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Mirella Schino 

Presentazione del progetto 
 

I materiali sulla ricezione della grande regia in Italia pubblicati all’interno di questo sito 

sono uno dei risultati di una ricerca sulla ricezione della grande regia in Italia condotta già da 

qualche anno da un gruppo di studio formatosi all’interno dell’Università dell’Aquila
1
. Un altro 

risultato, più elaborato sul piano della riflessione storica, è il grande  Dossier L‟anticipo italiano, 

pubblicato nel n. 29 di “Teatro e Storia”, Annale 2008, pp.27-123.  

Nel sito, invece, abbiamo pubblicato materiali: in particolare, la raccolta delle recensioni 

agli spettacoli dei «padri fondatori» passati per l’Italia (o, qualche volta, visti a Parigi), più alcune 

tracce delle risposte del teatro italiano, teatranti e critici. Sono materiali ancora incompleti, ma 

ricchi, e importanti. Sono stati una vera scoperta. 

In questa zona, la “mappa” dell’Italia 1911-1934, riproponiamo una parte dei materiali 

contenuti nel Dossier per “Teatro e Storia”,  il panorama anno per anno, ancora provvisorio, dei 

viaggi attraverso l’Italia degli spettacoli della Grande Regia europea.  

Ci è sembrato indispensabile pubblicarlo anche qui, in modo che agevolasse la 

comprensione delle recensione e degli altri documenti pubblicati nel sito. Tuttavia, si tratta di un 

panorama ancora provvisorio, e necessariamente incompleto (mancano i Pitoëff, Sharoff è visto di 

sfuggita, è stato quasi completamente lasciato da parte lo spettacolo d’eccezione italiano, manca la 

storia delle pubblicazioni o della lettura in Italia delle opere dei grandi maestri della regia). E’ 

comunque una prima cartina – parziale – di una zona vicinissima, ma tanto impolverata da essere 

diventata misteriosa e confusa: l’Italia dei primi anni del Novecento,l’Italia del “ritardo”. Si è 

sempre dato questo ritardo per scontato, con pochissime eccezioni. Ma basta andare a scavare un 

po’, ed è facile vedere come credere all’immagine spenta che si è voluta trasmettere (Silvio 

d’Amico in testa) dell’Italia dei primi decenni del Novecento è un po’ come credere a Mejerchol’d 

quando si scaglia contro la «borghesia» del Teatro d’Arte di Stanislavskij: non sono testimonianze 

oggettive, sono le tappe di una battaglia.  

 

 

                                                 
11

 Si tratta del progetto di ricerca di rilevante interesse nazionale da me diretto: «La ricezione del teatro della Grande 

Riforma europea nell’Italia degli anni del “Ritardo”: traduzioni, riviste, cronache giornalistiche, epistolari, articoli, 

presenza o assenza di spettacoli stranieri, circoli e “teatri d’arte” in Italia nella prima metà del Novecento» (PRIN 

2005). Le necessità di questa ricerca hanno portato alla formazione di un gruppo di studio, formato da Carla Arduini, 

Rosalba De Amicis, Pierluigi Di Stefano, Eleonora Egizi, Doriana Legge, Fabrizio Pompei, Francesca Ponzetti, Noemi 

Tiberio, che hanno collaborato tanto alla creazione dei materiali pubblicati all’interno di questo sito, quanto alla stesura 

del Dossier e dei saggi pubblicato nel n.29 di “Teatro e Storia”.  
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1911: L’invasione dei «russi» in Italia 

 

– I «russi» – Gennaio: si esibiscono in Italia (al teatro alla Scala di Milano) i primi «russi»: 

non sono i grandi registi russi, ma una compagnia di danza: non è quella dei Balletti Russi di Sergej 

Djagilev, ma una sua derivazione: Michail Fokin (coreografo e danzatore dei Balletti Russi) con la 

moglie Vera Fokina, più Ol’ga Preobrajenskaja e Ida Rubinstein. Propongono Cleopatra e 

Sheherazade, due balletti del repertorio dei Balletti Russi, per i quali si avvalgono della 

partecipazione di alcuni primi ballerini della Scala di Milano: Dolores Galli, Ettorina Mazzucchelli, 

Ettore Corsi, Vincenzo dell’Agostino.  

Si tratta, probabilmente, della prima apparizione in carne e ossa, in Italia, di quella che 

Rouché tra poco chiamerà la «nuova arte teatrale moderna».  

Le rappresentazioni della compagnia di Fokin sconvolgono l’opinione pubblica per la loro 

«immoralità». Pietra dello scandalo sarà lo spogliarello di Ida Rubinstein in Cleopatra, che appare 

in mezzo ai propri veli, caduti uno a uno, «come farfalla uscente da crisalide»
2
. Lo scalpore è tale 

da provocare l’intervento dell’Associazione per la moralità pubblica e la Lega dei padri di famiglia. 

Il pubblico è scandalizzato e attirato, la critica è fredda. 

 

– Fokin contro l’Excelsior – Una volta tornato a Pietroburgo, Fokin, evidentemente piccato 

dall’accoglienza milanese, concede un’intervista, in cui manifesta tutto il suo disappunto per le 

critiche ricevute
3
. Inoltre, poiché la stampa milanese lo ha confrontato negativamente con i grandi 

balli di tradizione italiana, va a vedere il ballo Excelsior, al Teatro Dal Verme di Milano, ed esprime 

un giudizio molto pesante sullo spettacolo e sulla danza italiana, arrivando a sostenere che «in Italia 

non si trovano corpi di ballo», e che, per mettere in scena i suoi lavori, si era dovuto servire delle 

«scolare, delle ragazze di quattordici anni»
4
. Il ballo Excelsior è un balletto mimico, coreografato 

nel 1881 da Luigi Manzotti su musica di Romualdo Marenco, e, com’è noto, era considerato forse il 

miglior esempio di ballo grande italiano, era piaciuto anche all’estero, continuava a venire 

rappresentato da quarant’anni in Italia, era entrato a far parte del repertorio del teatro di marionette 

e, due anni dopo l’episodio che stiamo raccontando, sarebbe diventato anche un film. Era dunque 

l’apice di un tipo di balletto che in Italia aveva largo spazio e molto successo – una forma di 

intrattenimento che il pubblico considerava un piacevolissimo e adeguato intermezzo tra le opere 

liriche, che, quelle sì, erano gli spettacoli veramente seri e importanti. Inoltre, l’Italia aveva una 

tradizione e fama di culla della tecnica del balletto che negli ultimi decenni si era un po’ offuscata, 

ma non abbastanza perché le opinioni di Fokin non suscitassero sorpresa e offesa.  

Reagiscono quindi risentiti Raffaele Grassi, direttore della scuola della Scala, e la vedova di 

Manzotti, in un botta e risposta polemico che si consuma tra lettere e articoli. Nel corso di questa 

diatriba, Grassi classifica Fokin come coreografo meno originale dei reali innovatori della danza, 

com’era invece Isadora Duncan («Ed a proposito delle sue composizioni Le dirò che Lei non ha 

                                                 
2
 «L’Illustrazione Italiana», 5 gennaio 1911. 

3
 Alberto Testa, Il Novecento, in Musica in scena. Storia dello spettacolo musicale, direzione di Alberto Basso, Torino, 

UTET, 6 voll.: vol. V, L‟arte della danza e del balletto, 1995. 
4
 Cfr. Giampiero Tintori, Stravinski, Milano, Nuova Accademia Editrice, 1964, pp. 80-81. 



 3 3 

inventato nulla, non potendo dirsi nuovo ciò che ha già fatto Isadora Duncan della quale essa è 

imitatore non sempre corretto»). Benché questo battibecco un po’ querulo non ne costituisca 

l’esempio migliore, va detto che la critica italiana (e anche il pubblico, per quel che ce ne viene 

testimoniato) era perfettamente in grado di stabilire una gerarchia di novità, se non sempre di 

qualità, tra i grandi fenomeni della rivoluzione teatrale europea che le venivano di volta in volta 

sottoposti, e mostrava di saper constatare e apprezzare l’estremismo, anche se spesso non lo 

riteneva adatto ai caratteri di una non meglio chiara «italianità». 

 

– Djagilev in maggio – La Compagnia dei Balletti Russi di Djagilev si esibisce per la prima 

volta in Italia, a Roma, al Teatro Costanzi, nel maggio del 1911, in occasione del «Giubileo della 

Patria», ovvero delle celebrazioni per i cinquant’anni dell’unità nazionale. Nonostante la fama di 

Djagilev e della sua compagnia, nonostante i suoi successi europei, un critico musicale importante 

come Nicola d’Atri (che tra è membro di una Commissione Permanente per la Musica e le Arti 

Drammatiche, fondata nel 1883, comissione che non aveva avuto un peso concreto nella vita 

materiale del teatro, ma di cui avevano fatto parte diverse personalità illustri, da Adelaide Ristori a 

Edoardo Boutet) definisce la presenza della compagnia di danza al Costanzi come «un’intrusione», 

e conseguentemente come cosa, a suo dire, «deplorevole»
5
. È un commento ingenuo, ma aiuta a 

capire i motivi per cui i Balletti Russi hanno in Italia un grande successo, e una scarsa influenza. Il 

balletto, in Italia, era visto come un semplice intermezzo tra opere ben più nobili. In quanto 

intermezzo, soddisfaceva le esigenze del pubblico, che era perfettamente in grado di godere fino in 

fondo una forma di balletto radicalmente nuova, come quella dei Balletti Russi (che si esibiranno di 

frequente in Italia, e sempre con un gran successo), ma non sentiva affatto l’esigenza di plasmare 

fenomeni simili anche in Italia.  

 
Programma:  

– sabato 13 maggio: Le pavillon d‟Armide di Nikolaj Čerepnin
6
, Les Sylphides di Fryderyk Chopin

7
 e Danze 

Polovesiane di Aleksandr Porfir’evič Borodin (dal Principe Igor)
8
;  

– martedì 16 maggio: replica; 

– giovedì 18 maggio: Giselle di Adolphe Adam
9
; 

– sabato 20 maggio: Giselle e Danze Polovesiane; 

– martedì 23 maggio: Le pavillon d‟Armide, Carnaval di Robert Schumann
10

, Sheherazade di Nikolaj 

Andreevič Rimskij-Korsakov
11

; 

– giovedì 25 maggio: replica; 

– sabato 27 maggio: Cleopatra di Anton Arenskij
12

; 

– domenica 28 maggio: Cleopatra, Les Sylphides, Danze Polovesiane; 

– martedì 30 maggio: Cleopatra, Carnaval, Sheherazade. 

 

– D’Annunzio in visibilio: «Il Giornale d’Italia» del 15 maggio 1911 racconta come 

Carnaval, messo in scena dai Balletti Russi, abbia mandato d’Annunzio in «visibilio». 

                                                 
5
 Nicola d’Atri, Per il «Falstaff» a Roma. L‟ostacolo dei Balli Russi, «Il Giornale d’Italia», 12 maggio 1911. 

6
 Direttore d’orchestra: Nikolaj Čerepnin; coreografia: Michail Fokin; scenografia; Aleksandr Benois; interpreti: 

Tamara Karsavina, Enrico Cecchetti, Vaslav Nižinskij, Vera Fokina, L. Schollar. 
7
 Orchestrazione: V. Tommasini; direttore d’orchestra: N. Čerepnin; coreografia: M. Fokin; scenografia: A. Benois; 

interpreti: T. Karsavina, V. Nižinskij, V. Fokina, L. Schollar, A. Vassilievska. 
8
 Direttore d’orchestra: N. Čerepnin; coreografia: M. Fokin; scenografia: N. Roerich; interpreti: Adolf Bolm, V. Fokina, 

L. Schollar, Bronislava Nižinskaja. 
9
 Direttore d’orchestra: Nikolaj Čerepnin; coreografia: M. Fokin (da Coralli-Pierrot-Petipa); scenografia: A. Benois; 

interpreti: T. Karsavina, Anna Gascevska, V. Nižinskij, E. Cecchetti. 
10

 Orchestrazione: Rimskij-Korsakov, Glazunov, Liadov e Čerepnin; direttore d’orchestra: N. Čerepnin; coreografia: M. 

Fokin; scenografia: Lev Bakst; interpreti: T. Karsavina, V. Fokina, L. Schollar, B. Nižinskaja, E. Cecchetti, V. 

Nižinskij. 
11

 Direttore d’orchestra: N. Čerepnin; coreografia: M. Fokin; scenografia: L. Bakst; interpreti: T. Karsavina, V. 

Nižinskij, E. Cecchetti, A. Bolm. 
12

 Direttore d’orchestra: N. Čerepnin; coreografia: M. Fokin; scenografia: L. Bakst; interpreti: Sofia Fedorova, T. 

Karsavina, L. Schollar, A. Bolm, V. Nižinskij. 
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1912: Reinhardt 

 

– L’opinione di Puccini – In una lettera dell’ottobre 1912 a Luigi Illica, Giacomo Puccini 

parla dell’effetto avuto su di lui dagli spettacoli di Reinhardt: «Come vedrai la mise en scène ha 

un’importanza speciale se si tentano nuove vie. Io ho visto alcuni spettacoli di Reinhardt e sono 

rimasto conquiso dalla semplicità e efficacia degli effetti. Con un soggetto anche non nuovissimo (e 

cosa c’è al mondo di nuovo?) si arriva a farlo sembrare originale coi nuovi mezzi scenici»
13

. Com’è 

noto, il fascino di Reinhardt e della sua Turandot sarà determinante nel convincere Puccini, persona 

molto sensibile e attenta alle innovazioni europee, a dedicarsi a un tema in Italia non 

particolarmente apprezzato: Carlo Gozzi e le sue fiabe teatrali.  

 

 

1917: Ancora Balletti Russi 

 

– Silfidi al Costanzi – Aprile: i Balletti Russi nuovamente a Roma, al Teatro Costanzi, e poi 

a Firenze e a Napoli. Una recensione de «L’Idea Nazionale» propone il confronto tra situazione 

italiana e modello dei «Balletti Russi». Il problema, così com’è posto, non consiste tanto nella 

diversità coreografica, quanto nella pretesa di indipendenza rispetto allo spettacolo lirico:  
 

Essi [i Balletti Russi] si ricollegano a una buona tradizione, a squisite invenzioni musicali, a una perfetta scuola 

di danza italiana, che il nostro teatro ha lasciato decadere e che coreografi e artisti russi hanno preso e ravvivato con 

gusto e fantasia moderni. E però non si tratta di una forma d’arte nuova, se la novità non consiste quasi tutta nel 

comporre spettacoli esclusivamente di danze, mentre invece prima la danza era l’elemento dell’opera lirica, oppure 

seguiva l’opera a conclusione dello spettacolo. Questi Balletti Russi stanno ora a sé, vogliono bastare da soli, e questa è 

la loro novità. Poiché se si pensasse, ad esempio, ad un nostro teatro lirico rinnovato che affidi la scenografia e i 

costumi a pittori di buon gusto se non di ricca fantasia come Bakst, Golovine
14

, Dobuiusky (ciò che del resto fa il nostro 

teatro d’operetta); che non disponga di numerose schiere di ballerine sgraziate, ineducate, indisciplinate come sono i 

residui presenti degli antichi «corpi di ballo»; che abbia coreografi ricchi d’invenzione per interpretare sempre con 

nuove movenze i ritmi, le danze e i balletti dei nostri melodrammi; allora si vedrebbe che i Balletti Russi sarebbero 

anche italiani, italianissimi; e tranne qualche ricerca di modernità non del tutto indispensabile, noi ritroveremmo i 

balletti al loro posto nello spettacolo d’opera, inteso in una compiuta esecuzione d’arte. Ad esempio, che cosa non 

sarebbero le danze di uno dei nostri più vivi melodrammi verdiani, le danze dell’Aida, eseguite con criteri e con mezzi 

d’arte come questi Balletti Russi?
15

  

 
Programma di Roma: 

– lunedì 9 aprile: Les Sylphides di Fryderyk Chopin
16

, L‟uccello di fuoco di Igor Stravinskij
17

, Las Meninas di 

Gabriel Fauré
18

, Soleil de nuit di Nikolaj Andreevič Rimskij-Korsakov
19

; 

– giovedì 12 aprile: L‟uccello di fuoco, Le donne di buon umore di Domenico Scarlatti
20

, Feu d‟artifice di Igor 

Stravinskij
21

 e Soleil de nuit; 

                                                 
13

 Cfr. Michele Girardi, Giacomo Puccini. L‟arte internazionale di un musicista italiano, Venezia, Marsilio, 1995, p. 

261. 
14

 In tutto il Dossier si è scelto di conservare le grafie dei nomi stranieri così come compaiono negli articoli e nei 

documenti trascritti [N.d.R.].  
15

 Articolo non firmato, I balletti russi, «L’Idea Nazionale», 11 aprile 1917. 
16

 Orchestrazione di V. Tommasini; direttore d’orchestra: Ernest Ansermet; coreografia: M. Fokin; scenografia: A. 

Benois; interpreti: Lydia Lopokova, Aleksandr Gavrilov, Lubov’ Černyčeva, Aleksandra Vasilievska. 
17

 Direttore d’orchestra: E. Ansermet; coreografia: M. Fokin; scenografia: Aleksandr Golovin; interpreti: L. Lopokova, 

Leonid Massine, E. Cecchetti, L. Černyčeva. 
18

 Direttore d’orchestra: E. Ansermet; coreografia: L. Massine; scenografia: José-Maria Sert (realizzata da Carlo 

Socrate); interpreti: Lydia Sokolova, L. Massine, L. Vojzikovskij. 
19

 Direttore d’orchestra: E. Ansermet; coreografia: L. Massine; scenografia: M. Larionov; interpreti: L. Massine, V. 

Nemčinova, N. Zverev. 
20

 Orchestrazione: V. Tommasini; direttore d’orchestra: E. Ansermet; coreografia: L. Massine; scenografia: L. Bakst; 

interpreti: L. Černyčeva, Giuseppina Cecchetti, E. Cecchetti, L. Massine. 
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– domenica 15 aprile: Les Sylphides, Le donne di buon umore, Las Meninas, L‟uccello di fuoco; 

– venerdì 27 aprile: Les Sylphides, Le donne di buon umore, Pas de deux (da La bella addormentata nel bosco 

di Pëtr Il’ič Čajkovskij
22

) e Danze Polovesiane di Aleksandr Porfir’evič Borodin
23

. 

Programma di Napoli (Teatro San Carlo): 

– mercoledì 18 aprile: Les Sylphides
24

, L‟uccello di fuoco, Las Meninas, Soleil de nuit; 

– venerdì 20 aprile: Les Sylphides, Le donne di buon umore
25

; 

– domenica 22 aprile: Les Sylphides, Le donne di buon umore, Pas de deux (da La bella addormentata nel 

bosco), Danze Polovesiane; 

– lunedì 23 aprile: replica
26

. 

Programma di Firenze (Regio Politeama Fiorentino Vittorio Emanuele): 

– lunedì 30 aprile (rappresentazione unica pro famiglie dei richiamati a iniziativa della nobildonna 

Collacchioni): Le silfidi
27

, Sole di notte
28

, Le donne di buon umore
29

, La principessa incantata di Pëtr Il’ič Čajkovskij 

(passo a due da La bella addormentata nel bosco
30

) e Danze Polovesiane
31

. 

 

 

1918: I problemi degli autori 

 

– Teatri e spie – Nel febbraio 1918 viene arrestato (per un’accusa di spionaggio rivelatasi 

rapidamente infondata) il grande impresario torinese Adolfo Re Riccardi. Con questo scandalo 

momentaneo si conclude (con l’apparente vittoria della SIA, e con la nascita di una nuova 

potentissima figura di «padrone di repertori», Paolo Giordani) la guerra della Società Italiana degli 

Autori contro la più potente agenzia di testi italiana. Spiegare la guerra Praga-Re Riccardi in poche 

righe in questo contesto non sarebbe possibile
32

. E può anche sembrare una notizia che viene da un 

altro mondo, rispetto ai problemi legati alla grande regia europea, ma non è del tutto vero. Basterà 

per ora dire che si tratta, in apparenza, della definitiva vittoria degli autori italiani contro 

l’impresariato. Per quel che riguarda la gestione economica e organizzativa del teatro si rivelerà 

presto una vittoria puramente simbolica. Tuttavia, questa vittoria, e la precedente battaglia, 

servirono a confermare e stabilizzar un modo di pensare alla messinscena, come vedremo più 

avanti, che ha qualche superficiale punto in contatto con la grande regia, e ne è in realtà l’antitesi. 

Questi sono gli anni d’oro degli autori italiani, gli anni in cui finalmente sembra che sia loro 

riconosciuta un’autorevolezza, tanto dal punto di vista letterario (i drammaturghi da sempre sono 

considerati la parte debole e commerciale della letteratura – ma questi sono gli anni di Pirandello), 

che da un punto di vista economico e organizzativo.  

 

– Teatri e truffe – Seconda notizia estranea al problema della grande regia, anomala, ma 

importante per capire cosa stesse succedendo (al di là degli spettacoli) nel teatro italiano di quegli 

                                                                                                                                                                  
21

 Direttore d’orchestra: Igor Stravinskij; scenografia: Giacomo Balla; regia: Sergej Djagilev. 
22

 Direttore d’orchestra: E. Ansermet; coreografia: Marius Petipa; interpreti: L. Lopokova, Stanislaj Idzikovskij. 
23

 Direttore d’orchestra: E. Ansermet; coreografia: M. Fokin; scenografia: N. Roerich; interpreti: N. Zverev, L. 

Černyčeva, A. Vasilievska. 
24

 Orchestrazione: V. Tommasini. 
25

 Orchestrazione: V. Tommasini. 
26

 Direttori d’orchestra: E. Ansermet, I. Stravinskij. 
27

 Direttore d’orchestra: E. Ansermet; coreografia: M. Fokin; scenografia: A. Benois; interpreti: L. Lopokova, L. 

Černyčeva, A. Vasilievska, A. Gavrilov. 
28

 Direttore d’orchestra: E. Ansermet; coreografia: L. Massine; scenografia e costumi: Michail Larionov; interpreti: L. 

Massine, N. Zverev. 
29

 Orchestrazione: V. Tommasini. 
30

 Direttore d’orchestra: E. Ansermet; coreografia: M. Petipa; scene e costumi: L. Bakst; interpreti: L. Lopokova, S. 

Idzikovskij. 
31

 Direttore d’orchestra: E. Ansermet; coreografia: M. Fokin; scene e costumi: N. Roerich; interpreti: N. Zverev, L. 

Černyčeva; direttore generale: M. Gregor’ev. 
32

 Abbiamo scelto di limitare anche le indicazioni bibliografiche, per conservare a questo Dossier il suo aspetto di 

mappa provvisoria, e non appesantirlo troppo. Tuttavia, a proposito di Adolfo Re Riccardi è indispensabile riferirsi ai 

tre volumi curati da Paola Daniela Giovanelli, La società teatrale in Italia tra Otto e Novecento. Lettere ad Alfredo 

Testoni, Roma, Bulzoni, 1984.  
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anni. Il 21 marzo 1918 inizia il processo al sedicente conte Luca Cortese, truffatore e aspirante 

padrone dell’intero teatro italiano. Cortese fu, per pochi mesi di guerra, l’incarnazione della 

speranza di un intervento munifico dall’alto che riassestasse le sorti economiche delle compagnie 

italiane, e che al tempo stesso si ergesse come un baluardo contro il «Trust», e cioè l’ingombrante e 

potente consorzio dei proprietari dei teatri, che mirava a uno sfruttamento più centralizzato delle 

potenzialità economiche del teatro italiano. Del resto, i teatri dei grandi registi, il Teatro d’Arte di 

Stanislavskij, il teatro di Jacques-Dalcroze a Hellerau, erano tutti nati proprio grazie all’intervento 

di grandi mecenati. Agli occhi dei capocomici italiani stremati, un mecenatismo generoso poteva 

essere una possibile risposta alla richiesta, fatta ormai ripetutamente al teatro, di trasformarsi in 

fatto puramente d’arte, richiesta a cui le piccole ditte economicamente autosufficienti che erano 

sempre state le compagnie nomadi italiane non potevano certo rispondere.  

  

 

1919: La vicinanza di Parigi 

 

– Italiani a Parigi – Lo scenografo-architetto Antonio Valente è a Parigi. Nella capitale 

francese entra in contatto con un gruppo di intellettuali italiani tra cui figurano Antonio Aniante, 

Corrado Alvaro e Massimo Campigli. Collabora, inoltre, con Lev Bakst, Firmin Gémier (attore e 

direttore del Teatro Odéon), Gordon Craig, Lugné-Poe (regista e impresario che lo accoglie nel suo 

Théâtre de l’Oeuvre), Raymond Bernard e, soprattutto, con Jacques Copeau
33

. Al Vieux Colombier, 

Valente realizza le strutture sceniche per alcuni sketch d’avanguardia che un altro italiano, il 

diciannovenne drammaturgo Antonio Aniante, scrive per il teatro parigino di Jacques Copeau: Le 

roi pauvre, Après-midi d‟un jour de fête, Hamlet.  

 

 

1920: Sempre i Balletti Russi 

 

– Cleopatra, Petruška e Carnaval – Febbraio: i Balletti Russi sono a Roma, al Teatro 

Costanzi. 

 
Programma: 

sabato 28 febbraio: Cleopatra di Anton Stepanovič Arenskij (argomento tratto da A. Puškin) –
34

, Petruška di 

Igor Stravinskij
35

, Danze Polovesiane
36

; 

– domenica 29 febbraio: Carnaval
37

; 

– mercoledì 2 marzo: Cleopatra, Racconti Russi di Anatolij Liadov
38

; 

– giovedì 4 marzo: Cleopatra, Petruška, Racconti Russi; 

– domenica 7 marzo: Cleopatra, Racconti Russi, Carnaval; 

– martedì 9 marzo: Papillons di Robert Schumann
39

, La boutique fantasque di Gioacchino Rossini
40

;  

– giovedì 11 marzo: Carnaval, La boutique fantasque, Danze Polovesiane; 

– domenica 14 marzo: Petruška, La boutique fantasque, Danze Polovesiane; 

                                                 
33

 Cfr. www.comune.sora.fr.it 
34

 Coreografia: M. Fokin (passo a due di L. Massine); scenografia: Robert Delaunay (eseguita da Wolmark); costumi: L. 

Bakst (due di Sonia Delaunay eseguiti da O. Alias); interpreti: Lydia Sokolova, L. Černyčeva (Cleopatra), L. Massine. 
35

 Coreografia: M. Fokin; scenografia: A. Benois (eseguita da B. Anisfeld); costumi: A. Benois (eseguiti da Caffi e 

Vorobiev). 
36

 Coreografia: M. Fokin; scenografia e costumi: N. Roerich; interpreti: N. Zverev, L. Černyčeva, L. Sokolova. 
37

 Orchestrazione: Rimskij-Korsakov, Glazounov, Liadov e Čerepnin; coreografia: M. Fokin; scenografia: L. Bakst; 

interpreti: L. Sokolova, L. Černyčeva, Felia Radina, L. Massine. 
38

 Coreografia: L. Massine; siparietto, scene e costumi: M. Larionov; interpreti: L. Voizikovskij, L. Sokolova, L. 

Massine, S. Idzikovskij. 
39

 Orchestrazione: N. Čerepnin; coreografia: M. Fokin; scenografia: Mstislav Dobužinskij; costumi: L. Bakst; interpreti: 

L. Černyčeva, L. Sokolova, L. Voizikovskij. 
40

 Orchestrazione: Ottorino Respighi; coreografie: L. Massine; siparietto e scenografia: André Derain (eseguiti da 

Derain, Vladimiro e Violetta Polunin); costumi: A. Derain (eseguiti da O. Alias). 

http://www.comune.sora.fr.it/
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– mercoledì 17 marzo: Cleopatra, La boutique fantasque, Soleil de nuit
41

; 

–venerdì 19 marzo: La boutique fantasque, Il cappello a tre punte di Manuel De Falla
42

; 

– domenica 21 marzo: Le donne di buon umore
43

, Il cappello a tre punte, Soleil de nuit; 

– lunedì 22 marzo: replica. 

 

– L’importanza dei russi – 2 marzo: Silvio d’Amico, Efisio Cipriano Oppo, Arnaldo 

Frateili recensiscono i Balletti Russi: I Balli Russi al Costanzi: le danze, le scene e i costumi, la 

musica ne «L’Idea Nazionale»: i Balletti Russi vengono consacrati come un avvenimento 

importante anche da un punto di vista del rinnovamento teatrale. Viene notata la frequente presenza 

della Famiglia Reale, in particolare il principe Umberto e la principessa Jolanda. 

 

– Marzo al Lirico – Sempre marzo: i Balletti Russi a Milano (Teatro Lirico) 
 

Programma: 

– sabato 27 marzo: Petruška, Carnaval, Danze (dal Principe Igor); 

– domenica 28 marzo (recita pomeridiana, ore 14.45): Petruška, Carnaval, Danze dal Principe Igor; recita 

serale (ore 21): Carnaval, Racconti Russi, Principe Igor; 

– lunedì 29 marzo: Papillons, Petruška, Contes Russes, Carnaval, Principe Igor, La boutique fantasque; 

– mercoledì 31 marzo: Papillons, La boutique fantasque, Cleopatra
44

;  

– giovedì 1° aprile: Petruška, Sole di notte, Racconti Russi; 

– venerdì 2 aprile: Thamar di Milij Alekseevič Balakirev, La boutique fantasque, Carnaval; 

– sabato 3 aprile: Cleopatra, Sole di notte, Racconti Russi; 

– domenica 4 aprile: Petruška, La boutique fantasque, Racconti Russi; 

– lunedì 5 aprile: Petruška, Thamar, Le donne di buon umore. 

 

 

1921: Di nuovo a Roma 

 

 

– Gennaio a Roma – Tornano a Roma i Balletti Russi. È una lunga tournée, che si prolunga 

per tutto gennaio. Viene di nuovo notata la presenza della Famiglia Reale, questa volta, oltre al 

principe Umberto, anche la regina Elena e la principessa Mafalda.  
 

Programma:  

– sabato 1° gennaio: Carnaval
45

, Sheherazade di Nikolaj Andreevič Rimskij-Korsakov
46

, Les Sylphides
47

, 

Danze Polovesiane
48

; 

– martedì 4 gennaio: Carnaval, Les Sylphides, Danze Polovesiane; 

– giovedì 6 gennaio: Les Sylphides, La boutique fantasque
49

, Sheherazade; 

– sabato 8 gennaio: La boutique fantasque, Le donne di buon umore
50

, Danze Polovesiane; 

– martedì 11 gennaio: La boutique fantasque, Le donne di buon umore, Sheherazade; 

– giovedì 13 gennaio: Carnaval, Le astuzie femminili di Domenico Cimarosa
51

, Il cappello a tre punte
52

; 

                                                 
41

 Coreografia: L. Massine; scenografia e costumi: M. Larionov; canti russi: M.lle Zoia Rosovska; interpreti: L. 

Voizikovskij, V. Nemčinova, N. Zverev. 
42

 Coreografia: L. Massine; siparietto e scenografia di Pablo Picasso (eseguiti da V. e V. Polunin); costumi: P. Picasso 

(eseguiti da O. Alias). 
43

 Orchestrazione: V. Tommasini; coreografia: L. Massine; scenografia e costumi: L. Bakst; interpreti: L. Černyčeva, S. 

Novak, E. Cecchetti, G. Cecchetti, L. Massine, L. Sokolova, S. Idzikovskij. 
44

 Coreografia: M. Fokin; scena: R. Delaunay; costumi: S. Delaunay; interpreti: L. Černyčeva, L. Sokolova, L. Massine 

(nuovo allestimento scenico del 1918). 
45

 Orchestrazione: Rimskij-Korsakov, Glazounov, Liadov e Čerepnin; coreografia: M. Fokin; scenografia e costumi: L. 

Bakst; interpreti: L. Sokolova, L. Černyčeva. 
46

 Coreografia: M. Fokin; scenografia e costumi: L. Bakst; interpreti: L. Černyčeva, L. Massine, S. Gregor’ev. 
47

 Coreografia: M. Fokin; scenografia: Carlo Socrate (su disegni di A. Benois); interpreti: L. Černyčeva, S. Idzikovskij. 
48

 Coreografia: M. Fokin e L. Massine; scenografia e costumi: N. Roerich; interpreti: L. Massine, L. Černyčeva. 
49

 Coreografia: L. Massine; siparietto e scenografia: A. Derain (eseguiti da A. Derain, V. e V. Polunin); costumi: A. 

Derain; interpreti: V. Nemčinova, L. Massine, L. Sokolova, Vera Savina, S. Idzikovskij. 
50

 Coreografia: L. Massine; scenografia: L. Bakst; interpreti: L. Černyčeva, S. Novak, G. Cecchetti. 
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– sabato 15 gennaio: Carnaval, Il cappello a tre punte, La boutique fantasque; 

– domenica 16 gennaio: replica; 

– mercoledì 18 gennaio: Le astuzie femminili, Carnaval, Il cappello a tre punte; 

– giovedì 20 gennaio: Petruška
53

, Le astuzie femminili; 

– domenica 23 gennaio: Papillons
54

, Le astuzie femminili, Petruška; 

– martedì 25 gennaio: Le astuzie femminili, Papillons, La boutique fantasque; 

– giovedì 27 gennaio: Petruška, Thamar di Milij Alekseevič Balakirev
55

, Sheherazade; 

– domenica 30 gennaio: Thamar, Pulcinella
56

, La boutique fantasque; 

– mercoledì 2 febbraio: Sheherazade; 

– venerdì 4 febbraio: Papillons, Petruška, Les Sylphides, Sheherazade; 

– sabato 5 febbraio: Sheherazade. 

 

– Progetti – Aprile: la Direzione dei Concerti di Torino scrive alla Presidenza della Fenice 

una lettera per trattare la disponibilità della Compagnia dei Balletti Russi di Djagilev per una breve 

stagione nel mese di settembre. La proposta avrà esito negativo
57

. 

 

– 5 maggio 1921 – Eleonora Duse torna alle scene dopo molti anni di assenza. La sua 

riapparizione, con tutti i paradossi che comporta, e con tutto il clamore che accompagna il ritorno 

della più grande attrice italiana, crea indubbiamente un certo sconcerto negli ambienti del teatro 

culturalmente più avanzati, che non sanno bene dove e come collocarla (d’Amico pensa di metterla 

a capo di una piccola compagnia di qualità, di farla dirigere da Talli, accumulando progetti 

benintenzionati e un po’ ingenui). Sono problemi che la Duse risolve rapidamente andandosene ben 

presto all’estero, come suo costume. Anche se in questo Dossier abbiamo preso in considerazione 

solo le notizie relative al passaggio dei padri fondatori della regia in Italia (e quindi parleremo poco 

anche di Pirandello), non si può non fare almeno menzione della destabilizzante, internazionale e 

momentanea presenza di Eleonora Duse, l’attrice probabilmente più ammirata dalla grande regia 

europea. La Duse sceglie di tornare al teatro nel personaggio di una bella e giovane protagonista 

ibseniana. Sceglie anche di non truccarsi, e di presentarsi al pubblico con i capelli candidi: un colpo 

di teatro straordinario, che conquista il pubblico e trasforma il suo rientro in un trionfo, ma anche un 

modo per distruggere qualsiasi illusione realistica. Qualsiasi illusione sul teatro come semplice 

messinscena. Quel che la Duse presenta, all’interno del dramma di Ibsen, è una tempesta spirituale, 

non la rappresentazione di una storia, per quanto complessa. Chi sembra capire e riportare con più 

precisione sulla carta l’operazione della Duse è Piero Gobetti.  

 

– Sei personaggi in cerca d’autore – 10 maggio 1921: prima di Sei personaggi in cerca 

d‟autore al Teatro Valle di Roma. «Luigi Almirante, il primo interprete del Padre in Sei personaggi 

si accorge subito che mentre i tempi stanno divenendo dappertutto violenti, era anche finito quello 

stato di sospensione in cui il teatro italiano poteva limitarsi a proseguire per la propria strada, 

ammirando di lontano o trascurando oppure criticando le trasformazioni che avvenivano in altri 

paesi […] E Pirandello, dopo aver tanto a lungo provocato sorpreso e dribblato i suoi spettatori, 

aveva sparato a zero, sfondando per linee orizzontali, fuoriuscendo dalle apparenze del teatro per 

bene, dal teatro delle invenzioni raffinate, e aveva dato alla sua “tragedia” l’impianto e il retrogusto 

d’una farsaccia di quart’ordine inzeppata di filosoferie, una di quelle farse in cui mentre c’è una 

compagnia che prova la commedia arrivano a far confusione altri attori matti falliti o dilettanti. E 

                                                                                                                                                                  
51

 Orchestrazione: O. Respighi; coreografia: L. Massine; siparietto e scenografia: José-Maria Sert (eseguiti da V. e V. 

Polunin); costumi: J.-M. Sert (eseguiti da M.lle Marie Muelle); interpreti: Mafalda de Voltri, L. Černyčeva, Gino De 

Vecchi. 
52

 Coreografia: L. Massine; siparietto, costumi e scenografia: P. Picasso; interpreti: Catherine Devillier, L. Massine. 
53

 Coreografia: M. Fokine; scenografia e costumi: A. Benois; interpreti: L. Voizikovskij, L. Sokolova, N. Zverev. 
54

 Coreografia: M .Fokin; scenografia: M. Dobujinskij; costumi: L. Bakst; interpreti: L. Černyčeva, L. Sokolova. 
55

 Coreografia: M. Fokin; scenografia e costumi: L. Bakst; interpreti: L. Massine, L. Černyčeva, Vera Savina, L. 

Sokolova. 
56

 Coreografia: L. Massine; scenografia e costumi: P. Picasso; interpreti: L. Massine, L. Sokolova, L. Voizikovskij. 
57

 Cfr. Roberta Albano, Nadia Scafidi, Rita Zambon, La danza in Italia, Roma, Gremese Editore, 1998, p. 139. 
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aveva iniettato in quell’involucro nientemeno che un drammone famigliare dolorante e lercio – un 

miscuglio quasi impossibile da governare per ogni altro drammaturgo. “Lui – dice Almirante 

riferendosi a Pirandello – lui in Sei personaggi dà una lezione a tutti: vuole dimostrare che senza 

niente si può fare dell’arte”»
58

. 

 

– La situazione politica – La campagna elettorale, nel frattempo (tra pochi giorni ci saranno 

le elezioni), aveva scatenato morti e stragi. Fascisti e socialisti s’ammazzavano nelle strade e sulle 

piazze; i fascisti attaccavano le forze dell’ordine; e lo stesso facevano socialisti e anarchici. Non era 

ancora passato un anno dalla conclusione del colpo di mano dannunziano a Fiume. Gruppi fascisti 

aggrediscono più di una volta Matteotti, sequestrandolo simbolicamente per qualche ora. Anche 

Gramsci è stato picchiato. Un assessore socialista è finito in carcere per aver fatto togliere i 

crocefissi da una scuola. La Fiat in crisi licenzia una gran quantità di operai. Ci sono scioperi, e 

occupazioni di fabbriche. Molti stabilimenti falliscono e chiudono. Al Teatro Diana di Milano, a 

marzo, è scoppiata una bomba: ha ammazzato diciassette persone e ne ha ferite ottanta. Anche di 

questo vengono accusati anarchici e socialisti. A luglio, a Sarzana, cinquecento militanti fascisti 

ingaggeranno una battaglia contro i carabinieri per liberare alcuni loro camerati prigionieri. 

Lasceranno sul terreno diciotto morti. 

 

 

1922: Marcia su Roma 

 

– La situazione politica – Marcia fascista su Roma (ottobre 1922). Mussolini forma il 

primo governo fascista. Il partito nazionale fascista era nato l’anno precedente, a Roma, durante il 

terzo congresso fascista. Il movimento era stato fondato da Mussolini nel ’19. Il 31 ottobre 1922, 

una squadraccia di Camicie Nere invade la sede della Lega di miglioramento degli Artisti 

Drammatici (un’associazione sindacale nata nel 1902, che aveva avuto un ruolo fondamentale nei 

grandi scioperi degli scritturati degli ultimi tre anni), dopo di che tutte le formazioni sindacali 

vengono sciolte, per «confluire», nel 1930, nella Corporazione Nazionale del Teatro
59

. Per molti 

versi la nascita della Corporazione rappresenta la fine del sistema organizzativo basato sulla figura 

centrale del capocomico, padrone della sua compagnia contemporaneamente da un punto di vista 

artistico, strategico, economico, capo indiscusso, spesso anche polo eccellente di attrazione per il 

pubblico, e controparte per gli scritturati.  

 

 

1923: L’anno di Appia 

 

– Dopo Parigi – Antonio Valente, dopo la collaborazione con Jacques Copeau a Parigi, 

rientra in Italia e partecipa alla XCVI Esposizione della Galleria d’Arte Bragaglia con una serie di 

acquerelli caratterizzati da «piani e linee energetici» che Prampolini accosta, per il carattere teatrale, 

alla pittura raggista di Michail Fëdorovič Larionov e ai Balletti Russi di Djagilev. Collabora, 

inoltre, con il Teatro degli Indipendenti di Anton Giulio Bragaglia realizzando le scene per i balletti 

de La Vetrata azzurra musicata da Santoliquido, e con la compagnia di Tatiana Pavlova per la quale 

progetta la scenografia del Sogno d‟amore di Kosorotov (3 ottobre 1923, Teatro Valle, Roma). 

 

– Appia – Lettera di Arturo Toscanini ad Adolphe Appia per invitarlo alla Scala di Milano 

ad allestire Tristano e Isotta (Milano, 1923
60

). Toscanini ha ottenuto di recente un congruo aiuto 

                                                 
58

 Ferdinando Taviani, Il volo dello sciancato, inedito, consultato dattiloscritto. 
59

 Cfr. in proposito gli articoli sulla rivista «Argante» di quei mesi. 
60

 Cfr. Norberto Vezzoli, Adolphe Appia e il teatro alla Scala, in Attore-Spazio-Luce, a cura di Irene Lambelet e 

Norberto Vezzoli, Zurigo, Pro Helvezia, 1980, p. 32 (si tratta della versione italiana del catalogo stampato in occasione 

degli «Espaces 79» di Parigi).  
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economico per il rinnovamento completo della Scala. Sta tentando un’operazione che potremmo 

chiamare di europeizzazione per il teatro milanese. Negli anni successivi, il fascismo farà una serie 

di interventi strutturali a favore della lirica. Anche i finanziamenti alla lirica saranno infinitamente 

superiori rispetto a quanto sarà fatto per il teatro di prosa
61

. L’Opera è il grande teatro italiano, in 

tutti i sensi. Appia sarà accompagnato a Milano dallo scultore italiano Emanuele de Rosalès, che 

aveva aperto una scuola per la ginnastica ritmica
62

. 

 

– L’opera d’arte vivente – Aprile: Giò Ponti, nell’articolo Il teatro di Appia, l‟opera d‟arte 

vivente
63

, presenta diffusamente al pubblico italiano il pensiero di Appia. Come vedremo anche in 

seguito, ogni volta che uno dei grandi registi viene in Italia, il suo passaggio è accompagnato da 

articoli e interviste che ne narrano l’opera e le teorie, che ricordano polemiche passate o presenti. Il 

pubblico italiano, in realtà, è molto informato, grazie a una critica che da questo punto di vista è 

estremamente attenta. Va anche ricordato che il popolo del teatro, formato dal pubblico colto, dagli 

amatori, dalla critica (e, in linea di massima, non dagli altri teatranti), è naturalmente molto ristretto: 

è un mondo piccolo in cui le informazioni si diffondono con facilità. La discussione intorno alla 

regia di cui qui diamo conto, insomma, non è ristretta a pochi teorici, ma penetra in profondità sotto 

la pelle degli spettatori, qualunque siano le loro convinzioni.  

 

– Il lusso di Copeau – Aprile-maggio-giugno: la rivista milanese «Il Convegno», dedica un 

numero speciale alla regia europea. Enzo Ferrieri vi pubblica due articoli: Teatro e Jacques Copeau. 

Nel primo, il Vieux Colombier viene definito come un «bell’esperimento che ha nel suo paese 

giuste ragioni di vivere»
64

, ma che, secondo Ferrieri, pur rappresentando un modello degno di 

essere seguito, in Italia non sarebbe, «nel modo e nei limiti che lo determinano in Francia»
65

, altro 

che un lusso. Aggiunge: «un piccolo teatro in Italia deve rispondere a bisogni più risoluti: altra 

strada, più faticosa, mortificata e, nello stesso tempo, praticamente alleggerita da preoccupazioni 

morali, dobbiamo seguire. E se è vero che le imitazioni hanno la loro parte di necessità, altro è il 

linguaggio che qui si deve, più che riapprendere, ricreare»
66

.  

Nel secondo articolo, interamente dedicato a Jacques Copeau, invece, Ferrieri, dopo aver 

tracciato un breve ritratto del regista
67

, si sofferma sull’origine del suo teatro rintracciandone il 

senso «sulla certezza di durare che aveva Copeau»
68

. L’azione di rinnovamento teatrale avviata dal 

regista si basava, secondo Ferrieri, sul tentativo di ricondurre il teatro alla sua buona tradizione, non 

curandosi troppo dell’elemento «messa in scena», ma cominciando col «considerare unicamente il 

testo dell’opera e rievocarne la forza nascosta e originale»
69

.  

Max Pirker traccia un profilo di Max Reinhardt. Giovanni Grandi scrive Scenografia russa: 

un ampio ventaglio di nomi e riferimenti, da Bakst alla Ekster (il primo trattato, la seconda solo 

citata). Accenna anche al contributo in Russia dell’italiano Oreste Allegri. Nello stesso numero, è 

possibile leggere una recensione di C.P. (Corrado Pavolini) al volume di Léon Moussinac, La 

décoration théâtrale, del 1922. Il volume di Moussinac riguarda qualcosa di più della rivoluzione 

                                                 
61

 Cfr. il bel volume di Gianfranco Pedullà, Il teatro italiano nel tempo del fascismo, cit., p. 77. A questo volume (che si 

occupa peraltro del teatro italiano soprattutto a partire dal ’34) rimandiamo per tutte le problematiche inerenti alla 

politica fascista nei confronti del teatro, qui appena appena accennate.  
62

 Mostra dell‟opera di Adolphe Appia, catalogo ufficiale (La Biennale di Venezia, XXII Festival Internazionale del 

teatro di prosa), a cura di Edmund Stadler, Venezia 1963, p. 18. 
63

 «Il Convegno», Anno IV, n. 4-5-6, aprile-giugno 1923, p. 218. 
64

 Enzo Ferrieri, Teatro, Ivi, pp. nota 1.  
65

 Ibidem. 
66

 Ibidem. 
67

 «Mi dicono che Copeau abbia grandi occhi bruni e tristi e nella sua figura smilza una cert’aria di saltamartino, che lo 

trovate sempre dappertutto in quella scatola di teatro che è il Vieux Colombier. Mi pare appunto l’aspetto di un uomo 

volontario e pure inquieto e contraddittorio; esperto degli uomini, prima che delle scene, e donato al teatro per una forza 

tutta spirituale» (Enzo Ferrieri, Jacques Copeau, «Il Convegno», cit.).  
68

 Ibidem. 
69

 Ibidem.  
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nelle scenografie dell’ultimo ventennio, finisce per toccare la rivoluzione visiva nello spettacolo, e 

coinvolge inevitabilmente problemi e protagonisti della messinscena. Spazia dall’arte francese 

(Copeau, Baty, Dullin), ai Balletti Russi, ai grandi nomi della regia internazionale (Reinhardt, 

Appia, Fuchs, Stanislavskij, Mejerchol’d, ma non Tairov). Il libro si ferma al 1920. 

 

 – il Debutto di Tatiana Pavlova. Tatiana Pavlova debutta con Sogno d'amore di Kosorotov 

al Teatro Valle di Roma. La scenografia è di Antonio Valente, già collaboratore di Jacques Copeau 

a Parigi. La russa, arrivata in Italia solo due anni prima, è riuscita subito ad entrare nel meccanismo 

dei grandi trust che controllavano pochi teatri; formata una sua compagnia, aveva infatti ottenuto 

l'appoggio di Giuseppe Paradossi, membro del Consorzio per la gestione delle principali sale 

italiane. Già nel 1923 l'interesse per gli stranieri in Italia era così forte da far entrare nelle maglie 

del nostro tessuto teatrale una straniera, russa, esiliata.  Quello che notano subitamente i critici è che 

la Pavlova apparve come un'interprete visiva; un'interprete in cui la parola, la mimica, gli 

atteggiamenti, l'arredamento scenico, le luci, venivano posti sullo stesso piano a collaborare per un 

godimento degli occhi, insieme sentimentale e cerebrale.  

 

Una poco elegante, ma assai espressiva, parola della terminologia impresaria teatrale -esaurito- dispensa noi 

dalla fatica e risparmia ai lettori la pena del pezzo sull’«aspetto delle grandi occasioni» che presentava, ieri 

sera alla sala del Valle (naturalmente gremita del «miglior pubblico di Roma») per il debutto sulle scene 

italiane dell’attrice russa Tatiana Pavlova. 

Il successo di curiosità ha dunque fecondato dalla lunga attesa, è stato pieno ed assoluto. Ed aggiungeremo 

subito -per l’onesta obiettività della cronaca che- l’ardimentosa attrice ha avuto ripetute acclamazioni alla 

fine di ogni atto del Sogno d‟amore di Kossorotoff.  

Ma, poiché non vogliamo ne dobbiamo credere che la signora Pavlova aspirasse ad un semplice successo di 

curiosità -e riteniamo, invece, che quanto ella ha recentemente scritto, circa il suo proposito di cimentarsi 

nella recitazione italiana, rappresenti non la civetteria che intende mascherare un effimero capriccio, ma il 

risultato di una ben meditata responsabilità- così ci permetteremo di fare alcuni rilievi che –se anche non 

troppo ovattati- dovranno riuscire all’artista, ben più graditi di qualsiasi cieca e smaccata esaltazione. 

Non pretendiamo, certo, che il nostro sia un giudizio definitivo. Ma, pur tenendo conto del panico da cui la 

Pavlova non poteva non essere dominata,  non ci sembra di essere troppo lontani dal vero, affermando che 

un tirocinio più prolungato nell’esercizio della nostra lingua le avrebbe permesso di porre in più vigorosa 

efficienza quelle che, indubbiamente, sono le risorse ricche ed accorte di un gagliardo temperamento di 

interprete.  

«Dolce linguaggio» quello d’Italia, come ha scritto con devota ammirazione la Pavlova. Dolce, veramente, 

nella sua musicalità varia e ricca di ogni sfumatura. E capace -occorre non dimenticare- anche di asprezze 

possenti. Ma come e quanto difficile il cammino per arrivare a penetrarne ed esprimerle con perfezione di 

tono e di ritmo tutte le finezze! Basti dire che neanche tutti gli italiani lo sanno parlare correttamente… non 

esclusi (la signora Pavlova può consolarsi) taluni tra gli attori del nostro teatro di prosa. Ora, ieri sera, da 

parte dell’attrice russa, troppo evidente -per quanto naturalmente comprensibile- appariva lo sforzo di 

sorvegliarsi, quasi vorremmo dire parola per parola, e troppo insistente ritornava la tipica cadenza che lo 

straniero, forse inconsapevolmente e inevitabilmente, conserva del suo linguaggio nativo allorché ne usa un 

altro sia pure a lungo ha amorevolmente studiato sui testi o nella consuetudine della quotidiana 

conversazione.  

Ma, fatti questi doverosi rilievi, riconosciamo ben volentieri che Tatiana Pavlova ha singolari risorse di 

attrice e che il suo audace conato -quando il tempo abbia eliminato gli inconvenienti cui accennavamo- offre 

fondate speranze per affermazioni piene del più alto e suggestivo interesse artistico. Ci sono bastati alcuni 

accenti, ieri sera, poche piccole sfumature di dettaglio per persuadersi che il temperamento dell’artista ha 

larghe e doviziose possibilità. 

Il programma che la signora Pavlova si è prefissa di svolgere è vario ed ampio. L’attendiamo con fiducia. 

Ogni giorno che passa avvicina l’attrice volontariamente esule verso la meta, poiché quelli che sono gli 
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inevitabili difetti di situazioni contingenti non possono infirmare le energie originali e fondamentali della sua 

personalità artistica. 

È innegabile -ed ieri sera questa verità è apparsa in tutta la sua pienezza- che la signora Pavlova ha della 

scena un concetto alquanto differente dalle guitterie cui sono più o meno costrette le nostre aziende teatrali. 

Abbiamo veduto, ieri sera, degli scenari stupendi nell’insieme nei particolari: dai mobili ai giochi di luce
70

. 
 

 

 

– Appia – 19 ottobre, Milano: il «Corriere della Sera» riporta la notizia dell’arrivo di Appia 

alla Scala per le prove delle scene e delle luci del Tristano e Isotta in scala ridotta nei «Teatrini» 

della Scala. 

 

– Appia – 23 ottobre: secondo il quotidiano «Il Secolo», Toscanini prova ogni sera tre ore il 

Tristano. 

 

– Appia – 30 ottobre: la rivista «Il Convegno» (Anno IV, n. 10) pubblica un articolo di 

Adolphe Appia, La messa in scena e il suo avvenire (dedicato alle alunne della scuola di Jaques-

Dalcroze), datato dicembre 1921; 

 

– Appia – 7 novembre: il quotidiano «La Sera» dà una notizia falsa: «Adolfo Appia che 

disegnò e curò le scene del Parsifal, ammirate l’anno scorso alla Scala sta ora allestendo quelle del 

Tristano e Isotta». Il giornale riporta inoltre la notizia dell’inaugurazione della mostra di 

cinquantasei disegni nelle sale di «Botteghe di Poesie» nel Circolo del Convegno a Milano. 

 

– Polemiche – Si apre una violenta polemica sui criteri di scelta degli autori delle opere 

rappresentate alla Scala, di recente rinnovata. Il giornale «L’Ambrosiano» si batte perché vengano 

accolte essenzialmente opere di giovani maestri italiani. Toscanini sarà ricevuto da Mussolini (alle 

cui posizioni in questi anni è ancora vicino), cui spiegherà il suo punto di vista. Mussolini approva 

le scelte di Toscanini in un comunicato pubblico, proponendosi una volta di più come arbitro 

supremo anche delle controversie culturali e artistiche.  

 

– Appia – 13 dicembre: il quotidiano «Il Secolo» (14 dicembre) informa che Appia ha 

tenuto una conferenza sulla sua riforma scenica al circolo «Il Convegno», a Milano. 

  

– Parigi – Il «Corriere della Sera» pubblica una recensione su uno spettacolo del Vieux 

Colombier a Parigi, La casa natale di J. Copeau al Vieux Colombier, in cui viene dato largo spazio 

al racconto dell’intreccio. Solo nelle poche righe finali si accenna a Copeau, «fondatore del giovane 

e già famoso teatro d’avanguardia del Vieux Colombier»
71

. 

 

– Parigi – 19 dicembre: Gino Gori, in Scenografi e scenografie («Il Piccolo»), afferma che 

«noi non potremo mai aver nulla a che fare col Teatro d’Arte di Mosca o col Vieux Colombier. 

Intendo dire che certe riforme condotte all’estremo limite non potremo mai farle nostre».  

 

– La sconfitta di Appia – 20 dicembre, Milano: «prima» del Tristano e Isotta. È certamente 

un insuccesso. Tuttavia è anche un avvenimento centrale. Le repliche sono solo sei, ma sono 

dislocate nello spazio di un mese (dal 20 dicembre al 13 gennaio). Benché si tratti di un 

esperimento non ripetuto, lo spettacolo di Appia non passa affatto come una meteora. Il pubblico ha 

fatto in tempo a maturare un’aspettativa, a essere deluso, a discutere l’avvenimento, a cambiare 

parzialmente idea. La discussione di Appia, per quanto negativa, è spesso estremamente accurata. 
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 “il Messaggero”, 4 ottobre 1923, articolo firmato G.M. 
71

S.a., La casa natale di J. Copeau al Vieux Colombier, «Corriere della Sera», 19 dicembre 1923.  
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Poi, naturalmente, ci sono commenti come quello di uno spettatore, l’On. Nello Toscanelli, che 

manda una lettera aperta al «Secolo» (pubblicata il 23 dicembre) nella quale protesta contro 

«l’oscurità» voluta da Appia, che non permette a chi non conosce l’opera di leggere il libretto 

durante la rappresentazione. Il problema delle luci, in ogni caso, è molto sentito, perché nei teatri 

italiani non esiste lo stacco netto (buio in sala e solo il palcoscenico illuminato) che caratterizza 

teatri di altri paesi, quelli tedeschi, per esempio.  
 

– Appia – 21 dicembre: con una ventina di articoli dedicati al Tristano e Isotta, tutte le 

testate dei giornali milanesi esprimono giudizi sostanzialmente negativi sulla messa in scena di 

Appia. Non tutti, però, sono completamente negativi, come si può vedere dall’esempio che 

riportiamo più in basso, che mostra un interesse deciso per la sperimentazione, anche se alla fine si 

ferma a lungo su una mancanza di Appia. Il pubblico, nel complesso, non è affatto scontento, forse 

perché, come viene sottolineato, «non badò tuttavia che al rapimento musicale»
72

. Infatti, da un 

punto di vista musicale, è un vero evento, e la direzione di Toscanini (che amava molto il Tristano, 

e l’aveva già diretto alla Scala nel 1901 e nel 1907) sarà da tutti riconosciuta come memorabile. Lo 

spettacolo fa parte di un programma complessivo di rinnovamento della Scala, per il quale il 

comune di Milano (tra gli altri) ha contribuito generosamente. La messinscena di Appia piacque a 

Toscanini tanto che, nonostante le opposizioni, mantenne in repertorio lo spettacolo
73

.  

 

– Pubblicità – 21 dicembre: pubblicità del «Corriere della Sera»: «Scala. 1923. Tristano e 

Isotta. Ecco il vero filtro d’amore: Cordial Campari Liquor». Il quotidiano «L’Ambrosiano», 

invece, pubblica una foto di scena (figura intera in costume) della signora Larsen (Isotta), 

protagonista del Tristano. 

 

 

 
Le sei rappresentazioni di Adolphe Appia alla Scala: 

– 20 dicembre: Tristano e Isotta
74

 (prima rappresentazione, recita in abbonamento serie A); 

– 22 dicembre: replica (abbonamento serie B); 

– 29 dicembre: replica (abbonamento serie A); 

– 2 gennaio: replica; 

                                                 
72

 C.F., «Tristano e Isotta» alla Scala, «Il Sole», 21 dicembre 1923. 
73

 Cfr. Mostra dell‟opera di Adolphe Appia, catalogo ufficiale, a cura di E. Stadler, cit., p. 19. 
74

 Maestro concertatore e direttore: Arturo Toscanini; maestro del coro: Vittore Veneziani; messa in scena: Adolphe 

Appia; messa in scena curata da Ernst Lert e Caramba; scene dipinte da Giovanni Battista Santoni; costumi: Sartoria 

Teatrale Chiappa; direttore del macchinario: Giovanni Pericle Ansaldo; maestro della banda: Alessio Morrone; 

orchestra e coro del Teatro alla Scala; interpreti: Stepan Bielina (Tristano), Nanny Larsen (Isotta), Ezio Pinza (Re 

Marke), Benvenuto Franci (Kurvenaldo), Aistide Baracchi (Melò), Maria Capuana (Brangania), Luisa Bertana 

(Brangania), Giuseppe Nessi (un Pastore), Alfredo Tedeschi (un Marinaio), Giuseppe Menni (un Pilota).  
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– 5 gennaio: replica (serata popolare fuori abbonamento); 

– 13 gennaio: replica. 

 
Cinque chiamate dopo il primo atto delle quali due, abbastanza calorose, agli artisti e tre unanimi ed 

entusiastiche all’apparire del maestro Toscanini; altre cinque chiamate dopo l’atto secondo, delle quali due abbastanza 

fiacche agli artisti e tre unanimi ed entusiastiche all’apparire del maestro Toscanini; altre tre chiamate dopo l’ultimo 

atto, con i medesimi sbalzi di temperatura. 

Questa la cronaca della serata di ieri; ed è di una sufficiente eloquenza perché si parli innanzitutto – 

brevemente come si può; e non con quell’ampiezza che sarebbe opportuno e necessaria ed utile a fissare un grande 

ricordo – della interpretazione meravigliosa di Arturo Toscanini, per trovare in essa le ragioni del successo ottenuto da 

questa nuova edizione di Tristano e Isotta […]. Quanto alla messa in scena di Adolfo Appia, si sono udite gravi parole, 

ieri sera, nella platea e nel Ridotto della Scala. Si sono visti divampare sacri sdegni; si è sentito – nientemeno – parlare 

di profanazione. 

Ma io non riesco a convincermi – ogni volta che mi trovo dinanzi a casi simili – che sotto a tali furori religiosi 

(esplodenti generalmente in uomini che all’arte non hanno mai sacrificato nulla) non vi sia un buon substrato di 

misoneismo e di avversione al nuovo, solo perché ciò che è nuovo non è vecchio. 

Ed io sono convintissimo che nessuno di coloro che ieri sera si facevano eroici paladini di Riccardo Wagner – 

offeso e profanato da Adolfo Appia – avrebbe dato potendolo, – sessantacinque anni or sono, a Venezia – neppure un 

centesimo ad un giovane compositore quarantacinquenne che si chiamava Riccardo Wagner; e che, per ristorarsi dalle 

fatiche che gli costava il grande duetto del II atto di Tristano e Isotta, faceva delle igieniche ascensioni al Monte di 

Pietà, e vi lasciava in pegno alcuni doni ricevuti da principi e granduchi, e il suo orologio. 

Lasciamo da parte, dunque, le pose tragiche; non parliamo di profanazione, che proprio non è il caso. La messa 

in scena di Appia – che si riallaccia per quel che è visione, agli ormai annosi criteri del Reinhardt e di Gordon Craig – 

può e deve essere discussa pacatamente e la Scala ha fatto benissimo a compiere questo esperimento che ha sapor di 

battaglia e, perciò, di antiaccademia e di vita. 

Non discuto di teorie di Adolfo Appia le quali, come tutte le teorie, non mi interessano; e poi, sarebbe affar 

lungo. Guardo i risultati artistici. E mi pare che non abbiano alcuna importanza i fatti tutti esteriori che ieri sera sentivo 

più deplorare e deprecare: la tenda del primo atto, troppo grande per un vascello così piccolo, i panneggiamenti di fondo 

del II atto che non la danno ad intendere a nessuno, perché neanche il più fantastico e suggestionabile spettatore potrà 

mai vedere in essi né un giardino, né un bosco; l’albero cresciuto in casa, e il mare che non si vede all’atto terzo. 

Nessuna osservanza delle didascalie di Wagner dunque; ma pazienza Adolfo Appia ha voluto «interpretare»; e 

il fatto di interpreti che ne sappiano più degli autori è cosa vecchia, Dio mio; vecchissima e sempre più di moda […] Ma 

l’errore grave e decisivo della interpretazione scenica di Adolfo Appia – che egli vuol farci considerare come esclusiva 

del Tristano e Isotta ed ispirata al principio del rispetto estetico al corpo umano vivente – sta, per me, nel profondo 

insanabile dissidio che esiste fra lo spirito e lo stile del capolavoro wagneriano e della umanità in esso rappresentata, e 

lo spirito e lo stile della messa in scena che ieri sera abbiamo veduta
75

. 

 
 

1924: Appia e gli altri 

 
Milano, 20 dicembre. Alle otto e mezza di sera, nel teatro della Scala, al buio, per la prima del Tristano, con la 

messinscena del signor Appia ginevrino. Gran serata. Basta vedere come gli spettatori s’accomodano nelle poltrone, a 

fondo, cercando di fare con esse un sol corpo, per comodo e per difesa, pronti a tutto. Sembrano passeggeri nelle 

poltrone sul ponte d’un piroscafo che salpi verso un mare agitato. Già, tra tutto quello che io ignorantissimo di musica 

ho udito di Wagner, niente più di questo preludio del Tristano mi sembra simile a un mare […]. Se dal buio della platea 

fisso le file dei palchi silenziosi con pochi e fiochi lumi, mi par di vedere un transatlantico immenso che naviga nelle 

tenebre coi finestrini illuminati. 

Ma tutti gli occhi s’appoggiano su Toscanini, su quel suo corpo nero e sottile che ondeggia come i fluidi 

fantasmi evocati per magia. Di sotto, dalle lampade del vuoto leggìo, l’investe un po’ di chiarore; e i capelli grigi, 

ravviati all’insù, fanno sulle tempie a quel volto triangolare come due piccole tese ali d’argento. Si schiude il sipario. Le 

mille e mille anime che si precipitano nel gran spazio vuoto come a toccar terra dopo il navigare, s’urtano contro un 

telone rossiccio, uguale, duro e ruvido quanto un muro: il muro inventato da Appia. M’ero preparato, m’ero agguerrito. 

Sapevo le feroci leggi di questo oltramontano: che l’attore è il solo padrone; che niente deve distrarre noi spettatori dai 

gesti e dalle parole di lui; che lo spazio scenico tagliato da linee nette e da angoli affilati deve opporre a quei movimenti 

una resistenza da moltiplicare la loro potenza e da farli quasi rimbalzare. Ma qui, in teatro, lontani dai libri e dai 

calcolati disegni, vi sono due altri termini da non dimenticare: Wagner e io. Io spettatore qui sono il padrone, la méta 

cioè di tanta fatica; e quando Wagner ha creduto che dopo l’anelante sogno del preludio io debba destarmi dentro un 

ricco padiglione, tutto lucide sete e molli tappeti, al cospetto d’una principessa bellissima e innamorata, quando ha 

voluto che ascoltando la confessione di lei ribelle al destino io possa uguagliare alla sua la confusa anima mia in quel 
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 Adriano Lualdi, «Tristano e Isotta» alla Scala, «Il Secolo», 21 dicembre 1923. 
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grido stupendo: – Dal sonno scotete questo mare che sogna, – ecco, mandarmi invece a sbattere contro un greggio sordo 

tendone, fa male a me e tradisce Wagner. Ginevra contro Bayreuth. Calvino, non potendo più per fortuna abolire il 

peccaminoso teatro, v’entra e lo veste di cilizio e lo copre di cenere. 

Le donne quasi nude non sono nei teatri un’invenzione nuovissima; ma adesso, in siffatti spettacoli, adempiono 

a compiti, credo, inattesi. Prima di tutto fanno luce. La chiarezza della pelle nuda, fronte spalle braccia petto, nella 

funebre penombra dei teatri lirici ha la levigata dolcezza delle lampade alabastrine. Anche chi s’addormenta, è felice di 

dormire protetto da quel barlume. Quando poi dalla scena si diffonde una luce piena, le bianche spalle fanno nella sala 

buia come da riflettore; e se ti trovi seduto accanto o dietro a una di queste dame benigne, puoi, piegando verso la sua 

nudità il libretto o lo spartito, leggere le parole o le note come al tenue lucore di un’alba. Stasera, infine, tante vive 

nudità sono per la messinscena d’Appia il paragone mortale: quello contro cui la sua tetra rinuncia appare cieca e 

inumana […]. 

Salgo sulla scena. Chiedo se il signor Appia sia in teatro. Non c’è. Avrei voluto offrirgli il mio binocolo perché 

guardasse nel palco numero tale, nel palco numero talaltro, questa e quella Isotta tra Marco e Tristano e capisse il suo 

errore di aver voluto portare proprio a Milano la sua petrosa Tebaide. Narra Voltaire che dopo Calvino, per più d’un 

secolo, non fu tollerata in Ginevra nemmeno la presenza d’un istrumento musicale. 

Ma la tela si rialza sul terzo atto. Anche qui il giardino è nudo, color di pomice, senza nemmeno uno stecco. E 

il tiglio all’ombra del quale giace Tristano, è anch’esso fatto di rozza lana; perfino il suo frondame è ridotto a cinque 

pieghe d’un panno color di cenere. Arte sintetica. Wagner chiedeva un tiglio: Appia gliel’ha dato, ridotto in tisana
76

. 

 

 

– Il caso Appia – 11 gennaio: R. Calzini (Gli artisti e le opere. Il caso Appia, «Il Secolo») 

sottolinea che «nelle successive esecuzioni dell’opera, le scene di Appia non parvero al pubblico 

proprio così orrende», e giudica l’operazione un «bellissimo esperimento». Il giudizio generale 

della critica rimane però invariato. 

 

– Lettera ad Appia – 18 gennaio: lettera pubblica del senatore Enrico Corradini ad Adolphe 

Appia: «Credo che il mio parere sopra i suoi scenari del Tristano e Isotta possa far cosa gradita ad 

un’artista. Posso dirle che la sua figurazione scenica mi dette godimento in comunione con la divina 

musica. Questo mi accadde la prima volta. Per la prima volta vidi la figurazione scenica cospirare 

con il dramma e con la musica a elevare il mio spirito nella sfera della poesia. E nel Tristano e 

Isotta, dramma, musica e poesia sono mistero. La sua figurazione scenica “rende”, se posso 

esprimermi così, il mistero. Lo scenario deve essere così sommario, come è così tutta la grande arte. 

Deve essere così una trasfigurazione, per giungere a trasfigurare il nostro spirito. Quanto è ancora in 

uso nella nostra scena è residuo di stupido verismo»
77

. 

 

– 26 Marzo – Lettera di Jacques Copeau al «Teatro del Convegno»
78

 in cui il regista 

francese si scusa per non poter più organizzare, presso il teatrino di Enzo Ferrieri, le 

rappresentazioni che, insieme ai suoi allievi, avrebbe dovuto tenere a Milano, a causa di «certaines 

questions d’organisation intérieure et certains projets»
79

 che gli impedivano di ampliare il giro dei 

suoi viaggi. La lettera, inoltre, dà a Copeau il modo di esprimere la simpatia e la stima che provava 

nei confronti di questo piccolo teatrino milanese e del suo fondatore. Il regista francese conclude la 

sua lettera con un riferimento ad Appia, il quale, solo pochi giorni prima a Parigi, «m’a parlé de 

vous et de tous vos efforts»
80

. Infine assicura: «Il n’est pas impossible que cet automne ou dans le 

courant de l’hiver prochain je puisse me déplacer, sinon avec ma compagnie, du moins 

personnellement»
81

.  

 

– Teatro Russo – Dal 1° aprile al 31 ottobre: XIV Esposizione Internazionale di Venezia, 

con padiglione dedicato al Teatro Russo, in cui vi sono i cartoni dipinti di Aleksandra Ekster.   
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L’11 aprile 1924.  Tatiana Pavlova mette in scena L'avventura terrestre
82

 di Rosso di San 

Secondo al Teatro Diana di Milano: l’attrice inizia il suo percorso grottesco prima con 

L'Avventura Terrestre e poi con Marionette, che passione! Mostra la sua vena non 

naturalistica ed un'ironia impercettibile a cozzare con la civetteria da bambola della scena che 

aveva avuto in commedie precedenti come Miss Hobbs, Zazà, Romanzo. Rosso di San 

Secondo le dedica la pièce
83

. 

 

– Eleonora Duse – 21 aprile: muore (negli Stati Uniti) Eleonora Duse.  

 

– Italia e Francia – 13 maggio: Georges Chennevière, per conto di Jacques Copeau, scrive 

una lettera al «Teatro del Convegno» in cui rassicura il giovane gruppo milanese sulle sorti del 

Vieux Colombier, illustrando le intenzioni del regista subito dopo la chiusura del teatro: «La presse 

a beaucoup déformé les faits. Voici en réalité de quoi il s’agit et quels sont au juste les nouveaux 

projets de Copeau. Très fatigué par plusieurs années d’un travail ininterrompu, non pas de céder son 

théâtre, mais de le sous-louer à quelqu’un de confiance qui l’exploiterait pendant la saison 1924-25, 

à charge de n’y rien modifier. Dans le même temps, Copeau se retirerait, avec la jeune école et 

quelques collaborateurs, dans un endroit de province, où il pourrait, en même temps que réparer ses 

forces, élaborer une campagne théâtrale entièrement nouvelle, dont les grandes lignes sont d’ailleurs 

dès maintenant»
84

. A conclusione della lettera si ribadisce, ancora una volta, l’impossibilità, per 

Copeau e la sua giovane compagnia, di compiere una tournée in Italia, anche se, riferendosi a 

Copeau, Chennevière scrive: «cela ne l’empêchera pas, le cas échéant, d’aller vous voir à Milan, 

d’y donner, au besoin, une conférence, ou une lecture, après de resserrer plus étroitement les liens 

de solidarité qui le lient au Convegno»
85

. 

 

– Italia e Francia – 26 maggio: lettera di Jacques Copeau a Enzo Ferrieri. In questa breve 

missiva il regista francese rimanda, ancora una volta, il suo viaggio a Milano posticipandolo 

all’autunno successivo.  

 

– Reinhardt e Goldoni – Aprile-maggio: la decisione di Reinhardt di inaugurare il «Theater 

in der Josefstadt» col Servitore di due padroni attira l’attenzione dei critici italiani: M. de Francesco 

ne scrive sul «Convegno» (30 aprile 1924), mentre un trafiletto di «Comœdia» (10 maggio 1924) dà 

conto delle polemiche che hanno accompagnato la scelta «esterofila» del regista. 

 

– L’intervento della Storia – rapimento Matteotti, a giugno. Il suo cadavere verrà ritrovato 

ad agosto. A settembre Pirandello aderisce (suscitando molte discussioni, e molto clamore) al 

fascismo. A ottobre Don Sturzo, ex-segretario del Partito Popolare, per pressione di Mussolini e su 

invito del cardinal Gasparri, lascia l’Italia. Sono anni di consolidamento del regime, molti giornali, 

di qui alla fine del decennio, saranno chiusi, in molti altri si avvicenderanno direttori sempre più 

vicini alla politica fascista.  

 

– Italia e Francia – 4 luglio: sulle pagine del quotidiano socialista «Il Lavoro» di Genova (4 

luglio 1924), Piero Gobetti pubblica Teatri d‟arte a Parigi, un articolo in cui l’intellettuale disegna 

l’immagine di un Vieux Colombier ormai in crisi.  

 

                                                 
82

 L‟avventura terrestre di Rosso di San Secondo; regia di Tatiana Pavlova, debutto al teatro Diana di Milano l’11 aprile 

1924. Interpreti: Tatiana Pavlova (Alessandra), Renato Cialente, Vittorio De Sica. 
83

 Dedica della commedia L‟avventura terrestre: A Tatiana Pavlova, in P.M. Rosso di San Secondo, Teatro, 1911-1925, 

a c. di L. Ferrante, Cappelli ed., Rocca di San Casciano 1962, cit., p. 549. 
84

 Ivi, pp. 176-177.  
85

 Il Vieux Colombier al Convegno, in Ivi, p. 177.  
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Se il Casino de Paris e le Folies-Bergère hanno creato la gloria di Parigi teatrale negli ambienti mondani 

internazionali, i piccoli teatri l’hanno accreditata presso l’intellettualità di tutto il mondo. 

Si può fare una questione pregiudiziale per il «piccolo teatro». Piccolo teatro è studio, esperimento: bisogna 

stare attenti al pericolo che non diventi accademia. Nel piccolo teatro si preparano i materiali – attori, opere, scene – che 

poi serviranno al grande teatro di domani. Ma rimane una differenza; resta una superiorità che il piccolo teatro non può 

raggiungere. Il teatro non è solo lo studio, esperimento; è spettacolo e il gran pubblico incomincia ad esserne un 

elemento, è stupore, meraviglia, conquista di chi ascolta, proprio l’opposto del teatro d’eccezione, a cui prendono parte 

pochi intellettuali smaliziati e raffinati. 

Parigi risolve il problema mostrando che le due cose possono benissimo coesistere. I teatri d’eccezione sono 

diventati una moda, e servono eccellentemente come segnalatori. Scuole di attori che imparano a sorvegliarsi in un 

ambiente attentissimo e ipercritico; ambienti di poesia per gli scrittori che vi possono ricorrere con fiducia invece che 

alle edizioni numerate. 

Uno di questi piccoli teatri d’avanguardia fu il Vieux-Colombier. Senonché il teatro di Copeau poteva avere un 

sapore d’avanguardia nel 1913; non ha più una parola nuova da dirci. Era avanguardia rispetto all’Odéon o alla 

Comédie Française: fondandosi su quelle tradizioni di cultura e di recitazione tendeva a un risultato letterario e di 

poesia. Nulla in lui che superi la scelta fine e la diligenza dei particolari. Un lavoro sottile e nobile di interpretazione 

che va dalla dizione garbata alla decorazione e all’architettura dignitosa In questo campo è difficile trovare altri più 

diligente e più rispettoso dell’opera d’arte. Ha voluto rivalorizzare i capolavori del teatro europeo, insistere perché 

nell’opera rappresentata si richiedesse un tono e un interesse di poesia. Andate ad ascoltare da Copeau La carrosse du 

Saint-Sacrement di P. Mérimée. È un modello di misura, di equilibrio, di fine comicità, di parsimonia. Ma siamo in un 

tono d’accademia Se questa è avanguardia, troverete dell’avanguardia anche al Vaudeville o al Sarah Bernhardt. 

Copeau non ha il senso dello spettacolo. Ha dimenticato che la sua arte non doveva essere di scrivere commedie, ma di 

pensare al teatro teatrale. Messici per questa strada non si vede perché egli debba restare in rue du Vieux-Colombier.  

 

Gobetti, il cui arresto nel febbraio del ’23 era stato limitato a pochi giorni per le proteste 

delle massime personalità della cultura italiana non fascista, tra pochi mesi, a settembre, sarà 

selvaggiamente aggredito da un gruppo di fascisti, e morirà due anni dopo in gran parte in seguito a 

quelle percosse. 

 

– Teatro russo – 10 luglio: in un articolo di Enrico Cavacchioli, Nuove forme del Teatro in 

Russia: «Tairoff»
86

, l’esempio di Aleksandr Tairov è usato per contrapporsi alla commedia 

borghese.  

 

– Appia – 30 agosto: «Il Convegno» (Anno V, n. 8) pubblica l’articolo Drammatizzazione 

di Adolphe Appia. 

 

– Movimento e scenografia nel teatro russo – 10 settembre: «Comoedia» (Anno VI, n. 

XVII) pubblica un altro articolo di Enrico Cavacchioli, Decorazioni, movimenti e semplificazioni 

del Teatro Russo: le due caratteristiche principali del teatro russo, che viene percepito e presentato 

come quello nel suo complesso più innovativo, sono l’invenzione scenografica e la ricerca sul 

movimento. È il movimento quello che nel saggio acquista particolare rilievo, come dimostra anche 

il corredo di foto, che sono istantanee di movimento plastico, in parte costruito su basi di danza (la 

ricerca coreografica è parallela, in Russia, a quella del movimento in teatro). L’organizzazione del 

teatro russo viene paragonata a quella dell’istituzione lirica italiana (es. il Costanzi, il Regio ecc.). E 

non va dimenticato che il Teatro d’Opera, in Italia, è di gran lunga l’istituzione spettacolare più 

importante, quella che lo Stato è maggiormente tenuto a preservare, come dimostrano anche le 

disparità nei primi embrioni di finanziamenti statali. 

 

– Teatro russo – Dicembre: facendo riferimento alle opere della Ekster presenti nella XIV 

Esposizione Internazionale di Venezia e al libro di Tairov Das entfesselte Theater (Postdam, Gustav 

Kiepenheuer Verlag, 1923), Bragaglia
87

 si sofferma sull’influenza del futurismo italiano 

sull’avanguardia russa e in particolare su Tairov. Pur senza togliere nessun merito al regista, 

                                                 
86

 «Comoedia», Anno VI, n. XIII, 10 luglio 1924. 
87

 Anton Giulio Bragaglia, Avanguardia italiana e teatro russo, «Comoedia», Anno VI, n. XXIII-XXIV, dicembre 

1924. 
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Bragaglia vuole sottolineare il proprio peso a livello internazionale, e l’assoluto misconoscimento in 

patria. Bragaglia dimostra con le date come l’avanguardia italiana avesse anticipato quella russa. Fa 

un parallelo tra scuola russa e italiana, e annota le relazioni che sono esistite tra russi e italiani 

(collaborazione all’edizione romana dei Balletti Russi, visita di Djagilev, Massine, con Picasso, allo 

stabilimento cinematografico di Bragaglia, il soggiorno della Ekster in Italia ecc.). Bragaglia, 

inoltre, rivendica la causa della Commedia dell’Arte italiana (parla soprattutto di Tiberio Fiorilli) 

per spiegare e ridimensionare l’originalità dell’avanguardia russa. Questo tipo di confronti tra 

genialità italiana e grande regia è importante, è un modo per rendere più vicine le grandi esperienze 

straniere, e per preparare la strada a possibili innovazioni in Italia. Nello stesso tempo sono sintomi 

di un atteggiamento preciso, di consapevolezza della grandezza teatrale dell’Italia, spesso, come nel 

caso della Commedia dell’Arte, riconosciuta più all’estero. Naturalmente, visto il periodo storico, 

sono anche sintomi di un certo culto per l’«italianità».  

 

 

1925: Futurismo e Copeau. La via italiana 

 

– Niccodemi e Jouvet – Gennaio-aprile: la Compagnia di Dario Niccodemi gira l’Italia con 

una serie di spettacoli, tra cui la commedia di Jules Romains Knock, con protagonista Sergio 

Tofano. Verrà spesso messa a confronto con l’interpretazione francese a opera di Jouvet. Tra il 1° 

gennaio e il 26 febbraio la compagnia è a Milano, al Filodrammatici. Tra il 4 e il 14 febbraio ci 

sono le repliche di Knock. Ad aprile è a Venezia, al Goldoni. Subito dopo la tappa veneziana, la 

compagnia comincia una tournée americana. 

 

– Petrolini e Jouvet – Gennaio-maggio: Ettore Petrolini mette in scena il Medico per forza. 

Stravolge il testo di Molière e ottiene grande successo. La Compagnia Petrolini porta i suoi 

spettacoli – tra cui anche il Medico per forza – a Milano, prima al Teatro Diana (tra il 1° e il 29 

gennaio), poi al Teatro Fossati (tra il 31 gennaio e il 28 febbraio). Le due repliche del Medico per 

forza, a Milano, sono il 22 gennaio e il 27 febbraio; poi Petrolini si reca a Roma, presso il Teatro 

Nazionale, tra l’8 marzo e l’8 aprile. Le repliche del Medico per forza sono tra il 10 e il 12 marzo. 

Nel mese di maggio la Compagnia si trova al Niccolini di Firenze. Quando, nel 1931, Louis Jouvet 

verrà in Italia e porterà il suo Médecin malgré lui, verrà spesso messo a confronto con 

l’interpretazione di Petrolini. 
 

– Appia – 30 marzo 1925: la rivista «Il Convegno» (Anno VI, n. 2-3) pubblica un articolo di 

Appia dal titolo L‟Arte vivente nel teatro, presentato come seguito di Drammatizzazione. 

 

– L’intervento del fascismo – È istituita, nel maggio 1925, l’Opera Nazionale Dopolavoro 

(OND). Passerà progressivamente sotto il diretto controllo del partito fascista. 

 

– Futurismo e Copeau – 10 luglio: Anton Giulio Bragaglia pubblica Allestimenti scenici 

(«Il Tevere»). Dopo aver rimarcato in generale la superiorità del futurismo e delle invenzioni 

sceniche italiane, nel passare in rassegna la condizione dei teatri parigini, di cui si dichiara «un 

ammiratore» anche se solo «dell’organismo industriale», Bragaglia si sofferma sulle «quattro scene 

moderniste» tra le quali inserisce il Vieux Colombier. Copeau viene da lui definito come un 

«ammiratore dei quacquerismi nordici e astemi di Appia», e le sue scene vengono descritte come 

sintesi di elementi giustapposti. Bragaglia descrive Copeau come il paladino di un teatro che 

sostanzialmente disprezza il lato visivo ed è interessato solo a quella parte dello spettacolo che 

riguardava l’attore: «un ottimo attore» che però «disprezza la bellezza dell’allestimento». 
 

– I Balletti Russi a Venezia – Durante l’estate viene improvvisato uno spettacolo privato a 

Palazzo Papadopoli. Il programma prevede un breve divertissement formato da due variazioni 
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maschili da Les matelots, dalla Tarantella, dalla Cimarosiana e dalla danza della Hostess con i suoi 

due uomini di Les biches. 

 

– Bragaglia e Copeau – 14 agosto, 3 e 4 settembre: intervista di Anton Giulio Bragaglia a 

Jacques Copeau, L‟arte del teatro e Giacomo Copeau («Il Tevere»). Per la prima volta la figura e il 

modello di Copeau vengono utilizzati nel dibattito italiano sull’intervento statale a favore del teatro 

e sul teatro-scuola. Bragaglia presenta il regista francese come un «mancato esploratore per assenza 

[...] di ardire e di spirito d’avventura», pur riconoscendo in lui «un vero maestro di Teatro»; 

Bragaglia, evidentemente, riscontrava una mancanza di arditezza nel disprezzo che, secondo lui, 

Copeau riservava al meccanismo scenico e all’aspetto visivo. Bragaglia assume tuttavia, nel 

complesso, un punto di vista sostanzialmente molto vicino a quello di Copeau, e si esprime circa la 

necessità di un riordinamento del teatro a partire dal suo fondamento, ovvero l’istituzione di una 

scuola. 

 

– Reinhardt – Ottobre: «Comœdia» pubblica «la prima diretta e particolareggiata 

relazione» italiana «dell’ultimo grande festival reinhardtiano di Salisburgo che ha così vivamente 

interessato il mondo teatrale europeo»
88

. Tutti gli anni Venti, come d’altronde la prima metà degli 

anni Trenta, saranno attraversati da recensioni e cronache degli spettacoli reinhardtiani visti 

all’estero. 

 

 

1926: Tairov, Reinhardt e Copeau 

 

– Scenografia – Gino Gori pubblica Scenografia, un volume di storia della scenografia che 

parte dai Greci per arrivare alla modernità: come i primi a concepire una scena moderna sono stati 

Craig e Appia, così i Balletti Russi sono stati i primi a stupire con l’esibizione di una scena nuova. 

Vengono trattati da Gori artisti russi (Mejerchol’d e Tairov quali loro massimi rappresentanti), 

francesi (Antoine, Lugné-Poe ecc.) e tedeschi (Erler, Fuchs ecc.). Spiccano però i casi particolari di 

Reinhardt e Tairov.  

Inoltre, grande risalto viene dato al futurismo italiano (Marinetti, Bragaglia, Ricciardi, 

Prampolini), e affermata la sua influenza sullo stesso Tairov (nel 1919 era uscito Il Teatro del 

colore di Ricciardi: saggio sull’uso del colore nel teatro contemporaneo, nonché raccolta dei 

contributi personali sulla concezione del colore, scritti tra il 1909 e il 1913, ovvero prima della 

fondazione del Teatro Kamernyj di Tairov). 

 

– Copeau e Bragaglia – Gennaio: sulla rivista «Costruire» (anno III, n. 1), Antonio Aniante 

pubblica un articolo dal titolo Il nostro Copeau. Anton Giulio Bragaglia, in cui evidenzia quegli 

elementi che secondo lui avvicinano il regista italiano a quello francese anche nel campo della 

scenografia. L’autore, che nel 1919 aveva collaborato con Copeau scrivendo per il Vieux 

Colombier tre brevi sketch, in questo articolo, oltre a elencare alcune questioni centrali riguardanti 

il lavoro di Bragaglia in cui si riflettono celatamente certi elementi della poetica copeauiana, come 

la necessità di «creare il nuovo in colleganza all’antico» o l’uso della luce a servizio del lavoro 

letterario, cita anche altri aspetti che, secondo lui, evidentemente, accomunavano l’esperienza 

degl’Indipendenti a quella del Vieux Colombier, come, ad esempio, la subordinazione della nascita 

del componimento letterario nuovo al perfezionamento tecnico. Un’affinità, quest’ultima, rifiutata 

con forza dallo stesso Bragaglia che, come ricordiamo, disprezzava la povertà delle scene 

copeauiane, centrale, invece, nelle sperimentazioni del regista francese. Ma è soprattutto nel senso 

di «modernità vera», intesa come «considerazione profonda della tradizione e degli antichi», che 

                                                 
88

 Italo Zingarelli, Reinhardt a Salisburgo. È questa la prima diretta e particolareggiata relazione che si pubblichi in 

Italia dell‟ultimo grande festival reinhardtiano di Salisburgo che ha così vivamente interessato il mondo teatrale 

europeo, «Comoedia», Anno VII, n. 19, 1° ottobre 1925. 
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Aniante sembra ritrovare nel lavoro di Bragaglia la maggior attinenza all’esperienza francese, 

allontanando così il regista italiano dalle sue posizioni futuriste. 

 

– Copeau roi David – 29 marzo: Jacques Copeau è a Roma per prendere parte, in qualità di 

attore, al dramma sinfonico Le roi David di Arthur Honegger, presentato al Teatro Augusteo
89

.  

 

– Il despota Reinhardt – Aprile: in un articolo «d’avvertimento» sul «despota nuovo» che 

sta imperversando sui palcoscenici d’oltralpe e che in Italia non ha ancora un nome (è «quello che 

mette in scena»), Silvio d’Amico («Comœdia», n. 4) annovera Reinhardt tra coloro che «si sono 

buttati all’acrobazia fantasiosa: palcoscenici girevoli, ambienti meravigliosi, meccanismi e trucchi 

sbalorditori». 

 

– Copeau – 4 aprile: lettera di Jacques Copeau a Enzo Ferrieri: «Hélas! Mes engagements 

m’obligent à regagner Paris. Je suis infiniment touché […], mais je ne puis cette fois répondre à 

votre invitation. Voulez vous me permettre d’espérer que bientôt j’aurai le plaisir de me trouver à 

Milan parmi vous? Avec tous mes regrets, bien cordialement, jacques Copeau»
90

. 

 

– Copeau – 8 aprile: Il quotidiano «La Tribuna» pubblica l’intervista di Silvio d’Amico a 

Jacques Copeau, Jacques Copeau e la sua scuola. Col creatore del Vieux Colombier. I nuovi allievi. 

L‟uomo e la maschera. Ritorno della Commedia dell‟Arte, in cui il regista francese descrive la sua 

idea di scuola, basata su un’educazione completa dell’attore.  

 

– Reinhardt – 20 luglio: su «Comœdia» (n. 7) Raimondo Collino Pansa, in una Lettera da 

Berlino, contrappone stilisticamente Reinhardt a Brecht; Carlo Richelmy presenta, per la prima 

volta sulla rivista, il teatro Habima
91

 («Habima» o il teatro ebraico). 

 

– L’Italia e la Russia – 20 settembre: «Comoedia» pubblica un’intervista di Giacomo 

Lwow, manager e critico russo, a Tairov
92

, dove si rammenta la prima tournée europea, segnata 

dallo spaccamento della critica parigina intorno alla messinscena della Fedra (Antoine contrario a 

Tairov e Gémier a favore) e il successo berlinese e viennese. Nello stesso articolo, viene annunciata 

la messinscena di Tairov di Antonio e Cleopatra, per la compagnia Pavlova, annuncio che però non 

avrà seguito. L’influenza dei grandi registi russi in Italia sarà forte: Nemirovič-Dančenko e Tairov 

saranno presenze relativamente frequenti; Stanislavskij o Vachtangov più remote. Ma sempre vive, 

anche per via dell’influenza, in Italia, della Pavlova (che sarà un tramite importante con Nemirovič-

Dančenko) da una parte, e di Pietro Sharoff (che ha lavorato con Stanislavskij soprattutto, ma anche 

con Vachtangov e con Mejerchol’d, e ha fatto parte del Gruppo di Praga) dall’altra. Mejerchol’d, in 

Italia, è più un fantasma che un’assenza. 

Del resto, l’Italia di questi anni ondeggia tra la volontà e la capacità di porsi, pur senza alcun 

senso di inferiorità, in diretto collegamento con il resto dell’Europa (proprio a ottobre del ’26 esce il 

primo numero della rivista «900. Cahiers d’Italie et d’Europe» di Massimo Bontempelli, redatta in 

                                                 
89

 Il dramma sinfonico viene presentato in forma di oratorio, cioè senza scene o costumi. Interpreti del Roi David, 

cantato e declamato nell’originale testo francese, furono: Jacques Copeau, il Recitante; la soprano Jeanne Montjovet, la 

contralto Mildred Anderson e il tenore Georges Jouatte. Gli articoli raccolti parlano, anche se in maniera piuttosto 

sintetica e generale, del buon risultato dell’opera. La partecipazione di Copeau, presentato ai lettori italiani 

semplicemente come un «illustre recitante francese», sarebbe forse passata nell’indifferenza se la sua recitazione, in 

alcuni passaggi alquanto ampollosa, non avesse suscitato tanta perplessità da mettere in pericolo il successo dell’intera 

opera. 
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 La lettera di Jacques Copeau a Ferrieri si trova in Annamaria Cascetta, Teatri d‟arte fra le due guerre a Milano, cit., 

p. 178.  
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 In russo Gabima, trascrizione dal nome ebraico ha-Bimah. 
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 Giacomo Lwow, I misteri del nuovo teatro russo. Una intervista di Giacomo Lwow con Alessandro Tairoff, 

«Comoedia», Anno VIII, n. IX, 20 settembre 1926. 
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francese) e la pulsione verso un’italianità a tutti i costi, ovviamente accentuata dal regime fascista, 

che per quel che riguarda il teatro trova la forma di una consapevolezza fin eccessiva delle passate o 

presenti glorie italiane, o delle attuali esigenze o peculiarità italiane, e che spinge molti critici a 

guardare paradossalmente quasi dall’altro i casi di grande regia europea di cui si trovano a essere 

spettatori. Tuttavia va ricordato che (almeno per quel che riguarda il teatro) le due tendenze molto 

spesso si intrecciano e si alternano anche all’interno di una stessa persona o di una stessa critica.  

 

-Pavlova in Rosso -  16 novembre 1925: Tatiana Pavlova mette in scena al Teatro Olimpia 

di Milano La Scala di Rosso di San Secondo. L’incontro artistico fra i due artisti sembra essere 

avvenuto in un momento in cui il grottesco della drammaturgia di Rosso tendeva ad impastarsi 

maggiormente con le istanze naturalistiche: la figura della donna -e spesso della madre- sembra 

acquistare maggior rilievo, e la tematica dell’uomo senza dimora prende a coniugarsi con il dramma 

dello straniero. 

 

– Teatro e fascismo – Novembre: Pirandello e Paolo Giordani sottopongono a Mussolini il 

loro progetto di un Teatro drammatico di Stato.  

 

– Balletti Russi – Dicembre: i Balletti Russi sono a Torino, al Teatro di Torino. 

 
Programma:  

– venerdì 24 dicembre: Carnaval
93

, Les biches
94

, La boutique fantasque
95

; 

– sabato 25 dicembre (rappresentazione pomeridiana): replica; 

– domenica 26 dicembre: Contes Russes, Le tricorne, Carnaval; 

– lunedì 27 dicembre: Contes Russes, Le tricorne, La boutique fantasque;  

– martedì 28 dicembre: Contes Russes, Les biches, Les matelots
96

; 

– mercoledì 29 dicembre: L‟après midi d‟un faune di Claude Debussy
97

 (poema coreografico V. Nižinskij 

ispirato a Stéphane Mallarmé), Danze Polovesiane
98

, Le tricorne e Les matelots; 

– giovedì 30 dicembre: Contes Russes, Le tricorne, La boutique fantasque; 

– venerdì 31 dicembre: L‟après midi d‟un faune, Danze Polovesiane, Le tricorne e Barabau (balletto in un 

atto con coro. Libretto e musica di Vittorio Rieti)
99

. 

 

 

1927: Monasteri di teatro 
 

 

Impressionismo e Espressionismo ritrovatisi insieme a un naturalismo ritinto di simboli, vedi a che cosa ci 

hanno condotto, amico nottambulo. Siamo entrati l’altra sera all’Eden in mezzo a una serra di belle donne che parevano 

scese allora allora dal cocchio di Venere dorato per partecipare a un festino di Giove. Ma, spentesi le luci del teatro, le 

belle donne sparirono nell’ombra donde ci giungeva tratto tratto, il loro delicato e inebriante profumo misterioso e, sulla 

scena, apparve uno di quei luoghi malfamati dove le donne, anche se brutte, è mestiere che faccian professione di 

bellezza pagana. E tra codeste donne la protagonista della commedia di Simon Gantillon si chiamava simbolicamente 

Bella. […] Vi sono in Maya momenti di bel lirismo, parole, contrasti, un dolore umano di carne che soffre, di anime 

inquiete, che riescono ad aver ragione di qualsiasi nostra resistenza. E ci dicono, ancora una volta, come le ultime 

generazioni – complicate e turbate – sieno pallide figlie della malinconia. 

Quanto allo spettacolo offertoci dalla troupe dello «Studio des Champs Elysées» diretta da Gaston Baty fu 

mirabile. Né c’era da dubitarne sapendo che il Baty disse, un giorno, alle proprie attrici una frase ormai storica: Si entra 

nel teatro come in convento. Un‟attrice deve scegliere: o il teatro o il letto. Non so se le attrici dello «Studio» han 
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 Interpreti: A. Danilova, L. Černyčeva, V. Petrova, S. Idzikovskij. 
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 Interpreti: V. Petrova, L. Černyčeva, A. Danilova. 
95

 Interpreti: Serge Lifar, L. Voizikovskij, T. Slavinskij, S. Idzikovskij. 
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 Balletto in cinque quadri di Boris Kochno; musica: Georges Auric; siparietto, scene e costumi: Pedro Pruna (eseguiti 

da A. Šervačidze); coreografia: L. Massine; interpreti: A. Danilova, S. Lifar. 
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 Scene e costumi: L. Bakst; interpreti: L. Massine, L. Černyčeva. 
98

 Interpreti: A. Danilova, L. Černyčeva. 
99

 Scena e costumi: Maurice Utrillo (scena eseguita da A. Šervačidze); coreografia: George Balanchine; interpreti: S. 

Lifar, V. Petrova, L. Voizikovskij, T. Chamié. 
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seguito alla lettera codeste massime che fan pensare a San Bernardino insieme a Santo Ignazio di Loiola, ma il fatto che 

da una disciplina che a giudicare dalle parole su riportate dovrebb’essere monastica, tutta la compagnia trae frutti 

squisiti
100

. 

 

– Balletti Russi – Gennaio: termina la lunga tournée dei Balletti Russi a Torino (Teatro di 

Torino). 

 
Programma:  

– sabato 1° gennaio: Barabau, Contes Russes, Les Matelots; 

– domenica 2 gennaio: Carnaval, L‟après midi d‟un faune, Danze Polovesiane, Le lac des cygnes (balletto in 

due atti) di Pëtr Il’ič Čajkovskij
101

; 

– lunedì 3 gennaio: Le lac des cygnes, Contes Russes, La boutique fantasque; 

– martedì 4 gennaio: L‟après midi d‟un faune, Danze Polovesiane, Les matelots, Le lac des cygnes; 

– mercoledì 5 gennaio: Petruška, Carnaval, Les Matelots; 

– giovedì 6 gennaio (rappresentazione pomeridiana, ore 15.30): Petruška, Le lac des cygnes, La boutique 

fantasque
102

.  

 

– Balletti Russi alla Scala – A gennaio, inoltre, i Balletti Russi approdano finalmente alla 

Scala, chiamati (come nel caso di Appia) direttamente da Arturo Toscanini, direttore artistico del 

teatro. Toscanini aveva un progetto di rivalutazione complessiva della danza, aveva riorganizzato il 

corpo di ballo e aveva ottenuto la riapertura della Scuola di Ballo nel 1921. La sua intenzione era 

quella di riuscire a riportare il balletto scaligero a un livello e in un giro internazionali. Fu tra l’altro 

merito di Toscanini se il grande maestro e coreografo Enrico Cecchetti, uno dei principali 

collaboratori di Djagilev per i Balletti Russi, fu direttore della Scuola di Ballo della Scala dal 1925 

al 1928.  

Della reazione fredda, soprattutto della critica, si è già detto. Va inoltre ricordato, anche se 

probabilmente non può aver influenzato direttamente le critiche, che Toscanini si andava 

allontanando sempre di più dal regime fascista. Nel ’29 assumerà la direzione della Philharmonic 

Orchestra di New York. Nel ’31, addirittura, essendosi rifiutato di eseguire Giovinezza e la Marcia 

reale ad apertura di un concerto a Bologna, sarà fatto segno di una violenta aggressione da parte dei 

fascisti locali ed espatrierà definitivamente negli Stati Uniti. Tornerà in Italia solo nel’46.  
 

Programma dei Balletti Russi a Milano (Teatro alla Scala): 

– lunedì 10 gennaio: Cimarosiana
103

, L‟uccello di fuoco
104

, Le nozze di Aurora di Pëtr Il’ič Čajkovskij 

(divertissement)
105

;  

– mercoledì 12 gennaio: Cimarosiana, Le lac des cygnes, L‟uccello di fuoco;  

– domenica 16 gennaio: Cimarosiana, L‟uccello di fuoco, Le nozze di Aurora. 

 

– Teatro russo in Italia – 31 maggio-16 ottobre: Terza biennale d’arte decorativa di Monza. 

Comprende un’esposizione dei modellini delle messinscene russe. 

 

– Colloquio con Tairov – 12 luglio: «La Tribuna» pubblica Colloquio con Tairoff, 

un’intervista di Silvio d’Amico a Tairov, da Parigi. Il regista russo racconta la sua prima tournée 

parigina, e accenna alle perplessità sollevate dalla sua messinscena della Fedra. 
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 Adolfo Franci, Cronache delle scene e dei ridotti. Prime di prosa, «La fiera letteraria», 18 dicembre 1927.  
101

 Coreografia: Marius Petipa e Lev Ivanov (riprodotta da M. Fokin); scene e costumi: C. Korovin (I atto) e A. Golovin 

(II atto); interpreti: Ol’ga Spesiva, S. Lifar. 
102

 Direttori d’orchestra: Désiré-Emile Inghelbrecht e Roger Desormière; direttore generale messa in scena: S. 

Gregor’ev; coreografo principale: G. Balanchine. 
103

 Coreografia: L. Massine; scenografia: L. Bakst; costumi: J.M. Sert; interpreti: T. Chamiè, A. Danilova, G. 

Balanchine, L. Černyčeva, S. Idzikovskij. 
104

 Direttore d’orchestra: E. Anserment; coreografia: M. Fokin; scenografia e costumi: Natalija Gončarova; interpreti: 

O. Spesiva, L. Černyčeva, S. Lifar, G. Balanchine. 
105

 Direttore d’orchestra: E. Anserment; coreografia: M. Petipa; scenografia: L. Bakst; costumi: L. Bakst e A. Benois; 

interpreti: T. Chamiè, H. Komarova, A. Danilova, S. Lifar, O. Spesiva. 
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– Il ruolo del metteur en scène, e il parere degli esperti – 16 luglio: Il quotidiano «La 

Tribuna» pubblica un articolo di Silvio d’Amico scritto in occasione di un festival di teatro e di una 

riunione di esperti teatrali a Parigi. A tale evento aveva partecipato anche Gaston Baty, il quale, 

insieme a Pitoëff, aveva aperto una discussione sulla «proprietà della messinscena» e sul ruolo del 

metteur en scène
106

. 

 

– Unità, insieme, e Teatro d’Arte – 20 luglio: «Comoedia» (Anno IX, n. VII) pubblica 

Stanislawski e i suoi attori. I russi del «gruppo di Praga»: presentazione (da Zurigo) del cosiddetto 

«Gruppo di Praga», cioè del gruppo di attori esuli provenienti dal Teatro d’Arte di Mosca, che 

avevano infine trovato una sede a Praga (1923). Nell’articolo viene evidenziata la fedeltà di questo 

gruppo di esuli alla tradizione stanislavskijana, contro teorie più estremiste della scena 

contemporanea. In occasione della Terza biennale d’arte decorativa di Monza, Carlo A. Felice 

scrive Teatro Russo e Spagnolo («Comoedia», Anno IX, n. VII): parla della lezione di Abram Efros 

che nel 1925, nel suo L‟art décoratif de l‟U.R.S.S, aveva individuato nel concetto di «unità» la 

qualità specifica degli spettacoli del nuovo teatro russo, identificato come una categoria a parte 

rispetto al teatro europeo, fondato invece sul concetto di «insieme». Molti critici, anche italiani, 

riprenderanno e faranno loro questa determinante distinzione tra spettacolo come «unità» e 

spettacolo come «insieme».  

 

– Europa contro URSS – 20 settembre: «Comoedia» (Anno IX, n. IX) pubblica una 

corrispondenza di Alfred Mortier sulla scena francese, dal titolo Tendenze: è una polemica rispetto 

alle dichiarazioni di Tairov a d’Amico, nelle quali aveva parlato dell’arretratezza della scena 

europea rispetto alla scena russa. In particolare Mortier dissente dall’opinione di Tairov secondo la 

quale l’arretratezza europea derivava da contenuti superati dal tempo e dal pubblico. 

 

– Messinscene madri e messinscene figlie – Novembre: la Compagnia Niccodemi porta al 

Teatro Valle di Roma lo spettacolo Maya. La messa in scena è una copia di quella del regista 

francese Gaston Baty che arriverà in Italia con la sua tournée a pochissimi giorni di distanza (5 

dicembre 1927107). L’operazione di Niccodemi nei confronti della messinscena di Baty, ai nostri 

occhi indubbiamente strana, viene rilevata ma tutto sommato con approvazione. Esattamente come 

nella tradizione del teatro d’attore era normale che un giovane attore riprendesse le linee portanti o 

qualche dettaglio dell’interpretazione di un attore più grande di lui, così, evidentemente, viene 

ritenuto normale che un regista riprenda la linea interpretativa e perfino i dettagli visivi scelti da un 

altro. 
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 Si tratta dell’ultimo di quattro articoli, dal titolo Conclusioni: la messinscena. Gli altri articoli, dello stesso d’Amico, 

sono: Francesi al festival (7 luglio 1927); Il congresso e la crisi (9 luglio 1927); Romanticismo alla «Comédie» (14 

luglio 1927). 
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 «Diremo subito che grandi differenze non ci sono tra queste due edizioni: nel complesso si equivalgono; differiscono 

solo e alquanto nell’intonazione. Niccodemi, è palese, si è ispirato per la sua messa in scena a quella del Baty, 

ricostruendola in ogni particolare, e questo è già un elogio, nell’implicito riconoscimento del suo valore, 

dell’interpretazione francese» (Articolo non firmato, La Compagnia francese di G. Baty nell‟interpretazione di Maya al 

Valle, «Il Messaggero», 18 dicembre 1927). Il 20 dicembre 1927, Enrico Rocca, ne «Il lavoro d’Italia», scrive: «Maya, 

presentata a noi dalla Compagnia Niccodemi, è per così dire una creazione di Gaston Baty, beninteso per quel che 

riguarda la messa in scena e la recitazione». Silvio d’Amico, nella «Tribuna» del 20 dicembre 1927, scrive: «Della sua 

[di Baty] Maya abbiamo parlato ai nostri lettori già due volte: la scorsa estate da Parigi, e poi ancora qualche settimana 

addietro, qui a Roma, quando Niccodemi ci dette una riproduzione il più possibile fedele non solo del lavoro di 

Gantillon, ma anche della mise-en-scène (ripetiamo che questa parola si usa nel suo senso più ampio, comprendente 

tutta l’interpretazione) del Baty». Renato Simoni nel «Corriere della Sera» del 10 gennaio 1928 scrive: «La Compagnia 

Niccodemi ha messo in scena al Manzoni Maya come l’aveva messa in scena Baty e come l’autore ha voluto. Abbiamo 

visto quasi lo stesso spettacolo che la Compagnia francese ci aveva offerto. Non era meglio che questi nostri attori e il 

loro direttore, sì valorosi, si prendessero la libertà di inventare per conto proprio, con quella genialità della quale hanno 

dato tante prove?». 



 24 2

4 

 

– Teatro russo: il Gruppo di Praga – Dicembre: il Teatro d’Arte di Mosca («Gruppo di 

Praga»
108

) si esibisce a Roma, al Teatro Valle. 

 
Programma:  

– 1° dicembre: Povertà non è peccato di Aleksandr Ostrovskij; 

– 2 dicembre: L‟albergo dei poveri di Maksim Gor’kij; 

– 3 dicembre: Il matrimonio di Nikolaj Gogol’; 

– 4 dicembre: replica di Povertà non è peccato; replica de L‟albergo dei poveri; 

– 5 dicembre: Il cadavere vivente di Lev Tolstoj; 

– 6 dicembre: I fratelli Karamazov di Fëdor Dostoevskij; 

– 7 dicembre: replica de Il matrimonio. 

 

È l’occasione di una delle più belle recensioni di Silvio d’Amico. Ancora una volta (come 

già abbiamo letto a proposito di Baty) ritroviamo termini come monastero o ascetismo per parlare 

della rivoluzione della regia. D’Amico tornerà a usare parole simili a queste anche nel Tramonto del 

grande attore. Quel che più colpisce nell’articolo è la profonda comprensione, da parte di un 

paladino della parola, di un problema squisitamente legato allo spettacolo, misterioso, e 

intimamente connesso alla regia come il «ritmo»:  

 
Dalla leggenda in cui vivono circonfusi, questi asceti del Teatro hanno dunque finito per approdare anche fra 

noi. È da un quarto di secolo che sentiamo raccontare le meraviglie della loro «religione», e del comunismo monacale il 

qual assegna a ciascuno di loro, grandi e piccoli, un identico compenso; e della soppressione dei «ruoli» che essi hanno 

attuato sul serio, con la conseguente subordinazione d’ogni interprete all’esigenze dell’insieme; e dell’annullamento 

d’ogni personalità d’attore nei relativi personaggi (si guardino le loro fotografie, son centinaia, e non vi si trova mai la 

fisionomia d’un attore, solo quella delle sue creature); e insomma della dedizione totale, perinde ac cadaver, d’ogni 

membro della frateria alla fede comune. Iersera a teatro si sentiva parlare di realismo e di verità: «come sono spontanei! 

come sono vivi!»; che francamente era un elogio non solo troppo facile, ma anche e sopratutto inadeguato: volendosi 

contentare di verità e spontaneità, non ci sarebbe stato bisogno di far muovere questi stupendi barbari da tante miglia 

lontano, bastava chiamare una nostra compagnia dialettale. 

Ma a noi è parso subito, e nelle brevi note d’oggi cominciamo per lo meno col dir questo, che la «verità» di 

cotesti interpreti fosse d’altro ordine: lirica, composita, e raffinata. L’esordio della compagnia ieri è avvenuto, come si 

sa, nelle condizioni più sfavorevoli: stasera, e poi nelle altre poche rappresentazioni che rapidamente si seguiranno, gli 

attori russi ci daranno tutte opere ben note, di cui potremo seguire consapevolmente la significazione e la progressione, 

scena per scena e battuta per battuta: ma iersera si dava, del breve repertorio, l’unica opera non tradotta né in lingua 

nostra né in altra comunemente accessibile: sicché abbiam dovuto ricorrere a versioni e informazioni di terza mano, e il 

gran pubblico (salvo, s’intende, i molti russi presenti) s’è contentato di guardare. Eppure il diletto è stato squisito per 

tutti; e non un mero diletto visivo […]. La trama è d’un’ingenuità quasi elementare; ma dà il pretesto alla pittura di 

macchiette e di caratteri, e, che va benone nel caso nostro, a scene folkloristiche, con frequentissime parentesi di 

musiche, di canti e di balli. Ma qui appunto dicevamo che chi pensasse questo spettacolo come nient’altro che l’accesa e 

piacevole riproduzione di certa vita russa regionale d’ottant’anni fa, sostanzialmente non diverso da quelli che ci 

offrono alcune eccellenti compagnie nostre dialettali, resterebbe lontano le mille miglia dal giusto. Perché, in luogo 

della gagliarda rozzezza dei nostri comici, ammirabili ma per tutt’altro verso, qui c’è una composizione scaltra, 

impercettibile ma squisitissima, che innalza tutto in un’atmosfera lirica; e musica e mimica e scenografia si dàn la 

mano; e un ritmo segreto, quasi di danza, regola ogni gesto e ogni atteggiamento. La vita è spremuta, per dir così, da 

ogni possibilità, e ogni personaggio, anche il minimo, è caratterizzato sino all’estremo; siamo in quello straricco regno 

macchiettistico nel quale si compiacquero la commedia e il romanzo europei dell’Ottocento, e potete immaginare se 

degli attori come questi si lascino scappare un’occasione simile. Ma quello che c’incanta, è la misura leggera in cui 

ciascuno si tiene, e la melodia che le loro varie note, combinandosi, tessono con un’arte aerea. Qui il gusto moderno 

trova di che riposarsi, con una letizia delicata; e occhi e orecchi e intelligenza, appagati ad un tempo non posson 

chiedere di più. 

S’intende che poi questi attori li esamineremo a uno a uno, quando avremo imparato a conoscerli meglio. Ma è 

possibile, anche solo per oggi, scordare il viso fresco, tutto amore e pudore, della tenerissima Krijanowska, ch’era la 

giovinetta Liubova e la desolazione delle sue immense trecce sciolte fra i canti nel rito del fidanzamento? e il vario 

contrappunto che ricamarono beatamente tutte quell’altre donne intorno a lei? o la terribilità grottesca dell’attore Espé-
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 Compongono la compagnia: M. Kryžanovskaja, Vera Greč, P. Pavlov, A. Bogdanov, Vasil’ev, B.  -Petrov, 

Aslanov, la Dneprova, P. Alekseev, Vyrubov, la M. Tokarska, la Dubravina, la Sekvitch, la Kedrova. 
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Petrov, ch’era il padre bau-bau? e la evidenza atroce e quasi oscena dell’Asianov ch’era Korschunov nella maschera e 

nella mimica di quelle sue mani artigliate? e il viso del Pavlov, ch’era Liubim l’ubbriacone, e il contenuto ardore 

dell’innamorato Mitia, ch’era il Bogdanov? e le risonanze di quei canti? e la saporita grazia ironica di quel salotto 

piccoloborghese al second’atto? e l’accoramento di quella gioia finale? 

Acclamati lungamente a ogni scender del sipario, gl’interpreti asceti non apparvero a ringraziare se non dopo la 

fine dell’intero spettacolo: ossia quand’era lecito spezzare l’incanto, e ritornare, di personaggi, uomini e donne. Oggi, 

come fu annunciato, Bassifondi, ossia L‟albergo dei poveri, di Gorki
109

. 

 

– L’odissea dei russi – 2 dicembre: «Il Giornale d’Italia» pubblica L‟odissea di un gruppo 

di attori
110

, un’intervista agli attori russi che ruota sulla loro esperienza di esuli, per poi soffermarsi 

sulla loro fedeltà alla tradizione di Konstantin Stanislavskij, e sulla passione per il teatro, vissuto 

non come luogo di lavoro, ma come una casa. Inoltre, si parla dell’entusiasmo di tutti i russi – a 

partire da Gogol’ – per la città di Roma, e viene raccontato un aneddoto che riguarda Stanislavskij e 

la Locandiera di Goldoni (gli attori narrano di come Stanislavskij avesse passato un’intera notte 

ripetendo la sua parte, camminando per le vie di Mosca, senza avvertire nessuno, per trovare il 

«tono» giusto del personaggio). 

 

– D’Amico e il Gruppo di Praga – 3 dicembre: Silvio d’Amico, sulla «Tribuna», scrive una 

recensione particolarmente ispirata sul Teatro d’Arte di Mosca-Gruppo di Praga: Gli attori russi al 

«Valle». «Povertà non è peccato» di Ostrowski (successivamente Il matrimonio sarà ricordato come 

un’importante regia
111

).  

 

– Baty e Niccodemi – 5 dicembre. Gaston Baty e il suo Studio des Champs Elysées sono a 

Torino (Teatro di Torino). La messinscena di Maya di Baty viene riconosciuta come l’originale 

della messinscena di Niccodemi, che da molti viene però ritenuta leggermente migliore rispetto al 

suo prototipo. I pareri sono in ogni caso discordanti: 
 

Programma:  

– 5 dicembre: Maya di Simon Gantillon; 

– 6-7 dicembre: repliche; 

– 8 dicembre: Césaire di Jean Schlumberger, Têtes de rechange di Jean-Victor Pellerin; 

– 9 dicembre: Têtes de rechange; 

– 10 dicembre: Maya (due repliche, una diurna e una serale). 

 

Abbiamo ampiamente parlato di Maya in occasione della prima rappresentazione eseguita dalla Compagnia 

Niccodemi circa un mese fa: poco ci resta perciò da dire a proposito dell’esecuzione originale presentataci ieri sera al 

Valle dalla Compagnia francese dello «Studio des Champs Elysées» diretta da Gaston Baty la quale l’ha replicata a 

Parigi per quattordici mesi consecutivi. Diremo subito che grandi differenze non ci sono fra queste due edizioni: nel 

complesso si equivalgono; differiscono solo e alquanto nell’intonazione. Niccodemi, è palese, si è ispirato per la sua 

messa in scena a quella del Baty ricostruendola in ogni particolare, e questo è già un elogio, nell’implicito 

riconoscimento del suo valore, dell’interpretazione francese; ma ci sembra che, dando alla protagonista quell’aria di 

ebetudine rassegnata e incosciente, quella specie di abulia da «cosa di carne» senza personalità né volontà, quella 

stordita e astratta stanchezza morale che a volte aveva quasi aspetti ieratici – e la Vergani seppe rendere tutto questo con 

grande e bella efficacia – ci sembra, dicevamo, che il Niccodemi si sia avvicinato assai di più allo spirito del lavoro 

[…]. Quello che invece è indiscutibilmente superiore è l’interpretazione dell’ultimo quadro che è la chiave del lavoro e 

spiega, seppure in ritardo traverso le parole sibilline e incantatrici dell’hindu, tutto il lavoro. La figura dell’indiano ha 

trovato nel negro Habib Benglia un interprete ideale e definitivo, attore e danzatore collaudato e consacrato da molti 

anni di successi parigini e, se mal non ricordiamo, londinesi, questo negro ha saputo prestare la plastica sinuosità delle 

sue braccia e delle sue mani, la impassibilità del suo volto, e la metallica subdola armoniosità della sua voce al gioco 

ambiguo del personaggio che «incanta gli uomini con le parole, come il serpente col flauto» riuscendo nella deserta 

camera di Maya ad evocarne l’immagine con sì illusori e fantastici colori da uccidere la vera Maya nel desiderio del suo 

ultimo amante che la chiude fuori su la strada rissosa, non riconoscendola per quella che attende, che sogna e che vuole. 

Marguerite Jamois, che era Maya, è senza dubbio una notevole artista: il suo temperamento e la sua sensibilità hanno 
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S. d’Amico, Gli attori russi al «Valle». «Povertà non è peccato» di Ostrowski, «La Tribuna», 3 dicembre 1927. 
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 G.T., L‟odissea di un gruppo di attori, «Il Giornale d’Italia», 2 dicembre 1927. 
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 In Silvio d’Amico, La parola in scena (schema di una storia dei rapporti fra dramma e teatro). VII: Il Novecento, 

«Scenario», Anno II, n. 4, aprile 1933. 
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disegnato sottilmente la figura della protagonista con quel verismo accurato e studiato voluto dal Baty. Vicino ad essi ci 

piacque assai la Marie Delby una Fifine veramente bambina ingenua deliziosa e viva quanto mai. Il Nat per certa sua 

spregiudicata e spensierata esuberanza quasi napoletana, il Prelier, il Daroy pieni di nostalgia fanciullesca e casta il 

primo e di dolorosa disperazione il secondo. Gli altri affiatati e armonizzati ottimamente, orchestrati quasi in un insieme 

efficace e curato di gradevole effetto. Uno spettacolo degno di essere veduto insomma e che se non fa dimenticare 

l’interpretazione degli attori italiani, interessa e convince. Gli applausi furono molti e calorosissimi ad ogni calar di 

sipario.  

Oggi alle 17, unico spettacolo diurno con la replica di Maya e domani sera prima rappresentazione di Têtes de 

rechange di J.V. Pellerin e di Césaire di J. Schlumberger
112

. 

 

– Gruppo di Praga – Dicembre: il Gruppo di Praga è a Firenze, al Teatro La Pergola, 

successivamente a Genova, Teatro Paganini. 
 

Programma di Firenze (Teatro La Pergola): 

– 8 dicembre: Povertà non è peccato; 

– 9 dicembre: I fratelli Karamazov. 

Programma di Genova (Teatro Paganini): 

– 10 dicembre: Povertà non è peccato; 

– 11 dicembre: Il matrimonio; 

– 12 dicembre: I fratelli Karamazov 

– Replica: Povertà non è peccato 

 

– Baty – 11 dicembre: Gaston Baty è a Milano, Teatro Eden. 
 

Programma:  

– 11 dicembre: Maya; 

– 12-13 dicembre: repliche; 

– 14 dicembre: Césaire, Têtes de rechange; 

– 15 dicembre: Maya. 

 

– Teatro d’Arte uno e due – 12 dicembre: «Il Giornale d’Italia» pubblica «L‟Albergo dei 

poveri» al Valle. Una lettera di un attore russo: la lettera di un attore russo, che vuole sottolineare 

come il «vero» Teatro d’Arte viva e lavori ancora a Mosca, a differenza della compagnia russa al 

momento in Italia (cioè il «Gruppo di Praga», il gruppo degli esuli, spesso chiamato però anche 

«Teatro d’Arte di Mosca»). 

 

– Gruppo di Praga – 13 dicembre: il Gruppo di Praga va a Torino, Teatro Chiarella, poi a 

Milano, Teatro Manzoni.  
 

Programma di Torino (Teatro Chiarella):  

– 13 dicembre: Povertà non è peccato; 

– 14 dicembre: Il matrimonio; 

– 15 dicembre: L‟albergo dei poveri. 

Programma di Milano (Teatro Manzoni):  

– 16 dicembre: Povertà non è peccato;  

– 17 dicembre: L‟albergo dei poveri; 

– 18 dicembre: Il matrimonio; 

– 19 dicembre: Il cadavere vivente; 

– 20 dicembre: replica de Il matrimonio; 

– 22 dicembre: La potenza delle tenebre di Lev Tolstoj;  

– 23 dicembre: I fratelli Karamazov. 

 

– La battaglia della vita del Gruppo di Praga – 24 dicembre: al Teatro del Convegno, 

proprio la vigilia di Natale, evento unico, ha luogo la rappresentazione de La battaglia della vita di 

Charles Dickens (Racconti di Natale) da parte del Gruppo di Praga.  
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– Baty – 17 dicembre: Gaston Baty è a Roma, al Teatro Valle. 

 
Programma:  

– 17 dicembre: Maya; 

– 18 dicembre: replica; 

– 19 dicembre: Maya (replica diurna); Césaire, Têtes de rechange (replica serale); 

– 20 dicembre: Césaire, Têtes de rechange; 

– 21 dicembre: Maya, Césaire, Têtes de rechange. 

 

 

1928: L’importanza di Reinhardt 

 

– Baty e Niccodemi a Milano – Gennaio: alla tappa milanese della Compagnia di Baty 

segue quella della Compagnia Niccodemi con lo spettacolo Maya. 

 

– Reinhardt – Marzo: Su «Comœdia» viene pubblicato un «ritratto» di Max Reinhardt 

tracciato dal drammaturgo Luigi Chiarelli. 

 

– Bragaglia e Reinhardt – 18 giugno: Anton Giulio Bragaglia, in trasferta a Berlino, riporta 

sul «Tevere» – concordando – alcune osservazioni di Reinhardt sul teatro (che riguardano la 

crescente importanza del regista) e su autori e critici (secondo Bragaglia e Reinhardt i primi 

ignorano la materialità delle scene, i secondi pretendono di giudicare il teatro dalla letteratura: ma il 

teatro non è letteratura drammatica). L’italiano e l’austriaco probabilmente ebbero più di un 

incontro: gli articoli di Bragaglia, infatti, lasciano capire che tra di loro ci furono colloqui e 

confronti diretti sul teatro. In data imprecisata, inoltre, Reinhardt, con l’attrice Maria Carmi, visitò il 

Teatro degli Indipendenti. 

 

– Reinhardt – Ottobre: sul «Dramma» viene pubblicato un articolo di Max Reinhardt su 

Teatro e cinematografo.  

 

 -La russa in Italia – 27 ottobre 1928: Tatiana Pavlova mette in scena Resurrezione
113

 di 

Lev Tolstoj al Teatro Biondo di Palermo. Quelli che vanno dal 1928 al 1933 sono gli anni più 

gloriosi per la carriera della Pavlova che collabora con Sharoff, Evreinov, Dànčenko e firma le sue 

migliori regie: Resurrezione, Mirra Efros, e in parte L‟Uragano. L’attrice tenta di collegarsi in 

rapporto dialettico sia con quello che sta accadendo in Italia che con il recente passaggio della regia 

straniera. Tenta di catalizzare su di sé l’attenzione, calcando la mano sulla matrice russa. Si fa 

dirigere da altri registi, tentando la sfida dei grandi nomi e dei grandi spettacoli. 

 

 

1929: Mirra, Copeau e l’Habima 

 

 

Mirra –Al teatro Valle di Roma debutta Mirra Efros
114

, di Jacob Gordin, con la regia di 

Tatiana Pavlova. Qui non è solo la Pavlova attrice, ma soprattutto la direttrice ad essere esaltata. 

Nella recensione di d’Amico si legge:  

 

                                                 
113

 Riduzione di Lucio Ridenti e Sergio Strenkowski. Interpreti: Tatiana Pavlova (Caterina), Gina Sammarco, Renato 

Cialente, Mario Mina, la Sig.ra Giachetti, Maria Raspini.  
114

 Interpreti: Tatiana Pavlova (Mirra), Gina Sammarco, Renato Cialente, Maria Benvenuti, Marcello Giorda, Scepi, 

Mario Mina, Maria Raspini, Cecchi, la Sig.ra Giachetti, Armando Alselmo, Giardini. Scene di Leonid Brailovski.  
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Non potendo scindere le proprie riserve sul valore dell’opera, dall’entusiasmo per il mondo con cui essa 

era inscenata, lo scorbutico pubblico del Valle si lasciò una volta tanto vincere, e che il Cielo lo benedica, 

dalla bravura degli interpreti: ai quali prodigò qualcosa come venticinque o trenta chiamate. 

E qui bisogna alzare il tono. Perché veramente Tatiana Pavlova questa volta ha, come attrice e come 

direttrice, superato se stessa; e noi vorremmo che tutti gli scettici sulle odierne possibilità del teatro nostro 

andassero a fare una capatina al Valle, nelle sere in cui Mirra Efros si replicherà. S’accorgeranno che, tra 

quelle che da noi si è soliti chiamare buone esecuzioni, e questa rappresentazione, non c’è già un rapporto 

dal bene al meglio: c’è una soluzione di continuità. In questa interpretazione si respira un’aria 

diversissima dall’aria a cui i nostri palcoscenici ci hanno abituato. Si tratta d’una messinscena – mise en 

scène (e il guardiano dei Passaggi a livello ci perdoni il francesismo ancora insostituibile) nel senso suo 

nuovo e vero di totale interpretazione scenica – quale s’usa in quei paesi non più geniali, ma più metodici 

e disciplinati e meglio organizzati del nostro, dove una commedia anche mediocre è potenziata, rilevata, 

messa in valore fin nei minimi particolari, con uno stile e con caratteri tali da dare al pubblico un 

godimento intero. A tanto è giunta iersera, pur tra le forzate improvvisazioni della nostra scena 

vagabonda, Tatiana Pavlova, concertando l’interpretazione con una intelligenza e una bravura, da cui son 

nati i miracoli.
115

 

 

L’uragano della Pavlova - 31 gennaio 1929: Al Teatro Valle con la regia di Pietro Sharoff e 

Tatiana Pavlova debutta L‟Uragano
116

, di Aleksandr N. Ostrowskij. Il successo dello spettacolo 

poggia soprattutto sul lavoro degli attori, implicitamente, quindi, qulle capacità di capocomica-

pedagoga della Pavlova. La sua compagnia sembra essere il risultato riconosciuta del lavoro 

pedagogico della sua capocomica, un lavoro nascosto, sotteso, poco esternato, forse per mancanza 

di sicurezza della stessa direttrice.  

Quando, tra un anno, Tairov porterà in Italia il suo Uragano, il paragone tra i due spettacoli segnerà 

una nuova ventata di discussioni sui diversi modi di concepire quella che tra poco sarà chiamata 

regia. 

In quasi tutte le recensioni allo spettacolo di Taírov non manca un riferimento a quello della 

Pavlova, la cui messa in scena aveva dato del dramma una visione che sembra forse più vicina alla 

sensibilità del pubblico italiano: nell’interpretazione della signora Pavlova sembra esserci stato una 

maggior prevalenza del testo  e della “aura poetica fatta d’incanto e di realtà”  che Ostrovskij sa 

creare. Forse, secondo d’Amico, con l’aggiunta di un pizzico un po’ ostentato di folklore.  

 

 

– Il credo di Tairov – 15 febbraio: Silvio d’Amico ripubblica su «Comoedia» (Anno XI, n. 

II) – quindi su una rivista specializzata – l’intervista Il credo di Taìrof (la ripubblicherà anche nel 

Tramonto del grande attore, 1929), però riadattandola, perché la forte presenza in Italia della 

Pavlova spinge d’Amico a sottolineare quella che è la speciale qualità del teatro russo 

contemporaneo, a cui è necessario guardare con rispetto, senza pensare però di imitarla. Lo stesso 

numero della rivista ospita anche un articolo di Luigi Lozowick, Le marionette di Alessandra Exter: 

un articolo sulla Ekster, in cui c’è il riferimento al suo lavoro insieme a Tairov. 

 

 

– La scuola di Copeau – 20 marzo: Jacques Copeau e i suoi allievi, i Copiaus, presentano a 

Torino, presso il teatro privato di Riccardo Gualino, L‟école des maris di Molière. La scelta di 

Copeau di rappresentare un’opera molieriana viene ammirata come un «atto d’omaggio verso il 

maestro cui si ispira la sua attività di attore»
117

. 

 

– Benvenuto a Copeau – 21 marzo: Giacomo Debenedetti, con lo pseudonimo «Swann», 

pubblica, sulla «Gazzetta del Popolo», il suo Benvenuto a Copeau, in cui il critico italiano precisa 

                                                 
115

 Silvio d’Amico, «Mirra Efros» di Giacobbe Gordin, al Valle, «La Tribuna» 6 gennaio 1929.   
116

 Interpreti: Tatiana Pavlova (Caterina), la Sig.ra Giachetti, Fosco GIachetti, Gina Sammarco, Marcello GIorda, 

Renato Cialente, Armando Alzelmo, Mario Mina, Maria Raspini, Oreste Fares, Sig.na Galli, Ernesto Sabbatini, 

Emilio Petacci, Raniero De Cenzo. Scene e costumi di Leonid Brailovsky. 
117

 N.F., La compagnia di Jacques Copeau a Torino, «Corriere della Sera», 21 marzo 1929. 
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che il piccolo teatrino francese non aveva come scopo quello di contribuire alla nascita di una nuova 

drammaturgia, pur consapevole delle radici letterarie del Vieux Colombier, ma di indirizzarsi al 

«meditato approfondimento del mestiere», della tecnica, «coerente e precisa», e soprattutto di 

favorire la rinascita della farsa. 

 

– L’illusione di Copeau – 21 marzo: Jacques Copeau e i Copiaus presentano a Torino, 

presso il Teatro pubblico (di proprietà di Riccardo Gualino) lo spettacolo L‟illusion. 

 

– Copeau contro il buon senso – 22 marzo: Eugenio Bertuetti, nel suo articolo L‟illusion di 

Copeau, scrive: «pare fatta apposta – dico pare ma è – per mandar fuori dai gangheri la schiera 

rispettabilissima di coloro il cui blasone onesto reca le insegne incancellabili del buon senso, della 

logica, della psicologia ragionata e del verosimile»
118

. 

 

– D’Amico e Copeau – 23 marzo: Silvio d’Amico, nel suo articolo Le recite torinesi di J. 

Copeau, pubblicato su «La Tribuna», pur riconoscendo, a tratti, nell’Illusion la freschezza e la levità 

di un «balletto» e l’eleganza sottile di «certa pittura giapponese», sottolinea come «il suo significato 

intimo non sia riuscito […] in tutto chiaro e convincente». 

 

– Pirandello, Reinhardt e la regie – Aprile 1929: Pirandello ha appena completato a 

Berlino, in una Germania su cui incombe l’avvento di Hitler, Questa sera si recita a soggetto. È in 

esilio volontario dopo lo scioglimento della Compagnia del Teatro d’Arte. Proclama la sua nuova 

pièce «un atto di accusa contro gli eccessi della così detta regie», come scrive in una lettera a Guido 

Salvini. Però va ricordato che si tratta di una pièce concepita (secondo il parere di Alessandro 

d’Amico) in primo luogo per un pubblico straniero, per un assetto teatrale molto diverso da quello 

italiano. In un’intervista a Corrado Alvaro è più esplicito: «ammiro il teatro tedesco per la sua 

disciplina e i mezzi perfetti di cui dispone […] Ma la possibilità di ottenere tutti gli effetti, la 

tecnica portata alla sua massima perfezione, sta finendo coll’uccidere il teatro. Basta talvolta a 

questi régisseurs un abbozzo di commedia, che permetta di portare sulla scena cose lassù mai 

vedute, per muoverli a farne uno spettacolo. Le danze, le acrobazie, il circo equestre, i mutamenti di 

scena rapidi e con macchie potenti e perfette, hanno finito col diventare altrettanti mezzi di 

corruzione del teatro stesso. Io, col mio dramma nuovo, intendo reagire a questa tendenza». Come 

al solito, è molto difficile capire se Pirandello critichi questo nuovo assetto di cose, o il fatto che 

questo nuovo assetto di cose si accontenti di testi inconsistenti. In ogni caso, Pirandello dedica a 

Max Reinhardt l’edizione tedesca di Questa sera si recita a soggetto: «A Max Reinhardt a cui 

incomparabile forza creatrice ha dato magica vita sulla scena tedesca ai “Sei personaggi in cerca 

d’autore” dedico con profonda riconoscenza questa terza parte della trilogia del teatro nel teatro»
119

. 

 

– Sovvenzioni – Nel 1929 il governo fascista stanzia contributi al teatro per un totale di otto 

milioni di lire. Ma di questi otto milioni solo ottocentomila lire vanno al teatro di prosa, tutto il 

resto alla lirica. Questo stato di cose è particolarmente grave per un teatro logorato che ha vissuto 

difficoltà economiche di vario tipo per quasi tutto il decennio, ed è oltre tutto sfibrato dal peso 

massiccio dei diversi trust e consorzi, oltre che, naturalmente, dalla vaga riprovazione generale della 

stampa, e dalle accuse di «ritardo» portate avanti da d’Amico.  

 

 

                                                 
118

 Eugenio Bertuetti, L‟illusion di Copeau, «Gazzetta del Popolo», 22 marzo 1929.  
119

 Tutte le informazioni su Questa sera si recita a soggetto, tanto la citazione dell’intervista ad Alvaro quanto quella 

della lettera a Salvini, sono riprese dalla Notizia premessa al testo in Maschere Nude nell’edizione di Alessandro 

d’Amico per «I Meridiani», Milano, Mondadori, 2007, vol. IV. 
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– Fascismo e teatro – Luglio: una rappresentazione alla presenza di Mussolini, a Roma, 

inaugura la prima tournée del Carro di Tespi (un teatro ambulante per le masse, ideato e organizzato 

dall’Opera nazionale dopolavoro). 

 

– Bragaglia e Reinhardt – 30 agosto: Anton Giulio Bragaglia traccia un profilo di 

Reinhardt
120

. 

 

– Vachtangov e il Teatro Habima. 24 settembre: il Teatro Habima
121

 si esibisce a Roma, al 

Teatro Valle. Tra gli altri spettacoli viene proposto anche il Dibbuk, regia di Evgenij Vachtangov. È 

l’unico spettacolo del regista russo (morto da poco) che passa per l’Italia, e va sottolineato, vista la 

grandissima importanza che avrà Vachtangov come modello morale per la giovane regia italiana. 

Lo spettacolo ha recensioni positive, o anche molto positive, ma viene notata con perplessità la 

bravura degli attori, perfino eccessiva, tale da generare un leggero effetto di meccanicità. Tuttavia, 

lo spettacolo rimarrà nella memoria, ed entrerà a far parte della ristretta collana di eventi 

memorabili della regia europea in Italia.  

  
Programma:  

– 24 settembre: Dibbuk
122

 di An-Skij; 

– 25 settembre: Golem
123

 di Halper Leivik; 

– 26 settembre: Il tesoro di Shalom Aleichem; 

– 27 settembre: L‟Ebreo errante di David Pinsky; 

– 28 settembre: replica di Dibbuk; 

– 30 settembre: La corona di David
124

 di Calderón de la Barca; 

– 1° ottobre: replica. 

  

– D’Amico e Vachtangov – 25 settembre-1° ottobre: Silvio D’Amico scrive una serie di 

articoli sul Teatro Habima: Dibbuk, «La Tribuna», 25 settembre 1929; «Il tesoro» di Scholem 

Aleichem, «La Tribuna», 27 settembre 1929; «La corona di David» di Calderón, «La Tribuna», 1° 

ottobre 1929. L’effetto del Teatro Habima su d’Amico è notevole: nonostante la difficoltà a 

rapportarsi a uno stile così «esasperante», sulla pagina del critico rimangono forti impressioni. 

Anche se ora il Dibbuk di Vachtangov avrà da lui una recensione positiva, ma non particolarmente 

entusiasta, in un successivo articolo del ’33
125

 lo collocherà, invece, tra le interpretazioni moderne 

più significative. È uno spettacolo a effetto lento, insomma, po’ come lo erano stati, per d’Amico, 

anche quelli del rientro della Duse. 

 

– Una replica desiderata – 28 settembre: replica «assai desiderata»
126

 di Dibbuk. 

 

– Teatro Habima – Ottobre: il teatro Habima è a Torino, Teatro di Torino (il teatro 

pubblico di Gualino), successivamente a Milano, Teatro Manzoni. 
 

Programma di Torino (Teatro di Torino):  

– 8 ottobre: Dibbuk; 

– 9 ottobre: Golem;  

– 10 ottobre: La corona di David;  

– 11 ottobre: L‟Ebreo errante; 

                                                 
120

 Anton Giulio Bragaglia, Che cosa fu Max Reinhardt, «Il Secolo-La Sera», 30 agosto 1929. 
121

 Compongono la compagnia: Ch. Rovina, A. Meskin, Z. Fridland, Čemerinskij, J. Bertonov, M. Gnesin, Finkel’, 

Viniar, Beniamini, Klatzkin, Bruck, la signora Viniar, la Lubič, Robins, Judelevič. 
122

 Lea è interpretata dalla Rovina. 
123

 Golem è interpretato da Meskin. 
124

 David è interpretato da Meskin. 
125

 Silvio d’Amico, La parola in scena, cit. 
126

 S. d’Amico, «Il tesoro» di Scholem Aleichem, «La Tribuna», 27 settembre 1929. 
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– 12 ottobre: Il tesoro. 

Programma di Milano (Teatro Manzoni): 

– 15 ottobre: Dibbuk; 

– 16 ottobre: Golem;  

– 17 ottobre: La corona di David;  

– 18 ottobre: replica di Dibbuk; 

– 19 ottobre: Il tesoro; 

– 20 ottobre: replica di Dibbuk e di Golem. 

– 22 ottobre: replica de Il tesoro. 

– 23 ottobre: L‟Ebreo errante. 

 

– Vachtangov – 15 ottobre: la rivista «Comoedia» (Anno XI, n. IX) pubblica un articolo di 

Giacomo Lwow dal titolo «Habima» il teatro d‟arte ebraico. Il manager russo scrive sull’Habima 

in concomitanza della tournée italiana, con una particolare attenzione allo spettacolo Dibbuk e al 

suo regista Vachtangov. 

 

– Tramonto del grande attore – Il 1929 è anche l’anno in cui Silvio d’Amico pubblica il suo 

Tramonto del grande attore, un volume importante, in cui il teatro del Grande Attore viene 

consegnato in un passato fastoso ma concluso, mentre le varie forme nuove europee vengono 

esaminate con cura e ammirazione. Implicitamente (ma anche esplicitamente) d’Amico disegna un 

ritratto dell’Italia, ondeggiante tra «vecchio» teatro d’attore e aspirazione alle «moderne» tendenze 

della messinscena europea, che rimarrà il modello storiografico privilegiato per questo periodo.  

 

 

1930: L’anno di Tairov 

 

– Vsevolod Mejerchol’d in Italia – Gennaio 1930: la «Rivista di Commedie» riporta un 

lungo articolo di Jouvet su Mejerchol’d. Il Mejerchol’d di cui parla Jouvet è quello che ha rifondato 

il «teatro popolare» – si pensi al teatro greco o medievale (anche se il dubbio di Jouvet è che possa 

risultare in realtà aristocratico). Le innovazioni del regista vengono messe in rapporto alla corsa 

della rivoluzione russa verso il rinnovamento totale, che investe anche il teatro. Il progresso in 

teatro è essenzialmente connesso all’evoluzione culturale del pubblico. Dunque Mejerchol’d viene 

visto (e da Jouvet, in questo, anche compatito) come un regista inscindibile dal contesto politico-

culturale russo («più che l’uomo d’un teatro, è l’uomo d’un’epoca»). In altre parole, a parlare del 

grande regista russo e a essere significativamente riportato da una rivista italiana è un suo collega, 

ovvero un’importante personalità del teatro come Jouvet, a dimostrazione dell’interesse suscitato da 

Mejerchol’d, rispetto al quale Jouvet afferma: «è grazie a lui che oggi esiste un nuovo teatro russo». 

Com’è noto, nessuno spettacolo di Mejerchol’d è mai passato per l’Italia, dove si può dire 

che un certo modo di far teatro, vicino a quello di Mejerchol’d, o considerato tale, è stato 

conosciuto soprattutto tramite l’esempio di Tairov.  

 

– Fascismo e teatro – Nasce, in marzo, la Corporazione Nazionale del teatro, che è la prima 

delle corporazioni fasciste. Un colpo definitivo all’assetto di piccola industria indipendente 

dell’organizzazione capocomicale del teatro italiano. Va ricordato anche che la SIA (Società 

Italiana degli Autori), nel 1927, si era trasformata in SIAE per l’immissione al suo interno degli 

editori, e aveva così concluso il suo compito di organo di battaglia e di difesa degli autori italiani (o 

degli autori in Italia, come aveva preferito pensare Marco Praga).  

 

– Ruggeri e Jouvet: un confronto – Gennaio- aprile: al Teatro di Torino (il teatro pubblico 

di Riccardo Gualino) ha luogo la «prima» del Siegfried di Giraudoux, all’interno del programma 

della Compagnia di Ruggero Ruggeri. Dopo Torino, la Compagnia Ruggeri si sposterà anche a 

Milano (Teatro Manzoni, marzo) e a Roma (Teatro Argentina, aprile). Quando la Compagnia di 

Jouvet porterà lo stesso dramma in Italia, nel 1931, l’interpretazione di Ruggeri verrà ripetutamente 
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messa a confronto con quella francese. I confronti tra teatro europeo e teatro italiano sono 

evidentemente sentiti come un ponte di importanza fondamentale per permettere non solo una 

buona ricezione degli spettacoli ospiti, ma anche la nascita di una «via italiana» alla regia. 

 

– Tairov – Aprile: il Teatro Kamernyj
127

 di Tairov si esibisce al Teatro di Torino di 

Riccardo Gualino, come prima tappa di una lunga tournée italiana. A Torino, lo spettacolo di 

presentazione della compagnia russa è Giroflè-Giroflà, in tutte le altre città italiane sarà invece 

L‟uragano di Ostrovskij. 

 
Programma:  

– 22 aprile: Giroflè-Giroflà
128

 di Charles Lecocq; 

– 23 aprile: L‟uragano
129

 di Aleksandr Ostrovskij; 

– 25 aprile: Il giorno e la notte di Charles Lecocq; 

– 26 aprile: Il negro
130

 di Eugene O’Neill. 

 

A Torino, come altrove, le reazioni della maggior parte dei critici (non tutti, naturalmente) 

sono, come si è detto, estremamente positive. Un po’ inaspettatamente, le lodi maggiori sono per la 

recitazione degli attori, mentre le scene lasciano talvolta più perplessi. È come se la critica italiana 

scoprisse che tra le capacità del régisseur poteva esserci non solo quella di un’interpretazione 

culturalmente raffinata, non solo quella della cura matematica del funzionamento dell’insieme, non 

solo quella della collaborazione con scenografi d’avanguardia, ma anche quella di sollecitare le 

qualità degli attori. È una scoperta importante, e riportiamo l’articolo di Bernardelli, che è uno degli 

esempi più belli. In particolare, Bernardelli sembra scoprire (e spiegare in maniera toccante ed 

esemplare) la più misteriosa qualità della nuova regia, e specie di quella russa: il ritmo.  
 

Bellissimo spettacolo quello di ieri sera: la Compagnia di Tairof si è presentata nella sua pienezza, nella sua 

mirabile potenza espressiva; affascinante e commovente. Un alto stile resse tutti gli attori e tute le figurazioni: fu una 

orchestrazione sostenuta e rattenuta, densa, intima, sospesa ed una progressione drammatica, misteriosa e sobria, che 

sgorgò alfine in note eccelse e patetiche, irresistibili. Se per ritmo Tairof intende questa segreta forza poetica, questo 

coordinare i tempi e gli spazi della scena ad effetti concreti, tangibili, travolgenti, questo pacato, solenne e incalzante 

svolgersi della tessitura teatrale, ben possiamo dire che il ritmo ch’egli ha impresso alla sua interpretazione de 

L‟Uragano di Ostròvskij è perfetto. Gli attori sono eccellenti; ottima, spesso magnifica, Alice Koonen nelle vesti di 

Katjerina; ma ciò che ci colmò di commozione e di gioia fu non solo il concerto stupendo delle voci, delle figure, degli 

atteggiamenti, ma l’utilità spirituale, il senso profondo, in patetica direzione data al dramma dall’inscenatore, e che si 

rivelò precisa, misuratissima, concorde, in ogni attore […].Quale sapienza di pause, di attacchi, di trapassi; quale 

finezza nel proporre cenni, personaggi, situazioni tosto risolte, e poi riprese in tono maggiore, in una serie di 

«crescendo» dapprima quasi inavvertiti, o almeno colti soltanto come vaga musica interiore, e poi scroscianti in 

misurate e decisive battute che concludono ed esaltano le varie scene! Senza dubbio, dunque, la Compagnia ha recitato 

mirabilmente, e l’influenza del maestro di scena, fu palese, sentitissima, viva, propria di un temperamento e stile 

d’artista che dà gli ultimi e inconfondibili tocchi all’opera sua […]. Alice Koonen fu interprete ben degna dell’alto 

spettacolo: in alcune scene fu superbamente viva e armoniosa, delicata, forte e penetrante. […]. L’idillio notturno nel 

giardino, così fragile, romantico e leggiadro, e così folto di passione, così colmo di destino; e l’addio a Boris prima 

della morte, tutto estro e brividi, sarebbero sufficienti per darci la misura dell’attrice. In quest’ultima scena essa 

raggiunse certi toni patetici, certi slanci di disperata tenerezza, si aggrappò con siffatta angoscia al collo di lui, proruppe 

in così strane voci, si trasfigurò tra l’amore e la morte con così ineffabile grazia, fu così dolce e tremante e augusta che 

non avremmo potuto desiderare di meglio. Ma tutti, abbiamo già detto, sono squisiti attori: educatissimi all’arte, efficaci 

senza smanie e senza rettorica, spesso brillanti e sorprendenti. Potremmo nominarli tutti: ci accontenteremo di ricordare 

Jnna Stein; deliziosa nella parte di Varvàra, la maliziosa cognata di Kajerina. Ed eccellenti anche – magici a volte – i 

quadri creati dagli attori con oculatissime proporzioni e atteggiamenti di grande rilievo. Quando, all’ultimo atto viene 

portato in scena il cadavere di Katjerina, ogni raggruppamento di attori (che volentieri disponevansi a coro) ogni effetto 
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di luce, i suoni, le pause, le voci, i silenzi furono impressionanti. Chiusosi il velario il pubblico scoppiò in una 

clamorosa ovazione
131

. 

 

– Tairov contro Antoine – 24 aprile: sulla «Gazzetta del Popolo» viene pubblicato un 

articolo di Eugenio Bertuetti («L‟uragano» di Ostrowski nell‟interpretazione di Tairof al «Torino») 

in risposta ad Antoine e alla sua accusa (nel corso della polemica sulla messinscena di Fedra) a 

Tairov: esercitare l’intelligenza a discapito della poesia. 

 

– Tairov – Aprile-maggio: il Teatro Kamernyj di Tairov è a Firenze, Teatro della Pergola, e 

successivamente a Roma, Teatro Valle. 

 
Programma di Firenze (Teatro della Pergola): 

– 28 aprile: L‟uragano; 

– 29 aprile: Giroflè-Giroflà ; 

– 30 aprile: Il giorno e la notte. 

Programma di Roma (Teatro Valle): 

– 1° maggio: L‟uragano; 

– 2 maggio: Giroflè-Giroflà; 

– 3 maggio: Il negro; 

– 4 maggio: Il giorno e la notte. 

 

– Come un uragano – 3 maggio: sulla «La Tribuna», Silvio d’Amico scrive de L‟uragano 

di Ostrovskij: è una recensione entusiasta, in cui Tairov appare al critico non il temuto regista-

creatore di uno spettacolo, ma, al contrario, l’incarnazione della sua visione del regista come il vero 

interprete di un’opera drammatica. Qui, però, abbiamo pensato di riportare una recensione (di Luigi 

Antonelli) non certo negativa, ma più fredda, a un altro spettacolo, Giroflè-Giroflà, che in genere 

era considerato particolarmente rappresentativo dell’arte di Tairov, ma che in Italia piacque molto 

meno dell’Uragano. Mostra l’altra faccia dell’accoglienza fatta al grande regista in Italia. Ancora 

una volta le perplessità italiane non sono affatto un segno di ingenuità: quella leggera meccanicità 

che Antonelli mette in luce è il limite spesso imputato a Tairov. Certo: quel che convince in un 

confronto tra Tairov e Mejerchol’d appare più dubbio sulla bocca di critici disposti a lodare Simoni 

o Niccodemi e a rivedere le bucce dei grandi registi europei.  
 

Con la vecchia operetta di Lecocq Giroflè-Giroflà si è avuta ieri sera al Valle la seconda rappresentazione della 

«troupe» capitanata da Alessandro Tairof. 

Certo, se questi mirabili attori non fossero addestrati, oltre che a recitare, a fare i giocolieri, i ballerini, i mimi e 

i cantanti, non potrebbero darci nulla di quanto abbiamo visto ieri sera. Spettacolo ricco di colore, d’impeto e di 

precisione. Contrasti di luce intelligentissimi. L’intelligenza, soprattutto, presiede a questi spettacoli curati con amore 

meticoloso e che pure ti dànno d’un tratto qua e là quel senso d’immediatezza e di capriccio che t’inducono a pensare 

all’improvvisazione della commedia a soggetto. 

Tanto precisa è l’azione da minacciare talvolta di essere monotona. Ma con quanta ariosità sono stati costruiti i 

personaggi! Quel Bolero così trepido e caricaturale! Quell’Aurora tutta fronzoli e abbigliata coma una bambola grassa! 

E Giroflè! L’espressione della signorina di famiglia esuberante, la cui giovinezza scoppia da tutte la parti eppure è 

contenuta nella sua compostezza provinciale! Giroflè era la signorina Nazarova. Aurora la signora Uvarova, e Bolero 

era Viber. 

Ma tutti i personaggi erano deliziosamente caratterizzati: Maraschino (Rumnjof) era insieme mimo danzatore 

dicitore ed equilibrista mentre Mazuk (Fenin) era terrificante per burla e ricco di colore. E Matamoros? Un ammiraglio 

scolpito in legno e vestito di cartone lucidato: dominava la scena come un burattino gigantesco. Quanto ai Pirati, veri 

pirati da operetta, avevano la loro nave già pronta sulla scena, e fecero la loro incursione da perfetti ginnasti coi loro 

coltellacci di cartone, pieni di nasi e di barbe, con un senso del grottesco che rivelava la diligenza e lo spirito 

dell’onnipresente Tairof. 

Pubblico bellissimo e bellissimo successo. In ultimo si volle festeggiare Tairof che si presentò alla ribalta, 

acclamatissimo. 

Questa sera « Il negro », gioco tragico di E. O’Neil
132

. 
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– Tairov – 4 maggio: Tairov tiene una conferenza stampa al Circolo della Stampa estera di 

Roma. Due giorni dopo, la sua compagnia si esibisce a Milano (Teatro Filodrammatici). 

 
Programma: 

– 6 maggio: L‟uragano;  

– 7 maggio: Giroflè-Giroflà
133

; 

– 8 maggio: Il negro; 

– 9 maggio: Il giorno e la notte; 

– 10 maggio: L‟amore sotto gli olmi
134

 di Eugene O’Neill. 

 

Negli stessi giorni della compagnia di Tairov, la compagnia di Guido Salvini recita a Milano 

Questa sera si recita a soggetto Pirandello. La stampa commenta largamente la coincidenza delle 

due compagnie in contemporanea nella stessa città, «l’una satireggiando l’altra, senza peraltro che il 

pubblico avesse avvertito questo contrasto».  

 
Infatti mentre al Manzoni, la compagnia di Guido Salvini dava la nuova commedia di Pirandello: «Questa sera 

si recita a soggetto», al Filodrammatici per cinque sere di seguito la compagnia del teatro Kamerny, di Mosca, diretta da 

Alessandro Tairoff dava cinque rappresentazioni, dall’«Uragano» di Ostrowski a «Il giorno e la notte», la vecchia 

operetta di Lecocq. 

Potremmo dire, in un senso solo umoristico, ma che vuole essere inoffensivo, che il signor dottor Hinkfuss, 

régisseur della compagnia messa a dura prova dalla interpretazione che lui vuol imporre alla novella di Pirandello, 

scacciato dai suoi comici sia andato a cercare asilo sulle tavole del palcoscenico dei Filodrammatici, avendo agio così di 

poter dare esasperante sfogo alla sua immaginazione! 

Il dottor Hinkfuss crede fermamente in se stesso: comoda ed anche eroica virtù. Per lui la commedia, il 

dramma, così come l’autore teatrale lo scrive è una cosa senza vita, peggio d’un romanzo; ora il régisseur si degna 

talvolta di sfogliare il copione dell’autore drammatico, e si serve di qualche ideuzza, di qualche scena per rimpastare 

tutto a suo modo e comodo, imprimendo al lavoro tutta una vita da lui concepita e che nulla ha della fonte donde 

proviene. 

Gli attori allora dovranno perdere qualsiasi carattere personale, e dovranno soltanto contentarsi di muoversi 

nella complicata architettura della scena per servirla come motivi animati di decorazione parlata e se occorre canora 

[…]. Esagerazione tanto quella del dottor Hinkfuss, quanto quella dei comici, ci avverte Pirandello. Esagerazione, 

aggiungiamo noi, specialmente quando il régisseur tenta di manipolare dentro il crogiuolo della sua fantasia un’opera 

dai caratteri squisitamente mediterranei, come con grande arguzia quella che Pirandello fa scegliere al régisseur, per 

poter così accentuare le difficoltà cui vanno incontro questi nuovi messia del teatro di prosa quando dai loro nordici 

templi scendono alla conquista della civiltà e dell’arte mediterranea. 

Come dicevamo, Tairoff, a pochi passi del dottor Hinkfuss ci mostrava la sua esperienza. Cominciò dunque 

con l’«Uragano» di Ostrovski. Ripensando alla edizione che di questo dramma ci diede or è un anno Tatiana Pavlova, 

con le scene di Charoff, ci vien fatto di rispondere ai comici della commedia di Pirandello, i quali, mandato via il 

régisseur, pretendono recitar da soli, che, come tutti ammisero davanti l’edizione della Pavlova, occorre una buona e 

generosa schiera di attori, occorre un ottimo direttore; ma occorre che tutti questi elementi siano compensati, dosati, 

equilibrati, dando la prevalenza alla parola scritta la quale arriverà allo spettatore attraverso l’anima del comico. 

Alessandro Tairoff, da bravo e geniale dottore Hinkfuss, ci ha presentato una messa in scena quale l’ha pensata 

la sua fantasia. Bella, talvolta geniale, armonizzante con la vita quasi meccanica che fa vivere ai suoi attori; ma astratta, 

chimerica talvolta, sì da rasentare l’indovinello. Ammettiamo pure, per semplificare, che la struttura e la composizione 

scenica di Alessandro Tairoff non rasenti mai l’indovinello, ma non ci si può negare che essa sia imbevuta di 

simbolismi. Odiosissimi come sempre, i simbolismi snaturano l’opera di arte alla quale cercano di dar vita e che 

finiscono per soffocare. Odiosissimi i simbolismi quando sono portati sul teatro che deve essere imitazione della nostra 

vita e dei nostri sentimenti. Ma dall’«Uragano» passiamo al Tairoff che ci dà «Giroflì Giroflà» e «Il giorno e la notte» 

di Lecocq. Dov’è più la musica di Lecocq? Con quale diritto il régisseur può far scomparire come un giocoliere la lieve 

e leggiadra operetta in un equilibrio puramente meccanico di suoni, colori e luci? Geniale, interessante spettacolo, ma 

lungi da quanto fu con pari genialità pensato dal Lecocq. 

Fatica encomiabile questa dei moderni régisseur, ma dove tende, quali risultati reali ha dato di contributo 

all’arte del teatro drammatico contemporaneo, quali risultati potrà mai dare? 

Se giungiamo a una conclusione, possiamo domandarci: cosa resta di tutto quanto hanno tentato e tentano i 

nuovi messia della scena? Resta quanto d’un lavoro effimero: nulla. Ogni régisseur ci dà la sua opera di fantasia che 
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muore con lo spegnersi delle luci del palcoscenico. Qualcosa, insomma, come nelle visioni dei films. Mentre Ostrovski 

e Lecocq restano per le nuove generazioni, dell’opera di Tairoff non resta nemmeno l’insegnamento, perché quest’opera 

personalissima di fantasia muore col cessar della improvvisazione. E più questa improvvisazione è faticosa e 

complicata, più essa difficilmente potrebbe ripetersi, se adatti meccanismi e più precisi ordinamenti non la ripetessero 

freddamente: ecco come sotto un paludamento di oro e di porpora non si nasconde che la ricerca della finzione astuta 

della genialità. 

 

– Tairov – 15 maggio: «Comoedia» (Anno XII, n. V) pubblica un articolo di S. Tokarevich, 

Tairoff. Negli stessi giorni, nella «Rivista di Commedie» (n. LV), appare Da Pirandello a Tairoff, 

una recensione negativa sugli spettacoli di Tairov e sulla sua attività complessiva di regista, 

soprattutto per quel che riguarda il suo rapporto con il testo. Come modello accettato viene invece 

presentato quello della Pavlova (che, per la sua edizione de L‟uragano del 1929, con la regia di 

Sharoff, verrà utilizzata dalla critica come termine di paragone per Tairov). È interessante mettere a 

confronto questo articolo con quello di d’Amico, perché, pur partendo dalle stesse premesse, i due 

critici hanno un atteggiamento e un giudizio opposti rispetto al lavoro di Tairov.  

La presenza frequente di Tairov, o di Nemirovič-Dančenko in Italia è un altro segno di come 

la cultura fascista di quegli anni avesse un atteggiamento particolare, in un certo senso partecipe, di 

interesse rispetto a quella sovietica. E, com’è noto, non solo da un punto di vista culturale. Ad 

agosto era stato firmato un accordo commerciale tra Italia e Unione Sovietica, e, a novembre, si 

reca in Italia (e vi torna poi due anni dopo) Maksim Litvinov, commissario del popolo per gli Affari 

esteri. Del resto l’atteggiamento interessato e anche ammirato per la situazione culturale russa 

risulta chiaramente nei resoconti e negli articoli relativi al Convegno Volta del ’34 (argomento che 

qui abbiamo preferito non toccare, tanto per motivi di spazio, quanto per non allargare troppo il 

nostro argomento).  

 

– Contro Tairov – 18 maggio: «L’Italia Letteraria» pubblica Tairof o le rivoluzioni inutili 

di Marco Ramperti: altra recensione negativa e ostile a Tairov, nella quale, tuttavia, vengono 

riconosciuti al regista molti meriti innovativi. Anche se le recensioni negative o dubbiose non sono 

infrequenti, si tratta in ogni caso di eccezioni rispetto all’accoglienza senz’altro complessivamente 

positiva che avrà il regista russo in Italia (dove, va ricordato, gli spettacoli di Mejerchol’d non 

hanno mai messo piede). 

 

– Reinhardt fuori d’Italia – I festeggiamenti per i venticinque anni di attività di Reinhardt 

hanno una certa risonanza anche in Italia: dalla cronaca fotografica
135

 del lussuoso banchetto 

berlinese offerto al regista, all’articolo di Domenico Pastorino che, su «Comœdia» (n. 10, 15 

ottobre-15 novembre), riassume il venticinquennio delle sue regie al Deutsches Theater. 

 

 

1931: Jouvet in Italia 

 

– Fascismo e teatro – Il 1931 è l’anno in cui Silvio d’Amico presenta al ministero delle 

Corporazioni, su invito di Bottai, un complesso progetto di rinnovamento del teatro italiano
136

. 

L’unica parte di questo complessivo riordinamento che sarà attuata, la scuola di teatro, si presenta 

forse più interessante nel progetto e più simile alle sperimentazioni della grande regia europea di 

quanto non sarà poi, nel ’35, l’Accademia d’Arte Drammatica. D’Amico progetta uno «studio» che 

abbia la doppia funzione di teatro sperimentale e di ambiente formativo per giovani attori, 

scenografi e quelli che nel ’31 ancora chiamava «régisseurs». Sono anni particolarmente positivi per 

il regime fascista, che ormai è totalmente insediato, ha eliminato gran parte dell’opposizione e delle 

proprie frange più estreme, ha fortemente influenzato la cultura e la mentalità italiane, sembra 

circondato da un consenso ormai solidissimo e progetta grandi riforme. Però va ricordato anche che 
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per l’Italia, come per gran parte dell’Europa, sono anni di crisi economica, che comincerà ad 

attenuarsi solo intorno al ’34.  

 

– Jouvet – Febbraio-marzo: Louis Jouvet e la Comédie des Champs Elysées
137

 sono in Italia 

per una tournée che tocca Torino, Roma e Milano. 

 
Programma di Torino (Teatro Balbo): 

– 23 febbraio: Knock di Jules Romains; 

– 24 febbraio: Amphitryon 38 di Jean Giraudoux. 

Programma di Roma (Teatro Valle): 

– 27 febbraio: Le prof‟ d‟anglais di Régis Gignoux; 

– 28 febbraio: Le médecin malgré lui di Molière, La carrosse du Saint-Sacrement di Prosper Mérimée; 

– 1° marzo: Siegfried di Jean Giraudoux; 

– 2 marzo: Knock; 

– 3 marzo: Amphitryon 38; 

– 4 marzo: replica; 

– 5 marzo: Knock; 

– 6 marzo: Siegfried. 

Programma di Milano (Teatro Manzoni): 

– 9 marzo: Le prof‟ d‟anglais; 

– 10 marzo: Knock; 

– 11 marzo: replica; 

– 12 marzo: Amphitryon 38; 

– 13 marzo: replica; 

– 14 marzo: Siegfried; 

– 15 marzo: Le médecin malgré lui, La carrosse du Saint-Sacrement. 

 

– 1931: Salvini e Reinhardt – Aprile: Guido Salvini pubblica su «Comœdia» un lungo 

articolo (con qualche sfumatura di critica) sulla fin troppo proteiforme attività di Reinhardt. Ma è 

anche un’occasione per stigmatizzare l’arretratezza italiana in fatto di regia. Soprattutto è 

interessante come Salvini si affanni a sottolineare come le nuove tendenze europee non riguardino 

affatto solo l’aspetto esteriore, visivo, dello spettacolo («Occorrerà ancora ripetere per l’ennesima 

volta che messa in scena non vuol dire fare le scene? e che scuola di messa in scena non ha nulla a 

che vedere con la scuola di scenografia? Sembra che sia utile ripeterlo, giacché in questo equivoco 

cade sempre il pubblico italiano e molto spesso anche buona parte dei critici drammatici»). 

 

– D’Amico e Reinhardt – A settembre, Silvio d’Amico, in trasferta tra Austria e Germania, 

pubblica un reportage teatrale in sei puntate su «La Tribuna» che spazia dai Festspiele di Salisburgo 

alla stagione berlinese. Il nome di Max Reinhardt ritorna a più riprese. In particolare il critico 

italiano manifesta grande apprezzamento per Il servitore di due padroni, malgrado le «licenze» che 

il regista si è concesso su Goldoni. 

 

– Bragaglia e Reinhardt – 17 settembre: Bragaglia traccia ancora un consuntivo del lavoro 

di Reinhardt («Il lavoro fascista»). 

 

– Intervista a Nemirovič-Dančenko – 8 novembre: «La Stampa» pubblica Un maestro 

della scena russa. Dantschenko prova al Vittorio di Marziano Bernardi: intervista a Nemirovič-

Dančenko, e registrazione di un piccolo ed evidentemente, per il giornalista che lo riporta, 

interessante episodio sulle prove dello spettacolo del regista russo con gli attori italiani al Teatro 

Vittorio Emanuele di Torino: Nemirovič-Dančenko che lavora per venti minuti su una battuta. 
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10 novembre 1931 – Al Teatro Vittorio Emanuele di Torino  debutta Il valore della vita
138

 

di Vladimir Nemirovič-Dànčenko,  con la regia dell’autore. Successivamente lo spettacolo andrà a 

Roma al teatro Argentina dal 5 al 7 gennaio del 1932. Gli italiani vedranno tre spettacoli di 

Nemiròvič-Dànčenko: Il valore della vita, Il giardino dei ciliegi, La gatta. Inoltre, collaborerà alla 

messinscena de La Locandiera, ma solo per curare -con la Pavlova- la parte di Mirandolina. 

Il passaggio di Nemiròvič-Dànčenko in Italia ha un sapore particolare. Sono passati trent’anni dalla 

fondazione del Teatro d’Arte di Mosca, Dànčenko ha settant’anni, ma per l’Italia -escluso il recente 

passaggio del Gruppo di Praga e per altro verso quello di Taírov- è il primo contatto diretto con 

quella che è sentita come una leggenda dell’arte teatrale russa. C’è aspettativa per un nuovo che 

arriva da noi come un nuovo settantenne. L’avvenimento è il trampolino per nuove e vecchie 

discussioni sul metodo del Teatro d’Arte, ma è anche un banco di prova per un’Italia che sta 

vedendo e ha visto la novità europea ed extra-europea e si sente sempre più intellettualmente 

competente.  

La sera della prima, il regista russo viene salutato da Egisto Olivieri a nome degli attori 

italiani presenti a Torino e di tutta l’arte italiana. A questo saluto il regista risponde con un breve 

discorso, tradotto passo passo dalla Pavlova. La Pavlova si presenta in Italia come ponte tra la 

cultura teatrale russa e la situazione italiana. La presenza di Nemirovič-Dančenko in Italia ha molto 

peso, in primo luogo, naturalmente, perché è in un certo senso il primo vero contatto con il 

celeberrimo Teatro d’Arte di Mosca (anche se dobbiamo ricordare il passaggio recente del «Gruppo 

di Praga», i fuoriusciti del Teatro d’Arte). Ma anche a causa del suo legame con la Pavlova (che non 

soltanto è ormai «italiana», ma ha una posizione particolare per via del suo matrimonio con un alto 

esponente del regime fascista). Possiamo perfino fondatamente supporre un filone filo-russo che fa 

capo alla Pavlova, e che però non sembra appoggiata da d’Amico.  

 
Programma: 

10-19 novembre: Il valore della vita di Nemirovič-Dančenko
139

. 

 

– Nemirovič-Dančenko e Stanislavskij – 15 novembre: d’Amico pubblica su 

«Comoedia»
140

 un’intervista a Nemirovič-Dančenko, da Berlino, in cui al regista russo è 

riconosciuto un ruolo pari a quello del certamente più celebre Stanislavskij. 

 

– A richiesta generale – 19 novembre: replica aggiunta de Il valore della vita di Nemirovič-

Dančenko, a «richiesta generale». 

 

– La nuova parola «regia» – 31 dicembre 1931 In una recensione a uno spettacolo di 

Tatiana Pavlova per «Il lavoro fascista», Enrico Rocca usa per la prima volta il neologismo «regia».  

 

 

1932: Le parole del teatro: «regia» 

 

– La parola regia – Febbraio 1932: Sul primo numero della rivista «Scenario», diretta da 

Silvio d’Amico, appare un articolo di Bruno Migliorini che discute il senso e l’opportunità della 

nuova parola «regia», che Enrico Rocca aveva usato per la prima volta recensendo uno spettacolo 

della Pavlova il 31 dicembre 1931 («Il lavoro fascista»), riprendendo l’uso tedesco del termine 

régie (che in francese indica invece la direzione del palcoscenico). L’articolo di Migliorini sarà 
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ampliato e ripubblicato, con il titolo Artista e regista, in Saggi sulla lingua del Novecento
141

. Il 

termine avrà un vasto e immediato successo.  

Sul finire degli anni Venti e con l’inizio degli anni Trenta, la consapevolezza della novità dei 

«grandi maestri» (anche in presenza di spettacoli che non piacciono affatto) e della complessità 

delle problematiche messe in atto, specie per quel che riguarda la gestione dello spazio e il 

movimento, cede visibilmente il passo ad altro: certamente sotto l’influsso di Silvio d’Amico il 

problema che sembra più interessante comincia a essere quello della figura del regista come autore. 

Quando la parola regia nasce, nasce per due usi diversi. Da una parte indica un insieme di pratiche 

minoritarie, complesse, bizzarre certo, ma visibili e importanti in tutta Europa e in Russia. 

Dall’altra, segnala una mancanza: «quel che manca all’Italia». Pertanto la parola «regia» diventa, in 

questi anni, e nei decenni immediatamente successivi, anche una parola magica, che indica il 

complesso dei cambiamenti che sta avvenendo nel teatro in Europa e in Russia. Conserverà questo 

valore per la generazione successiva di teatranti, con giovani come Squarzina, o come Guerrieri. 

Guerrieri, anni dopo, riflettendo sul periodo più fervido, sull’Italia del secondo dopoguerra, lo dirà 

in modo oscuramente chiaro, dirà che tutto, allora, era demandato alla regia, racconterà se stesso e i 

coetanei come pervasi dall’inguaribile convinzione che la «regia» potesse salvare tutto, giustificare 

tutto
142

. Ma quale regia? Qui «regia» ha chiaramente il senso tanto di un grido di battaglia quanto di 

una parola d’ordine: di una freccia che indica la rivolta, e il cambiamento.  

Ovviamente la creazione di questa parola è una conseguenza della cultura fascista. Ma è 

soprattutto la conseguenza di un dibattito culturale approfondito e dettagliato, della ricerca di una 

via italiana (moderata) e della capacità di comprendere e di essere affascinati da un estremismo 

senza precedenti a teatro, com’era quello dei grandi maestri europei. È una conseguenza anche del 

crollo strutturale (prima che artistico) della vecchia società dei comici. È questo il modo in cui 

nasce la vera anomalia italiana, la parola «regia», una parola unica, affascinante, contraddittoria, 

nodo di paradossi, che indica allo stesso tempo le più estreme (e, ripetiamo ancora, ben note in 

Italia, dal punto di vista teorico e dal punto di vista pratico) esperienze europee e allo stesso modo 

anche la nascente via italiana, creando una confusione inaudita, e allo stesso tempo segnalando, 

conferendogli un nome, il carattere unitario, nonostante le differenze dei singoli, e completamente 

nuovo del cambiamento teatrale novecentesco. La parola regia fu un’invenzione straordinaria, di 

cui, a livello storiografico, stiamo ancora pagando tutte le conseguenze.  

 

– Copeau e il Maggio – Inizia la corrispondenza tra Jacques Copeau e Silvio d’Amico per 

concordare la partecipazione del regista francese alla prima edizione del «Maggio Musicale 

Fiorentino»
143

. 

 

– Reinhardt e il compito dell’arte drammatica – Gennaio: «Realtà. Rivista mensile dei 

Rotary Clubs d’Italia» pubblica un saggio di Max Reinhardt: Il compito dell‟arte drammatica. 

 

– Il valore di Nemirovič-Dančenko – 5 gennaio: Nemirovič-Dančenko è a Roma (Teatro 

Argentina). 

 
Programma: 

5-7 gennaio: Il valore della vita (lo spettacolo viene replicato quattro volte).  
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 Firenze, Sansoni, 1941, pp. 200-211. 
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 Cfr. il volume Il teatro di Visconti. Scritti di Gerardo Guerrieri, a cura di Stefano Geraci, Roma, Officina, 2006, in 

particolare cfr. le Tracce biografiche di Stefano Geraci. Ma si veda in proposito anche il bel romanzo di Luigi 

Squarzina, Il romanzo della regia. Duecento anni di trionfi e sconfitte, Pisa, Pacini, 2005: un libro stratificato, difficile 

da incasellare, e un documento di importanza primaria sulla regia italiana. 
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 Cfr. (oltre all’articolo di Alessandro Tinterri sul primo Maggio Fiorentino presente in questo stesso numero di 

«Teatro e Storia») Maria Ines Aliverti, Note e documenti sulla «Santa Uliva» di Jacques Copeau (1932-1933), «Teatro 

Archivio», n. 6, gennaio 1982.  
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– Nemirovič-Dančenko, la Duse e le pause – 5 gennaio: «Il Giornale d’Italia» pubblica 

Nemirovitch-Dantchenko e il teatro di prosa, un’intervista di Luigi Antonelli a Nemirovič-

Dančenko, in cui il regista parla degli attori italiani, racconta un suo incontro di vent’anni prima con 

la Duse, nel corso del quale l’attrice l’avrebbe messo in guardia sulle difficoltà che avrebbe potuto 

trovare lavorando in Italia, a causa della diversità della cultura e delle consuetudini teatrali (per 

esempio, per quel che riguarda il problema delle pause psicologiche). 

 

– Il vero e il falso Nemirovič-Dančenko – 7 gennaio: Silvio d’Amico recensisce molto 

positivamente Il valore della vita, ma sottolinea come il regista dello spettacolo non possa, in un 

certo senso, essere considerato il «vero» Nemirovič-Dančenko, esponente d’arte russa, visto che ha 

lavorato senza i suoi attori, e per di più su un proprio testo
144

. È, per altri versi, una polemica molto 

sotterranea contro la parallela tendenza al rinnovamento italiano, quella che privilegiava l’autore (lo 

scrittore drammatico) come capo compagnia e direttore dello spettacolo.  

 

– Nemirovič-Dančenko e Bragaglia – 10 gennaio: ne «L’Italia Letteraria» viene pubblicata 

un’intervista di Anton Giulio Bragaglia a Nemirovič-Dančenko: Colloquio con W. Nemirovitch-

Nemirovič-Dančenko. Bragaglia sottolinea in modo leggermente acrobatico la consonanza tra il 

proprio punto di vista e quello del regista russo, il quale avrebbe affermato che, poiché il centro del 

teatro è costituito dal lavoro dell’attore, le parole (il testo) che un attore non riesce a recitare 

possono essere tagliate senza essere per questo irrispettosi nei confronti dell’autore drammatico. 

Sulla base di questo punto di vista, Bragaglia dimostra come tra di loro vi sia convergenza sull’idea 

di teatralità, che ribadisce e riespone.  

 

– Il valore di Nemirovič-Dančenko – 22 febbraio: Nemirovič-Dančenko è a Milano 

(Teatro Odeon). 

 
Programma: 

– 22-23 febbraio: Il valore della vita. 

 

– Tendances nouvelles du Théâtre – Marzo: recensione di Corsi («Scenario», Anno I, n. II) 

al nuovo libro di Moussinac Tendances nouvelles du Théâtre, volume fotografico sulle novità della 

messinscena, e versione aggiornata del volume, sempre di Moussinac, del 1922, La décoration 

théâtrale. È uno spaccato sulla messinscena contemporanea, che spazia dall’Europa agli Stati Uniti, 

e dall’attività dei pittori-scenografi a quella dei coreografi e dei registi. Nel volume si parla non solo 

dei nomi più noti (Mejerchol’d, Baty, Copeau, Vachtangov, Reinhardt ecc.), ma anche di alcune 

personalità relativamente un po’ meno conosciute, da Piscator a Prampolini, Granovskij e tanti altri. 

Tairov, assente nell’edizione del 1922, adesso è incluso. Nella premessa, si accenna alla differenza 

dei Russi, e alla loro capacità di costruire uno spettacolo come una «unità» e non semplicemente 

come un insieme. Si fa riferimento anche ai grandi pionieri, Craig e Appia. 

 

– Salvini su Reinhardt – Aprile: su «Comœdia», Guido Salvini – cioè il più stretto 

collaboratore italiano di Reinhardt –, in occasione della prima tournée del regista austriaco in Italia, 

enumera le Tappe del suo cammino, e ne racconta la folgorante carriera. 

 

– L’Italia e l’ospitalità agli stranieri – 25-28 aprile: l’arrivo a Roma di Max Reinhardt si 

intreccia ai lavori del Sesto Congresso della Société Universelle du Théâtre (a Palazzo 

Aldobrandini, in via Panisperna), in occasione del quale vengono pure organizzati alcuni spettacoli 

in onore dei congressisti (la compagnia Tofano-Merlini-Cimara viene invitata ad allestire, in una 

memorabile serata al Valle, 25 aprile, Pensaci, Giacomino! e L‟isola disabitata di Metastasio, con 
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 Silvio d’Amico, «Il valore della vita» di Dàncenko messo in scena dall‟autore all‟Argentina, «La Tribuna», 7 

gennaio 1932.  
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musiche di Nino Rota; l’olandese De Vriès propone l’Enrico IV). Reinhardt è tra i congressisti
145

 

(in un articolo pubblicato su «La Tribuna» in data 21 aprile 1932, tra i partecipanti alla seduta 

inaugurale in Campidoglio viene incluso anche Copeau, anche se poi negli articoli successivi manca 

qualsiasi riferimento alla sua presenza). Paolo Giordani, uno dei relatori del Congresso, si occupa 

proprio dello scambio artistico tra nazioni: «L’Italia si è mostrata finora il paese più favorevole 

all’ospitalità di compagnie straniere – afferma l’oratore – perché queste trovano ogni forma di 

agevolazione nella natura stessa dell’organizzazione teatrale del nostro paese, dove i teatri delle 

principali città non sono legati per lunghi periodi a formazioni artistiche che li occupano con regime 

di esclusività come in Francia, e la compagnia straniera può offrirsi ai diversi impresari e spesso 

anche in condizioni di maggior vantaggio della compagnia nazionale»
146

. Una permeabilità cui 

secondo Melchiorre Melchiorri (segretario dei Sindacati fascisti dello spettacolo) è necessario porre 

rimedio, poiché «l’Italia è il solo paese in Europa in cui gli artisti stranieri possono entrare e 

soggiornare senza restrizione alcuna e senza dover compiere delle speciali formalità»
147

. Per evitare 

la promulgazione di misure restrittive circa il lavoro degli artisti stranieri in territorio italiano 

sarebbe stata fondamentale un’intesa tra i diversi paesi europei, «allo scopo di regolare e unificare il 

regime al quale questo lavoro artistico è soggetto»
148

. 

 

– Reinhardt secondo Bragaglia – 27 aprile: benché «passato di moda», Reinhardt, a 

giudizio di Bragaglia («L’Impero»), «resta ancora un asso»; «Il lavoro fascista» pubblica 

un’intervista a Reinhardt, in seguito a un incontro con la stampa italiana voluto dal regista alla 

vigilia della sua partenza per Roma. Il pezzo è anche l’occasione per parlare – ironicamente – di 

certi aspetti della regia d’oltralpe, come quello di considerare gli attori alla stessa stregua degli altri 

materiali scenici (tra questi va contato anche «il copione dell’autore»), tanto che l’autore 

dell’articolo può fingersi stupito che la compagnia di Reinhardt non viaggi imballata nelle casse di 

legno assieme alle altre attrezzature. È chiaramente una critica al regista-despota, ma non riguarda 

direttamente Reinhardt, «uno dei pochissimi che ancora riesce a essere mago abbastanza 

rinunciando in parte al dispotismo» e che «pur non rinunciando per nulla a imporre la propria 

personalità a tutto il complesso scenico, è fra coloro che ritengono di poter esplicare tale personalità 

senza soffocare completamente la personalità degli attori». 

 

– Il successo di Reinhardt – 28 aprile: «La Tribuna» pubblica un’intervista a Reinhardt, nel 

corso della quale il regista espone le proprie convinzioni sul teatro; dopo il «vivo successo» del 

debutto romano, la foto di Reinhardt guadagna la prima pagina del «Popolo di Roma». 

 

– Pirandello e Reinhardt – L’opuscolo per la tournée del Deutsche Theater dell’aprile-

maggio 1932
149

 riporta il seguente piccolo testo di Luigi Pirandello: «Max Reinhardt è 

incontestabilmente, tra quanti sono maestri della scena, il più grande, perché più di tutti ha 

compreso che da quanto gli ha dato il poeta, da quanto possono dargli gli attori, il maestro di scena 

deve creare tutta insieme e momento per momento una vita, che sia a un tempo meno reale e 

tuttavia più vera, come quella tradotta in movimento dall’attore. Perché l’attore fa il contrario di ciò 

che ha fatto il poeta: toglie cioè al personaggio creato quel tanto di verità ideale, quanto più gli fa di 

quella realtà materiale, comune, e lo fa men vero anche perché lo traduce nella materialità fittizia e 

convenzionale della scena, in una consistenza artefatta e posticcia. Comporre con la verità ideale del 
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 Cfr. il Notiziario di «Scenario», Anno I, n. 3, aprile 1932. 
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Articolo non firmato, Gli scambi artistici tra le varie Nazioni al Congresso internazionale del Teatro, «La Tribuna», 

28 aprile 1932. 
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 Articolo non firmato, La vita del teatro nelle varie Nazioni. Interessante dibattito al Congresso di Roma, «La 

Nazione», 27 aprile 1932. 
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 Cfr. Luigi Pirandello, Saggi e interventi, a cura di Ferdinando Taviani, Milano, Mondadori, 2006 (I Meridiani), pp. 

1469 e 1599. 
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poeta e con l’artefatto e posticcio dell’attore e della scena una nuova realtà, che è la forma stessa in 

movimento, la statua che assume vita, è il prodigio che sa compiere insuperabilmente Max 

Reinhardt». 

 

– I due volti di Reinhardt – Aprile-maggio: di fronte ai due spettacoli presentati da 

Reinhardt nel corso della sua prima tournée italiana (un Servitore di due padroni messo in scena 

come uno scenario di Commedia dell’Arte, e un Amore e Cabala rispettosissimo del testo), alcuni 

critici (su tutti spicca Cipriano Giachetti) si impegolano in giudizi paradossali, e contestano sia la 

regia schilleriana (troppo «moderata» e poco spettacolare), sia, per motivi opposti, quella 

goldoniana. 

Sembra di poter supporre in questo periodo (e soprattutto dopo il Maggio, come mostra 

l’articolo che ora presentiamo) un interesse d’Amico nei confronti di Reinhardt almeno altrettanto 

vivo (a differenza di quel che generalmente si suppone) rispetto a quello che ha per Copeau. 

Nonostante quello che ha affermato a proposito di Nemirovič, d’Amico sembra ipotizzare la 

creazione di una sorta di compagnia-modello italiana, capeggiata da un regista straniero (che a 

quanto pare potrebbe, in questi anni, essere tanto Copeau quanto Reinhardt) affiancato da aiuto-

registi italiani. Naturalmente, d’Amico esprime questo suo sentire con tutte le precauzioni dettate 

dalla sua natura moderata, e anche dalle esigenze culturali del regime:  

 
Oronzo E. Marginati era convinto e diceva che se Debussy si fosse chiamato Dibussini nessuno in Italia lo 

avrebbe preso sul serio. Son passati più di vent’anni; non solo l’anteguerra ma, al dire di Benjamin Crémieux, anche il 

dopoguerra è finito; s’è iniziata l’èra nuova; e c’è tuttavia della gente la quale sembra convinta che il segreto della fama 

conseguita in Italia dai grandi artisti stranieri consista sempre ed esclusivamente nel fatto d’essere stranieri […] si 

ricordino – se pure è possibile: tanto la cosa già sembra dubbia, lontana, non pensabile e assurda – le concioni fatte e gli 

ordini del giorno votati al Congresso degli Scrittori in Bologna a proposito della cosiddetta stampa «esterofila». Ci 

furono, fra gli oratori del raduno, anche quelli che se la presero con Carlo Delcroix, perché fra i tanti e ottimi artisti 

italiani da lui chiamati agli spettacoli del Maggio Fiorentino s’erano accolti due registi stranieri: Reinhardt e Copeau. 

Anzi si racconta che un notissimo autore drammatico nostro, di rincalzo a un altro congressista il quale aveva 

denunciato lo scandalo di veder Santa Uliva affidata a un maestro di scena francese, gridò fra gli applausi: «francese, e 

degenerato!». L’informatissimo aveva confuso Copeau con Cocteau.  

[… N]oi non consideriamo affatto come ideale il sistema di chiamare, per attori italiani, registi stranieri, che il 

più delle volte ignorano la nostra lingua o la conoscono appena, e in nessun caso possono «dare la battuta». Ricorrere a 

registi stranieri è un ripiego, di natura sua imperfettissima. Il regista straniero, specie in grazia delle facoltà assimilatrici 

e improvvisatrici dei nostri comici, può far miracoli anche con essi; ma non può far tutto; a un certo punto – che è poi 

sovente il punto decisivo, quello in cui l’idea si concreta definitivamente nel suono della parola – deve arrestarsi. La 

Santa Uliva, di cui si parlava incominciando, è stata messa in scena da Copeau come probabilmente nessun altro 
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avrebbe saputo fare: dobbiamo esser grati a Delcroix di averlo scelto, e a Copeau di averci dato uno degli spettacoli più 

intimamente intelligenti e idealmente puri a cui nella nostra lunga consuetudine teatrale ci sia mai accaduto d’assistere. 

E tuttavia qualcosa, allo stupendo spettacolo, mancava e non era una cosa da nulla. Era un autentico sapore della 

innocente, rozza, deliziosa ottava quattrocentesca, che gli attori (specie certuni) rendevano troppo alla peggio, e che 

naturalmente non poteva esser loro insegnato da un maestro francese. 

Al regista straniero si può dunque ricorrere o perché il suo valore (come nel caso citato) è talmente eccezionale 

che il di più da esso apportato compensa largamente il meno dovuto alle sue impossibilità linguistiche; o 

semplicemente, ahimè, per deficienza di registi nostri. E abbiamo avuto in Italia – come, del resto, si è praticato in molti 

paesi europei, le cui scene in questi ultimi decenni si sono scambiate artisti delle più varie provenienze – più d’un 

regista russo, che ha fatto e fa egregia prova: anche perché, se è evidente che non tutti i sistemi russi sarebbero buoni 

per il nostro attore, è indubbio che certe norme, non russe ma semplicemente estetiche o disciplinari, possono essere 

ottime per tutti. Ma ripetiamo che questo non può rappresentar l’ideale. 

Ché se la nostra scena ha da essere italiana, italiani hanno da essere, di regola, i suoi registi. E il nostro 

problema vero sarebbe quello di favorirne l’auspicata apparizione […]. Si tratta da un lato di raccogliere, non sui libri 

ma nella tradizione orale, lo spirito e la tecnica della nostra recitazione italiana, per quanto essa è adattabile al gusto 

moderno (e in tutti i casi è chiaro che noi non sopporteremmo né la recitazione aspra e scattante degli artisti drammatici 

tedeschi, né quella rettorica degli attori tragici francesi, e alla lunga nemmeno lo squisito marionettismo di certi russi). 

Si tratta dall’altro lato di aggiornarsi, su quanto si è fatto e si fa di là dei confini, per sceverare l’assimilabile, e 

rifiutare il resto. 

Conclusione pratica? 

Chiamare in Italia, a insegnare la regìa, non foss’altro che in un primo tempo, maestri stranieri e perciò ignari 

della nostra tradizione se non proprio del nostro spirito, potrebb’essere, ancora una volta, un ripiego; ma parziale; da 

adottarsi solo in casi eccezionalissimi; e dopo aver fatto, caso per caso, un rigoroso bilancio fra i possibili pericoli, e il 

certo guadagno
150

. 

 

È questo il modo in cui d’Amico sembra voler inserire un granello di follia nella discussione 

italiana sul rinnovamento, e nei suoi stessi ordinati progetti per la creazione di un’Accademia 

d’Arte Drammatica, nei progetti per un teatro di Stato. Le cose poi andranno diversamente, né 

sarebbe potuto essere altrimenti: Copeau già non gode tutte le simpatie del fascismo in quanto 

francese, Reinhardt, tra pochissimi anni, in quanto ebreo. Prevarrà la scelta della «via italiana», 

dell’Accademia, dei «registi italiani» sul tipo di Renato Simoni, e così via. Ma tutto questo ancora è 

prematuro: Hitler arriva al potere nel gennaio del ’33. Mussolini esibisce per tutto l’anno successivo 

un atteggiamento diffidente nei suoi confronti e nei confronti delle teorie sulla razza (ancora nel 

settembre del ’34 parlerà pubblicamente dei trenta secoli di storia che permettono all’Italia di 

«guardare con sovrana pietà a talune dottrine di oltre Alpe»). Un atteggiamento che, com’è noto, ma 

giusto per ricordare qualche data segna-tempo, si capovolgerà nel corso del ’35, per approdare, 

nell’ottobre del ’36, all’Asse Roma-Berlino, come pure, nello stesso anno, ai primi violenti attacchi 

antisemiti (condotti, ad esempio, nel settembre ’36 dal quotidiano «Il Regime Fascista»), che 

individuano negli ebrei i nemici naturali del fascismo.  

 

– La compagnia di Reinhardt – Aprile-maggio: Max Reinhardt (con la compagnia del 

Deutsches Theater
151

) è in Italia per una tournée. 

 
Programma di Roma (Teatro Quirino): 

– mercoledì 27 aprile: Il servitore di due padroni di Carlo Goldoni; 

– giovedì 28 aprile: Amore e Cabala di Friedrich Schiller;  

– venerdì 29 aprile: Il servitore di due padroni. 

Programma di Firenze (Teatro La Pergola): 

– sabato 30 aprile: Il servitore di due padroni;  

– domenica 1° maggio: Amore e Cabala. 

Programma di Milano (Teatro Lirico): 

– lunedì 2 maggio: Il servitore di due padroni;  

– martedì 3 maggio: replica;  

– mercoledì 4 maggio: Amore e Cabala; 
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– giovedì 5 maggio: replica. 

Programma di Genova (Teatro Paganini): 

– venerdì 6 maggio: Il servitore di due padroni. 

Programma di Torino (Teatro Carignano): 

– sabato 7 maggio: Il servitore di due padroni;  

– domenica 8 maggio: Amore e Cabala. 

Programma di Milano (Teatro Manzoni): 

– lunedì 9 e martedì 10 maggio: hanno luogo due recite straordinarie, rispettivamente del Servitore di due 

padroni e di Amore e Cabala (quest’ultima a prezzi popolari).  

 
Un godimento raro, una rivelazione inattesa per il pubblico di alcune grandi città: e speriamo un beneficio per 

il Teatro nostro. Che respiro, davanti a certe espressioni di «bellezza teatrale»!... 

Abbiamo visto due spettacoli perfetti, li abbiamo applauditi… e siamo stati costretti dalla loro bellezza a 

ripensarci, a studiarli, a ragionarci sopra. 

Siamone grati a chi ce li ha fatti conoscere: e diciamolo; non senza avvertire che ce li siamo guadagnati con 

l’importazione di tanto ciarpame e di tante mediocrità straniere, che abbiamo con pari franchezza deplorate. 

Il signor Max Reinhardt è pregato di ritornare… 

Le sue rappresentazioni e in generale le espressioni della «regie» rimettono in luce una questione che 

l’opinione pubblica in Italia non ha mai risoluta, e l’opinione dotta ha risoluto sempre male: che cos’è il Teatro?... Per il 

pubblico è un modo di divertirsi; per i dotti è una forma letteraria. Eppure sarebbe tanto facile mettersi d’accordo fra chi 

professa un’opinione, e chi l’altra, se dai due estremi ciascuno facesse qualche passo verso questo concetto: il Teatro è 

un’Arte […]. A pochi giorni di distanza abbiamo visto riapparire nel Servo di due padroni un Truffaldino arlecchinato, 

senza maschera, senza spatola, senza sgambetti… e nella Famiglia dell‟antiquario un Arlecchino dei soliti, 

coscienziosamente ricopiato nella figura, nei gesti, nei movimenti dalla cosiddetta tradizione scenica: uno parlava in 

tedesco, l’altro in un linguaggio italo-veneto derivato dalla combinazione incongrua del testo e della pronunzia: ebbene, 

quello tedesco era vivo, comico, eterno… quello italiano era vecchio, frusto, inutile e stramorto. Le due commedie non 

sono paragonabili fra loro, né per conseguenza sarebbero da paragonare le due maschere: ma è il diverso spirito delle 

interpretazioni che si manifesta in una, fantasioso, pittoresco, arbitrario e creativo, nell’altra scolastico, remissivo, 

documentario e micidiale. 

Questo prova che perfino la virtù comica delle Maschere non risiede né nella fedeltà dei costumi, né nel 

linguaggio, né negli attributi di movenze e di gesti che noi lor conserviamo, con la singolare pretesa che siano vive, per 

concludere ad ogni esperimento che sono invece morte: sono morte perché le condanniamo a essere oggi quel che erano 

duecento anni fa. Mentre anch’esse vanno interpretate, rianimate, rituffate non nella storia ma nella fantasia. 

Quel che si dice delle Maschere si può dire dei personaggi, delle scene, dei quadri, degli intervalli (e di questi 

non ce ne eravamo dimenticati?) e delle commedie e dei drammi. 

Io ammetto e capisco anche certe interpretazioni scolastiche, esplicative, che commentano, annotano, 

illustrano… ma a scuola, non in teatro, al tavolino, non sulla scena. 

Ho quindi persuasione (recente, non dico di no) che anche nell’interpretare Goldoni si sia sbagliato: e mi 

conferma in questa persuasione il fatto assai curioso che con tutto il nostro culto per Goldoni… o non lo rappresentiamo 

o lo rappresentiamo con lo spirito di uno scolaretto che ripete come un pappagallino le parole del maestro… o facciamo 

sfoggio di fedeltà rappresentando le minori delle sue commedie, lasciando dormire in libreria i capolavori, o insistendo 

su la solita Locandiera. Non abbiamo lasciato perdere una tradizione: l’abbiamo conservata male, come un mobile 

vecchio in soffitta, fra la polvere, le ragnatele e i tarli. 

E allora che Talìa benedica la nobile e faticosa fatica di Max Reinhardt che dalla tradizione nostra è andato a 

ritirar fuori elementi scenici ben più vecchi di Goldoni e li ha ripuliti, rilustrati, aggiustati, e ricomposti e riavvicinati 

con pezzi di altri, ma «dell’epoca» o quasi, nel quadro fissato da Goldoni, e ne ha fatto una fantasticheria comica, 

graziosa, elegante, piena di vita, di spirito, di movimento e di allegria. 

Se la Commedia dell’Arte era così, come Reinhardt l’ha ricostruita, c’è da credere che Goldoni abbia avuto 

torto di volerla riformare
152

. 

 

– La colazione di Reinhardt – Maggio 1932: «Scenario» pubblica Comunione dell‟arte, il 

discorso tenuto da Max Reinhardt in occasione della colazione organizzata in suo onore al Circolo 

della Stampa estera.  

 

– Ricordo di Appia – 1° settembre: la rivista «Scenario» (Anno I, n. 8) ripropone un 

articolo uscito ad agosto nella rivista newyorchese «Theatre Arts Monthly» in ricordo di Appia: 

Omaggio ad Adolphe Appia. Non si fa cenno, però, alla messa in scena scaligera. 

                                                 
152

 Mario Ferrigni, Teatri. Max Reinhardt in Italia. «Il servo di due padroni» - «Amore e Cabala», «L’Illustrazione 

Italiana», 15 maggio 1932. 
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1933: L’anno del Maggio 

 
Noi non abbiamo, pur troppo, né grandi registi né una grande tradizione di registi. Fino a ieri erano registi i 

nostri capocomici. Ma forse non ce n’erano neanche quando Santa Uliva fu data fastosamente a Firenze. E il regista non 

lo cercarono all’estero. Venne fuori dallo spettacolo, come dallo spettacolo venne fuori l’attore. Insomma a me questa 

mania di cercare tutto fuori e stare sempre con la bocca aperta ad ammirare quello che viene dal di fuori, quello che 

diresse il teatro di Mosca, quello che scoprì i grandi autori russi, quello che rinnovò il gusto di Molière, quello che 

diresse quattro teatri a Berlino, quello che inventò la nuova drammaturgia a Parigi ecc. ecc. mi fa una profonda 

malinconia
153

. 

 

– Il Maestro – Nemirovič-Dančenko è di nuovo in Italia, a Milano (Teatro Odeon), con la 

compagnia di Tatiana Pavlova. Lo spettacolo andrà anche a Roma, al Teatro Argentina, dal 14 al 16 

marzo, poi a Trieste al Teatro Verdi dal 10 al 15 aprile. Dančenko racconta di esser stato messo 

sull’avviso, nei confronti dell’attore italiano, dalla stessa Eleonora Duse,  ma che ora, arrivato in 

Italia, è sbalordito nel vedere invece quanto sia possibile trarre da questi attori anche con poche 

settimane di prove. Un merito che attribuisce all’attività pedagogica della Pavlova – oltre che alla 

risaputa versatilità degli attori italiani. 
 

Credo che nulla di simile a ciò che noi abbiamo inteso fare nel Teatro russo possa farsi dalle compagnie di quei grandi 

attori italiani, fra cui trionfa la individualità, spesso magnifica, del cosiddetto «mattatore»: arte mirabile in sé, ma 

d’altro genere. Dove però esista un’accolta di attori come per esempio questi della compagnia Pàvlova, disciplinati, 

studiosi dell’insieme, disposti anche a sacrificare la personale vanità per la gioia di mettere una nota sia pur minima in 

un quadro compiuto, tutto è possibile. Io me ne convinsi venendo in Italia l’anno scorso, e notando non solo le geniali 

facoltà di pronta assimilazione di cotesti vostri artisti, ma anche i frutti dell’ottimo esempio che, in fatto di disciplina, di 

dedizione e di rinuncia aveva ottenuto tra loro quella eccellente attrice che è la signora Pàvlova.
154

 

 

E’ un Il giardino dei ciliegi  che porta il suo pubblico a sorridere, e sembra rivelargli un 

Čechov diverso, meno grigio e serioso di quanto il pubblico italiano sia abituato a pensare. Piuttosto 

un ribelle che prende in giro i suoi eroi. L’opera, sempre giudicata un esempio di malinconia slava, 

nella interpretazione Dančenko-Pavlova risulta divertente e viva. 

 
Programma: 

– 19-20 gennaio: Il giardino dei ciliegi
155

 di Anton Pavlovič Čechov. 

 

– Toscanini e la regia – La sera della prima de Il giardino dei ciliegi (regia di Nemirovič-

Dančenko, compagnia di Tatiana Pavlova), dopo lo spettacolo Arturo Toscanini sale sul palco per 

rendere omaggio alla Pavlova e a Nemirovič-Dančenko, esclamando: «La vostra recita è stata una 

perfetta orchestrazione»
156

. 
 

– Nemirovič-Dančenko – Marzo: Nemirovič-Dančenko è a Roma, Teatro Argentina.  
 

Programma: 

– 14-16 marzo: Il giardino dei ciliegi (due repliche). 

 

                                                 
153

 Luigi Antonelli, La fiorentina Santa Uliva e il suo regista, «Il Giornale d’Italia, 1° giugno 1933. 
154

 Articolo non firmato, «Il giardino dei ciliegi» all‟Argentina. Dàncenko parla degli attori italiani, «La Tribuna», 15 

marzo 1933. 
155

 Interpreti: Tatiana Pavlova (Ljubov’ Andreevna), Renato Cialente (Leonid Andreevič), Fosco Giachetti (Lopachin), 

Dino Di Luca (Trofimov), Wanda Tettoni, Norma Redivo, Emilio Setacci, Armando Anzelmo, la Setacci, Franca 

Bertramo, Mario Mina (il servo Firs), Anna Turco, Elisa Albani, Max Allori, Botti, Fellini, Rossi. Scene: Nicola Benois 

e Georgij K. Loukomskij. Costumi: Titina Rota. 
156

 «Il Piccolo di Trieste», 7 aprile 1933. 
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– Nemirovič-Dančenko parla – 15 marzo: «La Tribuna» pubblica «Il giardino dei ciliegi» 

all‟Argentina. Dàncenko parla degli attori italiani, una nuova intervista a Nemirovič-Dančenko, 

che parla del suo rapporto con gli attori italiani, e, in generale, della messinscena de Il giardino dei 

ciliegi. 

 

– Nemirovič-Dančenko – Aprile: Nemirovič-Dančenko è a Trieste, Teatro Verdi.  
 

Programma: 

– 10 aprile: Il giardino dei ciliegi; 

– 12 aprile: La gatta
157

 di Rino Alessi; 

– 15 aprile: replica, a richiesta generale. 

  

– Il Servitore di Reinhardt – aprile 1933: dopo recensioni entusiastiche a caldo (da 

Salisburgo e in occasione della tournée romana), Silvio d’Amico, su «Scenario» (n. 4), fa del 

Servitore di due padroni di Reinhardt un esempio di «spettacolo», cioè di un allestimento in cui il 

regista non si accontenta di servire l’autore ma si atteggia, colpevolmente, a «vero e proprio 

«creatore». 

 

– Teatro russo – Maggio: Ettore Lo Gatto pubblica su «Scenario» (Anno II, n. V) un saggio 

sul teatro russo (Stanislavskij, Mejerchol’d, Tairov), in cui parla di «staticizzazione del ritmo» a 

proposito di Tairov. 

 

– Reinhardt e de Chirico – 25 maggio 1933: le scene e i costumi di Giorgio de Chirico per 

I Puritani di Bellini, spettacolo in cartellone durante il I Maggio Musicale Fiorentino, attirano 

l’attenzione di Reinhardt, presente alla prima. L’entusiasmo del regista austriaco è tale da invitare il 

pittore a seguirlo a Londra e realizzare per lui scene e costumi per gli allestimenti shakespeariani 

previsti nella capitale inglese. De Chirico rifiuta
158

. 

 

– Reinhardt a Firenze – 31 maggio: nell’ambito della prima edizione del Maggio Musicale 

Fiorentino, Max Reinhardt mette in scena, con attori italiani, il Sogno di una notte di mezza estate 

di Shakespeare nella corinice del Giardino di Boboli.  

 
Programma: 

– mercoledì 31 maggio: Sogno di una notte di mezza estate di William Shakespeare
159

;  

– sabato 3, domenica 4 giugno: repliche; 

– martedì 6 giugno: replica speciale, «popolarissima». 

 

– Il sogno di Reinhardt – Giovedì 1° giugno: il «trionfale successo» della prima 

rappresentazione del Sogno di una notte di mezza estate al Giardino di Boboli merita una recensione 

in prima pagina sul «Nuovo Giornale»; viene offerto un ricevimento in onore di Max Reinhardt a 

villa Goth, per festeggiare il «trionfatore»
160

 del Sogno. 

 

– Il confronto – La curiosità della critica, e in particolare di Silvio d’Amico, intorno alle 

due rappresentazioni del Maggio Fiorentino del 1933, e cioè il Sogno di una notte di mezza estate di 

Reinhardt e La Rappresentazione di Santa Uliva diretta da Copeau, nasceva dalla possibilità di 

                                                 
157

 Interprete: Tatiana Pavlova. 
158

 Cfr. Giorgio de Chirico, Memorie della mia vita, Milano, Rizzoli, 1962, p. 140. 
159

 Interpreti: Carlo Lombardi (Teseo), Cele Abba (Ippolita), Guido Riva (Egeo), Giovanni Cimara (Lisandro), Nerio 

Lombardi (Demetrio) Rina Morelli (Ermia), Sarah Ferrati (Elena), Cesare Bettarini (Filostrato), Armando Migliari 

(Quince), Ruggero Lupi (Bottom), Luigi Almirante (Flute), Luciano Mandolfo (Snout), Giuseppe Pierozzi (Starveling), 

Eugenio Coppabianca (Sung), Memo Benassi (Oberon), Evi Maltagliati (Titania), Eva Magni (Puck), Giulia Puccini (la 

Fata); direttore d’orchestra: Fernando Previtali; coreografa: Angela Sartorio; costumista: Titina Rota. 
160

 Articolo non firmato, Un ricevimento in onore di Max Reinhardt, «Il Nuovo Giornale», 2 giugno 1933. 
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vedere «a ventiquatt’ore di distanza, lo stesso gruppo d’attori nostri, diversamente istruito 

atteggiato e plasmato da due maestri stranieri, differentissimi per razza, per fede estetica e per 

metodo»
161

. Pur chiaramente consapevole della differenza, dunque, il critico romano e gli altri 

cedettero volentieri alla tentazione di stabilire tra i due registi un inevitabile confronto, espresso in 

termini abbastanza prevedibili: Reinhardt viene visto come eclettico, magico e prestigioso; Copeau 

nudo ed essenziale. Però c’è anche la sorpresa. D’Amico, per esempio, è come se scoprisse che 

anche la gioia sensuale e apparentemente decorativa degli occhi può causare una reale e profonda 

commozione. È forse proprio per Reinhardt che d’Amico scrive le sue recensioni più belle:  
 

[…] Reinhardt, oltre e prima che un’interpretazione del dramma, ci ha dato una sorta di trasposizione visiva del 

poema. Al mondo della leggenda, e a quello delle fate, egli s’è proposto di introdurci soprattutto per la via degli occhi; e 

c’è mirabilmente riuscito, con suggestioni sottili, e con una sorta di semplice magnificenza. 

Ha scelto un declivio del giardino di Boboli, e l’ha fatto diventare un sogno. Collocando il pubblico su una 

ampia piattaforma costruita fra il «Vivaio» e l’altissima scalea a più ripiani che porta al «Cavaliere», ha assunto 

senz’altro come sfondo quella scalea, che a destra e a sinistra è fiancheggiata da pendici erbose e boschetti d’arbusti. In 

primo piano, due grossi alberi dalle chiome giganti son diventati le quinte, e le luci hanno fatto il resto. 

Lo spettacolo s’è iniziato a notte piena, con le sussurrate promesse dell’«ouverture» che Mendelssohn 

adolescente compose per la «féerie» shakespeariana, e con una danza di fiaccole in cima alla scalea, dapprima immersa 

nelle tenebre, poi rischiarata a poco a poco. Di qui è cominciato il gioco delle luci, concentrate or su questa or su quella 

zona, e via via graduate, suggerite, attenuate, variate sino a creare i più subitanei e impensati mutamenti di scena, o 

folgorate sul quadro, a momenti, immenso. La gradinata è diventata di rame, è diventata d’oro, è diventata di neve; i 

prati veri son parsi campi eterei; gli alberi, punteggiati nella chioma da balenanti faville rosse, son diventati vivi; le 

fontane hanno sputato fuoco. Si inseguivano, ansando e smarrendosi per i viottoli e nei meandri, i cavalieri e le belle 

donne smanianti d’amore; l’atmosfera era pregna d’indicibili effluvi; sulle aiuole correvano, senza toccar l’erba, le fate 

vestite di cielo; appiattati dietro gli arbusti, o facendo i capitomboli giù per i pendii, o annidati sui rami degli alberi, 

ammiccavano gli spiriti folletti. E danze s’intrecciavano, al suono delle note di Mendelssohn, culminanti nell’adorabile 

Scherzo, rosignoli cantavano in coro fra le fronde, e maschi eroi e sospirose eroine, fulgidi gli uni e l’altre di superbi 

costumi, si chiamavano e si rispondevano nell’aria incantata; saltellava e vagava, tra le fronde e sull’acque, Puck il 

beffardo ai cenni d’Oberon «deus ex machina»; poi succedeva la risata, grassa e parodistica, dei grotteschi artigiani 

intenti ad architettare la loro recita. Ma nessun lieto fine al mondo fu mai più intimamente gioioso di questo, col gran 

corteo nuziale accompagnato dalle fiaccole ardenti, e dall’accorata e notturna marcia di Mendelssohn, fino alle soglie 

della felicità
162

. 

 

Le posizioni dei critici concordano tutte nel ritenere il confronto tra i due registi come uno 

dei momenti determinanti per il «nuovo» teatro italiano. Ma mentre al regista tedesco, impegnato 

nella realizzazione scenica del Sogno shakespeariano, veniva riconosciuta una maggiore familiarità 

con l’opera (messa in scena per la prima volta nel 1905, al Neues Theater) e con l’ambiente, a 

difficoltà ben maggiori sembrò andare incontro Copeau che, su invito del comitato del «Maggio 

Fiorentino», si trovò a maneggiare il copione di un’opera vergine, acerba e complessa. Dopo il 

grande successo del Sogno shakespeariano realizzato da Reinhardt nel giardino di Boboli, infatti, la 

nuda estasi del Chiostro di Santa Croce fece nascere molti dubbi sulla possibilità di realizzare 

efficacemente un’opera così lontana dal gusto moderno come Santa Uliva, malgrado la fama e la 

geniale attività del suo regista. A dispetto dei dubbi o timori che avevano accompagnato l’attesa, o 

che furono manifestati, sia pure con rispetto, in alcune critiche, il sacro mistero medievale realizzato 

da Copeau incontrò però il favore del pubblico e l’ammirazione della critica almeno quanto, in 

precedenza, aveva fatto il Sogno shakespeariano di Reinhardt. I due spettacoli, dunque, segnarono, 

entrambi, nonostante le differenze rilevate, una fase importante nella vita del teatro italiano;  

 

– Copeau a Firenze – 5 giugno: nell’ambito della prima edizione del Maggio Musicale 

Fiorentino, Jacques Copeau, con attori italiani
163

, mette in scena La Rappresentazione di Santa 

Uliva nel Chiostro di Santa Croce. 

                                                 
161

 Silvio d’Amico, Shakespeare, Santa Uliva e due regie, «Gazzetta del Popolo», 26 maggio 1933. 
162

Silvio d’Amico, Shakespeare nel giardino di Boboli, «La Tribuna», 2 giugno 1933. 
163

 Interpreti: Andreina Pagnani, Rina Ciapini Morelli, Cesare Bettarini, Memo Benassi, Ruggero Lupi, Mietta Zocchi, 

Giulia Puccini, Armando Migliari, Valentino Bruchi, Luigi Almirante, G. Pierozzi, Carlo Lombardi, Sara Ferrati, 
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Programma: 

– 5 giugno: La Rappresentazione di Santa;  

– 7 giugno: replica. 

 

– Critici italiani a Salisburgo – Settembre: i principali critici italiani si recano a Salisburgo 

per il Faust di Reinhardt, a pochi mesi dallo spettacolo nel giardino di Boboli. Scriveranno sul 

Faust: Lavinia Mazzucchetti («Comœdia», n. 9); Vittorio Tranquilli («Scenario», n. 9); Renato 

Simoni («Corriere della Sera», 29 agosto), Silvio d’Amico («La Tribuna», 31 agosto). 

 

– Colloquio con Reinhardt – 6 settembre: da Salisburgo, d’Amico invia alla «Tribuna» un 

Colloquio con Max Reinhardt. 

 

 

1934: Verso il Convegno Volta 

 

– Teatro tedesco – Viene pubblicato Il teatro tedesco di A. Spaini, secondo volume della 

collana «Il Teatro del Novecento» dell’editore Treves. Nel recensire il lavoro, Silvio d’Amico nota 

come l’autore abbia dedicato un intero capitolo su otto allo «Spettacolo» (gli altri sono 

naturalmente per i «poeti», cioè gli autori drammatici), sintomo dell’importanza assunta in 

Germania dal metteur en scène. Per d’Amico, si tratta della prima storia della regia tedesca che sia 

mai stata abbozzata in Italia. 

 

– Max Reinhardt e Il principe si diverte – 10 febbraio: debutta a Sanremo l’operetta Il 

principe si diverte, regia di Max Reinhardt e compagnia italiana. Seguirà una tournée nelle 

principali città italiane. 

 
Programma di San Remo (Casino Municipale): 

– 10 febbraio 1934: Il principe si diverte (Il pipistrello) di Johann Strauss
164

. 

Programma di Milano (Teatro Excelsior): 

– 17 febbraio: Il principe si diverte (Le repliche vanno avanti fino ai primi di marzo: le ultime – quelle di 

giovedì 1°, venerdì 2 e sabato 3 marzo – prevedono uno sconto per i dopolavoristi dell’Anno XII del 50% sul biglietto 

d’ingresso e del 30% su tutti gli ordini di posti).  

Programma di Genova (Teatro Paganini): 

– lunedì 5 marzo: Il principe si diverte; 

– 6, 7, 8 e 9 marzo: repliche.  

Programma di Torino (Politeama Chiarella): 

– sabato 10 marzo: Il principe si diverte; 

– 11 marzo (pomeridiana e serale), 12 marzo, 13 marzo (serata dedicata alle signorine) 14 marzo: repliche. 

Programma di Firenze (Teatro Verdi): 

– martedì 20 marzo: Il principe si diverte; 

– mercoledì 21 marzo: replica. 

Programma di Roma (Teatro Quirino): 

– giovedì 22 marzo: Il principe si diverte; 

– 23, 24, 25 (pomeridiana e serale), 26, 27, 28 marzo: repliche, le ultime tre a prezzi ridotti. 

 

– Il teatro e la sua tecnica – La messa in scena de Il principe si diverte (come il traduttore 

italiano, Oreste Biancoli, aveva ribattezzato Il pipistrello) fa sì che funzioni «per la prima volta in 

                                                                                                                                                                  
Mondolfo, Zerbinati, De Cenzo, Maria Letizia Celli, Nerio Bernardi, Giovanni Cimara, Cappabianca, Guido Riva, R. 

Cenzo, Lina Franceschi Cimara, Maria Puccini, Bebe Kytty, Zerbinati.  
164

 Della compagnia facevano parte, oltre alle soprano Bianca Bellincioni Stagno, Alice Lauretta, Nunù Sanchioni e al 

tenore Fazzini, gli attori: Memo Benassi, Enzo Biliotti, Arturo Falconi, Febo Mari, Alfredo Menichelli, Giulio Paoli, 

Guido Riva, Aldo Rubens, e i direttori d’orchestra maestri Annovazzi e Korngold. Le coreografie erano di Angela 

Sartorio. 
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Roma un palcoscenico girevole costruito di due piattaforme scorrevoli e affiancate in modo da 

usufruire di una fronte massima per una minima profondità»
165

. 

 

– Max Reinhardt in Italia – 2 maggio: Max Reinhardt, con la sua compagnia viennese, è a 

Milano (Teatro Manzoni) per una brevissima tournée.  

 
Programma: 

– Mercoledì 2 maggio: Sei personaggi in cerca d‟autore di Luigi Pirandello; 

– Giovedì 3 maggio: Maria Stuarda di Friedrich Schiller
166

.  

 

– Max Reinhardt a Venezia – 18 luglio: nell’ambito del I Festival Internazionale del 

Teatro di Prosa della Biennale, debutta in Campo San Trovaso Il mercante di Venezia, regia di Max 

Reinhardt e compagnia italiana. 

 
Programma: 

– 18 luglio 1934: Il mercante di Venezia di William Shakespeare
167

. 

– 19, 22, 23, 24, 26 luglio: repliche (per quella del 24 luglio sono previste riduzioni del 20% sul prezzo del 

biglietto per i soci della Croce Rossa). 

 

– A Venezia – Luglio-agosto: prima edizione del Festival Internazionale del Teatro di Prosa 

della Biennale di Venezia. Il clou della manifestazione sono La bottega del caffè con la regia di 

Gino Rocca e Il mercante di Venezia con la regia di Max Reinhardt. A questi due eventi centrali 

fanno da cornice altri tre spettacoli (La padrona del mondo di Giuseppe Bevilacqua, compagnia 

Paola Borboni; La barca di Caronte di Mario Chiereghin, Nuova Compagnia del Teatro Comico; 

Un signore che passava di Larry E. Johnson, Nuova Compagnia del Teatro Comico), scelti in base 

a un concorso drammatico bandito tra i capocomici italiani, invitati dal Comitato della Biennale a 

«designare ciascuno uno o due lavori da rappresentare, con le opportune indicazioni sugli interpreti, 

coi bozzetti delle scenografie e il testo originale se il lavoro è straniero»: ai vincitori sarebbero 

toccate «quindicimila lire, in parte anticipabili»
168

. Il concorso, secondo Tomaso Monicelli, avrebbe 

dovuto essere un banco di prova per saggiare le capacità di inscenatori dei capocomici italiani, oltre 

che una preparazione per il Convegno Volta, «dove siamo impegnati a presentarci davvero con 

saggi di gran stile del nostro più tipico repertorio … Bisognerà provvedere a tempo per non 

attestare davanti agli insigni cultori del teatro di tutti i paesi raccolti a Roma, con la nostra assenza o 

peggio con la nostra insufficienza, la fine del teatro italiano di prosa»
169

.  

Il successo ottenuto dal Mercante di Venezia (schiacciante, rispetto allo spettacolo di Rocca) 

porta alla ripresa del medesimo spettacolo l’anno successivo (stavolta per iniziativa del Comune, e 

in particolare dall’Ufficio Turismo) e probabilmente al progetto – rimasto tale – di un festival 

reinhardtiano lagunare sul modello di quello di Salisburgo. 

 

– Utilità di una regia italiana – Ottobre: su «Comœdia» Gino Rocca, reduce dalla prova 

registica alla Biennale, e dal confronto – perdente – con Reinhardt, dichiara l’Utilità di una regìa 

italiana, cioè una regia moderata, non intesa come «spiegamento di forze militari al servizio 

                                                 
165

 Articolo non firmato, La prima del «Principe si diverte» al Quirino, «Il Messaggero», 22 marzo 1934. 
166

 Tra i membri della compagnia: Elena Thimig, Luisa Rainer, Eleonora Mendelssohn, Frieda Richard, Hans Thimig, 

Raul Lange, Franz Schafheitlin e Giuseppe Daneger.  
167

 Interpreti: Marta Abba (Porzia), Memo Benassi (Shylock), Nerio Bernardi (Antonio), Renzo Ricci (Bassanio), 

Andreina Pagnani (Jessica), Kiki Palmer (Lancillotto), Luigi Almirante (Tubal), Laura Adani (Nerissa), Enzo Biliotti 

(Graziano), Carlo Ninchi (Principe del Marocco), Gino Sabbatini (Lorenzo), Carlo Lombardi (Principe d’Aragona), 

Guido Riva (Doge), Tino Erler, Alfredo Menichelli, Amedeo Nazzari e Umberto Giardini; coreografo: Joanis Osvald 

Lehmanis; primi ballerini: Nives Poli e Simon Chapiro; direttore d’orchestra: Angelo Questa; musiche: Victor De 

Sabata; costumi: Titina Rota. 
168

 Cfr. Tommaso Monicelli, Il Festival drammatico di Venezia, «Comoedia», Anno XVI, n. 3, marzo 1934. 
169

 Ibidem. 



 49 4

9 

dell’arbitrio di un uomo che ha soltanto cura di mettere in valore il proprio genio inventivo». È un 

articolo in realtà bello e saggio, dai toni accorati, che forse mostra anche lo sconforto di chi è stato 

clamorosamente sconfitto in casa dallo straniero Reinhardt, ma soprattutto ci fa comprendere il 

livello (alto, articolato, ponderato) della riflessione italiana sul teatro, se non sulla regia. È un 

bell’articolo, lo abbiamo riportato per intero perché in esso si possono trovare spunti davvero molto 

interessanti, al di là della richiesta pressante di una via puramente italiana che lo rende 

emblematico. Per cominciare, evidenzia la linea diretta di continuità che hanno gli «spettacoli 

d’eccezione» italiani rispetto alla tendenza al capocomicato d’autore che ha caratterizzato gli anni 

della prima guerra e del dopoguerra. In Italia, la via verso il Novecento sarà un incrocio tra 

capocomicato d’autore più figura del regista. Inoltre, il saggio di Rocca mette in luce un 

atteggiamento (ammodernamento senza rottura) verso il precedente teatro degli attori che sarà 

importante (e se consideriamo che tra gli interpreti di Rocca ci furono anche Viviani e Ricci è facile 

capire come non si trattasse propriamente di comici «qualsiasi»). Non fu la mancanza di saldatura 

nei confronti delle abilità interpretative dei vecchi comici a essere il punto debole del nuovo teatro 

italiano. Semmai, la convinzione che certe abilità potessero sopravvivere senza l’apparato di vita e 

di organizzazione che le sorreggeva e le rendeva taglienti.  

Potremmo affidare insomma a questo articolo il compito di emblema e simbolo del 

momento in cui l’ipotesi di un regista straniero come perno di un rinnovamento italiano viene 

accantonata, a favore di una via rigorosamente italiana, «ordinata» e più che moderata. Nel 

frattempo, sia per le contingenze storiche (le scelte culturali del fascismo, e i mutamenti in corso per 

una diversa organizzazione teatrale su base nazionale e statale), sia per una crisi interna del mondo 

degli attori (che però non è artistica e meno che mai di pubblico, ma è piuttosto in primo luogo 

strutturale, derivata da mutazioni profonde nella vita e nella quotidianità del lavoro teatrale e da 

incapacità ad adattarvicisi), si può dire che la precedente struttura organizzativa del teatro d’attore 

italiano è di fatto tracollata. La crisi del «vecchio» mondo teatrale italiano è cominciata con la 

prima guerra mondiale, con la crisi economica, con aumenti dei prezzi (per esempio dei trasporti) a 

cui la struttura capocomicale non sa far fronte. L’antichissima struttura può essere dichiarata 

sconfitta e definitivamente distrutta nel 1930, con la creazione della Corporazione del teatro, che 

nega tutti i presupposti gerarchici su cui si era fino a quel momento plasmata la vita delle 

compagnie. Ed è sullo sfondo di questa crisi, e non certo su una debolezza intrinseca del mondo 

degli attori, o su un’opacità degli spettacoli e degli interpreti, che devono essere viste l’inquietudine 

e la discussione italiana, e i progetti di d’Amico e di altri.  

 
Prima di accingermi a fare il regista nel recente Convegno Internazionale del Teatro di Venezia, ho pensato che 

era doveroso per me sfogliare anche i copioni sui quali avevano provato e riprovato le vecchie Compagnie Veneziane di 

Ferruccio Benini e di Emilio Zago La bottega del caffè. 

Ogni finale d’atto, in quei copioni, si raccoglie naturalmente in una battuta di don Marzio, poi che la parte di 

don Marzio era affidata al capocomico. Gli altri fronzoli cadono recisi da varie saette rosse o azzurre che conducono, da 

quella battuta, come sulle cartine geografiche ad uso dei turisti che vogliono misurar le distanze a colpo d’occhio, diritte 

fino al beato paese di « Cala-la-tela ». Quivi c’è un puntolino d’arrivo, e, più sotto, raccolta fra due parentesi come una 

indicazione della provincia di quel paese, la parola misteriosa: «Soggetto». 

In tal guisa, voi lo sapete bene, viaggiando a sbalzelloni, professando la più sviscerata devozione a Goldoni, 

ma in barba a quel suo chiaro avvertimento che dice «la vera protagonista è la bottega», si giunse a cambiare financo il 

titolo della commedia, che, per molti anni, si presentò al pubblico annunziando Don Marzio maldicente alla bottega del 

caffè. 

E questo don Marzio famoso entrava sùbito in scena con il tricorno sulla parrucca bianca, l’occhialetto e lo 

spadino, appoggiandosi ad un lapis dalla punta rossa o azzurra, tracciando saette devastatrici ed eleganti ghirigori 

intorno alla propria figura con la stessa gioconda disinvoltura con la quale, ai bei tempi, si faceva volteggiar la mazza. 

Grandi e famosi attori, questi che noi tutti ricordiamo ancóra e veneriamo; e forse non mai don Marzio apparve 

in fregola di maldicenza a scroccar rosolii ed a rimestar tazzine, nella bottega di Ridolfo, con tanta autorità comica ed 

umana, con tanta gloriosa, vistosa e vittoriosa teatralità. 

Ma il senso, il gusto, l’intenzione ispiratrice della commedia mi parvero da questi copioni totalmente banditi. 

Accingendomi ad inscenare nel piccolo campo di San Luca a Venezia La bottega, io già mi preoccupavo, per 

esempio, delle tre intonazioni diverse che la stessa parola, pronunziata dallo stralunato Eugenio al suo apparire, doveva 

avere: «Caffè!... Caffè!... Caffè!». 
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E quei tre laconici: «Or ora lo saprete! Or ora pago! Or ora torno!» del Capo dei birri mi parevano una 

meraviglia di precisione a colpi d’ascia, da mettere per gradi in evidenza nel giusto mezzo del terzo atto, quando 

l’autore si decide a demolire la costruzione sua. 

Mi pareva che raccattar minuzie di questo genere dovunque nel testo fosse un dovere e una gioia: e credo 

ancóra fermamente che da tale gioia sia scaturita la piccola malìa più nuova di quell’«insieme» un po’ reale ed un poco 

convenzionale, senza crudezze grottesche e senza lezî incipriati, concepita da Carlo Goldoni. 

Gli interpreti si trovarono un poco impacciati, alle prime prove, nei meandri misteriosi del dialogo. Qualcuno 

di loro – Viviani, per esempio, e Ricci – non avevano mai recitato Goldoni. 

Ho capito che bisognava comunque lasciarli fare, seguire i loro impulsi, secondare le loro personali trovate. E 

così sentii che, a poco a poco, nasceva, anche nel gruppo, sgrovigliandosi semplicemente il dialogo di ogni scena, senza 

urti, senza gelosie, con la collaborazione di tutti, il fremito della mia stessa gioia. 

Naturalmente lo spettacolo, come ogni cosa di questo mondo, non riuscì perfetto. Ma tutti, e specialmente i 

veneziani, ne furono contenti. E gli attori anche furono contenti. La commedia, come al suo primo apparire circa due 

secoli prima, ebbe un «esito fortunatissimo». 

Io non farò mai più il regista per molte ragioni. 

Il caso e l’amor di Venezia e di Goldoni, mi hanno condotto per un attimo su questa strada. Mi sono convinto, 

nemico dichiarato della regìa intesa, secondo il costume d’oltralpe, come uno spiegamento di forze militari al servizio 

dell’arbitrio di un uomo che ha soltanto cura di mettere in valore il proprio genio inventivo, mi sono convinto che la 

regìa è una cosa utile, anzi indispensabile. 

Parto peraltro da due presupposti intorno ai quali sarà bene discutere un poco. 

Primo: che la regìa deve essere, e non può essere, che una forma di attività artistica puramente accessoria e 

decisamente nazionale. 

Secondo: che il regista ideale forse non potrà essere mai, ma logicamente dovrebbe essere sempre l’autore. 

Giungo alla conclusione che i varî Convegni del Teatro, entrando nell’uso, donano anche agli attori nostri più 

restii, per la battaglia più importante che vi si svolge, il senso di una responsabilità nuova e complessiva che deve per 

forza essere affidata ad una regìa, e di una disciplina che è aiuto, che è commento, che è collaborazione fraterna e 

devozione allo spirito del testo. 

 

Così io immagino adesso la regìa, e credo che non possa essere per noi che di marca schiettamente, 

squisitamente, fondamentalmente nazionale. 

Che cosa voglia il nostro pubblico, che cosa siano e valgano i nostri attori, non lo può sapere che un regista 

italiano. È inutile, anzi è dannoso andare a scuola altrove, dove si pensa, si ascolta si vede in tutt’altro modo. 

Noi abbiamo affabilmente ospitato registi d’ogni paese. Questo può servire per invitarli ancóra generosamente 

a rendere onore a commedie recitate nella loro lingua, da interpreti della loro nazionalità. Ma sopra tutto deve servirci 

per non fare quello che essi hanno già fatto e continuano a fare. 

Arlecchino servitore di due padroni, rielaborato e recitato in lingua tedesca, così come Reinhardt l’ha saputo 

far recitare, è forse una «Seltenheit» da buongustai. E anche in Italia lo abbiamo intuito. 

Ma se domani, con quelle stesse intonazioni, con quelle stesse forzature e con gli stessi arbitrii, la commedia si 

recitasse, mettiamo, in un cantuccio della piazzetta di San Marco in lingua italiana, o – peggio – in dialetto veneziano? 

Pensateci. 

I nostri attori hanno mille difetti; ma hanno meravigliose virtù che gli attori di nessun altro paese hanno. Anche 

quei difetti, per chi li sappia intendere e cautamente sfruttare, possono diventare virtù. 

Hanno, intanto, le virtù di un talento mobile, essenzialmente artistico e perciò fantasioso ed inventivo; ed 

hanno il difetto dell’indisciplina, che è qualche volta, peraltro, inquietudine e desiderio di strafare. 

Militarizzare la nostra scena con precisi movimenti automatici, su quella misura che anche il millimetro può 

controllare, vuol dire distruggere una vitalità preziosa, tutta pervasa di fosforescenze imponderabili, curiosissime e 

inattese. Vuol dire, anche, sostituire all’arbitrio di quel capocomico, che un tempo folgorava i copioni nell’interesse 

esclusivo della propria parte, un arbitrio nuovo ma non diverso; e sempre dannoso e discutibile perché essenzialmente 

egoistico nella forma più assoluta. 

Certo non è bello e non può ad alcuno sembrare onesto che un regista consideri l’opera teatrale soltanto come 

pretesto per le proprie bravure pirotecniche, e gli attori fantocci creati per dire soltanto quello che egli pensa. 

Se altri teatri di altri paesi considerano tale onnipotenza cieca della regìa come una vera e propria fortuna delle 

scene, noi dobbiamo rispettare quelle forme e quelle intenzioni, ma ascoltarle nella lingua e con gli interpreti che le 

agevolano: e sopra tutto non dobbiamo scimmiescamente ricopiarle. 

Ho detto che il regista ideale dovrebbe essere l’autore. L’autore molte volte non sa; molte volte non vuole; 

quasi sempre non può perché è morto. 

Ma il presupposto indica a colui che pensa di seder in cattedra di regìa, che il testo deve essere rispettato prima 

di ogni altra cosa. 

Il nostro regista, il regista italiano, deve nascere con il senso di questo fondamentale rispetto; donando ai nostri 

attori il gusto ispiratore e la feconda illusione di una relativa libertà interpretativa: ricavando da questa illusione 

l’armonia gioconda della collaborazione di tutti. 
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È morto, dice giustamente Silvio d’Amico, non per la sfortuna, ma per la fortuna del teatro di domani, e di 

morte naturale, il grande attore, il «mattatore». 

Perché dovrebbe adesso nascere, imposto da gusti e da usanze che non ci devono riguardare, quel tal regista 

che sarebbe come un mastodontico attore, un ferocissimo « mattatore » che non parla?
170

 

 

Tatiana Pavlova e la regia -  In un’intervista di Alberto Casella, del 15 ottobre 1934, Tatiana 

Pavlova confessa di essere stata sempre regista nella sua compagnia:  

 
- Dopo dieci anni di recitazione in Italia, assumete anche il ruolo di regista. Perché? 

-Necessario – risponde la signora Pavlova. – Non mi improvviso regista. Lo sono sempre stata. Senza metterlo sui 

manifesti. Ma tutta la mia fatica di attrice è regia. Ho chiamato, per alcune interpretazioni, dei registi celebri, e stranieri, 

per una ragione chiara: per farli conoscere in Italia, essendo uomini estremamente rappresentativi, quali Vladimiro 

Dancenko; per riesumare altissime interpretazioni d’arte, come quella del Giardino dei ciliegi, di Cekov; per aprire una 

strada, dirò così, classica, e ormai acquisita alla storia del teatro, alle mie interpretazioni di regia. Occorreva, forse, 

questa preparazione di fronte al pubblico, a cui ora invece mi rivolgerò personalmente, in duplice qualità, di attrice e 

regista. Potrò ormai essere autonoma, avendo mostrato qualche documento della mia scuola. Continuo una scuola, 

cercando di arricchirla, attraverso la mia personalità umana, e la sensibilità di un ventennio ultra-moderno. Ma è bene 

si sappia che io non mi improvviso regista. Assumo – oggi – ufficialmente, una veste esteriore di più; ma è un vestito 

che porto con me dagli inizi. Quasi tutte le commedie del mio repertorio, sono state registicamente preparate da me, nel 

senso più largo della parola regia: quello, cioè, che comprende lo studio d’una messa in scena, dalla lettura del copione 

al momento in cui si alza il sipario. Del resto, è chiaro: io non comprendo il teatro, se non sotto la specie della 

direzione, categoricamente. Come non comprendo l’opera teatrale, se non sotto la specie dello spettacolo. 
171

 

 

 

– Convegno Volta – Il Convegno Volta si svolge a Roma dall’8 al 14 ottobre del ’34. È un 

importante avvenimento teatrale, di portata internazionale, e coinvolge tutti i rappresentanti più in 

vista dell’arte teatrale nel campo della drammaturgia, dell’architettura, della regia e anche della 

critica teatrale. I soli esclusi sono gli attori. Al Convegno Volta era stata naturalmente prevista una 

presenza massiccia dei «russi»: Stanislavskij (che non andò), Nemirovič-Dančenko (che non andò), 

Mejerchol’d (che non andò), Tairov e Sergej Amoglobeli (il direttore artistico del Teatro Malyj di 

Mosca, suggerito all’ultimo momento dal governo sovietico), che andarono
172

. Amoglobeli fa un 

impressionante resoconto riguardo alla crescita del teatro in Russia dopo la rivoluzione (pubblico, 

numero dei teatri, mutamento dello stato di vita degli artisti, sviluppo di una drammaturgia 

sovietica). Colpì moltissimo gli osservatori dei vari paesi. Tairov parlò del realismo socialista
173

. Il 

Convegno (un avvenimento importante, complesso, che esula per ora dalla portata della nostra 

ricerca) fu rappresentativo della discussione avvenuta in Italia negli ultimi dieci anni, anzi ne è 

addirittura un’estremizzazione: accurato, internazionale. Fu privo del tutto della presenza degli 

attori. Riprendiamo dal volume di Pedullà
174

 il commento di Ettore Petrolini (Un po‟ per celia, un 

po‟ per non morir…): 

 
Ho letto tempo fa in un importante giornale che era stato tenuto a Roma un congresso internazionale sul teatro 

ed ho saputo che vi avevano partecipato persone autorevolissime: un celebre flebotomo… un esimio medico-chirurgo… 

un geometra… un valoroso geologo… M’hanno detto che in quei paraggi gironzolava in modo sospetto anche un 

comico; ma il brigadiere dei carabinieri, accortosene, lo abbordò e gli fece opportunamente capire di allontanarsi e di 

non immischiarsi in faccende che non lo riguardavano. 
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 Gino Rocca, Utilità di una regia italiana (Dopo il primo Convegno del Teatro a Venezia), «Comoedia», Anno XVI, 

n. 10, 10 ottobre 1934.  
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 Alberto Casella, Tatiana Pavlova «regista», «Comoedia», Anno XVI, 15 ottobre 1934.  
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 Cfr. il saggio di Angela Paladini Volterra, Il convegno Volta tra potere, cultura e diplomazia. Il carteggio con le 

ambasciate, «Biblioteca teatrale», n. 52, ottobre-dicembre 1999, pp. 25-68. 
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 Reale Accademia d’Italia, Fondazione Alessandro Volta, atti del convegno, Convegno di lettere 8-14 ottobre 1934. Il 

teatro drammatico, Roma, Reale Accademia d’Italia, 1935. 
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 Op. cit., p. 194. 
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Siamo ormai nel pieno del periodo delle grandi realizzazioni fasciste (bonifiche, 

ruralizzazioni, risistemazioni urbanistiche etc.), il che porta presumibilmente la gente di teatro alla 

speranza che Mussolini finalmente si dedichi un po’ anche al rimodernamento del teatro di prosa 

(c’era stata anche una legge sul cinema, nel ’31, che aveva implicato una cospicua sovvenzione 

all’industria cinematografica).  

Proprio la speranza in un intervento del governo potrebbe spiegare in parte l’aspetto molto 

più «italiano» che cominciano a prendere le proposte per il nuovo teatro: ora si punta su registi 

italiani, come Simoni, Salvini o Rocca, su imitazioni, come quelle di Niccodemi, su un 

«miglioramento» dei vecchi capocomici, come nel caso del concorso di Venezia. È lo spettacolo 

d’eccezione italiano, la cui prima caratteristica è di essere un lavoro di buona impronta culturale e 

letteraria e, se non proprio improvvisato, certo rapido. Accanto allo spettacolo d’eccezione italiano, 

c’è la scuola: una necessità che d’Amico non aveva mai messo da parte, ma che, negli anni 

precedenti, era stata affiancata dalla vivace discussione intorno a molti altri esponenti della regia 

europea, e alle sperimentazioni di direzione straniera per compagnie italiane. Dopo il ’34 il legame 

con i russi (anche a prescindere dalla coeva azione repressiva di Stalin in patria), quello con 

Reinhardt (che si trasferisce in America) e quello con il rappresentante della non amata cultura 

francese, Copeau, rallentano e si sfilacciano.  

Il decennio del passaggio della Grande Regia in Italia, dal 1923 al 1933, si è concluso. Il 

fascismo, non tanto per politica culturale, quanto per una più mediata, ma più tenace, influenza sul 

gusto, ha contribuito in un certo senso involontariamente, ma pesantemente, a chiudere un cerchio. 

Gli anni della prima guerra mondiale e dell’immediato dopoguerra erano stati gli anni della 

supremazia degli autori drammatici, della guerra tra capocomici e SIA, della visione di un teatro 

dominato, anche dal punto di vista della messinscena, da capocomici-autori. L’amore per il testo 

può essere una via (storicamente è stata una delle vie) per la grande regia. Ma quello che la figura 

dell’autore-capocomico propone è essenzialmente un’apparecchiatura curata di un testo 

drammatico. Del resto lo si è visto con il caso emblematico di Niccodemi e Baty: il fatto di 

«copiare» un’intera messinscena non è sentito come reato. La vera «opera d’arte», in quest’ottica, è 

senz’altro un’altra.  

Forse per capire un po’ meglio le ossessioni di d’Amico bisogna vederlo in questo contesto, 

e dimenticare per un attimo le sue ferme convinzioni sulla supremazia della parola: d’Amico ha 

girato l’Europa seguendo il lavoro dei grandi registi, li ha recensiti quando erano in Italia, ne ha 

parlato. Aveva visto nel loro passaggio la possibilità di un tipo di spettacolo che fosse qualcosa di 

più di una buona presentazione di un testo. Vincerà, invece, la linea Simoni-Niccodemi-Salvini. E 

vengono in mente le parole con cui d’Amico aveva parlato dell’avvento «di un despota nuovo» già 

nel 1926: «Fino ad oggi il poeta drammatico in Italia ha avuto un nemico: l’attore. Pare che oggi ne 

spunti un altro: il metteur-en-scène»
175

. La vera lotta, in Italia, non fu tra attori e registi. Gli attori 

erano già stati sconfitti dalla Storia, e per di più la moderata regia italiana, non volendo forgiare 

attori di tipo nuovo, non ebbe difficoltà a convivere con i vecchi comici. La vera lotta, in Italia, fu 

quella tra gli autori-capocomici e la possibilità di una regia.  

Vinsero gli autori.  

 

 

1935: Ultime battute 

 

– Ancora Copeau – Maggio-giugno: Jacques Copeau è a Firenze (Piazza della Signoria) 

con il Savonarola. Lavora con attori italiani
176

. 
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 Silvio d’Amico, Quello che mette in scena. L‟avvento di un despota nuovo sulla scena del teatro drammatico, 

«Comoedia», Anno VIII, n. 4, 20 aprile 1926.  
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 Interpreti: Luigi Almirante, Guglielmina Dondi, Fosco Giachetti, Filippo Scelzo, Pio Campa, Pietro Carnabuci, 

Carlo Lombardi, Memo Benassi, Ernesto Sabbatini, Carlo e Nando Tamberlani, Valentino Bruchi, Franco Sgandurra, 

Gino Sabbatini, Mario Scepi, Dante Maieroni, Leo Chiostri, Danilo Calamai, Iginio Jaccarino, Luisa Cei.  
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Programma:  

– 28 maggio: Savonarola di Rino Alessi;  

– 3, 5, 7 giugno: repliche. 

 

– Ancora Reinhardt a Venezia – Luglio: viene ripreso, in Campo San Trovaso, il Mercante 

di Venezia, regia di Max Reinhardt. 

 
Programma: 

– 27 luglio: ripresa del Mercante di Venezia di Shakespeare
177

; 

– 28 e 31 luglio, 1°, 3, 4, 5 agosto: repliche (quella del 5 agosto, straordinaria, è a prezzi ridotti per soddisfare 

le richieste degli spettatori meno abbienti). 

 

– Fascismo e teatro : l’Accademia– 4 ottobre 1935: un decreto governativo trasforma la 

Regia Scuola di recitazione Eleonora Duse di Roma in Accademia d’Arte Drammatica. D’Amico 

tenta di farne direttore Copeau, ma la proposta riesce sgradita al regime. 

Il progetto pedagogico per una rinnovata scuola di recitazione, presentato da Silvio d’Amico al 

Ministero per l’Educazione Nazionale nell’estate del 1935, sottolineava l’urgenza di una comunità 

pedagogica che potesse riannodare i fili di un artigianato teatrale severo, contro le degenerazioni del 

mestiere. Una scuola che non fosse più la cattiva coscienza del teatro, né una casa di riposo per 

vecchi attori, ma una scuola per attori moderni, addestrati per essere usati in un nuovo teatro. 

La scelta di creare anche un corso di regia, pensato e vissuto come apice dell’insegnamento della 

nuova scuola, mostra il salto d’Amico vuole compiere rispetto alla vecchia Scuola «Eleonora 

Duse».  

Per coprire la cattedra di regia, dopo l’insuccesso dell’ipotesi Copeau, è chiamata Tatiana Pavlova – 

probabilmente non solo per il suo curriculum di tutto rispetto ma anche per la copertura politica del 

marito, il gerarca fascista Nino d’Aroma. 

L’ipotesi di Pirandello Presidente veniva osteggiata, da D’Amico, che la sente ingombrante: non 

vuole che la scuola si identifichi con un solo nome. Così come non lo vorrà tra qualche anno, 

quando sembrerà che la personalità della Pavlova si stia eccessivamente impoenendo. 

Va sottolineato, però, come l’incontro con tra D’Amico e la Pavlova nasca dopo anni di reciproco 

rispetto, sulla base della convinzione, da parte di d’Amico, dopo le recenti prove con Dànčenko, che 

l’insegnamento dell’attrice russa possa rappresentasse una soluzione per la formazione dei nuovi 

attori e registi italiani. La Pavlova anche è fortemente interessata al progetto pedagogico, pure meno 

redditizio della sua attività di attrice e direttrice.  

 La collaborazione tra D’Amico e la Pavlova avrà forse il suo apice spettacolare il 20 giugno 

1937 nel Mistero della Natività, Passione e Resurrezione di Nostro Signore di Aa.Vv, a cura di 

Silvio d’Amico, con la regia di Tatiana Pavlova e scene di Virgilio Marchi: al termine del suo 

secondo anno di vita, gli allievi dell’Accademia d’Arta Nazionale Drammatica mostrano ai loro 

spettatori non solo i saggi finali (al Teatro Valle e al Teatro delle Arti di Roma) ma anche questo 

allestimento
178

, legato alle Celebrazioni Giottesche, che si tenevano in quell’anno. Un anno più 

tardi matura il dissidio tra i due. E’ il terzo anno di insegnamento dell’attrice, e D’Amico sembra 

temere una sua impronta sempre più marcata nella scuola. Alla prima opportunità, la allontana. 

Scrive in una lettera a De Pirro, direttore generale:  
 

In via riservata ti avverto che sabato sera la signora Pavlova, da me redarguita per una mancanza di disciplina, ha 

fatto una solenne scenata dichiarandomi ripetutamente la sua precisa e inequivocabile decisione di abbandonare 

per sempre l’Accademia, decisione di cui io la prevenni che avrei subito informato, come ho fatto, il Ministro 

dell’Educazione Nazionale. Pare che poi la signora, non so se spontaneamente o per suggestione altrui, si sia 

pentita. Certo ha cercato di correre ai ripari. Domenica si è tentato, da suo marito, di inscenare una dimostrazione 
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epistolare d’affetto fra una parte degli allievi. Ieri lunedì, malgrado il mio esplicito avvertimento che, in attesa 

delle decisioni ministeriali le sue lezioni erano sospese, la signora ha voluto presentarsi per forza a fare scuola, 

ma v’ha trovato il mio divieto. Infine ieri sera mi ha scritto chiedendomi un congedo per salute, che io le ho 

concesso
179

. 
   

 

- 22 ottobre 1935 – Lo stato Fascista fa della Regia Accademia d’Arte Drammatica 

un’ulteriore bandiera per il suo operato all’interno del teatro. In un articolo apparso su «Il 

Messaggero» l’azione di Mussolini è addirittura accostata a quella di Napoleone nel riformare la 

Comédie Française e nell’intervista d’Amico si pronuncia così: 

 
Contro la tradizione parolaia e sterile dei progetti, delle discussioni, delle polemiche, dei temporeggiamenti, la quale ha 

contaminato per più di un secolo la vita del nostro teatro drammatico, l’on. De Vecchi ha voluto che la creazione 

dell’invocatissima Scuola fosse studiata e realizzata entro un tempo minimo. E ha battuto il record della velocità: in 

poche settimane il mio progetto, dopo un minuzioso esame del Ministro, è stato integralmente accolto, perfettamente 

tradotto in dieci articoli dagli uffici competenti, e finalmente è diventato legge.
180

 

 

Il regime è riuscito a mettere in pratica su in pochi mesi un progetto nell’aria da molto tempo. 

L’Accademia, depositaria di un sapere teatrale vivo, doveva lavorare per un teatro nuovo, ma anche 

mostrare mano a mano, al pubblico italiano, i progressi che andava facendo questo nuovo teatro.  

 

 

 

1937: La fine dell’esteromania 

 

– Esteromania, esotismo e italianità – Si va concludendo il periodo dell’esteromania, del 

culto dei registi stranieri. Trionfa la via italiana, benedetta da Bragaglia:  

 
Lo snob esteromane, la solita moda provinciale dell’esotismo hanno fatto in Italia la fortuna di certi registi 

stranieri che si sono insediati nel nostro vecchio teatro per aumentare la disoccupazione degli scenotecnici italiani. … 

Le messinscene fatte dagli stranieri in Italia alcune volte erano buone; ma così le potevamo far noi stessi se ci avessero 

dati gli stessi mezzi grandiosi messi a loro disposizione (mentre a noi ci vogliono sempre far fare le nozze coi funghi). 

Tante altre volte però i loro lavori sono stati inferiori a quelli che l’Italia avrebbe potuto fare senza il loro intervento. 

Alcuni registi forestieri si sono dunque insidiati in Italia e uno ha avuto persino la faccia tosta di chiedere la 

cittadinanza italiana … un povero fesso che vive rifacendo da noi quello che ha visto fare ai maestri nel suo paese… 

Cosa ci incameriamo? 

Ma poi, cerchiamo di non essere tanto zucconi. Incamerati che siano con noi, questi profughi ebrei o mancati 

profeti in patria, non resteranno forse essi inglesi, o francesi, o tedeschi, o russi? E che gloria è la nostra d’aver fatto un 

buon Mercante di Venezia a S. Trovaso, anche se l’opera di Salvini è andata sotto il nome di Reinhardt per la disciplina 

del nostro regista e per sua cavalleria o senso commerciale? Che gloria è per l’Italia l’aver fatto bene il Savonarola di 

Alessi a Piazza della Signoria, se chi figurava regista di quell’opera era J. Copeau, mentre di Celestini, regista italiano al 

suo fianco, nessuno ha parlato? 

E quando anche avessimo incamerati in Italia i maggiori registi del mondo, e questi facessero le migliori 

messinscene, si potrebbe forse dire con questo che il teatro italiano possiede una tecnica prestigiosa e dei registi di 

prim’ordine? 

Ma sono i registi italiani che bisogna valorizzare e affermare … Soltanto mettendo all’opera i registi italiani 

noi potremo avere registi. Noi non ce li aspettiamo certo dalle scuole teoriche: perché, quella della regìa non è un’arte 

che si apprende a scuola, ma s’impara facendo. 
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C’è l’ipocrisia di dire che da noi si chiamano gli stranieri perché gli italiani imparino; e se non è questo, un 

abile sgambetto, è certo un ridicolo equivoco da dilettanti
181

. 

 

 

1938: La razza 

 

– Ancora Copeau – 1° giugno: Jacques Copeau mette in scena Come vi garba di 

Shakespeare a Firenze (Giardino di Boboli) con attori italiani
182

. 

 

– «Il teatro e la razza» – Novembre: i provvedimenti antisemiti del governo fascista 

trovano un immediato riflesso sulle pagine di «Scenario»: sul numero di novembre sono tre gli 

articoli che affrontano la questione del rapporto tra la cultura semita e i teatri italiano (Eugenio 

Bertuetti, Il teatro e la razza), russo (Ettore Lo Gatto, È il teatro ebraico in Russia una creazione 

originale?) e tedesco (Alberto Spaini, Il teatro tedesco e gli ebrei). L’articolo di Spaini ha, com’è 

comprensibile, un unico protagonista: Max Reinhardt. E se un tempo, come ironizzava Bragaglia
183

, 

l’austriaco era talmente famoso e influente che criticarlo sarebbe parso un sacrilegio, ora è quasi 

con soddisfazione, e appoggiandosi a considerazioni razziali, che se ne può liquidare l’esperienza 

come quella di un «mercante di spettacoli», di un geniale quanto esteriore «affarista ebraico» tutto 

proteso al «peculio». Sembrano lontanissimi i tempi in cui Reinhardt era salutato con entusiasmo e 

ammirazione da tutti i giornali italiani, teatrali e non. Non poteva esser posto epitaffio peggiore che 

l’articolo di Spaini sul magistero di Reinhardt e la sua influenza.  

 

 

1940: La memoria 

 

– Tofano e Jouvet: un confronto – Il numero di gennaio della rivista «Sipario» pubblica un 

articolo di Stefano Landi: I confronti non sono odiosi, dove l’autore mette a confronto le due 

interpretazioni di Knock – di Tofano e di Jouvet – in relazione al testo di Jules Romains. 

 

– Ricordo del Maggio – Corrado Pavolini
184

 indica nei due spettacoli «stranieri» di Copeau 

e Reinhardt al Maggio del 1933 il momento della rivelazione, per i pubblici italiani, del significato 

della parola «regia» e della sua fondamentale importanza. 
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