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ARTAUD NEI «CAHIERS RENAUD-BARRAULT»
IL DIALOGO CON GLI ANTENATI
E LA FORZA DI UN TEATRO LATENTE

114 marzo 1948 moriva Antonin Artaud. Aveva trascorso la sua vita
tra poesia e teatro passando attraverso una turbolenta partecipazione al
movimento surrealista, la formazione nel cuore della scena di ricerca
francese e la sperimentazione teatrale approdata alla forma di un libro che
avrebbe influenzato generazioni di teatranti in ogni parte del mondo. Mo-
riva dopo 1 viaggi iniziatici in Messico e in Irlanda, dopo un internamento
decennale in diversi manicomi e un ritorno alla liberta, alla scrittura e al
teatro usati per insorgere contro la societa che lo aveva rinchiuso. Cosi si
era ripreso, per gli ultimi due anni della sua vita, un posto centrale nella
cultura della Parigi liberata dall’occupazione nazista. A dieci anni dalla
sua scomparsa, dopo diversi omaggi su riviste letterarie, gli dedicano
un numero i «Cahiers Renaud-Barrault» diretti da Jean-Louis Barrault,
attore, regista, figura centrale del teatro francese del dopoguerra che con
Artaud, quindici anni piu anziano di lui, aveva condiviso gli anni della
formazione. Nel 1935 Barrault debuttava alla regia con lo spettacolo
Autour d 'une mere che aveva molto colpito Artaud', reduce invece dalla
delusione per il suo Les Cenci di cui il giovane amico aveva seguito la
gestazione. In quel passaggio, dove I’uno abbandonava la pratica della
scena e I’altro inaugurava una lunghissima carriera, Barrault trasformava
la forza di un teatro mancato in una eredita concreta, attiva gia nel presen-
te della loro frequentazione. L’omaggio che la sua rivista gli tributa nel
1958 raccoglie i contributi di drammaturghi, filosofi, artisti e intellettuali
che guardano all’influenza di Artaud sul teatro a loro contemporaneo.

' Come ¢ noto, Artaud aveva pubblicato sullo spettacolo I’articolo Autour d 'une
mere. Action dramatique de Jean-Louis Barrault au Thédtre de [’ Atelier («La Nouvelle
Revue Frangaise», n. 23, Juillet 1935, pp. 136-138), poi raccolto ne Le Thédtre et son
Double (Paris, Gallimard, 1938).
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Implicitamente, il numero impone Barrault, negli anni Cinquanta e Ses-
santa apparentemente lontanissimo dai suoi insegnamenti, come il de-
positario dei suoi saperi. Erede diretto di colui che, allontanandosi dal
teatro, ne era diventato un maestro.

Alchimie teatrali e cormorani. Artaud nei « Cahiers Renaud-Barraulty

Nel 1953 Jean-Louis Barrault e Madeleine Renaud fondano la rivista
legata alle produzioni della loro compagnia attiva dal 1946. La dramma-
turgia e il rapporto della scena con gli autori vi rivestono un ruolo centrale,
ma come emerge dal testo programmatico che Barrault pubblica sul primo
numero’ — e dallo spoglio sistematico di tutti i numeri che arrivano fino al
1988 —una urgenza altrettanto cocente ¢ quella di conservare un dialogo
con i propri antenati, che sono uomini di teatro. Nella scrittura di Bar-
rault il racconto delle origini € quasi ossessivo, e riguarda i suoi maestri
(Decroux, Dullin, indirettamente Copeau), gli ambienti e le relazioni (i
surrealisti e in particolare gli eretici del movimento), le pratiche che hanno
dato I’avvio alla sua brillante vita sulle scene (il mimo corporeo, I’improv-
visazione, I’intreccio, da subito chiaro e sperimentato in combinazioni
sempre diverse, tra letteratura e lavoro attoriale). Artaud € presente in tutti
e tre questi territori, e figura come un interlocutore costante del dialogo
che Barrault intesse col teatro convocando i vivi e i morti, le presenze
attive della scena e le guide spirituali che gliene hanno mostrato i risvolti
invisibili. L’omaggio che i «Cahiers Renaud-Barrault» gli tributano nel
1958 ¢ solo una tappa di questo confronto che Barrault avvia nella sua
scrittura gia all’indomani della scomparsa del poeta e che, a partire dalla
fondazione dei «Cahiers», coltivera nella loro lunga durata. Nel 1949
infatti Barrault gli consacrava un capitolo della sua autobiografia, uscita
inun anno che aveva visto la morte di Copeau e di Dullin segnando la fine
diun’epoca di maestri e responsabilizzando la nuova generazione rispetto
auna eredita eterogenea e stratificata, esposta sia al rischio di dispersione
che a quello della cristallizzazione. Barrault apriva il capitolo partendo dal

2 Jean-Louis Barrault, Présentation des Cahiers, «Cahiers Renaud-Barraulty, n.
1,1953, pp. 3-8.

3 Ringrazio Cecilia Carponi per il lavoro di spoglio realizzato nelle fasi preparatorie
del presente Dossier.
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carisma personale e dal rischio di vedersi assimilati alla sua figura: «Apres
la nature vigoureuse de Charles Dullin, aprés I’amitié exigeante, d’une
exigence & la Alceste, d’Etienne Decroux, c’est le caractére grandiose
d’Antonin Artaud qui m’a le plus frappé. J’avais “recu” Charles Dullin
au point de lui ressembler. Je devais subir Artaud d’une fagon identique,
jusqu’au mimétisme»*, e, dopo descrizioni e aneddoti, entrava nel vivo del
difficile magistero teatrale: «Artaud, insatisfait sans doute des joies artifi-
cielles que procure le théatre, transporta ses propres possibilités théatrales
dans la vie. Il vécut authentiquement son personnage et se consuma avec
lui. Il devint théatre»®.

Barrault proseguiva coi debiti letterari (le letture suggerite, tutte orien-
tate verso 1 saperi delle filosofie orientali o degli antichi misteri), coi riferi-
menti a Le Théatre et son Double («la cosa piu importante che ¢ stata scritta
sul teatro del ventesimo secolo»®), con la convergenza tra poesia e azione
scenica («& come poeta che ha sempre recitato»’), e concludeva col Petit
traité d’alchimie thédtrale, «senza sapere piu troppo bene che parte di re-
sponsabilita puo avere Artaud in queste divagazioni» ma di fatto ascrivendo
queste pagine sotto il suo nome, corredandole di riferimenti ai testi che
Artaud gli aveva fatto conoscere, teorizzando una tecnica di respirazione
per ’attore in larga misura debitrice del testo Un athlétisme affectif® redatto
nel 1935 (un anno decisivo per la loro frequentazione e per la ricerca tea-
trale di entrambi) e raccolto ne Le Thédtre et son Double (uscito nel 1938).
Si tratta di due date emblematiche. Il libro doveva uscire nel ’35 e, nelle
intenzioni dell’autore, provocare nel teatro francese il terremoto che il suo
spettacolo non era riuscito a scatenare. Artaud aveva fretta perché temeva
che gli rubassero le idee e che gli eventi cambiassero il contesto della loro
ricezione. Aveva ragione, poiché il libro, che appare mentre lui € in mani-
comio da due anni e a ridosso dello scoppio della guerra, non ha I’effetto
sperato. Lo avra anni dopo, con le riedizioni (in particolare quella del 44

4 Jean-Louis Barrault, Réflexions sur le Thédtre, Paris, Jacques Vautrain Editeur,
1949, p. 59.

5 Ibidem.

¢ Tvi, p. 60, traduzione mia.

7 Ivi, p. 61, traduzione mia.

8 Ancora molti anni dopo Barrault parla degli insegnamenti di Artaud il quale
disponeva di una «alchimia respiratoria» capace di generare stati psico-fisici prede-
terminati. Cfr. Jean-Louis Barrault, Souvenirs pour demain, Paris, Seuil, 1972, p. 108.
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che costituisce un impulso significativo alla mobilitazione di un gruppo di
attori e scrittori per la sua liberazione) e con le traduzioni (notoriamente
quella americana del ’58 e a seguire le tante che avrebbero permesso alle
sue idee di contagiare il teatro di mezzo mondo)’. Ma al di 1a del destino
del libro, che raccoglieva scritti e testi di conferenze redatti tra il 1931 e
il 1935 (mentre il poeta maturava la visione di un nuovo teatro e Barrault
si formava con Dullin, che un decennio prima era stato il suo stesso mae-
stro) e che si chiudeva con I’articolo dedicato al suo primo mimodramma
(il quale assumeva i contorni di una consegna), Barrault conosceva bene
quelle idee. Gia nel ’39 le usava in una lettera a Dullin inviata dal fronte di
guerra accompagnata da un dettagliato progetto di scuola'®. E la lettera di
un allievo bruscamente allontanato dal teatro che scrive al suo maestro di
come bisognerebbe formare gli attori. Prima ancora che Artaud e Dullin
diventino degli antenati, Barrault costruisce la linea di una filiazione.

I1 capitolo delle Réflexions del *49 dipanava il groviglio tra influenza
personale ed eredita teatrale attraverso i due elementi — un uomo che di-
venta teatro e un maestro che insegna le tecniche della scena attraverso i
saperi alchemici — che sono anche i perni dei due contributi di Barrault al
numero che la sua rivista dedica ad Artaud nel 1958, dove ripropone il petit
traité introducendolo con qualche riga in cui spiega: «Artaud s’était penché
avec sagacité sur le probleme de la diction et sur I’'importance du geste.
Mais il ne pouvait aborder une matiére qu’en alchimiste, en magicien. Cet
esprit alchimiste trouva en moi des résonances»'!, e prosegue dichiarando
ancora una volta che il trattato ¢ una sua divagazione in cui non ¢€ piu chiara
la responsabilita di Artaud. E una formula interessante per maneggiare 1u-
tilizzo delle sue idee e collocarsi nella sua linea di trasmissione. Del resto
I’alchimia era uno dei doppi che Artaud aveva individuato nelle sue rifles-
sioni degli anni Trenta, e che faceva del teatro un luogo di trasmutazione

° Della storia e dell’efficacia del libro mi sono occupata in Artaud 2018. Date, libri
e messaggeri, «Teatro e Storia», n. 39, 2018, pp. 287-308.

10 Lettera del 9 novembre 1939, Département des Arts du Spectacle, Bibliothéque
nationale de France (d’ora in avanti BnF), Fonds Renaud-Barrault, FOL-COL-178(1).
Sui carteggi tra Barrault, Dullin e Madeleine Renaud immediatamente successivi allo
scoppio della guerra, e per la loro lettura in trasparenza con altre lettere dal fronte tra
maestri e allievi di teatro, rimando a Un cavallo fantasma, 1’introduzione al presente
Dossier firmata dalle sue curatrici.

1" Jean-Louis Barrault, Pour un petit traité d’alchimie théatrale, «Cahiers Re-
naud-Barrault», n. 22-23, 1958, pp. 166-173: 166.
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della materia, di trasformazione da un materiale grezzo a uno aureo, che
riguardava, a diversi livelli, I’attore nel suo percorso di essere umano ¢ la
scena come territorio di rigenerazione culturale.

Il trattato figura dunque senza le pagine che lo precedono nella ver-
sione dell’autobiografia, dove Barrault descriveva il portamento, i tratti,
la “bellezza regale”, I’ironia e la tensione tra lucidita ed esaltazione che
caratterizzavano la figura di Artaud. Le stesse pagine compongono I’altro
contributo raccolto nei «Cahiersy sotto il titolo L homme Thédtre'. 1 due
saggi proposti nel tributo del ’58 spacchettano quindi il capitolo dedicato
ad Artaud nelle Réflexions sur le Théatre del 1949.

Una tale ecologia ¢ frequente nella scrittura di Barrault, i cui fram-
menti migrano da cornici autobiografiche a contesti programmatici. In
questo caso la sua operazione di trapianto ha I’effetto di riportare sia i
suoi personali ricordi (spesso venati da un lirismo retorico e auto-cele-
brativo), sia la scienza di Artaud (messa a punto in forma di libro e percio
confusa per una “teoria”), nella casa del teatro. Sebbene i due contributi di
Barrault alla rivista non siano stati scritti per I’occasione la loro funzione
¢ decisiva e — anche per la centralita del suo ruolo di direttore e per la sua
posizione di uomo di scena completo, capace di coniugare le tecniche
e la drammaturgia, la sperimentazione e il successo, le frequentazioni
degli esordi (tra cui il legame con Artaud) e le consacrazioni del suo
consolidamento (come la benedizione di Claudel, che Artaud aborriva) —
costituiscono lo scheletro del numero.

Gli altri articoli che lo compongono arrivano da diverse prospettive.
Vi partecipano autori teatrali e critici che vedono la sua eredita piu forte,
seppure indiretta e apparentemente paradossale, nella nuova dramma-
turgia. Si dira piu avanti di questo aspetto, che connota 1’analisi dell’in-
fluenza di Artaud proposta dai «Cahiers». Ci sono poi le interpretazioni
filosofiche di Jean Wahl'? e Maurice Blanchot!* che anticipano il grande
interesse dedicato al poeta negli anni Sessanta. Ma soprattutto il numero

12 1d., L 'homme Thédtre, «Cahiers Renaud-Barraulty, n. 22-23, 1958, pp. 46-48.

13 Jean Wahl, «Antonin Artaud? Personney, ivi, pp. 61-65. Wahl aveva conosciuto
Artaud negli anni Venti nell’ambiente della «Nouvelle Revue Francaise» e lo aveva
frequentato nei caffé parigini. Lo avrebbe ritrovato dopo la guerra attraverso la sua
allieva ¢ amica Colette Thomas, molto vicina ad Artaud dal 1946.

4 Maurice Blanchot, La cruelle raison poétique, ivi, pp. 66-73. Tra i pitt importanti
filosofi della sua generazione, Blanchot ¢ stato un punto di riferimento per i pensatori di
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raccoglie, oltre a testi inclusi per affinita tematiche ma non espressamente
dedicati ad Artaud, le testimonianze dirette: quelle di Arthur Adamov,
Marthe Robert, André Frank, che saranno 1’oggetto delle prossime pagi-
ne in quanto incentrate sull’eredita teatrale, e quelle di artisti di diverse
generazioni: le vecchie conoscenze come il pittore André Masson, che
aveva condiviso con Artaud il controverso rapporto col surrealismo
e la sperimentazione tra pittura, scenografia, poesia e teatro'® (e negli
anni Trenta aveva collaborato con Barrault e firmato lo stemma della
compagnia che per molti anni ha troneggiato sulla copertina della sua
rivista) e il cineasta Abel Gance, per cui Artaud aveva interpretato Marat
in Napoleon (1927) e Savonarola in Lucréce Borgia (1935) e che qui ne
parla come di qualcuno che ha colto un segreto per il quale la vita si ¢
vendicata; alcuni collaboratori e seguaci degli ultimi anni della sua vita,
come il gallerista Pierre Loeb che nel luglio del *47 aveva ospitato la sua
mostra Portraits et dessins (occasione di due letture pubbliche ritenute
delle tappe cruciali del suo “ritorno al teatro”) e partecipa al numero con
un contributo sul rapporto di Artaud con la pittura'® e lo scrittore Henri
Pichette, che partecipa con “I’offerta” di un poema anni dopo declamato
da lui stesso con un evidente richiamo alle tecniche vocali dell’ultimo
Artaud'’; ma anche artisti pit giovani come il compositore Pierre Boulez
(dal 1946 al 1956 direttore musicale della Compagnie Renaud-Barrault),
che vede nelle letture pubbliche di Artaud una indicazione su come ope-
rare per fondere suono e parola e una risposta alle preoccupazioni della
musica del tempo'®.

Non ¢ semplice in poche pagine rendere conto dei legami, delle storie
e delle filiazioni che intrecciano questi nomi tra loro e ad Artaud in una

quella successiva come Jacques Derrida e Michel Foucault, che a loro volta si sarebbero
interessati ad Artaud.

15 Masson partecipa al numero con un ritratto del poeta e due testi: Artaud,
lui-méme (pp. 9-10), tratto dalle interviste raccolte da Georges Charbonnier e pubblicate
nel ’58 (poco prima dell’uscita del «Cahiersy) da Julliard (lo stesso editore della rivista);
Conversation avec A. Masson (pp. 11-15), frutto di una sollecitazione dei redattori che
gli domandano di ampliare quell’estratto.

16 Pierre Loeb, Dessinateur et Critique, ivi, pp. 115-118.

7 Henri Pichette, Poéme offert par-dela le temps, ivi, pp. 76-79. L’autore lo
declama nel documentario di Gérard Mordillat e Jérome Prieur La Véritable Histoire
d’Artaud le Momo (1993).

18 Pierre Boulez, Son et verbe, ivi, pp. 119-125: 125.
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prospettiva di lunga durata (dagli anni Venti agli anni Sessanta) possibile
solo nel segno di Barrault, che nella sua esperienza tiene insieme, oltre
ad amici e collaboratori vecchi e nuovi, maestri della scena del passato e
autori teatrali del presente. La sua rivista ¢ una parte importante di questa
tessitura del tempo del teatro e in molte occasioni il fondatore la usera
per mantenere un dialogo con interlocutori scomparsi prima della sua
fondazione. Artaud, presente in vario modo in diversi numeri, € senz’al-
tro uno di questi. A ogni suo ritorno, Barrault, la sua compagnia e la sua
rivista vivono una fase diversa della loro avventura, per cui la presenza
degli antenati costituisce un importante filo di continuita.

Ad esempio, I’omaggio ad Artaud dei «Cahiers Renaud-Barrault»
viene riproposto nel 1969 con alcune differenze non solo di struttura e di
contenuto (molti contributi non vengono riproposti e quelli che restano
vengono raggruppati con criteri differenti), ma anche di contesto. Non
¢ mia intenzione proporre una lettura comparata dei due numeri, ma mi
sembra interessante tracciare sommariamente lo sfondo di quest’ul-
timo cambiamento attraverso i movimenti della compagnia che nella
stagione 1958/1959 ha sede al Théatre du Palais-Royal, dove avrebbe
trascorso solo un anno. Aveva lasciato nel *56 il Marigny, il teatro che
la aveva accolta sin dalla fondazione e nel 57 si era insediata al Théatre
Sarah-Bernhardt. Poi, nel ’59, Barrault sarebbe approdato all’Odéon, un
teatro pubblico da cui I’occupazione degli studenti nel maggio del 1968
I’avrebbe defenestrato. E un passaggio importante e si situa tra i due
numeri dedicati ad Artaud, i quali vedono la luce subito prima e subito
dopo quell’evento.

Se il numero del *58 portava il titolo Antonin Artaud et le théatre de
notre temps, nel ’69 la proiezione dell’influenza teatrale scompare e il vo-
lume (forse anche per via del passaggio dall’editore Julliard a Gallimard
che implica un cambiamento dell’impostazione grafica) porta sempli-
cemente il nome del poeta seguito da una lista degli autori che firmano
i contributi. Del resto la forza della visione artaudiana sul teatro della
generazione successiva divampa proprio in quel decennio ad esempio
attraverso I’esperienza del Living Theatre, che legge la traduzione de Le
Thédtre et son Double nel 1958 e presenta a Parigi lo spettacolo Paradise
Now nel 1969: una coincidenza indiretta rispetto alle due pubblicazioni
della rivista ma significativa visto il peso di quella lettura sugli spettacoli
prodotti dal gruppo negli anni tra queste due date che portano il Living
dall’America all’Europa e lo vedono nel cuore delle contestazioni del
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Sessantotto, protagonista dell’occupazione dell’Odéon che avrebbe
simbolicamente scaraventato Barrault, direttore di quella istituzione,
dall’altra parte delle barricate.

Cosi una nota redazionale presentava il «Cahiers» del *69, usci-
to mentre la compagnia portava in giro per il mondo lo spettacolo su
Rabelais inaugurando anni di sperimentazioni in spazi non convenzionali
e di nomadismo tra diverse sedi.

Nous avions publi¢ ce numéro consacré a Antonin Artaud en mai 1957 [sic].

Seul le premier tome des ceuvres complétes avait alors paru et notre but était
de favoriser cette publication et de faire connaitre I’importance de 1’influence de
I’ceuvre d’ Artaud sur le théatre contemporain. On sait depuis, comment s’est tran-
smise cette influence auprés des jeunes compagnies du monde entier'®.

I1 primo volume delle Euvres Compleétes era uscito nel 56 tra mol-
te difficolta. Nel 1958 si denunciava 1’urgenza di una pubblicazione
completa degli scritti inediti, fortemente osteggiata dalla famiglia, per
restituire al poeta, almeno a posteriori, la voce che in vita gli era stata
tolta®®. Nel *69 la sua figura appare in gran parte riscattata, addirittura
abusata. La ricezione interna del suo lascito ¢ molto diversa dall’ondata
di contagio internazionale innescata dagli scritti sul teatro: ¢ una rice-
zione meno spregiudicata nell’uso di parole d’ordine e piu controllata
dalla cerchia di testimoni che tendono a proteggere Artaud da frainten-
dimenti postumi e appropriazioni indebite. E soprattutto, non si limita a
Le Thédtre et son Double.

Chi lo aveva frequentato negli anni Trenta, quando Artaud si dedi-
cava attivamente alla pratica scenica, aveva assistito al suo abbandono
della dimensione dello spettacolo e al progressivo assorbimento del
teatro nell’orizzonte della cultura, della poesia e addirittura del corpo
e della biografia. Ne erano stati testimoni Barrault, che gia nel’49
scriveva che Artaud era “diventato teatro”, e André Frank, capore-
dattore dei «Cahiersy il cui numero dedicato ad Artaud riproduce una
dedica dove quest’ultimo nel 1947 gli scriveva: «Il n’y avait déja
plus de théatre quand nous nous conniimes. Mais nous nous somme

19 «Cahiers Renaud-Barrault», n. 69, 1969.
20 Vi fa riferimento lo storico del surrealismo e critico militante Maurice Nadeau,
Depuis dix ans..., «Cahiers Renaud-Barraulty, n. 22-23, 1958, p. 16.
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¢levés contre le théatre. Aujourd’hui la question du théatre ne se pose
méme plus»?!.

Artaud e Frank si erano conosciuti nel 1934. Per I’allestimento de
Les Cenci (maggio 1935) il giornalista gli aveva fatto da segretario. Poi
avrebbe a lungo collaborato con Barrault a partire da Autour d’'une mere
(giugno 1935). Nel 1952, un anno prima della fondazione dei «Cahiersy,
Frank aveva raccolto le lettere inviate da Artaud a Barrault tra 1935 e il
1945 (da Parigi, dal viaggio in Messico e dal manicomio di Rodez)*. E una
ricognizione precoce che oltre a illustrare la loro relazione e a restituire in
poche pagine I’andamento della scrittura e della vita di Artaud — dal teatro
alla follia passando per una iniziazione rituale sul piano di una cultura magi-
ca—propone una lettura sul suo “universo teatrale” nella prefazione di Paul
Arnold, unaraccolta di recensioni a Les Cenci, una biografia completa e una
bibliografia dettagliata. Frank contribuisce con un testo in cui emergono al-
cune tematiche che domineranno le testimonianze raccolte nel «Cahiers» del
’58: le difficolta di una restituzione a posteriori dell’esperienza artaudiana e
I’individuazione del teatro come unico terreno per una sua possibile ricaduta
concreta. Proprio quel terreno sul quale in vita pare aver fallito costituisce
il luogo della sopravvivenza della vitalita del suo pensiero.

A propos d’Antonin Artaud, on ne voudrait que «témoigner». Mais méme
témoigner, s’aveére singulierement difficile pour qui veut 1’évoquer dans 1’action,
dans le moment, dans la vie. Antonin Artaud semblait, pour chaque parole, pour
chaque geste, pour chaque entreprise, engager le tout.

C’était le théatre — énorme aventure en soi, puisque le théatre, on le sait, est a lui
seul un monde — et, en méme temps, ce n’était pas que le théatre. Tout, si I’on peut
dire, devenait par lui le tout de I’Univers; le détail se métamorphosait en signe. Ainsi
I’on passait trés vite de la mise en scéne a la destinée, ou plutot a la destination de
1’homme, de la destination de I’homme 2 celle de I’Etre, de 1’Etre & la Métaphysique®.

L’impresa di Artaud, prosegue Frank, ha favorito la ricerca di
«un’arte drammatica fatta di tensione, di potenza, di umanita di cui

21 «Cahiers Renaud-Barrault», n. 22-23, 1958, p. 2.

2 Lettres d’Antonin Artaud a Jean-Louis Barrault, Paris, Bordas, 1952 (tradotte
in italiano nel volume curato da Enrico Badellino Vivere é superare se stessi, Milano,
Archinto, 2000).

2 André Frank, Rencontres avec Antonin Artaud et Jean-Louis Barrault, ivi, pp.
51-85:51.
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Jean-Louis Barrault si mostra oggi, dopo quindici anni, il brillante
portavoce»®*. L’autore ricostruisce questo passaggio che vede lo snodo
nei due spettacoli del 1935%°, quando ancora Barrault, il quale mentre
assisteva alle prove de Les Cenci preparava il suo debutto da regista,
non immaginava che «avrebbe ripreso un giorno, di diritto, il grande
messaggio patetico di Antonin Artaud»?. Uno scacco e un successo
che nella lettura di Frank sembrano costituire nel loro insieme 1’atto di
nascita di Barrault, come se questo presupponesse la distruzione di cid
che lo stava generando. Artaud ¢ quindi indicato, piu degli altri maestri,
come la sorgente primaria di un percorso che negli anni successivi
avrebbe rinnovato tutti i livelli della scena francese, dall’azione al
gesto alla parola fino alla regia, al rapporto con la musica e agli aspetti
direttivi e organizzativi: Dullin gli ha dato una casa, un lavoro, ¢ la
passione per la scena; Decroux gli ha rivelato il suo temperamento,
gli ha trasmesso un’esperienza quasi miracolosa e lo ha inserito in una
genealogia di innovatori; ma ¢ stato Artaud, secondo Frank, a dare a
Barrault la chiave di un teatro nuovo, passandogli «il soffio che riaccen-
de il prodigioso braciere drammatico»?’. Torna su questi aspetti anche
nel contributo al numero dei «Cahiers» del 1958 dove scrive: «On a
décrit déja le chemin qui méne du Thédtre et son Double et des Cenci,
a la naissance de I’action dramatique, a la rénovation de la présence
corporelle, aux coups d’éclat d’Autour d’une Mere [...]; on pourrait
dire aussi combien la cassure d’ Artaud annonce fatalement, et prépare,
les formes techniques diverses du spectacle contemporain»?.

Nel 1957 accanto a Frank appaiono i membri di un nuovo comitato
di redazione dei «Cahiers» che comprende Jean Capin, coinvolto in vario

2 1vi, p. 53, traduzione mia.

% Lavisione di questi due spettacoli come di un’unica azione — seppure incom-
pleta — di rinnovamento del teatro era anche nella lettura che ne aveva fatto René
Daumal nell’articolo Coup de thédtre (inizialmente apparso sulla rivista «Ecrits du
Nord», n. 2, 1935, pp. 173-178, poi raccolto in Odette et Alain Virmaux, Artaud vi-
vant, Paris, Nouvelle Editions Oswald, 1989, pp. 197-203), sulla cui analisi rimando
a Franco Ruffini, / teatri di Artaud. Crudelta, corpo-mente, Bologna, il Mulino, 1996,
pp- 146-166.

26 André Frank, Rencontres..., cit., p. 72, traduzione mia.

27 1vi, p. 75, traduzione mia.

2 André Frank, De la prise a la gorge d la prise a temoin..., «Cahiers Renaud-Bar-
rault», n. 22-23, 1958, pp. 211-215: 212.
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modo nell’omaggio ad Artaud®’, e Simone Benmussa, che nel 1965 diventera
caporedattrice della rivista e sara dunque la “regista” del numero del 1969.

Nel 1960, in un numero in gran parte dedicato a lonesco, Benmussa
pubblicava un breve saggio su Artaud nel quale paragonava il poeta a
un’isola solitaria, separata dagli uomini dal movimento oscuro e perico-
loso di un mare difficile da attraversare.

Et si I’homme ne peut y atteindre par lui-méme, il lui faudra emprunter une
embarcation, un intermédiaire, il lui faudra étre conduit solennellement par quelque
chose qui connaisse les pieges de la mer, par un prétre qui le guide. Et ce chemin
vers I’1le prend un caractére rituel, seuls, les initié¢s y accédent et en parlent d’une
manicre grave. Solitude, secret, puissance, mythe, la est I’enchainement qui crée
I’incompréhension. Ainsi nous voila pris au pieége.

Aupiege de ceux qui ont entouré¢ Antonin Artaud d’une mer secréte, qui ont fait de
cette obscurité sa valeur principale alors qu’on oubliait sa lumiére. Il est curieux de lire
ce qu’ont écrit ses amis sur lui, ils célébrent un culte, plus qu’ils ne parlent du poéte®'.

Nel caso di Artaud e dei suoi adepti sembra di essere, secondo Ben-
mussa, su una di quelle isole deserte in cui di notte i cormorani batta-
gliano tra loro al punto da lasciare all’alba la terra coperta di piume,
praticamente invisibile.

II y eut semblable bataille pour Artaud. C’est a qui I’aura le mieux aimé, le
mieux compris, le moins trahi sans jamais pouvoir vraiment ni le décrire, ni I’expli-
quer. La mer est a nouveau couverte de mots et Antonin Artaud déchiré, enseveli.

Donc, ne nous trompons pas, ne nous reposons pas sur des souvenirs par défin-
ition déformés. Ne vivons pas de morts, auxquels nous fabriquons, avec nos mains
malhabiles et tardivement impatientes, des corps glorieux en les ressuscitant, car
c’est les trahir apres les avoir plus slirement tués®2,

2 Oltre a stilare una bibliografia su Artaud, Capin firma un contributo dal titolo
Soixante ans apres... (ivi, pp. 157-161) dedicato a un parallelo tra lui e Nietzsche nel
segno di un rifiuto del teatro esistente e di una tensione verso una scena situata nel passato
remoto (il mondo antico del filosofo) o nel futuro (dove il teatro di Artaud condivide lo
spazio con quelli di Craig e di Appia).

30 E dello stesso anno, in un numero dedicato ai teatri d’Oriente, un altro contributo
di Frank dal titolo D 'Antonin Artaud aux cérémonies hittites, «Cahiers Renaud-Barrau-
It», n. 31, 1960, pp. 118-121: 118.

31 Simone Benmussa, Antonin Artaud et la bataille des cormorans, «Cahiers
Renaud-Barrault», n. 29, 1960, pp. 118-121: 118.

32 Ivi, p. 119.
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A provocare questa reazione sono il numero che la rivista «La Tour
de Feu» aveva dedicato ad Artaud pochi mesi prima e le durissime pole-
miche che avevano scatenato 1 contributi li raccolti, morbosamente in-
centrati sulla sua pazzia®*. Ma il monito dell’autrice ha un valore che va al
dila della contingenza e il suo articolo indica una via fertile restituendo,
come aveva fatto Frank, I’opera di Artaud al dominio del teatro inteso
come campo sperimentale dove un’esperienza feconda pud generare a
oltranza qualcosa di vivente. Quella di Artaud, anche quando non parla
di teatro, gli appartiene in quanto ¢ un’opera semenza, profetica in senso
letterale perché interpreta la realta trasmettendola all’immaginazione e
al corpo di chi la recepisce nel presente, e nel futuro. Cosi i «Cahiers
Renaud-Barraulty, in un momento di rinnovato e acceso dibattito intorno
all’eredita di Artaud, prendono la parola, e lo fanno esplicitamente col
contributo della redattrice, e implicitamente con un saggio di Barrault
dal titolo L’ acteur: “athlete affectif”.

Barrault parla qui della pratica scenica come attivita atletica, che
condivide con lo sport la dimensione del gioco e 1’utilizzo di uno stru-
mento d’eccezione come il corpo umano. «Pour nous, gens de théatre,
le corps humain est avant tout: une cage thoracique, une colonne vertéb-
rale, autrement dit: un soufflet, un fouet»*, e riprende ancora una volta
il discorso sul respiro avviato da Artaud in Un athlétisme affectif qui
esplicitamente evocato nel titolo.

E dunque il teatro il luogo dell’eredita possibile, in cui possono
convergere la biografia e la scrittura. Ed ¢ Barrault, uomo di teatro con-
tinuamente in dialogo coi suoi antenati attraverso le pagine della sua
rivista, a sperimentarne gli effetti, usando le parole del maestro e allo
stesso tempo facendole sue.

Nel 1970, I’anno successivo alla riedizione del numero in omaggio
ad Artaud, 1 «Cahiers» ospitano diversi suoi scritti. Nel numero 71 (pri-
mo semestre del 1970) appare Le thédtre d’apreés-guerre a Paris, 1l testo

3 Si tratta del numero dal titolo Antonin Artaud ou la santé des poétes che rac-
coglie, tra gli altri, i contributi del dottor Ferdi¢re, della sorella di Artaud Marie-Ange
Malausséna, di André Breton: «La Tour de feu», n. 63-64, 1959.

3* Jean-Louis Barrault, L acteur: “athléte affectif”, «Cahiers Renaud-Barraulty,
n. 29, 1960, pp. 86-95: 92. 1l testo ¢ tratto da un discorso pronunciato al congresso
Contribution du Sport au Perfectionnement professionnel et au Développement culturel
organizzato dall’Unesco a Helsinki nell’agosto 1959.
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di una conferenza tenuta in Messico nel marzo 1936 che ricostruiva le
esperienze piu significative della scena francese a partire da Copeau,
Lugné-Poe, Dullin, Jouvet, Pitoéff, Baty, e che si concludeva con Barrault
come giovane rappresentante della ricerca teatrale. I redattori lo colloca-
no prima dei materiali su Autour d 'une mere proponendo un insieme di
scritti organico sulla fase germinale della sua esperienza. Gia nel 1954,
nel settimo numero della rivista, era stata ripubblicata la recensione di
Artaud a quello spettacolo® e ancora nel 1965, nel numero dedicato alla
ripresa, da parte di Barrault, del suo secondo mimodramma, Numance,
la rivista pubblicava le note di messa in scena de Les Cenci, anche qui
ricostruendo un dialogo che resta radicato in quegli anni di frequenta-
zione e di sperimentazione.

Nel numero 72, dedicato ad Alfred Jarry, figura invece una antolo-
gia di testi di Artaud di argomento teatrale introdotti da Barrault, che fa
riferimento alla loro grande influenza sulle nuove generazioni. Non fa
nomi, non indica attori né registi, ma afferma che la scena contemporanea
costituisce la rivincita di Artaud, definito il Van Gogh del teatro.

Ancora, negli anni successivi, ci saranno dei piccoli ritorni: nel 1979
ad esempio, con una raccolta di citazioni e nel 1982, in un numero dedi-
cato all’allestimento della Compagnie Renaud-Barrault dell’ Antigone
sofoclea, con i riferimenti alle scene realizzate da Picasso per la versione
allestita da Dullin nel 1922 con Artaud nel ruolo di Tiresia.

Nei decenni che vedono la pubblicazione dei «Cahiers Renaud-
Barrault» la figura di Artaud si ingigantisce. La diffusione delle sue
opere fa emergere una scrittura deflagrante per forma e per contenuto (in
particolare con i quaderni del manicomio) e le interpretazioni critiche si
moltiplicano in modo esponenziale in diversi campi del sapere. A domi-
nare in Francia sono le letture di taglio biografico, letterario e filosofico
dove il teatro, nel senso dilatato in cui lo ha posto Artaud per tutto I’arco
della sua avventura, sembra scomparire. I «Cahiers Renaud-Barrault»
coltivano nel tempo questa forza di dilatazione.

3 T «Cahiers Renaud-Barrault» lo ripropongono col titolo Un spectacle magique
(n.7, 1954, pp. 40-42) accanto alla recensione che André Frank aveva scritto sullo stesso
spettacolo, Les lois d’'un art séculaire retrouvées (pp. 45-46), apparsa originariamente
su «L’Intransigeanty.



136 SAMANTHA MARENZI

Insurrezione e rivolta. Gli attori della crudelta

Il gruppo a cui si deve il ritorno di Artaud alla liberta dopo anni di
internamento ¢ formato principalmente da Arthur Adamov e Marthe
Robert, entrambi presenti nel «Cahiers» del *58, e dalla coppia Henri
e Colette Thomas*. Sostenuti da intellettuali e artisti come Jean Pau-
lhan e Jean Dubuffet, presto affiancati da altre presenze come quelle
di Roger Blin e Paule Thévenin, questi giovani espandono un processo
personale di riappropriazione del corpo e della vita — che Artaud aveva
avviato gia nel manicomio di Rodez attraverso la ripresa della scrittura
e I’utilizzo delle tecniche dell’attore — in termini relazionali, editoriali,
addirittura in qualche modo teatrali*’. A partire dall’uscita di Artaud
dal manicomio la loro presenza ¢ quotidiana e investe ogni ambito
dell’esistenza: il cibo, i soldi, la poesia, le droghe, le pubblicazioni, la
sperimentazione vocale, il teatro. Le loro testimonianze sono decisive
per non disperdere o mistificare la memoria della sua avventura poetica
e umana, e dimostrano come i suoi saperi siano stati oggetto di una tra-
smissione diretta simile a quella delle tecniche d’attore. Partecipando
allo sconfinamento tra vita e teatro che ha caratterizzato gli ultimi anni
di Artaud, gli amici sono stati attori della crudelta non solo per aver
preso parte alle sue manifestazioni, ma per aver abitato quel campo di
forze fatto di scrittura, disegni, atti pubblici ed esercizio della poesia
che Artaud riprende a chiamare Teatro della Crudelta trasformando
1 progetti (i testi con quel nome erano dei manifesti, ovvero dei testi
programmatici) in profezie. Blin e Colette Thomas, gli unici attori del
gruppo, non figurano nel tributo dei «Cahiers» del 58 ma erano stati
1 protagonisti dell’omaggio che nel giugno 1946, all’indomani della
“liberazione” di Artaud, aveva mobilitato attori, attrici ¢ maestri della
scena per dare voce ai suoi testi — dalle raccolte poetiche degli anni Ven-
ti agli scritti teatrali degli anni Trenta fino a qualche frammento redatto
in manicomio — con 1’obiettivo di ricavare fondi per la sua sussistenza.
Tra i tanti, erano intervenuti Dullin, al tempo direttore del teatro che
ospitava I’iniziativa, e Barrault, che, come a riscattarne lo scacco, aveva

3¢ Me ne sono occupata in Antonin Artaud e Colette Thomas. Personaggi della
vita e persone del teatro, Roma, Bulzoni, 2013.

37 Si veda su questo Marco De Marinis, La danza alla rovescia di Artaud. 1l Se-
condo Teatro della Crudelta, Roma, Bulzoni, 2006 (1*ed. Bologna, 1999).
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letto Les Cenci interpretando tutti i personaggi, oltre a un testo recente
che portava sulla scena il grido doloroso dell’ultimo Artaud.
Presentando la serata Adamov, che ne era stato il principale ideatore,
introduceva I’opera di Artaud sovrapponendo I’effetto della sua scrittura
a quello del suo teatro che, come la peste, smaschera, svela, trasforma,
purifica. «N’écoute pas ces textes —diceva —a moins qu’il n’y ait au coeur
de ta stabilité le regret de ne rien étre. Antonin Artaud utilise toutes les
armes, tous les cris, toutes les audaces, de verbes plus que de formes. [...]
Il restitue a la cruauté son pouvoir tonique déterminant»*®. Ascolta invece,
continuava, se sei disposto a stupirti, scandalizzarti, farti trasformare.
A uscire trasformata da quella serata ¢ Paule Thévenin, studentessa in
psichiatria a cui Adamov e Robert si erano rivolti per trovare una struttura
adatta ad accogliere Artaud a Parigi. Da subito era entrata nella cerchia
degli amici piu stretti. Parlera in suo nome curando, contro la volonta
degli eredi biologici, la pubblicazione delle Fuvres Compleétes: lo fara
inizialmente con Roger Blin, incaricato da Gallimard insieme a lei, che
aveva ricevuto un mandato informale da Artaud e, all’indomani della
sua morte, aveva portato in salvo (impossessandone) tutti gli scritti e i
disegni. Il nome di Blin sparira dalle edizioni ma ¢ interessante che sia
un attore a ricevere questo incarico che destina Artaud all’immortalita
letteraria®. Proprio la sua voce aveva portato la parola di Artaud nel vivo
dell’esperienza di Thévenin, che anni dopo ha raccontato:

Le 7 juin 1946, en matinée, les amis d’ Antonin Artaud lui rendaient hommage
au Théatre Sarah-Bernhardt. [...] j’avais pu voir apparaitre sur scéne Roger Blin
et ’entendre dire d’une fagon bouleversante les premicres pages des Nouvelles
Révélations de I’Etre. 1l tenait ce texte déchirant dans ses mains agitées d’un trem-
blement que son émotion accroissait au fur et a mesure qu’il le lisait et il me semble
qu’il la communiquait a toute I’assistance. En tout cas, il me la communiquait, a
moi, et quand sa voix se tut apres les derniéres phrases de cet appel lancé au monde:

3 Trascrivo dal documento sonoro della serata (acquisito nella redazione de Les
Nuits de France Culture) che ¢ privo di indicazioni. Se gli attori sono riconoscibili e
annunciati, la voce di Adamov ¢ difficile da identificare, ma visto il suo ruolo nell’evento
questo frammento puo verosimilmente essere attribuito a lui.

¥ Sul coinvolgimento di Blin nel progetto delle Fuvres Compleétes di Artaud ho
individuato delle lettere del 1949 in cui lui e Thévenin chiedono a Dullin informazioni
utili per la nota biografica e materiali degli anni Venti. BnF, Fonds Charles Dullin et
Simone Jollivet: 4-COL-42(301).
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C’est un vrai Désespéré qui vous parle et qui ne connait le bonheur d’étre au
monde que maintenant qu il a quitté ce monde, et qu’il en est absolument séparé.

Morts, les autres ne sont pas séparés. lls tournent encore autour de leurs
cadavres.

Je ne suis pas mort, mais je suis séparé.

quelque chose d’irréversible s’¢tait produit: peut-&tre n’en avais-je pas encore
une conscience tres claire, mais Antonin Artaud avait commencé a me parler. Il ne
cesserait de le faire®.

Con queste parole I’autrice introduceva Antonin Artaud, ce Désespéré
qui vous parle, una raccolta di saggi apparsa nel febbraio 1993, sette mesi
prima della sua morte che avrebbe segnato un passaggio decisivo negli
studi con la consegna dei documenti alla Bibliothéque nationale de France
e I’avvio di un progetto di archiviazione caratterizzato dalle conseguenze
della lunga battaglia legale che i nipoti di Artaud avevano intrapreso contro
di lei. La vita intera non ¢ bastata a Paule Thévenin per pubblicare tutto
(alcuni quaderni del manicomio usciranno al di fuori delle opere da lei
curate), con criteri a posteriori molto criticati. Di fatto I’impresa ha portato
non solo alla diffusione della scrittura artaudiana in tutte le sue fasi e le sue
forme (poetica, saggistica, narrativa fino alle ibridazioni tra queste cate-
gorie e alla complessa dimensione dei suoi quaderni dell’internamento),
ma aun grande lavoro critico iniziato con una ricognizione completa delle
sue esperienze (letterarie, teatrali, cinematografiche, cliniche, relazionali
e biografiche) indispensabile per strutturare 1’apparato redazionale del
progetto. Tale operazione lascia una traccia importante nel numero dei
«Cahiers» del ’58 a cui Thévenin contribuisce con una dettagliata cronolo-
gia*! e con la supervisione della bibliografia redatta da Jean Capin, membro
della redazione. Un inquadramento necessario che risponde alla necessita,
vera in generale ma con delle specificita nel caso di Artaud, di non staccare
mai I’opera dalla biografia, che qui significa la poesia dalla vita, e, come i
testimoni piu vicini ribadiscono nei loro contributi in memoria di Artaud,
la parola dal corpo, e dunque la scrittura dal teatro.

L’impegno di Adamov per la liberazione di Artaud — per cui, oltre alla
séance in teatro, organizza una vendita all’asta di quadri e manoscritti, fa

40 Paule Thévenin, Antonin Artaud, ce Désespéré qui vous parle, Paris, Seuil,
1993,p. 7.
4 Ead., 1896-1948, «Cahiers Renaud-Barraulty, n. 22-23, 1958, pp. 17-45.
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circolare i suoi testi del manicomio promuovendone la pubblicazione, sen-
sibilizza decine di artisti e scrittori alla causa del poeta internato — ¢ impres-
sionante, e in parte dimenticato. Lo ricorda anni dopo Marthe Robert in un
articolo in cui polemizza contro I’oblio e le deformazioni di quella storia.

Ainsi, on peut lire un peu partout — dans des comptes rendus de presse ou dans
des essais — que si Antonin Artaud a pu quitter I’asile de Rodez, ¢’est grace a André
Breton, qui, pour le faire libérer, a mis toute son influence en jeu. La Iégende exige sans
doute que le pocte «maudit» soit sauvé par un confrére plus célébré et plus chanceux,
alors qu’en vérité — ¢’est justement ce que je veux rappeler —il I’a été par un écrivain
presque aussi mal loti que lui, et a I’époque bien moins connu, Arthur Adamov*.

Robert, che sin dall’inizio aveva affiancato Adamov, continua con la
leggenda (le condizioni di miseria in cui avrebbe versato Artaud fuori dal
manicomio), e con la storia della sua liberazione: il miglioramento delle sue
condizioni e la ripresa della scrittura che aveva portato alla pubblicazione
delle Lettres de Rodez (edite da Henri Parisot contro la volonta del dottor
Ferdiere, direttore del manicomio), I’invio di testi che sorprendono gli
amici come Les Meres a l’étable e che subito lei e Adamov pubblicano sulla
loro rivista «L"Heure Nouvelley, il rientro letterario a Parigi che prepara
una liberazione a lungo negoziata con Ferdiere il quale (oltre all’obbligo
di residenza in una struttura sanitaria come richiedeva la legge per gli
internati d’ufficio quale era Artaud) pone la condizione di una garanzia di
sussistenza economica a cui il gruppo provvede con le iniziative di cui si
¢ detto, che Marthe Robert ricostruisce dettagliatamente nel suo articolo
ricordando i nomi di chi ha messo a disposizione spazi, relazioni, opere
d’arte, manoscritti. «Tels sont donc les faits: ce n’est pas a André Breton
qu’Antonin Artaud a di de recouvrer la liberté — a I’époque de nos dém-
arches il n’était méme pas rentré a Paris —, mais a un élan de solidarité»*.

Laleggenda ¢ alimentata anche dal risalto dato alla partecipazione di
Breton alle iniziative a sostegno di Artaud, come la séance del 7 giugno
aperta proprio dalla sua A/locution** che sulla locandina sovrasta i nomi

42 Marthe Robert, Un clochard céleste, «Le quotidien de Paris», n. 458, 19 mai
1981, pp. 31-32: 31.

 Tvi, p. 32.

4 Estratto dalla registrazione della serata, il discorso ¢ stato pubblicato in un CD
allegato alla nuova edizione dei Nouveaux écrits de Rodez (Paris, Gallimard, 2007)
insieme a un’intervista a Ferdiére, destinatario delle lettere raccolte nel volume.
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di coloro che leggeranno i testi del poeta. «E un obbligo morale essere
tra coloro che hanno organizzato questa serata per celebrare un essere
tra i piu rari», dice Breton, che fa li la sua prima apparizione pubblica
dopo I’esilio americano. Ma Breton sopporta male le invettive contro gli
psichiatri, che per Artaud sono i responsabili della sua dolorosa esperien-
za, e incentra il suo racconto sulla figura «magnifica e nera» del giovane
Artaud surrealista a cui ¢ dedicato anche il suo testo raccolto nell’omag-
gio del ’58, tratto in realta da un’intervista gia pubblicata nel *52%.
L’eredita dell’esperienza complessiva di Artaud che comprenda tanto
la sua centralita nella cultura degli anni Venti e Trenta quanto 1’isolamento
della fase successiva divide in due il contesto parigino del dopoguerra, in cui
sono attivi coloro che hanno permesso la sua sopravvivenza e contribuito
all’affermazione della sua opera venendo talvolta accusati di sfruttarne la
fama*. La loro presenza nel “dopo” si caratterizza per la continua afferma-
zione dell’impossibilita di definirsi eredi e per la difesa di Artaud dalle facili
strumentalizzazioni, a partire dalla definizione di “poeta maledetto” su cui
Marthe Robert apre il suo intenso contributo al numero dei «Cahiers.

Le vieux cliché de la malédiction qui pése sur certains poétes, dit-on, comme
s’il n’y avait a leur malheur d’autres causes que ce décret suspendu sur eux on ne
sait comment, ni par qui, voici qu’en face du destin d’ Antonin Artaud il retrouve un
semblant de vie. Mais si tentant qu’il soit d’y recourir, faute de mieux, pour essayer
de saisir le visage bouleversant d’un homme qui est, et s’est voulu indéfinissable,
I’image ne peut plus suffire. Car ce qui fait de la vie d’ Antonin Artaud une existence
de perpétuelle torture, ce qui, maintenant encore, lui crée une situation posthume
anormale en condamnant au silence une part essentielle de son ceuvre, ce n’est pas
une malédiction procédant d’on ne sait quelle vague fatalité: c’est quelque chose qui
porte un nom, quelque chose dont toute 1’ceuvre d’Antonin Artaud, justement, est la
dénonciation désespérée. Pour nous, Antonin Artaud n’est pas le dernier des poctes
maudits, mais bien plutdt le premier a s’étre insurgé totalement, sans répit, contre
tout ce qui, avec la complicité de la pensée et des mots, s’efforce d’enfermer dans des
limites acceptables I’ étrange, le toujours neuf, 1’intolérable scandale de la souffrance®’.

Alla passivita della maledizione Robert contrappone I’attivita dell’in-
surrezione. Gli scritti che I’autrice dedica al poeta nel corso del tempo si

45 André Parinaud, Entreteins, Paris, Gallimard, 1952.

4 Cfr. Robert, Un clochard céleste, cit., p. 31.

47 Ead., Je suis cet insurgé du corps..., «Cahiers Renaud-Barraulty», n. 22-23,
1958, pp. 49-60: 49.
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caratterizzano per questo continuo sforzo di messa a fuoco atto a sottrarre
Artaud da quell’impasto di fascinazione e leggenda che allontana la sua
avventura dalla realta, la rende fumosa e astratta, il contrario di quello che
¢ stata: una invettiva poetica ed esistenziale prima contro la cultura occi-
dentale e il male spirituale del suo tempo, poi contro la violenza del potere
rappresentato dalla religione, dalla medicina, dalla societa. Seguendo il
filo della sua incessante ricerca di verita, I’autrice ne ripercorre 1’opera e,
intrecciando le citazioni alla sua scrittura, tesse un dialogo asincrono che
lega tempi diversi e proietta la parola di Artaud nel presente dove ancora
porta il suo potere d’azione. E I’azione ¢ il dominio del teatro.

Est-il besoin maintenant de préciser qu’en dépit de I’immense influence qu’el-
les ont eue et ont encore sur I’art dramatique contemporain, les idées contenues dans
le Théatre et son Double ne constituent pas a proprement parler une théorie? Bien
moins qu’une réflexion sur le théatre, elles sont I’expression d’une révolte contrainte
par son origine méme au dévoilement brutal des apparences. L’accent mis sur la
cruauté et les nécessités physiques de la scéne, le refus de la psychologie qui coule
sentiments et passions dans un langage trop clair pour étre vrai, le déplacement des
divers éléments du spectacle, la substitution de I’incantation aux vaines «analyses
de la parole» —tout cela ne répond pas a la nécessité d’un systéme esthétique, mais
au besoin pressant d’un esprit qui revendique ses droits contre tout ce qui le limite,
et d’abord contre le langage, qui la plupart du temps élucide et juge, au licu de faire
éclater les mots dans la rage de la vérité*.

L’oggetto de Le Thédtre et son Double, continua Robert, ¢ questa
verita che si puo trasmettere solo da corpo a corpo, e quando Artaud con
la follia e I’internamento ha rischiato di separarsi in modo definitivo dal
resto degli uomini ha fatto coincidere la verita col corpo stesso ed ¢ nel
suo nome che continua a insorgere, consegnandosi al teatro anche quando
lo fa attraverso la scrittura.

Il lascito teatrale ¢ dunque una questione che riguarda tutta I’opera
di Artaud, non solo i celebri scritti degli anni Trenta, e che tocca elementi
biografici ed esistenziali che rendono la materia incandescente. Lo stesso
Adamov, che scrivera di Artaud in diverse occasioni in quanto testimone
d’eccezione non solo per il suo ruolo nella liberazione dal manicomio
ma anche per una particolare affinita spirituale, imposta il suo testo per
1 «Cahiers» su questo tema.

# Ivi, p. 57.
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On me demande de parler d’ Antonin Artaud, homme de théatre. Je suis fort
embarrassé car, plus j’y pense, plus je relis le Théatre et son Double et les derniers
écrits, et moins je crois que 1’on puisse faire d’Antonin Artaud un professeur d’art
théatral, un rénovateur de I’art théatral, ou méme simplement un exemple a suivre
en matiére de théatre. [...] Le théatre était avant tout aux yeux d’Artaud le lieu
«idéal» ou I’acteur (I’homme) peut et doit lutter contre les lois naturelles (respiration
ordinaire, vie, mort) pour atteindre a une sorte d’ascése (souffle réinventé, corps
neuf) permettant d’affronter et méme de vaincre la mort [...]%.

Adamov prosegue citando dei brani de Le Thédtre et la science, un
testo scritto per la mostra del luglio 1947 e letto da Artaud stesso nella
serata di chiusura in una convergenza tra azione poetica e contenuto
della scrittura che segna un significativo piano di realizzazione del Te-
atro della Crudelta®*. Adamov conosce questo testo non solo per averlo
letto, ma perché lo ha sentito dalla voce di Artaud, attraverso la quale il
senso stesso della parola teatro ha acquisito un grado di realta difficile
da preservare a posteriori.

Faire un corps. Le centre du débat, ¢’est ce corps. Antonin Artaud, menacé par
la maladie physique et la maladie mentale, qui, pour lui, fut aussi physique s’accro-
chait a cette idée de corps dans laquelle il voyait I’ultime possibilité de sauvetage.

Je dis «sauvetage» et non «saluty, car rien ne me semble aussi injustifié que de
vouloir, a la faveur de la souffrance, attirer Antonin Artaud dans le camp chrétien.
Antonin Artaud n’appartient, du reste, & aucun «campy, ce qui rend trés difficile de
parler de lui et —j’y reviens — de se réclamer de lui. Il faudrait pour cela étre passé
par 12 ou il est passé, et comme on ne peut méme pas regretter de n’y étre pas passé,
mieux vaut se taire et relire I’ceuvre.

Ce qui n’empéche pas, bien sir, que I’on (pas moi) puisse analyser cette ccuvre
et la situer. Je ne veux pas non plus mettre Artaud au rang des «génies» inaccessibles;
simplement, je me sens tout a fait incapable (sans doute en partie parce que je 1’ai
beaucoup connu, beaucoup admiré et aimé) d’entreprendre cette tache®!.

# Arthur Adamov, Parce que je I’ai beacoup aimé..., «Cahiers Renaud-Barraulty,
n.22-23, 1958, pp. 128-129: 128.

50 Tra maggio e luglio 1947 Artaud scrive cinque testi sul teatro che sono in parte
oggetto delle letture pubbliche, tutti apparsi postumi (4/iéner [’acteur e Le thédtre et la
science su «L’ Arbaléter, n. 13, 1948, i Trois textes, su «Disque vert», n. 4, 1953). Carlo
Pasi, che ne ha proposto una traduzione italiana nel Pomerio 1996, numero speciale della
rivista «In forma di paroley, 1i ha definiti I’espressione pitt compiuta della sua nuova
visione del teatro e dell’attore (cfr. La forza della fame, in Antonin Artaud. Teatro libri
e oltre, a cura di Franco Ruffini e Alessandro Berdini, Roma, Bulzoni, 2001, pp. 47-55).

St Adamov, Parce que je l'ai beacoup aimé, cit., p. 128.
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Difficile parlare di Artaud se non lo si ¢ conosciuto, o se non si
¢ almeno sfiorata la sua esperienza. Difficile parlarne anche se lo si
¢ troppo amato. La maggior parte dei testimoni diretti allude alla fa-
cilita con cui in tanti si rifanno al suo lascito, in particolare teatrale.
Nessuno fa nomi, ma dalle parole degli amici emergono la condanna
verso 1’abuso e la cautela verso un uso legittimo ma, ancora dopo anni,
delicato. Ne sono passati dieci dalla morte di Artaud quando Adamov
scrive questo testo. Due lustri dopo, per la riedizione del «Cahiersy» del
1969, lo ripropone col post scriptum: «je suis affligé par des gens qui
se réclament aujourd’hui d’A. Artaud, qui n’ont pas souffert ce qu’a
souffert A. Artaud et qui n’ont pas le sens poétique comme ’avait A.
Artaud»’.

Difficile dunque, anche per I’intreccio che fa passare 1’influenza
teatrale attraverso la scrittura non di drammi, e nemmeno di precetti
teorici. Un canale sottile che mentre lancia visioni accecanti e conta-
giose trasmette sotterraneamente principi quasi indicibili, una sorta di
tradizione leggibile da pochi iniziati.

L’efficacia di un teatro mancato. “Antonin Artaud et le thédtre de notre
temps”’

Accanto al riconoscimento del teatro come territorio di appartenenza
dell’opera di Artaud anche quando questa sembra parlare d’altro, scorre
nel numero dei «Cahiers» a lui dedicato il filo rosso del rinvenimento
della sua eredita nella nuova drammaturgia. Ne scrive tra gli altri il regista
Jean Poliéri: «il m’apparait personnellement comme une évidence que
ceux qui I’ont entouré et suivi de son vivant n’ont pas continué “I’ceuvre
directe et vivante” d’ Artaud»*. Poliéri prosegue sostenendo che ¢ inve-
ce nei testi di autori come Adamov e Beckett che sono piu evidenti «les
conséquences indirectes de “I’ceuvre vivante” d’ Antonin Artaudy. In altri
articoli compaiono ulteriori nomi, in gran parte afferenti al cosiddetto
“teatro dell’assurdo”. Alcuni di loro prendono la parola sul «Cahiersy.

52 [bidem.

33 Jean Poliéri, Un spectacle magique, «Cahiers Renaud-Barraulty, n. 22-23, 1958,
pp. 162-165: 162. 11 contributo porta il titolo col quale, nel 54, i «Cahiers» avevano
riproposto 1’articolo di Artaud su Autour d 'une meére.



144 SAMANTHA MARENZI

Eugene Tonesco ad esempio® riconosce la forza dell’esperienza di Ar-
taud nell’accusa che questi ha rivolto al teatro di essere falso. E un tema
che attraversa diversi contributi e fissa uno degli elementi di maggiore
attualita del suo lascito. Romain Weingarten — che nel 46 dedicava ad
Artaud il suo primo dramma Akara — evidenzia la difficolta di parlare
di un teatro che non ha avuto luogo e che ha costituito un doppio della
scena piu efficace di quella esistente®. Le loro parole fanno pensare a
una latenza dalla forza inesauribile per chi si mette in cerca della verita
del teatro, una forza inespressa e rivelatrice riconosciuta anche da coloro
che individuano una linea di continuita tra il teatro di Artaud e la nuova
drammaturgia, come i giornalisti e i critici coinvolti nel numero. E il caso
di Morvan-Lebesque — che colloca i personaggi di Beckett nello stesso
inferno in cui Artaud ha proiettato la sua concezione del teatro® — e di
Jean-Michel Royer, che aggiunge alla lista degli autori lonesco e Genet,
due nomi centrali nell’avventura teatrale di Barrault e della sua rivista
negli anni immediatamente successivi. Il testo di Royer si conclude con
una lettera a Paule Thévenin che ben sintetizza il senso del numero dei
«Cahiersy: I’efficacia sul presente di quello che, in passato, era apparso
come un teatro mancato, segnato dallo scacco de Les Cenci nel ’35 e
dalla censura della trasmissione radiofonica Pour en finir avec le juge-
ment de dieu (registrata proprio con Blin e Thévenin) nel ’47. Un teatro
non realizzato, che ¢ pero servito, come voleva 1’autore de Le thédtre
et la peste, a smascherare, una volta per sempre, le falsita della scena,
fornendole una reale occasione di rigenerazione. «Car il convient aussi»,
scrive Royer, «de reconnaitre un Artaud vivant, autour de nous. Une part
au moins de notre théatre s’est mise a lui ressembler, qui commente et
illustre interminablement Le Thédtre et son Double. 11 disait: “Le théatre
contemporain est en décadence parce qu’il a rompu avec le danger”. Qui
dira qu’avec Adamov, Beckett ou Ionesco [...] avec Pichette ou avec
Genet, le théatre n’a pas renoué avec le danger?»”’.

% Eugene lonesco, «Ni un dieu ni un démony, ivi, pp. 130-134.

55 Romain Weingarten, «La force d 'un peu plus vivrey, ivi, pp. 149-156.

¢ Figura controversa del giornalismo francese, legato a Sarte e Beauvoir, ¢ a
Camus di cui sara biografo, Morvan-Lebesque scrive per il «Cahiersy il testo dal titolo
Le thédtre aux enfers (pp. 191-196).

57 Jean-Michel Royer, Connaissance et reconnaissance, «Cahiers Renaud-Bar-
raulty, n. 22-23, 1958, pp. 135-148: 148.
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Va sottolineato che I’evocazione di questi nomi da parte della critica
fa riferimento ancora nel 58 ai soli testi: al tempo pochissima di quella let-
teratura ¢ diventata teatro. Solo Adamoyv, tra i drammaturghi nominati, era
approdato alla scena. Gli altri autori si affermeranno di li a poco non senza
clamore e in gran parte attraverso la trasposizione scenica che ne faranno
proprio coloro che avevano “circondato e seguito Artaud da vivo”, i quali
non si fermano a una assimilazione estetica della sua visione teatrale, ma
la assorbono come si assimilano i principi, i saperi, i segreti. E il caso di
Barrault, che nel *60, ad esempio, allestira per la prima volta Rhinocéros
di Ionesco, e di Blin, regista per la Compagnie Renaud-Barrault (e quindi
con Barrault attore) di Oh! Les beaux jours di Beckett nel *63°® ¢ de Les
Paravents di Genet nel 66, solo per citare i due allestimenti piu celebri.

Blin aveva debuttato come attore ne Les Cenci, di cui era anche stato
assistente alla regia. Nello stesso anno aveva visto Autour d 'une mere di
Barrault che era stata per lui una vera rivelazione, e aveva poi recitato
negli altri due suoi mimodrammi, Numancia del ’37 e La Faim del *39,
inaugurando, oltre che una amicizia fraterna, una collaborazione che tra
alti e bassi sarebbe proseguita per decenni. Neanche il legame con Artaud
si era mai spezzato, come dimostrano i carteggi degli anni del manicomio
e la partecipazione dell’attore alle iniziative per il poeta col quale, dopo
la sua liberazione, aveva collaborato alle letture dei suoi ultimi testi®
incarnando quell’intreccio tra poesia e voce che Artaud aveva perseguito
da sempre e che solo uscendo dalle convenzioni della scena, e nel ruolo di

3% Su questo segnalo la tesi di Mathilde Dumontet discussa nel 2018 presso 1’U-
niversité Rennes 2, La refiguration de I’humain sur scéne: Roger Blin ou l’art de l’en-
tre-deux: étude des mises en scene par Roger Blin des piéces de Samuel Beckett et de
Jean Genet (1953-1968), che rinnova la datata bibliografia su Blin.

%% Sulla collaborazione tra autore e regista per 1’allestimento, e piu in generale
sullo spettacolo (come ¢ noto funestato dalle proteste dei fascisti), si vedano almeno
Jean Genet, Lettres a Roger Blin, Paris, Gallimard, 1966, ¢ La bataille des “Paravents”:
Thédtre de I'Odéon, 1966, dossier établi et présenté par Lynda Bellity Peskine et Albert
Dichy, Paris, IMEC, 1991.

0 11 18 luglio 1947 Blin, insieme ad Artaud, Marthe Robert e a Colette Thomas,
partecipa alla lettura di testi di Artaud che chiude la sua mostra Portraits et dessins alla
Galerie Pierre. E poi tra le voci, con Artaud, Paule Thévenin e Maria Casar¢s, della
trasmissione radiofonica Pour en finir avec le jugement de dieu registrata nel novembre
1947, programmata per il febbraio 1948 e poi censurata. Alla sua figura sara dedicato
un approfondimento nella seconda parte del presente Dossier.
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un torturato che torna dall’inferno dei manicomi, aveva potuto realizzare.
Molti anni dopo Blin avrebbe dichiarato:

Je craignais me perdre dans ce personnage: je ne me suis jamais proclamé
successeur d’Artaud, alors qu’on reconnaissait des fils et des filles d’ Artaud un peu
partout... Ce que je redoute le plus au monde, ¢’est le mimétisme. Je ne voudrais
pas sembler dire une bétise, mais Artaud m’a moins influencé par ses écrits sur le
théatre, que par ses autres textes.

Personne ne peut se réclamer de lui. Son expérience fut unique, une sorte de
supplice exemplaire: il a pay¢ trés cher le droit d’étre lui-méme et de ne pas avoir
d’enfants au théatre®'.

Sia Barrault che Blin, parlando del loro rapporto con Artaud, riba-
discono la paura di somigliargli (apparentemente, non stanno parlando
di teatro). Il loro apporto alla concretizzazione scenica di una dramma-
turgia in parte scaturita dalle idee del loro comune maestro si sviluppa
nella stagione dell’Odéon (1959-1968), quando Blin accettera di tornare
a collaborare con Barrault che all’indomani della fondazione della sua
compagnia aveva rifiutato di raggiungere al Marigny, in un quartiere (e
forse anche in un progetto) che considerava troppo borghese. Qui, nel
cuore delle istituzioni culturali, realizzano questa scena capace, come
affermava Royer prima ancora di vederla realizzata, di fronteggiare il
pericolo, come solo il teatro di Artaud aveva saputo fare.

Il sodalizio tra Blin e Barrault si iscrive dunque su questa linea e puo
contare su attori che, senza agire nel nome di Artaud, ne hanno incorpo-
rato la lezione. Maria Casarés ad esempio, interprete magistrale de Les
Paravents, che con Blin e Thévenin aveva partecipato alla registrazione
di Pour en finir... diretta da Artaud alla fine del *47%* (forse sostituendo
Colette Thomas, che a sua volta veniva internata in manicomio). Blin
e Casarés avevano progettato di tornare sull’intreccio tra voce e poesia
reso possibile dalla scrittura dell’ultimo Artaud, con una interpretazio-
ne di Van Gogh le suicidé de la société. Tra i tanti dattiloscritti di testi
artaudiani conservati tra le carte di Blin, ne figura infatti una versione

1 Roger Blin, Personne ne peut se réclamer de lui, «Nouvelles littéraires», 31
mars 1977, pp. 3-4: 4.

2 Degli accenni all’influenza dell’episodio artaudiano sull’attrice sono in alcuni
saggi raccolti nel numero a lei dedicato dalla «Revue d’Histoire du Théatre» (n. 277,
2018), in particolare Daniela Molina Castro, La voix de Maria Casarés, pp. 63-70.
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dove accanto ai brani sono indicate le loro iniziali per I’orchestrazione di
una lettura a due voci®. Il documento non ¢ datato, e della realizzazione
del progetto non si hanno notizie, ma avviene talvolta che i progetti non
realizzati siano sintomatici di una filiazione reale pit ancora di quelli che
hanno preso forma, e senz’altro ¢ cosi nel caso del teatro di Artaud, che
nell’ambiente della sua trasmissione diretta vive sotto pelle talvolta senza
esplicitarsi, talvolta manifestandosi come forza di cambiamento piu che
come I’applicazione di una teoria. Lo stesso Blin aveva scritto di come
I’influenza teatrale di Artaud non sia passata, nel suo caso, attraverso le
sue visioni profetiche della scena ma piuttosto risieda in testi dedicati ad
altro (forse quelli degli ultimi anni, a cui lui stesso aveva dato voce). Blin
& sopravvissuto ad Artaud. E passato diverse volte attraverso I’incande-
scenza del suo teatro in potenza senza soccombervi, come ¢ accaduto ad
altri compagni. Barrault, addirittura, era teatralmente nato da lui, come
sorgendo dalle ceneri del fallimento de Les Cenci. Anche tra le sue carte
figura il documento di un progetto di messinscena artaudiana. Riguarda
Le moine, la traduzione del romanzo gotico fine settecentesco dell’inglese
Matthew Gregory Lewis che Artaud aveva pubblicato nel 1931 pensando
a un adattamento cinematografico®. E uno spettacolo non realizzato, o
almeno non dalla sua compagnia®, e relativo a un testo che, come sempre
nei riferimenti di Barrault ad Artaud, riavvolge il tempo agli anni Trenta,
quelli della loro piu intensa frequentazione, e ne proietta gli effetti sulle
sue produzioni recenti. Del resto Barrault, a differenza di Blin, non aveva
preso parte alla vita dell’ultimo Artaud e al suo sconfinamento nel terreno

¢ BnF, Fonds Roger Blin, 4-COL-174(172).

% 11 volume, indicato come progetto di messa in scena, & conservato presso la
BnF, Fonds Renaud-Barrault, 4-COL-178(2076). Si tratta di una copia dell’edizione
Gallimard del 1966 dettagliatamente annotata con indicazioni di regia. In coda vi figurano
i calcoli sui tempi di lavoro: 35 pagine al giorno per 12 giorni («Ce ler travail devrait étre
terminé le vendredi 24 janvier / Donc du lundi 6 janvier au vendredi 24 janvier 1986).

% Lo spettacolo non figura tra le produzioni della Compagnie Renaud-Barrault
ma il loro ultimo teatro, Le Roind Point, ospita nel 1993 un adattamento teatrale del
romanzo ad opera di Gérard Guillaumat per il Théatre de I’Ecroudi. Guillaumat era
stato iniziato al teatro da Dullin nel 1946 ¢ aveva poi lavorato con Marcel Marceau a
Parigi, nell’ Actor’s Studio di New York, con Jean Dasté alla Comédie de Saint-Etienne
¢ lungamente con Roger Planchon prima di dedicarsi ai recital incentrati sulla grande
letteratura. Non conosciamo il nesso tra il romanzo conservato in archivio e questo
spettacolo che debutta nel 1991, vince il «Prix romand des spectacles indépendants»
nel 1992 e resta nel repertorio de I’Ecroudi fino al 1994, anno della morte di Barrault.
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di una scena della crudelta. Dopo la lettura de Les Cenci alla séance di
sottoscrizione, non si sarebbe pitt misurato direttamente con i suoi testi
e con quel respiro che, nell’ultima fase piu che mai, lega la scrittura alle
tecniche dell’attore, ¢ I’alchimia al teatro.

Nello stesso anno in cui il poeta veniva liberato, nel *46, Barrault fon-
dava la sua compagnia con attori in gran parte provenienti dalla Comédie
Francaise e intraprendeva il suo cammino verso il successo. Proprio nel
mese di giugno, quando prende parte alla séance al Théatre Sarah-Bernhar-
dt, ¢ gia impegnato nel Proces, la riduzione del romanzo di Kafka ad opera
di André Gide che inaugura una prassi teatrale in cui scrittura testuale e
scrittura scenica stabiliscono un dialogo profondo contaminando le loro
stesse pratiche in un processo cronologicamente inverso rispetto alla tradi-
zionale messa in scena di testi drammatici®®. E un tratto che caratterizzera
molte produzioni della compagnia di Barrault, e di cui i «Cahiers», che ne
costituiscono un prolungamento, portano diverse tracce.

La scrittura che questo teatro incarna (e provoca) riscatta le idee di
Artaud piu che realizzarle. Si assume il compito di emanciparsi dal dominio
del testo non sottraendosi dal confronto con la scrittura ma al contrario
forzandone i confini fino a farla penetrare nel linguaggio stesso della scena
fatto di corpo, voce, spazio, suono. Cosi smaschera la falsita, si riavvicina al
pericolo, esercita la forza del cambiamento attraverso I’energia potenziale
del teatro di Artaud che proprio perché non si ¢ realizzata agisce a oltranza
senza mai diminuire la sua intensita. Lo hanno compreso Barrault e Blin,
che, avendo fatto esperienza di quella latenza, hanno evitato di cercare
la sua eredita nelle forme. La loro lunga collaborazione e il loro debito
verso Artaud a cui, seppure in modo diverso, sono stati fortemente legati,
concretizza gli intenti della rivista di Barrault che sin dalla fondazione
voleva far coesistere il dialogo con i maestri della scena della generazione
precedente e la riflessione sulla drammaturgia contemporanea: due livelli
apparentemente inconciliabili in relazione ad Artaud e che il numero a
lui dedicato, che individua I’efficacia della sua eredita nei nuovi drammi
e consacra Barrault come depositario dei suoi saperi, sembra conciliare.

% Su tale grado di interazione tra regia e scrittura, vale la pena ricordare la nota
preliminare che Gide scriveva al testo sottolineando il ruolo dominante di Barrault nel-
la loro impresa kafkiana e in altri adattamenti sollecitati, e poi portati al successo, dal
regista. Cfr. Le Procés. Piece tirée du roman de Kafka (traduction Vialatte) par André
Gide & Jean-Louis Barrault, Paris, Gallimard, 1947.



