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ALL’OMBRA DEL MAESTRO:

CHARLES DULLIN NEI  
«CAHIERS RENAUD-BARRAULT»

Per comprendere il valore sociale del teatro
non bisogna guardare soltanto alle merci,

agli spettacoli prodotti, ma anche alle relazioni
che gli uomini stabiliscono producendo spettacoli.

(Eugenio Barba, La corsa dei contrari.
Antropologia teatrale, Milano, Feltrinelli, 1981)

Quando nel luglio 1953 presso l’editore René Julliard appare il primo 
numero dei «Cahiers de la Compagnie Madeleine Renaud-Jean-Louis 
Barrault», pur con caratteristiche tutte proprie, la pubblicazione si innesta 
nel solco della solida tradizione delle riviste dei teatri francesi, inaugurata 
da André Antoine e proseguita, in una prima fase, fino agli anni Trenta del 
Novecento. Una palestra di teorie e idee da affiancare alla pratica, e vice-
versa, una “educazione” diffusa, a volte anche solo per brevi o brevissimi 
tratti, in parte nota ma ancora con ampi spazi di investigazione e analisi. 
Da Antoine a Jouvet, per riprendere il titolo dell’ormai lontano ma ancora 
utile libro di André Veinstein, Du Théâtre Libre au Théâtre Louis Jouvet. 
Les théâtres d’art à travers leur périodique (1887-1934)1. I teatri d’arte, 
appunto, le riviste di registi e attori – Paul Fort, Lugné-Poe, Jacques Cope-
au, Gaston Baty, Charles Dullin, oltre ai due richiamati dal titolo2 – lungo 

1   Paris, Éditions Billaudot, 1955.
2   Il valore storiografico dei periodici teatrali è andato emergendo attraverso un 

lungo percorso di ricerca, avviato nel 2002 con le giornate ferraresi Storia e storiografia 
del teatro, oggi. Per Fabrizio Cruciani (atti in «Culture Teatrali», n. 7-8, 2002-2003), 
che riprendevano una delle attenzioni dello stesso Cruciani. Quel percorso – passato 
per la fondazione a Parigi del Grirt (Groupe de Recherche Interuniversitaire sur les 
Revues de Théâtre, 2011) – trova un riferimento ampio e imprescindibile negli studi 
di Marco Consolini, il più recente dei quali è La revue de théâtre comme fait éditorial 
total, introduzione a Il Teatro delle riviste / Le Théâtre des revues. 1870-2000, a cura 
di Maria Ida Biggi, Marco Consolini, Sophie Lucet, Romain Piana, Arnaud Rykner, 
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una linea che chiaramente tracciò Jacques Copeau con la sua idea di 
rivista teatrale concepita come strumento di lotta necessario e centrale 
nella battaglia per il rinnovamento dell’arte drammatica, anche se nei 
fatti egli non ne realizzò mai alcuna propriamente tale3.

A quell’altezza cronologica Jean-Louis Barrault ha quarantatré anni: 
affermato e noto è una figura di ampio orizzonte che può godere dell’«ec-
cezionalità dei suoi maestri» e della «straordinaria vivacità degli ambienti 
politici e culturali in cui è avvenuta la sua formazione»4. È un creatore, 
un organizzatore/operatore culturale, un diffusore dei valori e dei modi 
non solo del fare ma del pensare il teatro, un «uomo teatro» a tutto tondo5, 
un “artista/intellettuale” per molti versi.

Al 1949 risale la pubblicazione delle sue Réflexions sur le théâtre, e il 
primo numero della rivista che porta il nome per esteso della compagnia 
(per poi assumere quello più semplice di «Cahiers Renaud-Barrault») e 
sarà la valida testimonianza di un impegno culturale e di un’analisi sto-
rico-teorica abbastanza inconsueti che dell’attore e regista rifletteranno 
e accompagneranno la vita fino al 1988 «allargandone al contempo le 
coordinate spazio-temporali»6. Di questa pubblicazione per molti aspetti 
straordinaria e di lunga durata – trentacinque anni di vita per complessi-
vamente centoquindici fascicoli, una miniera ancora da scavare a fondo 
– altri hanno detto adeguatamente in passato7, e dicono oggi meglio e in 

Marianna Zannoni, Bari, Edizioni di Pagina, 2024, pp. 13-17, volume che raccoglie gli 
atti dell’omonimo convegno internazionale (Venezia, Fondazione Giorgio Cini, 2022) 
e dà dettagliatamente conto dell’intera vicenda di studi. Cfr. anche Riviste di teatro e 
ricerca accademica. Un colloquio e un inventario, a cura di Gerardo Guccini e Armando 
Petrini, Acireale-Roma, Bonanno, 2016.

3   Cfr. Marco Consolini, «Un bulletin de travail… et aussi une encyclopédie… et aussi 
une espèce de théâtre». Les projets éditoriaux de Jacques Copeau et les revues de Léon 
Chancerel (1932-1950), in Il Teatro delle riviste, a cura di Biggi et al., cit., pp. 269-280: 269.

4   Francesca Romana Rietti, Jean-Louis Barrault. Artigianato teatrale, Roma, Bul-
zoni, 2010, p. 13, volume al quale si rimanda anche per l’approfondito primo capitolo, 
Jean-Louis Barrault. L’uomo teatro (pp. 15-59), in cui si traccia un quadro imprescin-
dibile per una conoscenza dell’attore e regista fra arte scenica e numerose relazioni e 
frequentazioni di ampio respiro culturale.

5   La definizione è di Tom Bishop, come ricorda Rietti a p. 43 del libro sopra citato.
6   Ibidem. Sull’immagine di Barrault «artigiano», «uomo di scena e uomo di libro» 

e sulla sua riflessione teorica, cfr. l’introduzione a questo Dossier.
7   Cfr. Simone Benmussa, Les Cahiers Renaud Barrault ou un certain ton de liberté, 

nel catalogo della mostra Renaud Barrault, a cura di Noëlle Giret, Paris, Bibliothèque 
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modo approfondito nella premessa del presente Dossier, alla quale debi-
tamente si rimanda, le tre studiose Cecilia Carponi, Samantha Marenzi 
e Francesca Romana Rietti.

È nondimeno qui utile richiamare almeno alcune delle ragioni 
espresse da Barrault nella Présentation della rivista nel numero di esordio 
quasi interamente dedicato a Paul Claudel et «Christophe Colomb»: la 
necessità di allacciare un contatto diretto e un dialogo col pubblico che 
vada oltre l’immediatezza dell’applauso e la semplice durata scenica di 
uno spettacolo; presentare di volta in volta in maniera esauriente la pièce 
allestita dalla compagnia Renaud-Barrault; sorreggersi sempre sull’e-
sperienza delle generazioni precedenti e dei contemporanei. I “padri” 
dunque, i predecessori, gli aînés, in una filiera che Barrault traccia da 
Antoine a Copeau e al Vieux-Colombier, al Cartel, all’influenza eserci-
tata da Stanislavskij, dal teatro tedesco, da Craig: «ancora una volta è 
“la Cosa” che ci interessa, vale a dire il teatro, non il “NOI”». Dunque 
concedere spazio ai testi del passato, alla lezione dei maestri (subito 
nel primo numero la lettera aperta indirizzata da Copeau ad Antoine 
nel 1913), alle inedite suggestioni dei contemporanei. «Cahiers» che, 
in quanto direttamente connessi alle creazioni della compagnia, non 
potranno avere la periodicità fissa delle riviste tradizionali, e saranno 
concepiti «con lo spirito più sincero e più “artigianale” possibile, con 
interesse documentario, rinnovamento costante della Fede, ostinato 
incoraggiamento a lavorare»8.

Soprattutto va messa in risalto la frase di Dullin che Barrault sceglie 
come esergo per la sua presentazione:

Una compagnia animata da uno spirito collettivo, una formazione all’altezza 
delle esigenze del variegato repertorio che dovrà mettere in scena; un repertorio 
basato esclusivamente su considerazioni teatrali, senza preoccupazioni di estetica 
d’avanguardia o di novità fasulle: un teatro che chiede di essere giudicato per la 
totalità del suo lavoro e non per singoli successi.

nationale de France, 1999, pp. 76-84. Cfr. inoltre, per quanto circoscritto al solo tema 
iconografico, il più vicino contributo di Ariane Martinez, Cahiers Renaud-Barrault, 
«Revue d’Histoire du Théâtre», n. 2, 2015, numero dedicato a Scènes de papier. Les 
images dans les revues de théâtre (XIXe-XXe siècles).

8   Jean-Louis Barrault, Présentation des Cahiers, «Cahiers de la Compagnie Ma-
deleine Renaud-Jean-Louis Barrault», n. 1, 1953, pp. 7-8. Traduzione mia, come tutte 
le successive.



Daniele Seragnoli98

Citazione che significa molto più di uno scontato cordone ombelicale 
e doveroso atto di gratitudine nei confronti del primo dei maestri incontrato 
nel 1931 e scomparso da quattro anni9. Possiamo invece leggervi un energi-
co e risoluto richiamo ai principi e al “verbo” di Dullin – professati tramite 
l’azione, le concezioni, la rivista «Correspondance»10 – raccogliendone in 
qualche modo la “sincerità” dell’eredità artistica, etica e culturale. 

Una dichiarazione di impegno, quella di Barrault, che compendia 
un’idea condivisa, anzi, l’Idea.

Il Maestro Dullin: dai Karamazov a Volpone

A Dullin e alla sua scuola dell’Atelier, Barrault dedicherà a più ri-
prese e in ambiti diversi testimonianze di ringraziamento, per ricordare 
non solo semplicemente i modi dell’insegnamento materiale e “tecnico” 
ricevuto, quanto piuttosto la molteplicità e la ricchezza di un’educazione 
dell’individuo/attore fondata sul rispetto, sulla crescita interpersonale, 
sui valori di un fondamentale esprit e di un’etica impartita e proficua-
mente assorbita: l’impronta, il profilo del Dullin jardinier, come Barrault 
sempre lo definirà, “coltivatore” di persone, non soltanto formatore di 
attori. Si rinvia per questo a sue svariate pagine dalle Réflexions sur le 
théâtre (1949)11, al più tardo Souvenirs pour demain (1972)12. Attestati, 
scrive Rietti, che:

Pur se vergati da chi ha vissuto in prima persona le esperienze e le emozioni 
che descrive, rappresentano uno strumento prezioso per comprendere a quale livello 
la compenetrazione e l’osmosi tra maestro ed allievo poté realizzarsi. Gli scritti di 
Barrault […] offrono la possibilità di capire cosa, dell’insegnamento del maestro, 

9   Manca uno studio approfondito sui rapporti tra maestro e allievo; non colma la 
lacuna, nonostante il titolo, il libro di Yves Lorelle, Dullin-Barrault. L’éducation dra-
matique en mouvement, Paris, Éditions de l’Armandier, 2007, di carattere informativo 
e divulgativo.

10   Pubblicata dal Théâtre de l’Atelier di Dullin tra il 1928 e il 1932, ed esplicita-
mente richiamata da Barrault alla fine della Présentation des Cahiers, cit., p. 8, insieme 
ai «Cahiers du Vieux-Colombier» di Copeau e a «Masques» di Baty, di cui si dichiara 
espressamente di volere seguire la tradizione.  

11   Paris, Vautrain (traduzione italiana di Glauco Natoli, Riflessioni sul teatro, 
Firenze, Sansoni, 1954).

12   Paris, Seuil.
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l’allievo abbia interiorizzato, fatto proprio, magari anche trasformandolo in scelte 
artistiche ed umane diverse, ma possibili solo in quanto nate da quegli impulsi e da 
quell’educazione, che fu etica ancora prima che estetica13. 

Da Dullin infatti si imparava davvero ad assumere un particolare 
atteggiamento nei confronti della vita e a «lavorare su di sé come uomo, 
prima ancora che come attore»14.

Sebbene la sua presenza nell’intera collezione dei «Cahiers» non 
sia rilevante quantitativamente, rimarchevole è il contenuto degli spazi 
e degli interventi che gli vengono riservati. Primo dei quali, nel numero 
6 del luglio 1954, è la pubblicazione nella sezione “testi” (pp. 99-120) 
di uno dei più sintomatici scritti sul suo lavoro attoriale: À la recherche 
de Smerdiakov, redatto nel 1911 da un giovane Dullin alle prime armi 
e ancora “disordinato”, scritturato per interpretare quel personaggio 
nell’adattamento teatrale dei Frères Karamazov realizzato da Copeau e 
Jean Croué e diretto da Jacques Rouché al Théâtre des Arts. Pagine oggi 
sufficientemente conosciute, ma in quello scorcio di anni Cinquanta una 
novità assoluta poiché del lungo studio analitico che Dullin aveva dedi-
cato alla costruzione del personaggio si conosceva l’esistenza ma se ne 
lamentava la perdita. In realtà era conservato tra le carte di Copeau, come 
informa Barrault introducendolo, ed era stato ritrovato da Marie-Hélène 
Copeau Dasté nel corso della messa in ordine dell’archivio paterno e 
donato ai «Cahiers»15.

Lo stringente interrogatorio, analitico e ricco di dettagli e sfuma-
ture sia fisiche che mentali, caratteriali e comportamentali, al quale un 
Dullin scoraggiato e insoddisfatto nel corso delle prove («non sentivo il 

13   Rietti, Jean-Louis Barrault, cit., p. 20 (corsivi miei). Alle successive pp. 21-26 si 
approfondisce il particolare clima che si respirava all’Atelier e dell’autenticità e unicità 
creativa radicate nella pedagogia di Dullin.

14   Ibidem.
15   Dopo questa prima pubblicazione il testo sarà inserito sotto un titolo redazionale 

– Je fus bien surpris d’entendre une voix… – nella raccolta di diversi scritti di Dullin 
curata da Charles Charras e con prefazione di Armand Salacrou, Ce sont les dieux qu’il 
nous faut, voluta dall’Association Charles Dullin in occasione del ventennale della morte 
dell’attore (Paris, Gallimard, 1969, pp. 9-26). In traduzione italiana, senza alterare il 
titolo originale, in Charles Dullin, La ricerca degli dei. Pedagogia di attore e profes-
sione di teatro, a cura e con un saggio di Daniele Seragnoli, presentazione di Fabrizio 
Cruciani, Firenze, La Casa Usher, 1986, pp. 21-32 (2a ed. Pisa, ETS, 2005, pp. 136-151).



Daniele Seragnoli100

personaggio») sottopone Smerdjakov, ha un andamento quasi parados-
salmente “stanislavskijano”. Una lunga riflessione di lavoro che denuncia 
la frequentazione con Copeau, il quale vede in lui un caos sì magmatico 
e necessario di educazione, messa in ordine, lavoro e impegno, ma anche 
la figura possibile dell’attore “nuovo” e “poetico” necessario all’arte e ai 
principi di un parimenti “nuovo” teatro, attento ad assorbire ragionamenti 
e argomentazioni. Al contrario di Dullin, al quale pare che quelle pagine 
di recherche non fossero sembrate in seguito di grande utilità, «pensia-
mo – afferma Barrault presentandole – che questa forma di dialogo tra 
l’attore e il suo personaggio possa offrire molti motivi di interesse, sulla 
sensibilità e sul paradosso dell’attore, ecc. ecc. […] Vi ritroviamo tutto 
il fascino del nostro amato maestro»16.

Certo, un prezioso e dichiarato omaggio, insieme all’intrinseco e più 
importante significato di “lezione” attribuito a uno scritto su formazione 
dell’attore e lavoro sul personaggio di oltre un quarantennio prima, ma 
la cui pubblicazione evidenzia su un più ampio piano generale anche 
l’efficienza attribuita alla sezione testi/documenti che consolida la natura 
dei «Cahiers» come presidio culturale e di approfondimento tematico 
nel e per il presente.

A distanza di un anno, nel «Cahier» intitolato Répertoire et voyages 
(n. 9, luglio 1955), Dullin aleggia nuovamente – questa volta in maniera 
massiccia – attraverso la memoria di uno dei suoi più celebri spettacoli 
che ne affermò le qualità di regista e interprete: il Volpone di Ben Jonson, 
adattato da Jules Romains (1885-1972)17 e Stefan Zweig (1881-1942)18, 
andato in scena all’Atelier nel novembre 192819. Tutta la prima sezione 

16   Alla p. 100 della nota introduttiva siglata J.-L. B.
17   All’anagrafe Louis Henri Jean Farigoule, socialista, teorico in gioventù dell’“u-

nanimismo” (spirito di unione e di collettività fra i diversi individui), che impronterà 
buona parte della sua produzione poetica, letteraria e drammaturgica. In teatro è legato 
soprattutto alla celebre commedia Knock, ovvero il trionfo della medicina, resa popolare 
da Jouvet nel 1924, e alla collaborazione con Copeau all’école del Vieux-Colombier 
negli anni Venti.

18   Scrittore viennese di origine ebraica, tra i più noti in lingua tedesca del primo 
Novecento; esule, morì suicida in Brasile nel 1942. Suo l’adattamento del Volpone 
ripreso da Jules Romains.

19   Immediatamente dopo, nel gennaio 1929, sotto entrambi i nomi di Romains e 
Zweig la commedia viene pubblicata nel n. 91 di «Les Œuvres libres», rivista letteraria 
all’epoca alquanto nota, avviata otto anni prima dall’editore Arthème Fayard, allo scopo 
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della rivista (pp. 3-69) è dedicata a quell’allestimento, con testimonianze, 
ricordi e pagine critiche che ne denunciano un valore documentario ancora 
oggi significativo20. Il fascicolo accompagna la ripresa pressoché integra-
le dello spettacolo da parte di Barrault con la sua compagnia al Théâtre 
Marigny il 27 gennaio dell’anno successivo: lo stesso copione, come le 
scene e i costumi di André Barsacq (1909-1973)21 e le musiche di Georges 
Auric (1889-1983)22. L’eterna “anima” del passato, si potrebbe dire, che 
non oscura il presente ma che al contrario viene utilizzata come peculiare 
opportunità di uscire dall’ombra e di illuminarlo, convalidandolo proprio 
nel suo volere essere erede di una tradizione duratura nei fatti e nelle idee.

In oltre sessanta pagine prevale soprattutto l’aspetto letterario/dramma-
turgico del copione realizzato tramite la commedia di Ben Jonson, con un 
primo blocco di interventi che si apre con la testimonianza di Jules Romains 
sulla nascita di Volpone nel 192823. Riprendendo nei «Cahiers» un articolo 
scritto all’epoca per la rivista dell’Atelier «Correspondance», lo scrittore ri-
percorre prima di tutto la genesi del suo intenso rapporto con Zweig24 – autore 

di promuovere esclusivamente testi inediti, come denunciava chiaramente il sottotitolo 
«recueil littéraire mensuel ne publiant que de l’inédit». Nello stesso 1929 Volpone ap-
parirà con la dicitura «en collaboration avec STEFAN ZWEIG d’après BEN JONSON» 
nel quinto volume del Théâtre de Jules Romains, Paris, Éditions de la Nouvelle Revue 
Française [Gallimard] (con successive ristampe).

20   Insieme a un piccolo repertorio iconografico altrettanto utile: il manifesto di-
segnato da André Barsacq, foto di scena di Dullin nella versione teatrale, poi in quella 
cinematografica del 1941 dove interpretò Corbaccio nel film diretto da Maurice Tour-
neur fra il 1939 e il 1940 (mentre Volpone era Jouvet), una scena dal primo atto nella 
ripresa al Théâtre Sarah-Bernhardt nella stagione 1944/45, quattro bozzetti dei costumi 
realizzati da Barsacq.

21   Di origine russa (nato a Teodosia), scenografo, costumista e regista tra i più 
significativi del teatro francese del Novecento. Esordì con Dullin nel Volpone del 1928, 
collaborò poi con Copeau e nel 1940 succedette a Dullin alla direzione del Théâtre de 
l’Atelier.

22   Compositore francese, tra i fondatori del «Groupe des Six» (1916); autore di 
musiche per balletto e teatro e di numerose colonne sonore cinematografiche.

23   Comment est né ce Volpone, pp. 3-11.
24   A tale proposito si legga anche il testo della conferenza tenuta da Romains a 

Parigi e a Nizza nel 1939, Stefan Zweig Grand Européen. Pagine originariamente pub-
blicate a New York, Éditions de la Maison Française, 1941, poi in Jules Romains, Saints 
de notre calendrier, Paris, Flammarion, 1952; oggi riproposte in una delle appendici del 
volume di Roger Martin du Gard, Stefan Zweig, Correspondance (1931-1941), a cura 
di Jean-Yves Brancy, Paris, Classiques Garnier, 2025. Conferenza in cui, tracciando un 
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di un adattamento moderno della pièce25 per il Burgtheater di Vienna – e la 
comune attrazione nei riguardi di una commedia decisamente «excitante», 
ma «impossibile» quanto a struttura e dialoghi per lo spettatore moderno.

Volpone ha la stessa potenza dei capolavori di Molière, ma non può 
rivivere, aveva scritto Romains nel ’28, «se non a condizione di essere 
profondamente rimaneggiato, o, per dire meglio, ripensato e ricreato. 
Il dialogo stesso, tutto infarcito di allusioni pedantesche, zeppo di let-
teratura scolastica, è spesso inutilizzabile» (p. 5). Un personaggio, una 
trama, un clima di intrighi e corruzione da rileggere e contestualizzare 
nella contemporaneità, e decisamente nelle corde di un attore come 
Dullin. Da qui il lavoro di limatura, riscrittura, riordinamento dell’a-
zione operato da Romains d’après Zweig. Un adattamento che, non 
adulterando la natura originaria della commedia (per questo si lascia 
in evidenza il nome dell’autore Ben Jonson), ne rende diversamente 
riconoscibile lo spirito, determinandone anche il successo tributato 
nel ’28 da pubblico e critica (compresa la piena approvazione di Paul 
Valéry). Ragioni che puntellano, sotto il profilo drammaturgico, anche 
la riproposta di Barrault a distanza di ventisette anni. Accompagnano le 
pagine di Romains diversi contributi su di lui e sul suo lavoro teatrale 
in generale a firma di Paul Blanchart, Madeleine Berry, Marcelle Ca-
pron, oltre a un intervento di Armand Pierhal sulla grandezza letteraria 
e morale di Zweig. Indizi, tutti, dell’inclinazione non solo teatrale dei 
«Cahiers».

Dopo questo primo blocco si susseguono nella rivista interventi 
direttamente legati a Dullin e al suo Volpone a firma di Fernand Ledoux, 
Barsacq, Beauchamp e Barrault. Di semplice servizio la pagina del 
primo, attore di origine belga noto all’epoca soprattutto come interprete 
cinematografico: una dichiarazione di omaggio a Dullin e ai tempi eroici 
dell’Atelier.

Di seguito la parte documentaria più interessante anche ai fini di 
un’odierna ricognizione.

profilo intellettuale dello scrittore austriaco, oltre all’episodio legato al Volpone Romains 
ricordava anche il legame che si era instaurato tra di loro e che era maturato attraverso la 
serie dei molti incontri a Parigi, Vienna, nella Berlino di Weimar e in altre città europee, 
fino a New York e Buenos Aires.

25   Oggi tradotto in italiano con il titolo Volpone. Una commedia senza amore in 
tre atti, a cura di Giorgia Sogos, Carbonia, Susil Edizioni, 2026.
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Con Mes débuts à l’Atelier (pp. 54-58), Barsacq ricorda infatti il 
suo esordio da inesperto diciannovenne in qualità di scenografo e co-
stumista per il Volpone di Dullin, per il quale progettò un dispositivo 
all’avanguardia, ardito e pieno di difficoltà materiali per l’epoca, tanto da 
provocare violenti litigi tra i poco pratici macchinisti del teatro e l’équipe 
dei costruttori degli apparati scenici. Una rievocazione che convalida il 
coraggio e la generosità di un Dullin in grado di saper vedere oltre, tanto 
da fidarsi di un giovane sconosciuto e totalmente privo di esperienza. 
La tempra del metaforico “giardiniere” emerge dunque anche dalla te-
stimonianza di un Barsacq ormai maturo che ripercorre le tappe del suo 
avvicinamento a Dullin: dalla scoperta adolescenziale del teatro, quando 
aveva assistito a una replica dell’Antigone all’Atelier26 restando affasci-
nato dalle scene di Picasso e dall’interpretazione di Génica Athanasiou 
(1897-1966)27; al successivo invio di alcuni bozzetti di scene e costumi a 
Dullin e il conseguente invito per una visita di conoscenza, nel corso della 
quale il regista fu prodigo di analisi critica del lavoro e di incoraggiamenti 
a proseguire, evitando influenze esterne ma sviluppando idee proprie. 
Da qui una frequentazione durata due anni, nel corso dei quali Dullin 
si piegava con attenzione sui disegni dell’adolescente Barsacq sempre 
elargendo utili indicazioni, fino alla prima richiesta di collaborare con 
Michel Duran, attore e decoratore dell’Atelier, incaricato di realizzare 
le scene progettate da Jean Hugo nel 1927 per la commedia Le Joueur 
d’échecs di Marcel Achard (1889-1974)28, dal romanzo omonimo dello 
scrittore francese Henri Dupuy-Mazuel (1885-1962), di recente pub-
blicazione. Poi il prolungato lavoro autonomo per Volpone, la generosa 
amicizia di Dullin e il suo successivo fraterno interesse nei confronti dei 

26   Dicembre 1922, nell’adattamento di Jean Cocteau.
27   Nata a Bucarest da padre albanese (Eugénie Génica Tanase il nome originale, 

con diverse varianti), allieva di Dullin fin dalla prima compagine dell’Atelier (1921). Lì 
conosce Antonin Artaud intessendo con lui un forte legame affettivo durato un quinquen-
nio, testimoniato da un intenso epistolario in grado di gettare luce sulla vita e soprattutto 
sulla formazione dell’attore da giovane: Antonin Artaud, Lettres à Génica Athanasiou: 
1921-1940, Paris, Gallimard, 1969 (traduzione italiana di Edda Melon: Lettere a Génica 
Athanasiou: 1921-1940, Milano, Rosellina Archinto, 1989).

28   Pseudonimo di Marcel Augustin Ferréol, autore di commedie soprattutto bril-
lanti, apprezzato e popolare a iniziare dal primo successo con i tre atti di Voulez-vous 
jouer avec moâ?, messo in scena da Dullin all’Atelier nel dicembre 1923, con lo stesso 
Achard in qualità di attore.
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primi passi di Barsacq regista, la fiducia accordatagli quando Dullin gli 
chiese di sostituirlo nella direzione dell’Atelier nel 1940. Un profilo in 
sostanza dell’uomo e dell’artista, non un semplice scopritore di talenti 
ma un individuo che credeva nei giovani, ai quali concedeva credito non 
lasciandoli a sé stessi ma aiutandoli a crescere fino alla maturità.

Nel racconto di Barsacq c’è un denominatore che lo accomuna pro-
prio al Barrault, parimenti giovane, ingenuamente audace e desideroso 
di fare teatro, che nel 1931 scriverà a Dullin chiedendogli un colloquio, 
ricevendone subito anche lui una risposta affermativa quanto inaspettata. 
L’episodio è raccontato nelle Réflexions sur le théâtre del ’49 ed è ripreso 
da Rietti che lo utilizza per inquadrare la figura di Barrault attraverso 
una serie di interrogativi utili per mettere a fuoco il suo temperamento 
e la sua volontà di essere artista. Oltre all’atteggiamento di un Dullin 
che – dopo avere ascoltato due scene portate a mo’ di audizione dal 
giovane aspirante, veemente e non privo di impeto retorico – finisce 
con l’accoglierlo alla scuola dell’Atelier senza l’obbligatoria iscrizione 
a pagamento29. Come non ci fu bisogno di un contratto scritto, roba 
buona per i commercianti come sosteneva Dullin, affidandosi solo alla 
parola data, quando Barrault fece il suo debutto come domestico muto 
nella ripresa di Volpone nel settembre dello stesso 1931. Una lezione di 
vita, anche in questo caso, di etica, di condivisione di ideali. In fondo, 
è ancora Rietti a ben rimarcarlo, l’atteggiamento di Dullin nei riguardi 
dei giovani che accettava di incontrare non poteva che essere coerente 
con quanto affermato nel manifesto programmatico dell’Atelier redatto 
nel 192130: dare vita non a un’impresa ma a un laboratorio di ricerca 
teatrale. Ricerca anche di bellezza autentica contro l’aspirazione al suc-
cesso commerciale e l’avidità di fare soldi: da qui l’esigenza di trovare 
uomini risoluti e combattivi, donne semplici e devote, per incentivare un 
intento educativo strettamente intrecciato con un indirizzo spirituale31. 
Una “rigenerazione”, per la quale non si poteva non fare appoggio che 
sul sostegno di forze nuove e su uno spirito cooperativo e profondamente 
“morale”, nella dimensione più ampia possibile.

29   Cfr. Rietti, Jean-Louis Barrault, cit., pp. 17-18.
30   Poi riproposto nel 1930 su «Correspondance» all’interno di un articolo intitolato 

Mise au point. In traduzione italiana in Dullin, La ricerca degli dei, cit., p. 57.
31   Ibidem.
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La qualità di Dullin è quella del fine e acuto osservatore, col suo 
«profilo aguzzo e l’occhio vivace» come lo ricorda Barsacq. E la sua è 
la forma mentale di un maestro che spesso resterà invece interdetto di 
fronte a tutti gli aspiranti allievi che rivolgendosi a lui dichiareranno di 
volere fare teatro avendone sentito «la vocazione» fin dalla più tenera 
infanzia. Ne parlerà, ormai anziano, nel capitolo di apertura dei suoi 
Souvenirs et notes de travail d’un acteur dato alle stampe nel 194632, per 
interrogarsi su quale potesse essere stata la “vocazione” di un fanciullo 
come lui, cresciuto tra i monti della Savoia, senza conoscenza reale del 
teatro almeno fino ai diciassette anni. Per poi lanciarsi in un lungo rac-
conto dell’infanzia vissuta nel villaggio di origine popolato da figure di 
varia natura, di immagini che non scoloriscono nel tempo, di paesaggi, 
di umori, di atmosfere, di letture, di mille e mille cose estranee al teatro, 
di “memoria emotiva” in una parola: «da là forse l’odio profondo che 
nutro nei riguardi della convenzione, del conformismo, di tutto ciò che 
è, ahimè!, la moneta corrente del Teatro»33. Implicitamente un ragiona-
mento sulla formazione ed educazione dell’attore.

Siamo in grado di escludere che il bravo “giardiniere” potesse avere 
scorto come in uno specchio di sé un analogo patrimonio di immagini 
nella “miniera” mentale di Barsacq e in Barrault, sapendo poi estrarle 
e coltivarle? D’altronde, almeno per quanto concerne Barrault, sarà un 
suo frammento a indicare questa possibile chiave di lettura: «Tutta la mia 
infanzia l’ho passata a vivere storie immaginarie, a prestare un’anima 
umana a tutte le cose». Leggiamo la frase in Le lit de Volpone – secondo 
capitolo delle Réflexions sur le théâtre34 – che Barrault non può certo 
esimersi dal riproporre (rielaborato) in chiusura della sezione dedicata a 
Volpone nel «Cahier» del 195535.

32   Paris, Odette Lieutier.
33   Dullin, Souvenirs, cit., p. 27.
34   Cfr. Barrault, Réflexions sur le théâtre, cit., p. 24.
35   Dopo le due pagine (59-60) À l’Atelier firmate semplicemente Beauchamp 

(nome di battesimo Edmond), l’attore che interpretò la parte del Giudice nel Volpone 
di Dullin e che qui ricorda alcuni episodi accaduti nel corso delle repliche. Ribadendo 
inoltre lo spirito di ricerca e sempre innovativo di un artista che, nonostante il successo 
e i relativi conseguenti incassi, voleva abbandonare lo spettacolo per creare qualcosa 
di altro, trovare nuovi autori, nuovi talenti. Viene inoltre citata la figura di Georges 
Seroff, attore di origine russa formatosi alla scuola di Stanislavskij, creatore del ruolo 
dell’usuraio Corbaccio, ricordato per la sua «straordinaria potenza e verità». È l’attore 
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Un atto non solo dovuto, in occasione dell’allestimento al Théâtre 
Marigny, ma che in qualche modo sembra volere chiudere sia pur provvi-
soriamente un cerchio, oltre a significare la decisiva svolta impressa alla 
vita stessa di Barrault dal Volpone di Dullin: una volta di più il Maestro, 
che appare come creatore di un clima di apostolato, di purezza, di integri-
tà artistica assoluta. Maestro nella misura in cui a permettergli di essere 
tale è un allievo disposto a donarsi totalmente, col massimo della fiducia: 
un atto di fede che, come in un processo di metamorfosi, trasfigura in 
“giardiniere” non il capo compagnia ma l’uomo. Dullin, scrive ancora 
Barrault, non viveva secondo comportamenti calcolati e differenziati, ma 
restava sempre sé stesso, nella sua integrità, debole ed eroico, ingiusto 
e generoso, libertino e scapigliato, crudele e amico, ingenuo e astuto36.

“Il letto di Volpone”: materialmente il piccolo dispositivo progettato 
da Barsacq che a chiusura dell’atto finale restava in scena e nel quale il 
giovane Jean-Louis, povero in canna, dormiva nel chiuso dell’Atelier 
non potendo permettersi altro; metaforicamente, l’energica immagine di 
un’esperienza che «lungi dall’essere solo un aneddoto, si rivela ispiratrice 
di riflessioni intorno ad alcuni dei nodi centrali della sua poetica»37.

Riassumendo: il teatro ormai è vuoto, a Barrault viene l’idea di 
aprire il sipario, resta immobile sul proscenio e si trova immerso in 
un Silenzio che lo invade, si accovaccia nel letto di Volpone, sogna e 
ricorda. Si sposa con la Vita del Teatro, racchiusa in una vecchia sala di 
periferia, e percepisce – in una notte di iniziazione – che tutto il problema 
del teatro consiste nel fare vibrare quel Silenzio, disgelarlo, risalire la 
corrente. Il fiume quando sfocia nel mare muore. Occorre allora tornare 
indietro: alla sorgente, alla nascita, all’essenza. È da quell’esperienza, 
vissuta come in un clima di mistica ascesi, che Barrault afferma di essere 
stato costantemente alla ricerca del Silenzio, ritrovandolo in situazioni 
disparate, tra scene fiammeggianti create da proiettori, davanti o tra mille 
persone nell’atto di condividere il momento presente. Si palpita insieme 

che morirà improvvisamente in teatro nel 1929 nel corso di una prova proprio per la 
ripresa di Volpone, quasi a somiglianza della descrizione dell’agonia del protagonista 
che il suo Corbaccio faceva a Mosca nel corso del primo atto. Sull’episodio cfr. Dullin, 
La ricerca degli dei, cit., pp. 152-153.

36   Cfr. Barrault, Réflexions sur le théâtre, cit., p. 23, e Le lit de Volpone in «Cahiers», 
n. 9, 1955, p. 61.

37   Rietti, Jean-Louis Barrault, cit., p. 19.
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nell’immobilità, si ritrova il Silenzio eccezionale che da solo procura la 
sensazione fisica del Presente, tutta piena di «silenzio-in-cammino»38.

Avvertiamo in queste pagine il sorgere dell’Idea: il Silenzio che 
genera e crea, che origina il concepimento e la nascita di uno spazio inte-
riore. E il letto di Volpone diviene immagine e raffigurazione dell’uomo 
e maestro Dullin, guida spirituale anche, esorcista e stregone che custo-
disce segreti e che come un Virgilio orienta l’allievo verso la ricerca dei 
propri segreti intimi. Essenza e potenza dell’Arte.

Les Oiseaux, trent’anni dopo

Il 1985, almeno in Francia, è un anno straordinario sotto il profilo 
teatrale, dato che ricorre il centenario della nascita di Dullin (Yenne, 8 
maggio 1885). Nel quadro di una serie di manifestazioni nazionali, or-
ganizzate dall’Association che di Dullin porta il nome39 e dal prestigioso 
e affermato Centre Français du Théâtre (Cft)40, vengono programmati 
omaggi solenni a Parigi, in Savoia (regione di origine), ad Avignone in 
occasione dell’annuale festival estivo e alla Cinémathèque. Molti i luo-
ghi destinati a essere sede di spettacoli, mostre, seminari, retrospettive 
cinematografiche, oltre all’emissione di un francobollo commemorativo 
e alla pubblicazione di un numero speciale della «Revue d’Histoire du 
Théâtre»41. Una quantità di eventi che rendono bene la misura della fama 

38   Cfr. Barrault, Réflexions sur le théâtre, cit., pp. 23-25, e ancora il «Cahiers», 
n. 9, 1955, pp. 62-63 (le maiuscole sono dell’autore). Cfr. anche Rietti, Jean-Louis 
Barrault, cit., pp. 19 e sgg.

39   Fondata nel 1981 da Edmond Desportes de Linières, amico ed esecutore testa-
mentario di Dullin.

40   Sezione francese dell’Institut International du Théâtre (Iit/Iti), creato nel 1948 
in seno all’Unesco per favorire gli scambi teatrali internazionali, il Centre Français du 
Théâtre fu sciolto nel 2000. Da quel contesto nacque nel 1957 il Théâtre des Nations, 
diretto da Barrault negli anni Sessanta e Settanta e presente in più numeri dei «Cahiers» 
(n. 58, 1966; n. 61, 1967; n. 79, 1972, quest’ultimo ospita il Project pour une école 
critique des arts du spectacle del 1968). Cfr. Odette Aslan, Paris capitale mondiale du 
théâtre. Le Théâtre des Nations, Paris, CNRS Éditions, 2009.

41   Si tratta del fascicolo Charles Dullin/Jules Romains (1885-1985). Deux cente-
naires («Revue d’Histoire du Théâtre», n. 45, 1985), che ospita nella parte dedicata a 
Dullin un suo testo inedito, Poésie et Théâtre, probabilmente redatto nel 1946-47, un 
Hommage firmato Jules Romains e Charles Dullin et son école di Monique Surel-Tupin, 
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e della popolarità dell’artista morto sessantaquattrenne a Parigi, l’11 di-
cembre 1949, a causa di gravi patologie al fegato e al pancreas. Quando 
il furgone funebre lasciò l’ospedale Saint-Antoine dove era avvenuto il 
decesso tutte le finestre erano gremite di pazienti, infermieri, medici che 
davano l’ultimo saluto «al loro grande uomo di teatro». Barrault, che in 
quel furgone vide andarsene anche la sua giovinezza, lo racconta in una 
pagina dei «Cahiers» che dedica il numero 109 ad Aristofane e a Dullin. 
Il fascicolo reca la data di fine stampa 15 febbraio 1985, il 26 dello stes-
so mese al Théâtre du Rond-Point debutta il nuovo spettacolo diretto e 
interpretato da Barrault: Les Oiseaux da Aristofane, nell’adattamento di 
Pierre Bourgeade (1927-2009)42. Come trent’anni prima con la propo-
sta di Volpone, anche con Les Oiseaux Barrault, cogliendo l’occasione 
del centenario, intende rendere omaggio al maestro che all’Atelier nel 
gennaio 1928 aveva messo in scena la commedia con un altro dei suoi 
memorabili allestimenti.

A differenza di quanto accaduto col Volpone del ’55, quando Bar-
rault aveva potuto avvalersi di Barsacq nella doppia veste di scenografo 
e costumista, è passato quasi un sessantennio e i vecchi collaboratori 
dell’Aristofane di Dullin (Bernard Zimmer, 1893-1964, drammaturgo 
adattatore del testo originario43; Lucien Coutaud, 1904-1977, sceno-
grafo e costumista44) sono ormai morti. Nuovi nell’85 sono dunque gli 
autori dell’adattamento, del dispositivo scenico e dei costumi, mentre 
si riutilizzano le musiche di scena che Georges Auric aveva composto 
per l’Atelier, in segno di omaggio al compositore scomparso nell’estate 

capitolo del suo Charles Dullin, edito come volume monografico nella Collection “Arts 
du spectacle” dei «Cahiers théâtre Louvain», n. 51-52, 1985. 

42   Drammaturgo, scrittore, fotografo e giornalista. Prima di Les Oiseaux aveva già 
adattato per Barrault l’Antigone di Sofocle, andata in scena il 3 febbraio 1982 al Théâtre 
du Rond-Point. Cfr. il n. 103 dei «Cahiers» intitolato À propos de Antigone, uscito in 
concomitanza, dove alle pp. 16-31 figura il suo Histoire d’Antigone. Altre sue pagine 
compaiono nei «Cahiers», n. 74, 1971 e n. 111, 1985.

43   Fu autore di commedie rappresentate con successo negli anni Venti all’Atelier e 
alla Comédie des Champs-Élysées; apprezzato dalla critica e molto attivo anche come 
sceneggiatore cinematografico dal 1932 al 1956.

44   Pittore, incisore, scenografo e costumista. Conobbe Charles Dullin nel 1926 e ne 
firmò scene e costumi per Les Oiseaux; lavorò poi con Michel Saint-Denis e Copeau, e con 
Barrault (conosciuto all’Atelier nel 1931), in particolare per Le Soulier de Satin di Paul 
Claudel (1943). Un suo Hommage in «Cahiers Renaud-Barrault», n. 100, 1980, pp. 29-37.
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1983, ma soprattutto per la loro validità quale ancora necessaria partitura 
scenica nell’idea registica di Barrault. In quello scorcio di XX secolo 
Aristofane è infatti da lui assunto per il forte significato politico e sociale 
della sua opera: un “combattente” contro le guerre, contro le ingiustizie, 
contro il denaro. Tutti fattori e argomenti che Barrault vede assolutamente 
all’ordine del giorno nel panorama internazionale contemporaneo. Da 
qui l’attualità di Les Oiseaux e la sua pregnanza politica. Significati che 
lo stesso Dullin aveva del resto colto nel 1928, a breve distanza dalla 
Prima guerra mondiale i cui effetti e le cui risonanze risultarono ben 
evidenti nell’adattamento di Zimmer. Una connotazione originaria che, 
nello sforzo di seguirne le intenzioni, richiedeva obbligatoriamente un 
lavoro di riscrittura aggiornata e adeguata al nuovo contesto.

Sotto molti aspetti quel fascicolo n. 109 appare un vero e proprio 
approfondito libretto di sala di accompagnamento culturale e storico-cri-
tico dello spettacolo in cartellone. Métamorphoses – Images – Utopies, 
leggiamo nel frontespizio, mentre la copertina reca una titolazione di-
versa ma inequivocabile: Aristophane Dullin, segnalando anche oltre 
agli autori dei testi interni (lo stesso Barrault, Marie-Claire Pasquier, 
Juan Piñeiro, Monique Surel-Tupin), la presenza documentaria di tre 
inediti di Dullin. Una veste e un clima di studio e da “intellettuali”, 
potremmo dire. Non solo perché, a differenza del numero dedicato a 
Volpone trent’anni prima i vecchi compagni di viaggio dell’Atelier e 
i loro ricordi sono venuti a mancare, ma soprattutto poiché più che di 
prevalenti memorie “emotive” sembra ora avvertirsi la necessità di uno 
sguardo critico e oggettivo anche sul lavoro dei maestri, senza per altro 
rinunciare del tutto ai significati della testimonianza personale. Tra i due 
poli, tra ricordo e osservazione, si gioca sulle pagine di questo numero 
109 il ruolo dell’ormai settantacinquenne Barrault che pubblica due testi: 
Les Oiseaux… Aristophane in apertura (pp. 5-9)45, e più avanti Charles 
Dullin, jardinier d’hommes (pp. 51-68).

I due articoli iniziali dell’accademica e saggista Marie-Claire Pa-
squier e di Juan Piñeiro46 hanno chiaramente uno scopo di sistemazione 
culturale introduttiva funzionale allo spettacolo di Barrault. Cuore 

45   Da questo articolo sono tratte alcune delle informazioni sopra riportate.
46   Rispettivamente Comme dans un bruissement d’ailes (pp. 11-28) e Images 

(pp. 31-50).
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pulsante di omaggio e di inquadramento della figura di Dullin e della 
sua regia e interpretazione di Les Oiseaux è invece tutta la sezione cen-
trale (pp. 51-111).

Qui subito Barrault, il quale delinea un particolare profilo del ja-
rdinier Dullin con la ripresa di immagini e considerazioni sull’artista 
e sull’uomo che indubbiamente non possono avere sapore di novità, 
rifacendosi a varie pagine dedicate al maestro e all’Atelier già presenti 
nelle Réflexions sur le théâtre e nei Souvenirs pour demain, ma che pur 
tuttavia denunciano la loro efficacia per il lettore contemporaneo grazie 
al nuovo contesto in cui vengono ora collocate.

Del Dullin, frequentato sotto diverse forme dal 1931 al 1949, Bar-
rault traccia l’aspetto privato (la famiglia di origine a dir poco abbastan-
za irregolare, la vita giovanile “vagabonda” e avventurosa e spesso al 
margine, lo spirito bohémien e libertario, quasi imprinting dell’Atelier), 
ma soprattutto le qualità del “giardiniere” di esseri umani, necessaria-
mente benevolo e severo al tempo stesso. Un maestro che assecondava 
la crescita eliminando ciò che non funzionava, senza inutili spiegazioni 
o disquisizioni psicologiche e intellettuali. Viveva nel cuore della terra, 
nella linfa. Tagliava senza scrupoli, nel lavoro non offriva spiegazioni 
ma faceva percepire il personaggio per osmosi. Vale a dire grazie a quella 
sottile attrazione reciproca che alla fine ti fa sentire posseduto da lui, e 
viceversa. Difficile non avvertire in questa lezione l’eco del prolungato 
studio e dell’incontro notturno fra il Dullin degli esordi e il dostoevskiano 
Smerdjakov. Giocava a togliere, ad alleggerire quando vedeva qualcosa 
di troppo. Possedeva l’astuzia del contadino, rivelando le radici concrete 
della sua natura di savoiardo. Ma coltivava anche il dono della “vergini-
tà” necessario per conservare freschezza e autenticità artistiche, per non 
cadere nella routine, per preservare quello stupore e quella meraviglia 
dell’infanzia che «continuano a vivere e a vibrare nonostante lo scorrere 
degli anni»: questa l’altra lezione appresa da Barrault, memorabile al 
pari delle sfuriate di Dullin che a volte, nel corso delle ultime prove, lo 
facevano precipitare fuori dal teatro e correre come un forsennato nel 
perimetro di Place Dancourt per sbollire l’arrabbiatura, per poi rientrare 
calmo e riprendere il lavoro. Un carattere per molti versi spigoloso, ma 
fatto anche di delicatezza e improntato al rispetto della libertà umana 
anche quando il maestro dissentiva, come ricorda Barrault riportandone 
diversi esempi: dalla repentina separazione con Artaud (incontrollabile 
allievo dell’Atelier), al disaccordo con la via imboccata dallo stesso 
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Barrault alla ricerca di sé, frequentatore degli ambienti del surrealismo, 
di Artaud e altri, e alle prese col suo primo spettacolo decisamente di 
rottura, Autour d’une mère (1935), nella sala dell’Atelier affittata per cin-
que giorni a fine stagione. Un debutto dopo il quale, come è ben noto, si 
registra tra allievo e maestro un decisivo punto di svolta e di separazione 
ma non di rottura (come gli anni a venire proveranno eloquentemente), 
marcato da una rispettosa lettera di Dullin – quasi un inno alla libertà e 
a un impulso a volare con ali proprie – che Barrault ricorda con affetto a 
un cinquantennio di distanza.

Punto nodale nelle pagine che egli pubblica in quel 1985 è soprattutto 
il ruolo svolto dalla scuola dell’Atelier nella sua formazione di attore. 
Una scuola fatta di letture di grandi testi, ginnastica, danza classica, at-
tenzione nei riguardi del teatro orientale, in particolare l’ammirazione di 
Dullin verso Mei Lanfang e degli attori giapponesi dei quali stimava la 
capacità di sintesi e di stilizzazione assolute47. La ricerca dell’autenticità 
della sensazione, mette in risalto Barrault, tramite esercizi orientati al 
percepire senza espressione verbale: paura, dolore, ecc. L’importante 
ruolo assegnato all’improvvisazione: diventare per esempio un animale 
(gatto, gallo, pantera, pinguino, corvo, quelli che più affascinavano l’al-
lora giovane allievo). Da questi ricordi emerge in particolare la ventata 
stanislavskiana portata all’Atelier da Vladimir Sokoloff (1899-1962)48, 
di cui si ricordano gli esercizi di osservazione, come per esempio quello 
del fiammifero: prima estrarlo dalla scatola e osservarlo oggettivamente 
per alcuni minuti, poi descriverlo; infine l’osservazione soggettiva, ab-
bandonarsi a essa fino a sentirsi e “diventare” un fiammifero. Esercizi 
di improvvisazione che costituirono una delle attività più rilevanti alla 
scuola dell’Atelier49.

47   Su questo specifico punto cfr. Charles Dullin, Considération sur les acteurs 
japonais, «Correspondance», n. 16, maggio 1930, pp. 33-38 (traduzione italiana in 
Dullin, La ricerca degli dei, cit., pp. 145-146).

48   Nato a Mosca da una famiglia ebraica ashkenazita, si formò come attore e 
collaboratore presso il Teatro d’Arte di Mosca; trasferitosi in Germania nel 1923 diede 
avvio a una carriera cinematografica proseguita poi in Francia dove emigrò a seguito 
dell’avvento del nazismo. Dopo la significativa presenza all’Atelier di Dullin si stabilirà 
definitivamente negli Stati Uniti nel 1937, al seguito della compagnia di Max Reinhardt, 
per dedicarsi esclusivamente al cinema e alla televisione come ammirato caratterista.

49   Si veda lo spazio che Dullin vi dedica all’interno dei Conseils à un jeune élève 
nei Souvenirs et notes de travail d’un acteur del ’46 (traduzione italiana in Dullin, La 
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Ma la testimonianza di Barrault va oltre, approfondendo la figura di 
Dullin attore, di cui si rimarcano la ricerca dell’autenticità del sentire, il 
«mettersi in stato» come urgenza prima di entrare in scena. «Bisogna-
va vederlo dietro le quinte – rammenta – camminare avanti e indietro, 
ansimare, finché la temperatura psicologica non si fosse alzata fino a 
raggiungere la tensione della situazione». Quando ciò non accadeva gli 
allievi, osservandolo di nascosto, lo vedevano sbuffare, cercare un ap-
piglio, guardare tutto intorno fino a scorgere un dettaglio qualsiasi, per 
recuperare lo stato di grazia e le condizioni del personaggio.

Dopo il testo di Barrault, nelle pagine 71-79 la rivista propone tre scritti 
di Dullin (fra i numerosissimi editi o inediti), con una presentazione del men-
zionato esecutore testamentario Edmond Desportes de Linières. Pagine che 
testimoniano un’ininterrotta riflessione sul mestiere e le esperienze teatrali, 
le ricerche e la passione: Pour une mystique de la scène, articolo del 1946 
apparso in origine sull’ormai introvabile periodico «Cavalcade»; una Cau-
serie sur Racine (trasmessa alla radio in una data non meglio precisata)50; e 

ricerca degli dei, cit., pp. 172-179). L’improvvisazione non come uno sterile tentativo di 
rinnovamento della Commedia dell’Arte, «ma un metodo vivo per insegnare la teoria e 
la pratica della recitazione drammatica, e favorire lo sviluppo della personalità di ogni 
allievo». Escludendo l’imitazione del maestro (su questo anche Barrault ricorda quanto 
Dullin fosse drastico e severo), l’improvvisazione infatti «obbliga l’allievo a scoprire 
i propri mezzi espressivi» (ivi, p. 173). L’esercizio, occorre ricordare, nel corso delle 
prime stagioni dell’Atelier divenne una sorta di icona simbolica della scuola che Dullin 
abitualmente offriva al pubblico sotto forma di lever du rideau: usanza ottocentesca 
originariamente concepita come presentazione di una “petite pièce” utilizzata per intrat-
tenere il pubblico puntuale, laddove gli spettatori attratti soltanto dalla “grande pièce” 
avevano per questo la cattiva abitudine di entrare in sala in ritardo. Per Dullin quello 
spazio di attesa diventa invece un valido strumento per mostrare, con effetto di sorpresa, 
l’efficacia del suo insegnamento fondato sull’astrazione in opposizione all’obsoleto 
naturalismo. Significativi saranno, nel ricordo di Lucien Arnaud (suo braccio destro fin 
dal 1921), gli esercizi di Génica Athanasiou che con la sola espressione del corpo e del 
viso lentamente si trasformava in una rosa, mentre in una diversa simile occasione Mar-
guerite Jamois (altra stimata allieva e attrice dell’Atelier dal ’21), diventò una violetta. 
Tra l’entusiasmo del pubblico che, preso da quella forma nuova di espressione e poesia, 
lanciava a sua volta temi come il mare, la rivoluzione, il fuoco, l’acqua stagnante, il 
sole. Cfr. Lucien Arnaud, Charles Dullin, Paris, L’Arche, 1952, pp. 38-40. Cfr. anche 
Seragnoli, Charles Dullin: i sintomi, i sinonimi, in Dullin, La ricerca degli dei, cit., pp. 
210-214, e inoltre Rietti, Jean-Louis Barrault, cit., p. 75.

50   Il testo originario dattiloscritto è conservato nel Fondo Dullin presso la Bi-
bliothèque de l’Arsenal.
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L’esprit de théâtre, note tratte da un quaderno di appunti presumibilmente 
a sua volta del ’46. Con la probabile eccezione della conversazione su 
Racine sono dunque meditazioni di un Dullin ormai anziano, offerte si 
direbbe con l’implicito significato di simbolo duraturo e lascito etico e 
artistico. Testi caratterizzati da denominatori e tratti comuni, da spie e 
indizi niente affatto secondari.

La sacralità del teatro nella sua complessità, innanzi tutto, ambiente 
che si intende impregnato di misticismo a salvaguardia del suo signifi-
cato di raccoglimento, rispetto, spiritualità: un valore assoluto contro 
ogni genere di materialismo. Idee che Dullin ha professato lungo tutto 
l’arco della sua vita, ma ancora più forti – possiamo intendere – subito 
dopo il secondo conflitto mondiale, sovvertitore di regole e di principi 
morali. Il teatro non può essere un semplice luogo di passaggio, insiste 
Dullin. Per questo è necessario restituirgli quell’aura mistica che mostra 
di avere smarrito. Per questo bisogna recuperare e rafforzare il senso 
e il significato reale della comunicazione fra il palco e la sala, l’attore 
e lo spettatore: «più questa nozione simbolica dell’edificio consacrato 
all’esercizio della nostra arte sarà riconosciuto o imposto quando ne-
cessario, più saremo gli uni e gli altri educati a rispettarlo in ogni suo 
più piccolo dettaglio, più il teatro si innalzerà e occuperà il suo posto 
nella Società» (p. 75). Tutto, in teatro, anche ogni minimo e comune 
dettaglio dopo l’apertura del sipario contribuisce a creare un’atmo-
sfera vitale e imprescindibile. In questa visione il regista, per Dullin, 
è considerato alla stregua di un “sacerdote” depositario di una regola 
e di una disciplina necessarie per trasformare la pratica in esperienza 
mistica, con ripercussione immediata sul lavoro dell’attore e su uno 
spettatore “complice” e non distratto o “raffreddato” da ogni genere 
di rumore fuori scena o di dettaglio o trascuratezza priva di senso. Lo 
spirito originario della «nobiltà» del teatro come ecclesia e comunità, 
dunque, luogo di socialità e crescita collettiva.

Potrebbero apparire pagine venate da uno spirito di retorica senile, 
si potrebbe quasi dire, ma che in realtà denunciano l’assoluta coerenza 
di Dullin dal 1920 in avanti: dalle annotazioni per un’idea di scuola e il 
manifesto programmatico dell’Atelier, fino alla conversazione radiofo-
nica sullo «spirito dell’Atelier» tenuta nello stesso 1946, che rammen-
tando l’artista gli inizi concludeva dicendo: «cominciava così la vita 
rischiosa e precaria di un’impresa disinteressata e il rischio e l’avventura 
nascevano sempre da questo disinteresse, da questo culto sincero della 
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poesia, dall’onestà del lavoro e dal disprezzo del denaro»51. Un esprit 
coraggiosamente manifestato e difeso in ogni circostanza, nonostante le 
molte vicissitudini e ostilità affrontate nel corso della carriera.

Conversare su Racine, introdotto da due celebri versi di Baudelaire 
– «Là, tout n’est qu’ordre et beauté, / Luxe, calme et volupté»52 – rappre-
senta invece per Dullin l’occasione per riflettere (e fare riflettere grazie 
all’ampia platea radiofonica) su una duplice concretezza del teatro: il si-
gnificato del linguaggio tragico, il lavoro dell’attore. La sua, va da sé, non 
è una lettura meramente letteraria, anche se l’esordio è ricco di affondi su 
forma poetica e contenuti della tragedia raciniana, non mite e psicologica 
come qualcuno la intende, ma ricca di bellezza e armonia, calma e forza, 
voluttà e passione. L’uomo di teatro va e vede oltre: un’architettura dram-
matica sostenuta da due pilastri di pari valore, le vers et le jeu, la facciata 
esterna dell’edificio, la struttura interna dell’opera. Materiali, tutti, che 
spostano l’attenzione sul vero punto focale della riflessione di Dullin: 
l’interpretazione, l’utilizzo che l’attore può fare di Racine, nel bene e nel 
male. Non l’attore tradizionalmente costruito attraverso gli stereotipi, le 
convenzioni e l’immobilismo radicati nel Conservatoire, la scuola di tea-
tro nazionale e istituzionale per eccellenza. Ma un attore nuovo, allenato 
alla percezione e alla comprensione, in grado non unicamente di dire bene 
i versi di Racine, quanto piuttosto jouer le sue tragedie. E in questo caso 
l’efficacia del verbo in originale vale più di ogni possibile traduzione, 
con qualsivoglia eventuale sfumatura: interpretare, recitare, riprodurre, 
mettere in scena… Un attore consapevole che innanzi tutto deve «capi-
re» per poter «sentire ed esprimere», che deve mettersi al servizio di un 
personaggio fatto spesso di violenza nei gesti e nel linguaggio: incar-
narlo, Racine, dargli il soffio vitale, invece di declamarlo. In sostanza un 
attore creativo e conscio dei propri modi espressivi e dunque in grado 
di intraprendere un percorso di ricerca nell’interiorità del personaggio 
e della situazione, da intendere anche come ricerca entro sé stesso. Una 
personalità “unica” e non un prodotto seriale.

Dullin, è risaputo, non amava particolarmente la tragedia, e solo 
nel 1946/47 metterà in scena Cinna di Corneille, senza mai affrontare 
drammi raciniani nel corso della carriera. Parlarne alla radio ha quasi 

51   Cfr. Dullin, La ricerca degli dei, cit., p. 59.
52   Dalla poesia L’Invitation au voyage.
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il sapore di un ballon d’essai, un pretesto, una mossa tattica come in 
effetti appare, per amplificare una volta di più principi ritenuti basilari: i 
capisaldi del verbo artistico e pedagogico di Dullin, il suo essere attore. 
E i versi tragici e i personaggi di Racine assumono tra le pieghe di una 
stringente analisi il significato di una opportuna ed efficace contrainte, 
proprio per il loro grado di difficoltà e per lo sforzo che richiedono: una 
lezione necessaria anche oltre gli stretti territori della tragedia classica. 
Ma anche una lezione offerta, dopo le onde radiofoniche, al lettore dei 
«Cahiers» nel 1985, prima di chiudere un trittico di scritti con la breve 
e riassuntiva pagina sull’Esprit de théâtre. Una semplice annotazione 
che tuttavia conferma ancora una volta, anche su un foglio di quaderno, 
l’intransigente severità di un artista poco propenso a concedere sconti.

L’esprit: «pochi lo possiedono, pochi lo coltivano, pochi l’amano» 
(p. 88). Si vive continuamente immersi nella convenzione e nell’imi-
tazione. Attori, autori, critici, registi, tutti non fanno altro che volgersi 
indietro e confrontare l’oggi con il passato. Parola d’ordine comune è 
odiare, criticare, accanirsi ininterrottamente contro la ricerca, allo scopo 
di appiattire, ammansire, piegare tutto al proprio livello. Così facendo le 
condizioni creative vengono spente e il teatro finisce con l’essere soffo-
cato come nel clima tropicale di una serra. O, peggio, vittima di iniziative 
assurde alla ricerca di una originalità a tutti i costi che produce errori per 
la profonda ignoranza delle leggi drammatiche che, al contrario, quando 
si è sulla strada giusta, «si conservano intatte anche sotto le forme di 
espressione più opposte».

La scelta di Desportes de Linières di pubblicare anche queste brevi 
annotazioni non appare casuale quando leggiamo l’ultimo capoverso: 
una riflessione sul lavoro di Barrault. Sono certo – scriveva Dullin – che 
il contributo che egli è in grado di offrire «se perseguito con pazienza, 
coraggio e totale indipendenza di pensiero, possa aiutare il teatro in 
generale, procurandogli le modalità espressive che troppo spesso esso 
trascura quando resta sotto il segno di una verbosità priva di forza e senza 
ampiezza». E concludeva: «Barrault possiede quello spirito del teatro che 
si traduce in azioni drammatiche ove i gesti e le forme hanno un significa-
to, ove la vita, fuori dalla circostanza e dal balbettio naturalista, si colloca 
nell’essenziale e nell’ordine» (p. 89). Righe redatte presumibilmente nel 
1946, si è detto, anno della fondazione della Compagnie Renaud-Barrault 
(che forse fa da sfondo), e a distanza di circa una decina d’anni dalla 
separazione di maestro e allievo come sopra ricordato. Un opportuno 
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taglio del cordone ombelicale, la cui efficacia il buon “giardiniere” Dullin 
sembra ribadire in questa breve nota, al tempo stesso manifestando una 
certa lungimiranza nell’aver saputo riconoscere in Barrault un allievo 
esemplare a favore del necessario processo di rinnovamento del linguag-
gio e dell’arte teatrale: dire e agire, nelle differenze e nelle forme, per 
uno scopo comune. Ancora una volta l’estetica non disgiunta dall’etica.

Il ricco numero 109 dei «Cahiers» si chiude, almeno nell’ampia 
sezione dedicata a Dullin, con un contributo di inquadramento stori-
co-cronachistico, Les Oiseaux d’Aristophane chez Monsieur Dullin, a 
firma di Monique Surel-Tupin (pp. 91-111). Quasi a voler precisare la 
configurazione dell’omaggio riservato all’artista nell’occasione del suo 
centenario: Barrault introduce, Dullin parla, Surel-Tupin contestualizza e 
descrive con lo sguardo della studiosa. Tale infatti risulta essere l’autrice 
in quel 1985, fresca di recenti studi universitari dai quali sono ricavati 
diversi ragguagli presenti nel suo articolo53.

Della molto apprezzata e celebre rappresentazione del 1928, che 
Dullin negli ultimi anni di vita in un quaderno di annotazioni private 
includerà in tutto o per singoli aspetti tra le sue realizzazioni migliori54, 
Surel-Tupin offre un quadro ampio ed esaustivo facendo ricorso a pa-
gine critiche e testimonianze dell’epoca. Una lunga narrazione la sua, 
allo scopo apparente di equipaggiare lo spettatore contemporaneo con 
materiale di contestualizzazione ormai sedimentato nella “storia”, e di 
utile confronto per una lettura dell’allestimento barraultiano, nella sua 
originalità e non come scontato remake. La celebrazione del maestro da 
un lato, la convalida di sé allievo nel presente, si potrebbe dire. Del quasi 
“leggendario” spettacolo di Dullin si rievocano le intenzioni registiche: 
dalla sostanziale ammirazione nei confronti di un Aristofane in grado in 
tutta la sua opera di congiungere “poesia” e “meraviglioso”, mondo reale 
e immaginazione; al minuzioso lavoro dello scenografo e costumista 

53   Cfr. Monique Surel-Tupin, Charles Dullin, Bordeaux, Presses Universitaires de 
Bordeaux, 1984, 2 voll., edizione della tesi di laurea discussa nel 1979 all’Università 
di Paris III, relatore Denis Bablet. Già allieva dell’École Charles Dullin, l’autrice rior-
ganizzò diversamente la ricerca nel 1985, sotto forma di monografia edita dai «Cahiers 
théâtre Louvain» (cfr. nota 41).

54   Insieme a Chacun sa vérité di Pirandello, Jules César di Shakespeare, Plutus 
di Aristofane, Le Faiseur di Balzac. L’annotazione apre il contributo di Surel-Tupin a 
p. 91 della rivista.
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Lucien Coutaud e del giovane Bernard Zimmer incaricato dell’adatta-
mento del testo, fino all’esigenza di una partitura musicale – di Georges 
Auric – per potere dare vita alle atmosfere di circo/commedia musicale 
che Dullin vedeva come chiave di volta della sua idea registica.

Con dovizia di dettagli, grazie anche alla ricca documentazione 
d’archivio del fondo Coutaud, l’autrice si inoltra in una ricostruzione 
dell’evento (combattendo anche contro l’im/possibilità di ricostruire uno 
spettacolo dopo il suo divenire), valida nel momento in cui più che fare 
“vedere” il passato riporta in vita il clima e le atmosfere che alimentarono 
quel 1928: la luminosità e i colori, gli elementi registici essenziali, l’enor-
me successo popolare e di critica dello spettacolo, la sua lunga durata in 
cartellone, i molti episodi e non solo che fecero da cornice, soprattutto la 
forza dello spirito di gruppo che animava l’Atelier, il laborioso impegno 
fisico degli attori per “trasformarsi” in uccelli (la qualità della scuola), 
i significati simbolici e la concezione anche politica e “anarchica” che 
Dullin a pochi anni dal termine del primo conflitto mondiale marcò in 
un copione già di per sé in tal senso orientato (l’idea di mettere in scena 
Les Oiseaux risale almeno a due anni prima).

In definitiva quel fascicolo 109 dei «Cahiers», nell’introdurre il 
nuovo allestimento di Les Oiseaux realizzato da un Barrault ormai an-
ziano, irrobustisce il dialogo tra il passato e il presente come fattore di 
alimentazione e stimolo: un muro portante per essere attori consapevoli, 
ma anche lettori/spettatori informati e dotati di una correspondance di 
dulliniano sapore. In sostanza: una crescita reciproca e collettiva, all’om-
bra del vecchio jardinier.

Per concludere: la “grande fucina” e oltre

Sin qui, con disparità di materiali, è emerso un Dullin soprattutto 
“raccontato” attraverso le pagine che i «Cahiers» strettamente gli de-
dicano, tra memorie, sguardi riconoscenti e affettivi, fatti e aneddoti, 
ricostruzione di eventi, con qualche affondo critico di contestualizza-
zione ormai “storicizzata” o definizione del suo pensiero di riflessione 
concettuale quando gli si concede direttamente la parola. È un Dullin in 
presenza che offre la possibilità di sviluppo di incroci e noccioli tema-
tici impliciti nella narrazione e suscettibili di studi, isolando in qualche 
modo un ventaglio di parole chiave tra di esse collegabili o anche solo 
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singolarmente estensibili. Ma c’è anche un “altro” Dullin nei «Cahiers», 
sotteso, nascosto e indiretto, che emerge trasversalmente – quando si 
osserva con sguardo obliquo e disallineato – tramite pagine, numeri di 
rivista, tematiche, in cui egli non compare tangibilmente ma dove con-
tenuti e argomentazioni ne rivelano comunque l’essenza. Potremmo dire 
individuando lo spettro, meglio l’esprit, l’imprinting che un personaggio 
di quel genere e artista di razza ha lasciato sul teatro e sulla cultura del 
suo tempo e degli anni a venire, non tanto attraverso gli spettacoli, quanto 
piuttosto grazie alla cerchia che si era formata attorno a lui e all’Atelier, 
ai suoi fondamenti pedagogici e ai molti allievi.

È la vasta ombra del jardinier Dullin, l’ampio parco ricco di una fitta 
vegetazione di allievi, collaboratori di vario genere, personaggi della 
cultura che negli anni ha avuto nascita tramite suo e che attecchirà nel 
teatro francese fino a estendersi in qualche modo e in diverse occasioni 
con proprietà transitiva anche sui «Cahiers Renaud-Barrault». Il “giardi-
no”, l’hortus, creatosi nell’ambito di un esprit nouveau al quale Copeau 
dà avvio e in cui Dullin e il suo Atelier avevano trovato ragione di essere, 
ma anche o soprattutto contribuendo ad alimentarlo e farlo crescere: una 
“grande fucina” che ha animato e reso feconda la Francia tra le due guerre 
mondiali e oltre, e tanta parte della civiltà teatrale non solo francese, un 
patrimonio, un heritage indelebile, un’aria “sana” e salubre55.

Emergono da ciò con maggiore acutezza plurime domande, per 
esempio sulle urgenze e necessità indotte dal milieu che fa da sfondo, 
grazie proprio alla forza dell’esprit nouveau procreato da quella tempe-
rie teatrale (“incubatore”, locus) in cui nasce e si forma anche Barrault. 
Nel suo caso diventa per questo ancora più emblematica l’immagine del 
“letto di Volpone”. Ma è ambiente che anche plasma ed educa l’alveo 
di una rivista come i «Cahiers» da cui scaturisce un complesso delta di 

55   Esprit nouveau inaugurato da Copeau è la definizione con cui Léon Moussinac 
chiude la prefazione del primo volume (1850-1914), di una divulgativa e tematica En-
cyclopédie du théâtre contemporain, diretta da Gilles Quéant, Paris, Les Publications 
de France, 1957. Definizione che darà il titolo due anni dopo, firmato F.T. (Frédéric 
Towarnicki, pp. 7-12), al capitolo di apertura del secondo volume (1914-1950), dedicato 
ai grands animateurs che hanno popolato e vivificato Parigi fra le due guerre mondiali: 
L’âge d’or de la scène française et européenne, Paris, Olivier Perrin, 1959. Tomo in-
trodotto non casualmente da un’intensa e appassionata Préface di Jean-Louis Barrault, 
testimone e osservatore privilegiato.
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spie e di indizi da cogliere per quello che direttamente o tacitamente 
possono significare. Con il sottinteso invito ad afferrarne la natura, non 
superficiale o indeterminata: non guardare il dito ma la faccia della luna 
che esso sembra voler indicare e il suo lato nascosto. E là in alto, spes-
so, un sistema di satelliti che gravitano nello spazio della storia, della 
memoria, delle relazioni tra cose e persone, nelle loro affinità ma anche 
nelle differenze, negli accumuli e nelle sottrazioni. Dove Dullin, anche 
quello “invisibile”, dice e indica.

Sono la natura e la qualità stessa delle riviste di teatro, soprattutto 
quelle generate dalle compagnie e che ne accompagnano la vita, a sug-
gerire una tale direzione. Ma è anche, più in generale, il presupposto e il 
fondamento dell’oggetto “rivista” in sé: «luogo di domande, di riflessioni, 
di confronti, di coraggio, di prolungamento della scrittura e della lettura, 
di aperture verso l’ignoto» e «sinonimo di libertà». Così si esprimeva 
Simone Benmussa56 nel 1985, esponendo una serie di Soirées des Revues 
organizzate dai «Cahiers» presso gli spazi del Petit Rond-Point57.

Delle riviste di teatro e dei teatri in particolare basta scorrere ancora 
una volta gli indici, le impostazioni estetiche, la stessa forma materiale, 
segnalando nuovamente André Veinstein insieme soprattutto all’ormai 
consistente mole di lavoro e riflessione critica che si è accumulata nell’ul-
timo venticinquennio (cfr. nota 2). Esse costituiscono un «fatto editoriale 
totale», nella loro complessità e natura, ma anche un oggetto di indagine 
a sé stante in quanto espressione di un «organismo vivente» e luogo di 
riflessione e produzione del pensiero teatrale58.

I «Cahiers Renaud-Barrault» non concedono eccezioni e scon-
ti, né potrebbe altrimenti essere. Una forma la loro, come si legge 

56   1931-2001: stretta collaboratrice della compagnia Renaud-Barrault e compo-
nente della redazione dei «Cahiers» dal 1957 prima di diventarne caporedattrice nel ’65 
(su di lei si veda la nota 3 dell’introduzione a questo Dossier).

57   Cfr. la Présentation dell’iniziativa, nel n. 110, 1985 dei «Cahiers», p. 102: 
incontri che ospitano in rapida successione una quindicina di responsabili di riviste di 
letteratura, poesia, psicanalisi, filosofia, arte, scienze sociali, a contrassegnare l’ampia 
inclinazione dei «Cahiers» e della compagnia di cui sono immagine identitaria, inne-
standola nei confinanti territori di culture collaterali.

58   Cfr. Consolini, La revue du théâtre comme fait éditorial total, cit., p. 14. Dello 
stesso studioso cfr. anche le più approfondite considerazioni in Per una storia delle 
riviste teatrali: periodizzazioni e ricerche, in Riviste di teatro e ricerca accademica, 
cit., pp. 47-68: 49-52.
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nell’introduzione a questo Dossier che, similmente alle altre analoghe 
pubblicazioni e a differenza di volumi e monografie, «può accogliere 
e accostare facilmente testi frammentari e materiali eterogenei», de-
stinazione ideale della vitalità in eccesso fatta di domande, ricerche e 
dubbi che si scatenano quando «il processo creativo di uno spettacolo 
è giunto a compimento», e «irriducibile alla forma del libro, e dello 
spettacolo»59.

Sotto un simile profilo le tracce, le spie indiziarie (a partire dall’e-
sergo) fornite da Dullin e dal suo Atelier nei fascicoli dei «Cahiers» 
presi in considerazione all’interno di questo articolo possono davvero 
offrire un esemplare e ampliabile quadro di nodi tematici, di passaggi, 
svolte e intersezioni, capaci di sviluppi in molte direzioni. Quasi a 
macchia d’olio, in orizzontale, ma anche in verticale, con il progres-
sivo costruirsi di una mappa orientativa concepita come struttura ad 
albero “storiografico” aperto i cui intrecci e le cui ramificazioni non 
siano chiusi ma organizzati verso possibili estensioni e incrementi. Ed 
è dalla somma di questo primo Dullin, palese, con il secondo, quello 
che si è definito “nascosto” e “indiretto”, che possono uscire le mag-
giori potenzialità.

Basti qui un solo esempio: il tema scuola e relativa formazione, 
nella loro concretezza o nelle tensioni dell’utopia e con estensione an-
che extra teatrale, ravvisabile nei «Cahiers» grazie a quei riferimenti a 
progetti realizzati, o anche solo semplicemente ideati, che sotto varia 
misura riconducono al nome di Dullin, partendo proprio dai cardini e dai 
fondamenti del suo insegnamento e della école de l’Atelier.

Nel 1946 l’Epjd: acronimo dell’associazione cooperativa Éducation 
Par le Jeu Dramatique, che dà avvio a una scuola progressista orientata 
a fare nascere attori ma anche educatori “popolari”. Progettata da Je-
an-Marie Conty60, si protrae fino al 1952 coinvolgendo Barrault (con 
Roger Blin, Claude Martin, Marie-Hélène Dasté, André Clavé, Jean 
Vilar e diversi altri di ceppo dulliniano), e in vari modi appare improntata 
agli insegnamenti dell’Atelier: con un profilo di strumento utopistico 

59   Cfr. l’introduzione a questo Dossier.
60   1904-1999: poliedrico personaggio – ingegnere, sportivo, aviatore – certamente 

di secondo piano oggi, analogamente ad André Frank, entrambi però da approfondire 
considerando tra le altre cose le loro relazioni con Artaud, nel e dall’ampio mantello 
dell’Atelier.
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di trasformazione della persona e del mondo61, e con un corollario di 
presupposti all’epoca decisamente all’avanguardia per la sua visione di 
formazione olistica dei quadri imprenditoriali e industriali tramite per-
corsi teatrali che solo decenni dopo troveranno qualifica e consistenza 
nei territori del teatro cosiddetto sociale.

Qualche anno prima si era assistito al lavoro realizzato dall’As-
sociation Travail et Culture (Tec), nata nel periodo della Liberazione 
(1944) allo scopo di divulgare idee e iniziative di educazione popolare 
ed esperienze artistiche per mezzo di progetti teatrali, tra i quali nuova-
mente una scuola. Anche in questo caso emerge il ruolo di Conty che 
chiama Dullin a fungere da figura chiave nel comitato artistico e come 
punto di riferimento centrale di un Tec che annoverava suoi allievi come 
responsabili di vari insegnamenti62. E ancora l’idea di scuola che in ben 
diverso campo e aspetto e periodo storico approderà sulle pagine dei 
«Cahiers» nel Projet pour une école critique des arts du spectacle del 
1968, nell’ambito del Théâtre des Nations (cfr. nota 40).

A complemento è opportuno fare riferimento anche a un eloquente 
inedito documento: una lettera che Barrault invia a Dullin il 9 novembre 
1939, della cui segnalazione e messa a disposizione debitamente ringra-
zio le tre curatrici di questo Dossier63. Uno scritto lungo e articolato, e si 
presti particolare attenzione alla data, in cui Barrault espone al maestro un 
progetto di scuola orientato alla formazione dell’attore su base teorica e 
pratica. In sintesi: un piccolo gruppo di allievi; attività centrata su esercizi 
di respirazione non tanto in termine tecnico ma come ricerca di armonia col 
corpo; esercizi posturali; lavoro su “gamme corporee” e ritmi; allenamento 
delle facoltà intellettuali tramite esercizi di concentrazione; spiegazione 
dei testi facendo leva su immaginazione e improvvisazione; canto e danza.

Solo un esempio si è detto, utile come possibile indicazione di in-
dagine tematica intersecata su più livelli: in questo caso sulla scorta di 

61   Ne parla un capitolo di Lorelle, Dullin-Barrault, cit., pp. 165-204. Ma oggi, per 
via di notevoli addentellati brasiliani negli anni Cinquanta, cfr. soprattutto Ismael Schef-
fler, Educação pelo Jogo Dramático (EPJD): uma escola de teatro francesa, «Revista 
Brasileira de Estudos da Presença», vol. X, n. 2, 2020, pp. 1-32, DOI 10.1590/2237-
266090984, con ampio e aggiornato apparato bibliografico.

62   Ivi, pp. 5-6.
63   La lettera è conservata tra i materiali d’archivio del fondo Renaud-Barrault 

presso la Bibliothèque nationale de France: FOL-COL-178(1).
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una vocazione/indirizzo di stampo pedagogico da leggere come sensibile 
denominatore comune fra uomini non solo di teatro.

Infine: realtà, contesti e situazioni diverse che ribadiscono il valore 
patrimoniale di una rivista che è miniera, ricca di materiali differenziati 
che indicano gallerie e cunicoli, appartenenze e inclusioni, attinenze e 
differenze, in zone sovrapponibili o limitrofe, ma non tra di loro estranee. 
Non certo per edificare “diversamente” monumenti stabili e “definitivi” 
(quanto improbabili nel tempo), ma visioni problematiche che pongano 
in essere domande, questioni, dubbi. Il lavoro dello storico tout court; ma 
ancora di più la ricchezza di una storiografia ad ampio spettro, con tutte le 
potenzialità offerte da una rivista di compagnia teatrale come i «Cahiers», 
in grado spesso di proporre, formulare e rielaborare il verbum dei maestri.

Solo uno studio complessivo potrà probabilmente rendere conto a 
fondo del proiettarsi della vasta ombra del maestro e jardinier Dullin sulle 
sue pagine (meglio, nelle menti degli ideatori)64, pur senza enfatizzarne o 
esagerarne la presenza e l’impronta nella lunga durata di pubblicazione. 
Immagini destinate per forza di cose a sbiadirsi, ma non ad annullarsi, a 
mano a mano che ci si allontana dalla breve distanza della sua scompar-
sa, da quella di Copeau, di Artaud, da quegli iniziali anni Cinquanta che 
vedono ancora in vita molti dei collaboratori dell’Atelier e dei coevi e 
correlati ambienti teatrali francesi.

Con l’implicita necessità di «trovare il passo per uno spirito nuovo 
che sappia valorizzare» l’eredità dei maestri, degli aînés, senza però 
«restare impigliati nella loro storia»65.

Un impegno per Barrault e per i «Cahiers»: escludendo tradimenti 
o apostasie nei riguardi della nascita teatrale originaria e della sua forte 
tradizione.

64   Compreso il non trascurabile collaboratore André Frank degli anni iniziali; cfr. 
in maniera più dettagliata la nota 2 dell’introduzione a questo Dossier.

65   Ibidem.


