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UN CAVALLO FANTASMA
INTRODUZIONE AL DOSSIER

«CAHIERS RENAUD-BARRAULT»

Il Dossier propone una prima ricognizione sui «Cahiers de la Com-
pagnie Madeleine Renaud-Jean-Louis Barrault» (dal 1960 «Cahiers 
Renaud-Barrault»), rivista di cultura teatrale francese edita dai primi 
anni Cinquanta alla fine degli Ottanta del Novecento. Si tratta di una pub-
blicazione periodica al tempo stesso ingombrante e sorprendentemente 
marginale negli studi teatrali. Assumendo i «Cahiers» non solo come 
oggetto e fonte di studio, ma anche come dispositivo critico, il Dossier 
intende mostrare come la rivista elabori, trasmetta e ridefinisca pratiche 
e genealogie teatrali. A partire dalla figura del fondatore Jean-Louis 
Barrault, uomo di teatro poliedrico e incarnazione di tensioni e tendenze 
della scena dalla più sperimentale alla più consolidata, il Dossier raccoglie 
alcuni approfondimenti mirati sulla rivista per restituire la complessità di 
un’esperienza che attraversa il panorama teatrale del ventesimo secolo.

La rivista

Il primo numero dei «Cahiers Renaud-Barrault» esce nel 1953 presso 
la casa editrice parigina Julliard1. La rivista prende il nome dalla compagnia 
che Barrault fonda con l’attrice Madeleine Renaud tra il giugno e il luglio 

1   Le condizioni dell’accordo con l’editore – la periodicità, la presentazione, il for-
mato, il prezzo di vendita, il numero di pagine, le illustrazioni, le date di pubblicazione 
ecc. – sono riassunte in una lettera di René Julliard a Barrault e André Frank, del 2 giugno 
1953. Cfr. Département des Arts du spectacle, Bibliothèque nationale de France, Fonds 
Renaud-Barrault, d’ora in avanti BnF-FRB, 4-COL-178(4194). Nella lettera, l’uscita 
dei primi due numeri è prevista per il 1° ottobre dello stesso anno.
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del 1946, ancor prima di lasciare la Comédie-Française. In quel teatro lei 
era entrata ventunenne, nel 1921; lui nel 1940, all’indomani dello scoppio 
della guerra. A pochi mesi dalla fondazione la compagnia era approdata al 
Théâtre Marigny, un teatro all’italiana situato sulla rive droite, che resterà la 
sede della compagnia fino al 1956. Seguiranno spostamenti, cambiamenti 
di spazi, passaggi dalla gestione privata all’assegnazione pubblica, noma-
dismi, ma la rivista (1953-1988) affiancherà con centoquindici numeri la 
compagnia per gran parte della sua vita (1946-1991).

Come indicato nel retro di copertina, il segretario generale e cofon-
datore dell’iniziativa editoriale è André Frank (1909-1971)2, giornalista 
vicino a Barrault e ad Antonin Artaud sin dalla metà degli anni Trenta. 
Frank manterrà tale incarico fino al 1957, quando sarà affiancato dal-
la scrittrice ventiseienne, futura regista e stretta collaboratrice della 
Compagnie Renaud-Barrault Simone Benmussa (1931-2001), che nel 
1965 diverrà caporedattrice3. La periodicità rimarrà costante ma sempre 
irregolare, oscillando tra uscite bimestrali e trimestrali; a partire dal 
1965 la pubblicazione sarà assunta dalla casa editrice Gallimard4. La 

2   André Frank è stato segretario di Antonin Artaud e, successivamente, della 
Compagnia e dei «Cahiers Renaud-Barrault». Dal 1956 al 1970 ha diretto il servizio 
delle trasmissioni teatrali dell’Ortf (Office de Radiodiffusion-Télévision Française). 
In precedenza, aveva partecipato alla nascita di alcune riviste surrealiste; fu inoltre 
curatore del volume delle lettere di Artaud a Barrault (Paris, Bordas, 1952) e autore 
di una monografia dedicata a quest’ultimo (Jean-Louis Barrault. Théâtre de tous les 
temps, Paris, Seghers, 1971).

3   Come segnala Raphaëlle Doyon, Benmussa è l’unica regista della generazione 
di Ariane Mnouchkine a non aver iniziato la sua carriera teatrale come attrice; cfr. 
Raphaëlle Doyon, Les auctorialités des femmes artistes au théâtre (XIXe-XXIe siècle), 
in Auctorialités théâtrales, édité par Benoît Barut, Catherine Brun, Élisabeth Le Corre, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2025, DOI 10.4000/141z5, pp. 53-84. In Fran-
cia, la sua attività è oggetto di indagine nel quadro del recente filone di studi dedicato alla 
storia delle metteuses en scène e, più in generale, alla rilettura delle pratiche registiche 
femminili nel Novecento teatrale. Per un primo inquadramento, si vedano in particola-
re: Anne-Lise Depoil, Raphaëlle Doyon, Faire trace, la fabrique des matrimoines du 
théâtre, «In Situ», n. 53, 2024, DOI 10.4000/122pp; Lorraine Wiss, Femmes, genre, 
théâtre, émancipation en France. Une histoire en train de s’écrire, «Clio. Femmes, 
Genre, Histoire», n. 62, 2025, pp. 185-211; il numero monografico Pour une histoire 
des metteuses en scène, «Revue d’Histoire du Théâtre», n. 299, 2024.

4   Documenti d’archivio relativi ai «Cahiers» sono conservati tanto in BnF-FRB 
– il cui catalogo è disponibile all’Url <https://archivesetmanuscrits.bnf.fr/ark:/12148/
cc588917/ca19833693> (questo e i successivi Url sono stati consultati l’ultima volta 
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veste grafica delle copertine cambia diverse volte nel corso dei decenni. 
Nei primi anni con l’editore Julliard, i fascicoli si presentano come og-
getti editoriali quasi artigianali: su carta avorio, il solo titolo «Cahiers» 
campeggia in alti caratteri bastoni rossi, mentre il nome completo della 
compagnia è racchiuso in un ovale nero che ricorda un timbro, o un 
cartiglio da programma di sala. L’emblema della compagnia – la testa di 
toro dalle corna ricurve sormontata da un piccolo teschio disegnata da 
André Masson – riempie la quarta di copertina. La veste è quella di un 
bollettino di compagnia. Nel 1959, la copertina si trasforma: un campo 
colorato blu-verde occupa ora la metà superiore della pagina, il titolo 
passa a eleganti capitali bianche graziate, e la copertina restituisce un 
sommario seppur parziale, esibendo alcuni contenuti del numero. Dalla 
quarta, il totem-stemma della compagnia passa in copertina. L’approdo a 
Gallimard comporta una nuova metamorfosi: il colore di fondo scompare, 
ma permane nel colore della titolazione; la copertina assume la sobrietà 
delle collane letterarie della casa editrice: filetti, corsivi, autori e rubriche 
suddivisi in maniera graficamente coerente. Dal 1973 la veste si fa ancora 
più essenziale: la scritta passa al minuscolo rosso, il formato si riduce 
leggermente, l’anno scompare dalla copertina, il toro è spostato in basso. 
La parabola grafica segnala chiaramente l’evoluzione della rivista: da 
“quaderno” di compagnia a “periodico” Gallimard, dalla scena teatrale 
all’istituzione letteraria.

In entrambe queste vesti, i «Cahiers» rimangono un oggetto stratifi-
cato e multiforme: organo di stampa di una compagnia tra le più rilevanti 
del secondo Novecento, rivista centrale nel panorama dei periodici tea-
trali non solo francesi, fonte documentaria di ricchezza considerevole, 
che accoglie scritture di natura eterogenea (saggi, diari di lavoro, testi-
monianze, estratti di corrispondenze, documenti e disegni inediti, foto-
grafie). Eppure essi restano ancora oggi poco esplorati5, tanto dagli studi 

il 30 giugno 2026) –, quanto all’Institut mémoires de l’édition contemporaine (Imec) 
dove, dopo la sua morte, è stato consegnato il fondo d’archivio di Simone Benmussa 
che risulta contenere «la quasi-totalité des archives des Cahiers Renaud-Barrault», dalla 
descrizione generale all’Url <https://imec-archives.com/archives/fonds/404BNM>. 
Entrambi i fondi sono consultabili esclusivamente in loco e solo per il primo è possibile 
accedere online a un indice più dettagliato.

5   Un’interessante eccezione è costituita dall’articolo di Ariane Martinez, dedica-
to all’utilizzo delle immagini all’interno dei «Cahiers Renaud-Barrault». Cfr. Ariane 
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sulle riviste teatrali del Novecento6 quanto da quelli dedicati al teatro 
di Barrault e alla storia della Compagnie Renaud-Barrault7. Il Dossier, 
dunque, prende avvio da questa omissione storiografica, senza pretendere 
di colmarla – operazione che richiederebbe tempi e strumenti ben più 
ampi – piuttosto con l’intento di aprire un primo cantiere di indagine8.

Proiettando per un momento i «Cahiers» sullo sfondo della coeva 
cultura teatrale parigina, vale la pena ricordare che nello stesso anno 
della loro fondazione nasce attorno alla figura di Jean Vilar (anche lui, 

Martinez, Cahiers Renaud-Barrault, in Scènes de papier. Les images dans les revues de 
théâtre (XIXe-XXe siècles), «Revue d’Historiographie du Théâtre», n. 2, 2015, pp. 98-113.

6   Per una sintetica ricognizione degli studi che hanno preso in esame le riviste 
teatrali del Novecento, a partire dal pionieristico Du Théâtre-Libre au Théâtre Louis 
Jouvet. Les théâtres d’art à travers leur périodique (1887-1934) di André Veinstein 
(Paris, Éditions Billaudot, 1955), si rimanda al lavoro avviato all’inizio degli anni 
Duemila dal gruppo di ricerca dell’Università di Ferrara (Daniele Seragnoli, Roberta 
Gandolfi, Marco Consolini), e proseguito in Francia grazie all’attività del Grirt (Groupe 
de Recherche Interuniversitaire sur les Revues de Théâtre). Tra gli esiti delle ricerche 
del gruppo, si segnalano perlomeno il numero collettivo Pour une préhistoire des revues 
de théâtre uscito in «Revue d’Histoire du Théâtre», n. 259, 2013, sous la direction de 
Sophie Lucet, e il più recente Il Teatro delle riviste / Le Théâtre des revues. 1870-2000, a 
cura di Maria Ida Biggi, Marco Consolini, Sophie Lucet, Romain Piana, Arnaud Rykner, 
Marianna Zannoni, Bari, Edizioni di Pagina, 2024. Nella stessa direzione di Veinstein 
lavora anche il saggio di Cristina Trinchero, La presse périodique, espace de partage et 
de discussion des poétiques théâtrales pendant l’entre-deux-guerres, in Écrire l’inouï, 
édité par Jérémie Majorel et Olivier Bara, Aix Marseille, Presses universitaires de Pro-
vence, 2022, DOI 10.4000/books.pup.66569, pp. 195-208.

7   Per una cronologia dettagliata della lunga traiettoria artistica di Barrault, cfr. 
Marie-Françoise Christout, Chronologie Jean-Louis Barrault. Repères biographiques, 
«Revue d’Histoire du Théâtre», n. 189-190, 1996, pp. 1-64. Tra i numerosi studi sul 
lavoro di Barrault, ci limitiamo a segnalare: Paul-Louis Mignon, Jean-Louis Barrault. 
Le théâtre total, Monaco, Éditions du Rocher, 1999; Renaud Barrault, sous la direction 
de Noëlle Giret, Paris, Bibliothèque nationale de France, 1999; Gérard Bonal, Les Re-
naud-Barrault, Paris, Seuil, 2000 e Jean-Louis Barrault. Une vie pour le théâtre, sous 
la direction de Noëlle Giret, préface de Pierre Bergé, Paris, Gallimard, 2010.

8   Un precedente importante è il progetto di un gruppo di ricerca attivo in questa stessa 
rivista di studi sul periodico «The Mask» di Edward Gordon Craig letto in trasparenza con 
i documenti conservati nel Fonds Edward Gordon Craig della BnF, al Gabinetto Letterario 
G. P. Vieusseux, e al British Institute di Firenze. Si vedano, come primi esiti di questo 
lavoro ancora in corso, i due Dossier a cura di Matteo Casari, Monica Cristini, Samantha 
Marenzi, Gabriele Sofia pubblicati su «Teatro e Storia»: «The Mask»: strategie, battaglie 
e tecniche della “migliore rivista di teatro al mondo” (n. 40, 2019, pp. 71-357) e Dentro 
e fuori «The Mask»: Craig e il teatro del suo tempo (n. 41, 2020, pp. 213-331).
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come Barrault, allievo di Charles Dullin) la rivista «Théâtre Populaire», 
animata, tra gli altri, da Roland Barthes e Bernard Dort e fortemente 
connotata dalla “scoperta” di Brecht e dall’impegno politico dei redattori. 
Come evidenziato da Marco Consolini9, le sue pagine fanno emergere 
il ritratto di un altro ambiente, in parte opposto in parte sovrapposto a 
quello dei «Cahiers», caratterizzato da una postura antitetica come si 
evince facilmente dagli articoli, dalle recensioni e dagli editoriali della 
rivista. Basti un riferimento alla contrapposizione che vi fa Barthes tra 
il giovane Barrault fautore di un teatro rivoluzionario e quello che alla 
direzione del Théâtre Marigny diviene secondo lui il «fornitore ufficia-
le della borghesia parigina»10 (guardando con nostalgia al primo e con 
disprezzo al secondo)11.

Facendo sua la definizione di Olivier Corpet che parla dei periodici 
come “fatti editoriali totali”, Consolini, nell’introdurre gli atti di un 

9   Cfr. Marco Consolini, Théâtre Populaire 1953-1964. Storia di una rivista mi-
litante, Roma, Bulzoni, 2002 (edizione originale Paris, Éditions de l’Imec, 1998). Le 
curatrici ringraziano Consolini per i preziosi scambi, rimandando all’auspicata seconda 
tappa del presente Dossier per un suo contributo sui «Cahiers» nell’ambito delle riviste 
teatrali parigine dello stesso periodo.

10   Roland Barthes, Dialogue à propos de Jean-Louis Barrault, «Théâtre Popu-
laire», n. 12, 1955, pubblicato in italiano in Id., Sul teatro, a cura di Marco Consolini, 
Roma, Meltemi, 2002, pp. 134-135: 134. Sul “periodo teatrale” di Barthes, cfr. anche 
Marco Consolini, L’eccesso e la distanza. Roland Barthes e il teatro, ivi, pp. 9-29; Marco 
De Marinis, Mimo e teatro nel Novecento, Firenze, La Casa Usher, 1993, pp. 213-214.

11   Scrive Consolini introducendo il volume di Gianni Poli su Vilar e Barrault: «Qua-
si monolitica, la carriera di Vilar sembra inscindibile dal progetto di teatro pubblico, e 
difficile è addentrarsi nel vivo della sua produzione d’attore, di regista, di saggista, senza 
essere attratti nel vortice delle discussioni sul teatro popolare, che esaltano la sua magra 
silhouette d’eroe, ma amputano sistematicamente la sua identità d’artista. Barrault è dal 
canto suo imprigionato nell’eclettismo, tra agit-prop e Comédie-Française, tra nudità 
del mimo e pompa delle scenografie alla Wakhévitch, tra Claudel e nouveau théâtre, 
tra “Teatro della Fame e Teatro del Lusso”, come ha sentenziato perfidamente Roland 
Barthes. Arduo, pure nei suoi confronti, sfuggire alla necessità d’indagare le contrad-
dizioni, i “tradimenti” – verso il compagno-maestro Decroux, la Comédie-Française o 
il ministro Malraux – e di conseguenza concentrare l’attenzione sulle sue scoperte, le 
sue innumerevoli riuscite e la sua insospettabile coerenza» (Scena francese nel secondo 
Novecento I. Jean Vilar-Jean Louis Barrault, Genova, il melangolo, 2007, p. 9). Inte-
ressanti documenti sul carteggio tra Vilar e Barrault sono raccolti nella tesi di dottorato 
di Violaine Vielmas, Correspondance littéraire et journaux de travail de Jean Vilar: 
édition, étude et commentaire, Sciences de l’Homme et Société, Normandie Université, 
2024, <https://theses.hal.science/tel-04868565v1/file/these_vielmas_diffusion.pdf>.
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recente convegno sulle riviste teatrali, ne ha evidenziato le peculiarità 
in quanto strumenti indispensabili alla storiografia.

Mais il faut insister sur le fait que la spécificité de ce même champ – la nature 
éphémère des œuvres théâtrales et donc la nécessité de repérer des éléments de 
durée auxquels accrocher le travail de recherche historiographique – rend double-
ment féconde l’analyse des périodiques, qui se situent exactement au carrefour des 
processus de création et des processus de réception de l’art dramatique.

Le fait éditorial total dont chaque revue est un témoignage tangible est à con-
sidérer par conséquent comme un outil précieux pour l’historiographie, grâce à la 
grande masse d’informations qu’il véhicule, mais aussi comme un objet de recherche 
à part entière, car il est toujours l’émanation d’un organisme vivant, d’un lieu de 
réflexion et de production de la pensée théâtrale12.

I «Cahiers Renaud-Barrault» rientrano perfettamente in questo cam-
po di forze in cui agiscono la dimensione letteraria intesa come fatto 
editoriale totale e la continuità con quell’organismo vivente che è la 
compagnia di cui sono una emanazione. La tradizione, non solo teatrale, 
in cui si inserisce, fa di questa rivista una vera mappa dove si intersecano 
la cultura del libro e quella della scena.

Una messa a fuoco preliminare di tali caratteristiche emerge dallo 
spoglio sistematico della rivista13. La ricognizione restituisce infatti una 
struttura composita e stratificata. I singoli numeri sono dedicati in manie-
ra preponderante ad autrici e autori drammatici sia classici che contem-
poranei, in linea con il repertorio e con le nuove produzioni della com-
pagnia. Più rare sono invece le occorrenze di nuclei tematici, come per 
esempio il lavoro teatrale in generale (n. 71, 1970), un’antologia poetica 
del comédien (n. 18-19, 1956), le tradizioni teatrali lontane (n. 31, 1960, 
ma anche n. 102, 1981), i resoconti delle tournée all’estero (n. 5, 1954; 
n. 9 e n. 10, entrambi del 1955; n. 46, 1964). Nei fascicoli monografici, 
inoltre, alcune sezioni ricorrono in maniera più o meno costante: la più 
stabile è senza dubbio quella dei Textes, che nei primi anni include testi 

12   Marco Consolini, La revue de théâtre comme fait éditorial total. Avant-propos, 
in Il Teatro delle riviste, cit., pp. 13-17: 14.

13   Lo spoglio sistematico della rivista è stato condotto da Cecilia Carponi presso 
la Biblioteca di Spettacolo “Giovanni Macchia” del Dipartimento Saras della Sapienza 
Università di Roma, che conserva la quasi totalità dei numeri dei «Cahiers Renaud-Bar-
rault». Si ringrazia il bibliotecario Pierluigi Mutarelli per la paziente e preziosa colla-
borazione.
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e lettere di Jacques Copeau (n. 1 e n. 2, entrambi del 1953; n. 4, 1954; n. 
10 e n. 11, entrambi del 1955; n. 15, 1956; n. 27, 1959)14, Charles Dullin 
(n. 6, 1954) e Louis Jouvet (n. 2, 1953; n. 7, 1954; n. 27, 1959), per poi 
allargarsi, nel corso dei decenni successivi, anche a brani drammaturgici. 
Dal carattere miscellaneo è invece la sezione Propositions et controver-
ses (in un’occorrenza sostituita dal titolo Opinions et controverses), che 
raccoglie riflessioni e dichiarazioni di politica culturale e teatrale. Com-
menti, interviste e notizie di vario genere, infine, rientrano nella sezione 
Actualités. In questo quadro, la frequente presenza di figure estinte come 
Antonin Artaud (soprattutto il n. 22-23, 1958, e il n. 69, 1969), Copeau, 
Dullin e Paul Claudel (n. 1, 1953; n. 12, 1955; n. 25, 1958; n. 27, 1959; n. 
65, 1968; n. 80, 1972; n. 88, 1975), accanto a voci della contemporaneità, 
designa i «Cahiers» come un luogo di incontro privilegiato: per usare le 
parole di Benjamin, «un appuntamento misterioso tra le generazioni che 
sono state»15 e quella presente e viva.

L’immancabile presenza di testi firmati da Barrault – dai contributi 
programmatici alle note di regia degli spettacoli, dai journal de bord delle 
prove fino ai testi più teorici – mostra come la rivista sia stata uno degli 
strumenti attraverso cui il regista ha accompagnato, commentato e riela-
borato la propria esperienza artistica, iscrivendola nel solco della specifica 
tradizione dei suoi maestri per cui l’esercizio del mestiere va di pari passo 
con quello della scrittura. I «Cahiers» dunque non sono soltanto l’organo di 
stampa di una compagnia, ma un luogo in cui si depositano e si rielaborano 
pratiche, saperi e visioni, un laboratorio editoriale che riflette e al tempo 
stesso costruisce una certa idea di teatro. Lo rivela bene una mostra che 
nel 1975 la caporedattrice Benmussa ha curato per i ventidue anni della 
rivista. L’esposizione, di cui ci resta una dettagliata descrizione16, viene 

14   Per quanto riguarda i testi di Copeau nei «Cahiers Renaud-Barrault» (cfr. anche il 
n. 33, 1961, al centro dell’analisi di Cecilia Carponi per questo Dossier, e il n. 99, 1979), 
si rimanda al lavoro preliminare effettuato da Maria Ines Aliverti e Marco Consolini per 
l’edizione degli ultimi due volumi dei Registres: Jacques Copeau, Registres VII. Les années 
Copiaus (1925-1929), textes établis, présentés et annotés par Maria Ines Aliverti, Paris, 
Gallimard, 2018; Id., Registres VIII. Les dernières batailles (1929-1949), textes établis, 
présentés et annotés par Maria Ines Aliverti et Marco Consolini, Paris, Gallimard, 2019.

15   Walter Benjamin, Sul concetto di storia, a cura di Gianfranco Bonola e Michele 
Ranchetti, Torino, Einaudi, 1997, p. 23.

16   Si tratta di un documento dattiloscritto conservato in BnF-FRB indicato come Ca-
talogue de l’exposition e seguito dal sommario dei numeri della rivista: 4-COL-178(4197).
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allestita al Théâtre d’Orsay, nella ex stazione che dal 1972 al 1981 fa da 
sede alla compagnia accogliendo la sua recente sperimentazione sugli 
spazi non convenzionali17. Nella curatela Benmussa è affiancata da Mi-
chel Reteaud in rappresentanza delle edizioni Gallimard, e può dunque 
arricchire il repertorio di testi e immagini prelevati dai «Cahiers» col 
materiale del fondo d’archivio della grande casa editrice traducendo 
nell’allestimento il patto tra editoria e scena che caratterizzava la rivista. 
Ne nasce un percorso interessante per i criteri di selezione e accostamento 
dei documenti allestiti: più di quarantacinque pannelli tematici (su autori, 
spettacoli, problemi generali legati alla messinscena, argomenti poetici 
e artistici)18 in cui confluiscono i materiali tratti da diversi numeri di una 

17   Come è noto, nel maggio ’68, a seguito delle contestazioni e dell’occupazione 
dell’Odéon, Barrault era stato dimissionato da André Malraux e aveva lasciato la sala 
che dirigeva dal 1959. È una frattura dolorosa nell’avventura di Barrault che rilancia 
la sua attività con il celebre spettacolo su Rabelais allestito ai quattro angoli del mon-
do sempre in spazi non teatrali. Alla fine di questa lunga avventura internazionale e 
dopo alcune peregrinazioni in diverse sale parigine, nel 1972 la Compagnie Renaud- 
Barrault si insedia nell’ex Gare d’Orsay dove Barrault allestisce una struttura removibile 
in legno che nel 1981, a seguito della destinazione museale dell’ex stazione, smonta e 
rimonta al Palais de Glace, che diventa il Théâtre du Rond-Point, loro ultima sede. Per 
una mappatura degli spazi attraversati dalla compagnia cfr. Noëlle Giret, Jean-Louis 
Barrault créateur d’espaces scéniques, in Renaud Barrault, cit., pp. 40-43; Guy-Claude 
François, Barrault, créateur d’espaces scéniques, in Jean-Louis Barrault. Une vie pour 
le théâtre, cit., pp. 99-110.

18   Alcuni esempi: Pannello 1: Jean Giraudoux. I materiali provengono dai numeri 
2 (1953), 10 (1955), 36 (1961) e riguardano i drammi Pour Lucrèce, Intermezzo e Judith 
attraverso pagine di manoscritti, foto di scena, disegni e bozzetti per le rappresentazio-
ni, testi di altri autori sui drammi in esame e fonti iconografiche che li hanno ispirati, 
ritratti di figure in diverso modo coinvolte nelle stesure o nelle regie (Cocteau, Picasso). 
Pannello 2: La musica e i suoi problemi contemporanei. Materiali dai numeri 3 (1954) e 
41 (1963). Ancora testi e foto di diversi compositori e citazioni di Pierre Boulez, colla-
boratore della compagnia negli anni del Marigny, fondatore nel 1954, proprio insieme a 
Barrault e ad altri, della società di concerti Domaine musical e curatore del numero 3 dei 
«Cahiers» che dà il titolo all’intero pannello. Altri pannelli riguardano L’État de siège 
di Camus, le tante collaborazioni con Paul Claudel, e ancora Marivaux, Shakespeare, 
Racine, Molière. Fanno da contrappeso alla drammaturgia i pannelli sul lavoro teatrale, 
sul Théâtre des Nations (nato nel 1957, fino al 1965 il festival è stato ospitato al Théâtre 
Sarah-Bernhardt; dal 1966, si è svolto all’Odéon fino al 1970 e poi, dal 1971 al 1975, 
al Théâtre de la Ville), oppure su singoli numeri della rivista che vengono smembrati e 
rimontati nei pannelli (ad esempio il numero 44 su Beckett, pannello 35), sui maestri (il 
pannello 36 su Artaud con materiali dai numeri 22, 23 e 69) e sugli spettacoli d’esordio 
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rivista che ha visto, nel corso della sua lunga storia, continui ritorni su 
alcuni argomenti, e che ha seguito logiche editoriali più affini ai processi 
di stratificazione che a quelli di consequenzialità.

Similmente, con l’obiettivo di utilizzare il periodico per ricostruire i 
fili di una costellazione eterogenea fatta di libri, spettacoli, idee, tecniche 
e filiazioni, i contributi qui raccolti si propongono di analizzare alcuni 
numeri della rivista assumendoli come lenti per leggere il continuo dia-
logo di Barrault con le proprie origini teatrali, insieme alla sua complessa 
relazione con la cultura letteraria, nel crocevia tra drammaturgia, regia 
e scrittura scenica. Il Dossier si concentra su quattro nuclei tematici, 
osservando alcuni numeri in trasparenza con altre fonti documentarie: il 
magistero di Dullin, l’influenza di Copeau, la complessa eredità teatrale 
di Artaud, le tre regie kafkiane di Barrault.

Il saggio su Dullin è firmato da Daniele Seragnoli, che ha consacrato 
una parte dei suoi studi al maestro francese curandone un’antologia di 
scritti, introdotta da un saggio che ad oggi rimane il contributo di riferi-
mento negli studi italiani19. Seragnoli accompagna il lettore in una rico-
gnizione dei fascicoli dei «Cahiers» dedicati a Dullin a partire dal testo 
giovanile À la recherche de Smerdiakov (scritto nel 1911 e pubblicato 
nel 1954) fino ai due numeri monografici del 1955 (uscito in concomi-
tanza con il riallestimento del Volpone di Dullin) e del 1985 (apparso in 
occasione della ripresa di Les Oiseaux da Aristofane al Théâtre du Rond-
Point e del centenario della nascita di Dullin). Il saggio mostra come tali 
occorrenze nei «Cahiers» non costituiscano un generico omaggio, ma 
un dispositivo editoriale stratificato in cui memoria emotiva e indagine 
storiografica concorrono a fissare una correspondance fra l’allievo Bar-
rault e il maestro scomparso.

Samantha Marenzi, che da anni studia le trasmissioni e le iniziazioni 
teatrali nell’ambiente dell’ultimo Artaud20, traccia la sua presenza nella 
rivista e negli strati invisibili del teatro animato da Barrault. Artaud era 

di Barrault: i mimodrammi degli anni Trenta che ritrovano nei «Cahiers» una nuova vita 
e costituiscono la sorgente del suo teatro.

19   Cfr. Charles Dullin, La ricerca degli dei. Pedagogia di attore e professione 
di teatro, a cura e con un saggio di Daniele Seragnoli, Firenze, La Casa Usher, 1986, 
recentemente ripubblicato da Pisa, ETS, 2005.

20   Cfr. Samantha Marenzi, Antonin Artaud e Colette Thomas. Personaggi della 
vita e persone del teatro, Roma, Bulzoni, 2013.
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stato per lui un punto di riferimento negli anni Trenta e il suo lascito di 
maestro che trasforma il teatro senza produrre spettacoli trova uno spazio 
d’elezione nei «Cahiers Renaud-Barrault» che nel 1958, a dieci anni dalla 
morte, lo omaggiano con un numero che vede una nuova versione nel 
1969. Nel coro dei tributi che nascono nel contesto delle riviste letterarie, 
l’omaggio dei «Cahiers» riporta Artaud nel campo del teatro.

Il terzo contributo prende come oggetto di studio il fascicolo pub-
blicato nel 1961 in occasione della messinscena di Le Viol de Lucrèce di 
André Obey all’Odéon. Tale fascicolo omette qualsiasi riferimento alla 
prima creazione della pièce, messa in scena nel 1931 dalla Compagnie 
des Quinze per la regia di Michel Saint-Denis, eppure vista da un giovane 
Barrault che ne era rimasto folgorato. In questa prospettiva, il saggio – fir-
mato da Cecilia Carponi che si è a lungo occupata degli allievi di Copeau, 
dei Quinze e di Saint-Denis21 – fa emergere la postura attraverso cui la 
rivista costruisce una filiazione senza intermediari fra Copeau e Barrault.

L’ultimo articolo è dedicato al rapporto trentennale che lega Barrault 
con la scrittura di Franz Kafka. Ne è autore Vincenzo Mazza, speciali-
sta dei rapporti tra drammaturghi e registi nella scena del dopoguerra 
francese, che ha mostrato, nei suoi studi dedicati ad alcuni allestimenti 
di Barrault, l’inversione dell’ordine tra testo e spettacolo e la riconfigu-
razione dei ruoli nel dialogo tra editori, scrittori e uomini di scena22. I tre 
«Cahiers Renaud-Barrault» sull’autore ceco (1957, 1961 e 1965) non 
sono solo l’occasione per promuovere le produzioni della compagnia, 
ma raccolgono saggi che rivelano l’interesse crescente della critica, 
francese e non, per Kafka. In particolare l’uscita del 1957 commenta 
l’ambizioso progetto sul Procès che Barrault aveva realizzato dieci anni 
prima in collaborazione con André Gide aprendo la stagione 1947/48 del 
Marigny, in un’epoca in cui la compagnia non aveva ancora la rivista.

Sullo sfondo, un’esperienza di rara incandescenza: quella che porta 
Barrault dalla sperimentazione delle origini all’universo più ricco e bor-
ghese delle istituzioni del secondo dopoguerra. Se i «Cahiers» coprono 
oltre trent’anni, l’avventura del loro fondatore attraversa quasi l’intero 

21   Cfr. Cecilia Carponi, L’arte e il mestiere. Michel Saint-Denis e la formazione 
tecnica dell’interprete, Roma, Bulzoni, 2023.

22   Cfr. Vincenzo Mazza, Albert Camus et L’État de siège, Paris, Classiques Gar-
nier, 2017.
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Novecento: dall’intreccio tra la vita della rivista, che raccoglie i riflessi 
e i precipitati di tante scritture, e quella delle pratiche, dove le tecniche 
del corpo partecipano al lavoro sui testi, emerge la figura di un allievo/
maestro al crocevia tra diversi saperi del teatro.

Uomo di scena tanto legato ai libri23.

Alle origini

La scintilla da cui è nato questo Dossier è un’immagine arcinota: 
Barrault nel doppio ruolo di cavallo e centauro, che debutta nella sua pri-
ma creazione scenica del 1935. Il Dossier è frutto di un seminario tenuto 
dalle curatrici nel 2024 sulle filiazioni (Copeau, Artaud, Barrault)24, che 
ha a sua volta innescato due anni di discussioni, ricerche, letture condivi-
se, progetti scientifici e derive intellettuali. All’origine, il mimodramma 
Autour d’une mère, andato in scena al Théâtre de l’Atelier diretto da 
Dullin dal 4 al 7 giugno, un mese dopo Les Cenci di Artaud, lo spettacolo 
che avrebbe dovuto concretizzare il suo Teatro della Crudeltà e che inve-
ce lo delude allontanandolo dalle scene. Barrault aveva partecipato alle 
prove e assistito alla creazione proprio mentre lavorava a quella prima 
regia su cui Artaud ha scritto pagine decisive a proposito della possibilità, 
per il teatro occidentale, di recuperare il suo potere trasformativo. Nel 
suo articolo Artaud25 – che, come Barrault, aveva studiato con Dullin 
– individua nell’apparizione del cavallo-centauro l’atto di restituzione 

23   Prendiamo in prestito la felice formula di Ferdinando Taviani (dal suo Uomini 
di scena uomini di libro. La scena sulla coscienza, Bologna, il Mulino, 1995, riedito da 
Roma, Officina, 2010) per individuare non una distinzione, ma una zona di sovrappo-
sizione tra questi due mondi del teatro del Novecento in cui ci pare si possa collocare 
Barrault non solo come regista e adattatore di testi, ma per la qualità e l’eterogeneità 
delle sue collaborazioni.

24   Il seminario Esercitare la vita. Copeau, Artaud e le loro genealogie si è svolto 
nell’ambito dell’Antimanuale 2024 – Maestri e dintorni. Filiazioni e intrecci, a cura 
di Mirella Schino, Raffaella Di Tizio, Samantha Marenzi, Gabriele Sofia (Università 
Roma Tre, 29-30 aprile).

25   L’articolo, che era apparso in forma di recensione su «La Nouvelle Revue 
Française» col titolo Autour d’une mère. Action dramatique de Jean-Louis Barrault au 
Théâtre de l’Atelier (n. 23, Juillet 1935, pp. 136-138), viene poi incluso (privato dell’in-
dicazione del luogo) nella raccolta Le Théâtre et son double, Paris, Gallimard, 1938.
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della magia che la scena europea, e più in generale la cultura, avevano 
perduto. Interpretando questo doppio essere Barrault aveva dato forma 
alle ricerche sulle tecniche corporee fissandole in una bestia di scena che 
ha attraversato tutto il Novecento, e avrebbe anche generato un essere 
mitologico che unisce azione e pensiero. Forse il cavallo, quella figura 
rivelatrice per Artaud e che avrebbe acceso gli sguardi di grandi mae-
stri della scena – da Edward Gordon Craig a Eugenio Barba, da Jerzy 
Grotowski a Hisao Kanze26 –, guardato col senno del poi costituisce la 
dimensione simbolica di cui l’amico lamentava la mancanza nell’artico-
lo su Autour d’une mère, quel prolungamento dei gesti che non poteva 
apparire nello spettacolo ma che si sarebbe poi rivelato nelle molteplici 
forme assunte dal teatro di Barrault, tra cui quelle di libro e di rivista.

Progettavamo dunque un Dossier sul cavallo, che resta il nostro 
fantasma nell’indagine sulla rivista di Barrault come luogo di una con-
tinua trasmutazione del corpo in scrittura, e della scrittura in azione. In 
questa prospettiva ci sembra essenziale tracciare i passaggi chiave delle 
sue origini: la realizzazione dei primi tre spettacoli dopo una formazione 
come attore con Charles Dullin ed Étienne Decroux (e una decisiva fre-
quentazione con Antonin Artaud); l’ingresso alla Comédie-Française (per 
opera di Copeau) che sposta Barrault dagli ambienti della ricerca a quelli 
della tradizione. I «Cahiers» accoglieranno le tracce dello sforzo continuo 
di Barrault di conciliare l’apparente frattura tra queste due fasi le quali 
preannunciano a loro volta altri conflitti che costelleranno la sua storia.

Autour d’une mère si ispirava come è noto al romanzo As I Lay Dying 
(1930) dello statunitense William Faulkner. Una narrazione intensa e 
complessa incarnata attraverso le tecniche apprese con Étienne Decroux, 
fondatore del mimo corporeo, che per questo utilizzo spettacolare delle 
sue pratiche disconosce drasticamente l’allievo27.

«A vrai dire – scriverà Barrault nel 1949 – le spectacle ne consistait 
pas uniquement dans ce cheval. C’était un échantillonnage de tous les 

26   Gordon Craig lo vede alla Séance du mime corporel di Parigi nel 1945; Barba a 
Holstebro, sede dell’Odin Teatret, nel 1970; Grotowski nel 1975 al Théâtre des Nations 
di Varsavia; Kanze nel 1977 in occasione di uno scambio di tecniche avuto con Barrault 
durante una tournée della compagnia in Giappone.

27   Sul controverso sodalizio tra Decroux e Barrault, rimandiamo agli studi di Marco 
De Marinis: Mimo e mimi. Parole e immagini per un genere teatrale del Novecento, Firen-
ze-Milano, La Casa Usher, 1980; Mimo e teatro nel Novecento, cit., in particolare pp. 95-108.



DOSSIER. I «CAHIERS RENAUD-BARRAULT» 83

moyens d’expression que pouvait présenter un Être humain considéré 
comme instrument essentiel de l’Art Dramatique, à l’exclusion presque 
totale de la Parole»28.

Nell’esordio di Barrault compaiono i suoi maestri, anche per contra-
sto. Dullin, che lo ospita nel suo teatro; Decroux, che lo dichiara “fottuto” 
e gli dice di essersi voluto emancipare troppo presto29; Artaud, che era 
per Barrault un modello, una guida non solo e non tanto per le sue idee 
sulla scena, ma per la sua straordinaria cultura.

Il secondo mimodramma di Barrault, Numance (1937), è tratto dal 
dramma El cerco de Numancia (1585 ca.) di Miguel de Cervantes, la cui 
lettura gli era stata suggerita da Georges Bataille e André Masson, due 
dissidenti del movimento surrealista. Quest’ultimo firma anche i costumi 
e le scene da cui anni dopo Barrault trarrà lo stemma della Compagnie 
Renaud-Barrault creando un filo di continuità tra queste due fasi della 
sua esperienza. Il dramma racconta la resistenza stoica dei cittadini di 
Numanzia minacciata dall’esercito romano che di fronte all’evidenza 

28   Jean-Louis Barrault, Réflexions sur le Théâtre, Paris, Jacques Vautrain, 1949, p. 
49. Il volume è stato tradotto in italiano; cfr. Id., Riflessioni sul teatro, a cura di Glauco 
Natoli, Firenze, Sansoni, 1954.

29   «Cher Jean-Louis. Tu connais les appareils à jetons qu’on met dans les bars?… À 
Bellevue, quand j’avais 15 ans, il y avait un appareil à sous fonctionnant comme ceux à 
jetons. Or, un certain dimanche cet appareil me rapporta trente francs. J’aurais eu tort de 
m’arrêter en si bon chemin et c’est pourquoi je continuerai jusqu’à ce que tout y repasse 
plus mon paye. Je dus emprunter le prix du tramway pour aller voir papa que je trouvai 
occupé à gâcher du plâtre. Cette aventure en deux actes dont le second était la vue de mon 
père, me guérirent du jeu pour toujours. Il s’en faut que les vérités artistiques soient aussi 
apparentes que celles mathématiques et c’est pourquoi il est peu sûr que tu sois guéri pour 
toujours du désir pardonnable de t’émanciper avant l’heure. Le directeur du théâtre de la 
santé reçut les félicitations du directeur du théâtre de la cruauté. Elles étaient sérieuses. 
[…] Et tout ça parce que tu fréquentes les Deux Magots. Parce que ton goût du siècle te fait 
donner à Montparnasse ce qui exigerait le recueillement. D’ailleurs ça ne va pas mieux: te 
voilà des fleurs dans les bras. Ce n’est pas dans cet état qu’on se fait moine. […] Pour ma 
part je te considère à peu de chose près comme foutu. Les chances qui restent de te repêcher 
vivant valent l’effort de cette lettre et rien d’autre. […] Que reste-t-il de cette bataille? Une 
science acérée? Non. Un talent accru? Non. Une troupe? Non. Une promesse à ton public? 
Oui». La lettera fa parte delle sette datate tra il giugno 1935 e il luglio 1945 conservate in 
BnF-FRB: 4-COL-178(4386). Sul carteggio tra Decroux e Barrault, rimandiamo ai lavori 
di Thomas Leabhart, Modern and Post-Modern Mime, New York, St. Martin’s Press, 1989, 
e al più recente Copeau/Decroux, Irving/Craig. A Search for 20th Century Mime, Mask 
and Marionette, New York, Routledge, 2022.
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della sconfitta danno fuoco alla città pur di non cedere agli invasori. Una 
storia che gettava ombre e riflessi sugli eventi contemporanei – può essere 
utile ricordare la presenza di diversi esuli della guerra civile spagnola che 
circolavano nel Grenier des Augustins, dove Barrault si era insediato dopo 
l’abbandono dell’Atelier di Dullin – e sugli anni immediatamente succes-
sivi – solo tre anni dopo Parigi sarebbe stata occupata dall’esercito nazista.

La Faim, il mimodramma del 1939 che riporta Barrault sulle tavole 
dell’Atelier, è ispirato al romanzo del norvegese Knut Hamsun, la storia 
di uno scrittore sull’orlo della follia i cui morsi della fame costituiscono 
un impulso concreto al lavoro corporeo di Barrault, che riconquista con 
questo spettacolo l’interesse di Decroux.

Dopo La Faim, compiendo un passo verso le grandi istituzioni teatra-
li e come risalendo la genealogia della scena francese, Barrault passa dal 
teatro di Dullin alla sala della Comédie-Française chiamato da Copeau 
per il ruolo di Rodrigo nell’allestimento del Cid di Corneille. In mezzo, 
c’è lo scoppio della guerra e l’improvviso sfilacciamento dei progetti e 
dei legami. Racconterà Barrault anni dopo:

Nous sommes en ’39 – notre association est scellée – il est entendu que dès 
octobre ’39, Dullin prend le Théâtre de Paris et me donne la succession du Théâtre 
de l’Atelier!

Malheureusement la guerre arrive – elle nous sépare – en 1940, Copeau, ad-
ministrateur de La Comédie-Française m’engage – ce qui me permet de retrouver 
Madeleine que j’aime depuis 1936!

Certains de mes amis [...] ne sont pas d’accord! J’ai l’air de trahir la cause… 
mais sous le règne de Vichy, que faire?30

Le poche lettere conservate scritte nei primi mesi del conflitto mo-
strano la densità dei rapporti coi maestri e il ruolo del teatro – come valo-
re, come progetto, e come istituzione – nell’intreccio tra biografia e storia. 

30   Citiamo da un testo dattiloscritto di Barrault dedicato a Roger Blin conservato 
in BnF-FRB, tra gli Écrits sur les personnalités: 4-COL-178(4011), ff. 1-2. Il testo, non 
datato, costituisce una delle versioni, dei tanti riferimenti a Blin che Barrault fa nelle sue 
memorie e nelle ricostruzioni dei suoi esordi. Un racconto simile figura, ad esempio, 
nell’intervista rilasciata a Pierre Chabert Artaud, Blin, Beckett ou Le plus grand auteur 
dramatique des temps modernes, 4-COL-178(3932), anche questa senza data, e della 
quale non siamo riuscite a verificare se ha visto la pubblicazione. Gli scritti di Barrault 
tornano spesso sugli stessi aneddoti, aggiungendo e cambiando i dettagli del racconto. 
Citeremo di volta in volta dalle versioni più inerenti alle argomentazioni da noi trattate.
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Ricordano quelle che lo stesso Dullin scriveva dal fronte della Prima 
guerra mondiale al suo maestro Copeau parlandogli di improvvisazione e 
di sogni di scena31. Erano i tempi del Théâtre du Vieux-Colombier. Scrive 
ora Dullin a Madeleine Renaud, in una missiva dell’8 ottobre 1939:

En 14 pendant 2 ans Copeau avait vraiment imaginé de me faire revenir du 
front pour partir avec lui […] mais à l’heure actuelle la situation est si différente 
qu’il y a peut-être bien d’espérer en une petite chance.

Vous savez comme j’aime Jean-Louis et je sais combien il vous aime. Je 
comprends votre chagrin. Croyez que vous avez un ami dévoué qui fera tout pour 
vous deux32.

Ancora, il 20 novembre, Dullin scrive all’amica: «pensez vous que 
je pourrai tenter une démarche pour faire revenir à l’Atelier Jean-Louis? 
Je sais que son âge rend cela bien difficile mais d’autre part il n’est pas 
dans une arme combattante»33. Dullin vuole aiutare Barrault, ma anche 
lasciargli il suo teatro, come aveva progettato in vista del suo passaggio 
al Théâtre Sarah-Bernhardt34. Si preoccupa sia della sua eredità teatrale 
(che non vedrà però un passaggio diretto alla direzione del suo teatro) 
sia del destino del suo giovane allievo (che sarà in effetti salvato dal tea-
tro): l’Atelier sarà affidato ad André Barsacq, ma attraverso la presenza 
di Copeau alla Comédie-Française si riesce nell’impresa di richiamare 
Barrault dalle zone di guerra.

Quello alla Comédie-Française è un passaggio decisivo sia per la 
collaborazione con Copeau35 che per l’intreccio della sua carriera con 

31   Le lettere che Jouvet e Dullin scrivono dal fronte sono pubblicate in Jacques 
Copeau, Registres III. Les Registres du Vieux-Colombier I, Paris, Gallimard, 1979, e 
tradotte in Dullin, La ricerca degli dei, cit. Sull’intreccio tra guerra e pedagogia teatrale 
nel contesto del primo conflitto mondiale rimandiamo alla prospettiva della “storia in-
tima” del teatro del Novecento proposta da Gabriele Sofia nel suo Il sipario è la nostra 
bandiera. Craig, Lees, Guilbert fra Grande Guerra e fascismo, Roma, Carocci, 2025.

32   Lettera dell’8 ottobre 1939, in BnF-FRB: 4-COL-178(4780).
33   Ivi, lettera del 20 novembre 1939.
34   Barrault racconta i dettagli di questo progetto in Réflexions sur le Théâtre, cit., 

p. 91.
35   Il 23 marzo 1941, poco dopo la brusca conclusione dell’esperienza come am-

ministratore della Comédie-Française, Copeau scrive a Barrault che malgrado l’ingra-
titudine dell’istituzione non rimpiange di aver svolto quel ruolo e di averlo coinvolto. 
La lettera è citata (e commentata dai curatori Aliverti e Consolini) in Copeau, Registres 
VIII. Les dernières batailles (1929-1949), cit., p. 562 (nota 37), a cui rimandiamo per la 
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quella di Renaud, già sociétaire della prestigiosa istituzione. Legati 
dall’incontro sul set del film Hélène di Jean Benoît-Lévy, i due lasciano la 
Comédie-Française grazie al nuovo statuto del 1945 per fondare, l’anno 
successivo, la loro compagnia.

I compagni del Barrault della prima ora vedranno nelle sue scelte 
un doppio tradimento: uno nei confronti di un ambiente politicamente e 
culturalmente connotato, storicamente avverso al teatro borghese e isti-
tuzionale; l’altro verso la “causa del teatro” per come lo aveva sperimen-
tato attraverso i suoi maestri Artaud, Dullin, e soprattutto Decroux. Su 
quest’ultimo strappo Marco De Marinis, in quello che resta a tutt’oggi lo 
studio di riferimento sul dialogo tra mimo e teatro nel Novecento, denuncia 
«i limiti dell’immagine vulgata di un Barrault che, in un primo tempo, si 
dedica anima e corpo all’arte del mimo e successivamente la abbandona, 
o la “tradisce”, per il teatro parlato»36. Lo studioso fa risalire l’allontana-
mento di Barrault dal mimo come forma espressiva autonoma già all’inizio 
degli anni Trenta, quando sperimenta degli allestimenti teatrali nei quali 
l’espressione corporea è centrale, ma non in sé e per sé: va piuttosto vista 
come il cuore di quell’organismo complesso che è lo spettacolo. Le fonti 
dei mimodrammi37 erano state comunque grandi romanzi o importanti testi 
drammatici: Barrault amava la letteratura, che ha costituito un motore del 
suo teatro al pari delle tecniche corporee, in combinazioni sempre diverse 
nel corso della sua lunghissima esperienza artistica.

Narrazione biografica e scrittura programmatica

Nel 1949 Barrault torna sulle tappe della sua biografia in Réflexions 
sur le Théâtre, un volume che l’autore stesso definisce come il tentativo 
di «trarre da una rapida ricapitolazione degli anni un materiale mo-
rale»38 per una ripartenza col piede giusto verso quello che chiama lo 
«spirito nuovo». Il 1949 è un anno simbolico per il teatro francese. L’11 

ricostruzione complessiva del rapporto di Copeau con la Comédie-Française che, come 
è noto, si sviluppa durante l’occupazione di Parigi da parte dei nazisti.

36   De Marinis, Mimo e teatro nel Novecento, cit., p. 193.
37   Soprattutto sui primi lavori di Barrault, cfr. Francesca Romana Rietti, Jean-Louis 

Barrault. Artigianato teatrale, Roma, Bulzoni, 2010.
38   Barrault, Réflexions sur le Théâtre, cit., p. 6, la traduzione è nostra.
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dicembre muore Dullin, un padre, dice Barrault, il suo modello, l’in-
carnazione stessa della poesia dell’artigianato teatrale39. Il giorno della 
sua scomparsa Barrault recita Hamlet. Solo due mesi prima era morto 
Copeau, maestro dei suoi maestri, figura chiave delle ricerche sull’attore, 
dell’invenzione di una pedagogia, e di un intreccio tra teatro e letteratura 
che amplia le declinazioni del rapporto tra regia e testo drammatico. Al 
Marigny, Barrault organizza un omaggio per lui il 26 novembre. L’anno 
prima, dopo un lungo internamento in manicomio e due anni trascorsi a 
Parigi in un regime di semilibertà, era scomparso Artaud. È un passag-
gio generazionale che mobilita Barrault, e il teatro francese con lui, a 
valorizzare l’eredità di questi maestri senza restare impigliati nella loro 
storia. I «Cahiers Renaud-Barrault» costituiranno il luogo privilegiato 
per questo processo.

La ricapitolazione di Réflexions sur le Théâtre è cronologica e inizia 
proprio dall’incontro con Dullin, che corrisponde all’incontro col teatro. È 
il gennaio 1931. A settembre Barrault debutta all’Atelier con la parte di un 
domestico in Volpone, uno degli spettacoli più celebri del regista. Seguono 
anni di una formazione psicologicamente dura, e di povertà. È celebre 
l’aneddoto di Barrault che, senza più un alloggio, dorme in scena, nel letto 
di Volpone, e vive il teatro vuoto e silenzioso come un tempio di paura e 
di desiderio. Descriverà quelle notti come la sua «comunione d’artista»40.

Poco più avanti Barrault racconta una delle sue «più grandi gioie di 
teatro»41: la visione di Le Viol de Lucrèce di André Obey allestito dalla 
Compagnie des Quinze, il gruppo degli allievi di Copeau42. Barrault fre-
quenta la compagnia e ne proietta il percorso sul suo cammino al fianco di 
Dullin, fino all’incontro con la figura su cui convergono entrambe queste 
traiettorie, quella di Decroux, attore all’Atelier che proveniva dall’École 
du Vieux-Colombier, dove si era formato con Suzanne Bing. L’incontro, 
per come lo racconta Barrault, è spiacevole, ai limiti della crudeltà, ma 
Decroux lo inizia al mimo e all’espressione corporea, aprendo la via 
della sua ricerca che vede, come due punti estremi del teatro, il silenzio 
e la dizione pura43.

39   Lo riporta, senza fonte, Christout, Chronologie Jean-Louis Barrault, cit., p. 26.
40   Barrault, Réflexions sur le Théâtre, cit., p. 25.
41   Ivi, p. 31.
42   Cfr. il saggio di Cecilia Carponi in questo Dossier.
43   Barrault, Réflexions sur le Théâtre, cit., p. 35.
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Il volume (primo di una lunga serie di autonarrazioni)44 diventa a 
sua volta una fonte di materiali e di storie che spesso vengono riallestiti 
sulle pagine dei «Cahiers», dove a più riprese e per diversi decenni 
troveranno spazio testi sulle sperimentazioni degli anni Trenta45, sul 
magistero degli antenati, sul dialogo con gli autori via via rappresentati. 
Barrault manterrà stretto il legame non solo tra letteratura e regia, ma 
tra scrittura autobiografica e pratica scenica, tra progettualità teatrale e 
narrazione genealogica.

Già nel testo programmatico pubblicato nel primo numero dei «Cahiers» 
– che Barrault apriva con un esergo di Dullin riprendendo le sue parole d’or-
dine sullo spirito collettivo, sull’alternanza del repertorio, sulla continuità e 
la durata – venivano esplicitati i principali obiettivi della rivista:

–	 stabilire dei contatti più diretti con il pubblico;
–	 presentare nella maniera più completa possibile la pièce creata a 

teatro;
–	 appoggiarsi costantemente sull’esperienza dei propri antenati/

anziani/predecessori (aînés nell’originale francese) e su quella 
dei propri contemporanei.

44   Cfr. almeno Jean-Louis Barrault, Nouvelles réflexions sur le théâtre, Paris, 
Flammarion, 1959 e Id., Souvenirs pour demain, Paris, Seuil, 1972.

45   I tre mimodrammi troveranno spazio in diversi modi sulle pagine della rivista, 
mescolandosi con le tracce dei numerosi spettacoli successivi caratterizzati in gran parte 
dal peso della drammaturgia e dal lavoro sui testi e coi loro autori: per tornare ai due poli 
individuati da Barrault, la dizione pura insieme con l’arte del silenzio. Nel 1954 appaio-
no, sul settimo numero, alcuni disegni originali degli scenografi che avevano collaborato 
a Autour d’une mère e Numance, Félix Labisse e André Masson. Nello stesso numero, 
sono raccolti testi e recensioni apparse all’epoca, tra cui quella di Frank che è tra i primi 
giornalisti a interessarsi ai suoi lavori (pubblicata originariamente su «L’Intransigeant» 
nel giugno 1935, viene ripresa col titolo Les lois d’un art séculaire retrouvées, «Cahiers 
Renaud-Barrault», n. 7, 1954, pp. 45-46). Con un titolo diverso dall’originale, vi rientra 
anche l’articolo di Artaud sul primo spettacolo (Id., Un spectacle magique, «Cahiers 
Renaud-Barrault», n. 7, 1954, pp. 40-42). Nel 1965, a trent’anni dal debutto, Barrault 
riprende sulle scene dell’Odéon il suo secondo mimodramma, intitolandolo Numance 65, 
con un nuovo adattamento affidato a Jean Cau; con l’occasione, pubblica sui «Cahiers 
Renaud-Barrault» (n. 51, 1965) nuovi materiali in cui si intrecciano le due versioni, e 
testi e testimonianze sulle altre esperienze degli anni Trenta includendo, oltre alle note 
ai suoi spettacoli, dei frammenti relativi alla regia coeva di Artaud (Les Cenci). Ancora, 
nel 1970, pubblica le note di regia di Autour d’une mère, di nuovo accanto a un testo di 
Artaud, evidentemente un riferimento costante in relazione a quelle pratiche d’esordio 
che costituiscono le radici della sua esperienza.
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Questi tre scopi costituiscono la strategia di una rivista capace di 
promuovere una visione fondata su una spiazzante definizione di tea-
tro: «Il teatro è amore. Amore dell’uomo e di tutto ciò che in natura, si 
umanizza»46.

Se è vero per molte riviste teatrali, in particolare se dirette da registi 
e compagnie attive sulla scena, che il loro scopo è di ridurre la distanza 
dal pubblico (dilatando il tempo e la forma di fruizione degli spettacoli, 
condividendo materiali legati ai processi che restano invisibili sulla 
scena, fornendo notizie su autori e interpreti, dando spazio a riflessioni 
e testimonianze) si tratta con Barrault di acquisire la sua concezione del 
pubblico come comunità con cui condividere l’elemento basilare del 
teatro: l’amore verso l’essere umano.

Il secondo obiettivo ha a che vedere con la necessità di fissare nei 
«Cahiers» tutta la vita che si sprigiona dalla creazione di una pièce: 
quelli che Barrault chiama gli innesti (i riferimenti alla botanica nel suo 
linguaggio evocano spesso la figura di Dullin come “il giardiniere di uo-
mini”), ovvero le domande, le ricerche, i dubbi che affiorano nel periodo 
di preparazione e che scompaiono una volta che il processo creativo di 
uno spettacolo è giunto a compimento. Terminate le repliche è come 
se tutta la vita che si è sprigionata per la scena svanisse. È possibile in 
qualche modo recuperarla? È possibile documentare in modo integrale 
questa vita? Raccogliere non solo il testo, ma i messaggi dell’autore, i 
contributi critici di commento, l’insieme dei problemi sollevati e non 
risolti, i documenti biografici e le scoperte personali fatte durante il pro-
cesso creativo? La rivista, che per sua natura può accogliere e accostare 
facilmente testi frammentari e materiali eterogenei, è la destinazione 
ideale di questa vitalità in eccesso irriducibile alla forma del libro, e 
dello spettacolo.

Ces «cahiers» provoqués par la création de nos pièces […] n’auront ni la pré-
tention ni l’intention d’être comparés à une revue littéraire, ils ne prétendront qu’à 
présenter, avec l’esprit le plus sincère et le plus «artisan» possible, un intérêt docu-
mentaire, un rajeunissement constant de la Foi, et un encouragement obstiné au travail.

Le théâtre peut être considéré comme un des arts les plus vivants […]. Il naît 
sous le signe de la communion la plus intime de tous les hommes. Nous y avons 

46   Jean-Louis Barrault, Présentation des Cahiers, «Cahiers Renaud-Barrault», n. 
1, 1953, pp. 3-8: 4, traduzione nostra.
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consacré notre vie. Ces cahiers, qui ne font que suivre la tradition des Cahiers du 
Vieux-Colombier, de Correspondance de Charles Dullin, de Masques de Gaston 
Baty, pour ne parler que de nos maîtres directs, sont donc et ne seront que l’émana-
tion naturelle de notre dévouement à la cause théâtrale47.

Con questa Présentation Barrault costruisce ponti tra passato e 
presente, e tra pubblico e attori, ovvero tra la zona invisibile e duratura e 
quella manifesta e apparentemente effimera del teatro. Fa sua la lezione 
dei maestri non tanto utilizzando le loro tecniche o preservandone le 
poetiche, ma ereditando il senso della continuità e della trasmissione, 
e creando esseri anfibi capaci di abitare la letteratura e la scena come 
erano stati, seppure in modo diverso, Copeau e Artaud: due esempi di 
una fuga dai compromessi dello spettacolo che Barrault nella sua lunga 
carriera cerca di sanare facendo convivere le necessità commerciali con 
le istanze di una “causa” di cui si dichiara continuamente il depositario. 
È forse questo il senso profondo delle filiazioni e delle eredità del teatro.

Enfin:
Notre activité n’est pas la seule. Nous faisons corps avec l’activité générale de 

notre pays et de tous les pays du monde. Non seulement dans l’espace, mais aussi 
dans le temps.

Le mouvement de Jacques Copeau et du Vieux-Colombier fut une conséquence 
du mouvement d’Antoine, lequel était une conséquence du théâtre de la fin du XIXe 
siècle; celui du Cartel, une conséquence du mouvement de Copeau. De plus, Copeau, 
le Cartel, ne cessèrent d’être influencés par Stanislawski en Russie, par le théâtre 
allemand, par Gordon Craig.

Pour notre humble part, nous ne pouvons pas ne pas être influencés par le 
passé, par l’éducation que nous avons reçue, par l’exemple que certains de notre 

47   Ivi, pp. 7-8. Per contestualizzare brevemente il solco delle iniziative editoriali 
citate da Barrault, si tratta di: «Les Cahiers du Vieux-Colombier», rivista legata al teatro 
omonimo di Copeau, come esplicito passo verso il suo pubblico e «manière de justifier 
les mises en scène» (Raphaëlle Doyon, Suzanne Bing, collaboratrice de Jacques Copeau: 
enquête sur la constitution d’un patrimoine théâtral, in La construction des patrimoines 
en question(s), édité par Jean-Philippe Garric, Paris, Éditions de la Sorbonne, 2015, DOI 
10.4000/books.psorbonne.7161, pp. 9-42), di cui tuttavia saranno realizzati solo i primi due 
numeri, tra 1920 e 1921, per le edizioni della «Nouvelle Revue Française» di Gallimard 
(come è noto, Copeau aveva preso parte alla fondazione della rivista e ne era stato un attivo 
animatore); «Correspondance», rivista mensile edita dal Théâtre de l’Atelier di Dullin e 
pubblicata dal 1928 al 1932; «Masques. Cahiers d’art dramatique», pubblicata dal 1924 al 
1942 in relazione alla direzione dello Studio des Champs-Élysées curata da Gaston Baty.
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génération nous donnent. Nous ne devons pas éviter ces influences, mais au con-
traire les absorber, les disséquer, les digérer dans l’espoir ambitieux d’en faire notre 
profit. Encore une fois, c’est «la Chose» qui nous intéresse, c’est-à-dire le théâtre, 
et non «NOUS»48.

Al di là del contributo programmatico di Barrault, il primo numero 
dei «Cahiers» è in gran parte dedicato a Paul Claudel, che per inaugu-
rare la rivista aveva scritto, ottantacinquenne, il testo L’enthousiasme49, 
usando una parola che aveva marcato l’inizio del loro dialogo avviato 
nel 1937 e maturato negli anni attraverso gli incontri, gli allestimenti, le 
collaborazioni, le lettere: un dialogo destinato a proseguire anche dopo 
la morte del poeta, nel 1955, sulle pagine della rivista che tornerà a ospi-
tare scritti di e su di lui50. Con Claudel si chiudeva l’autobiografia del 
1949 che aveva portato Barrault dal debutto col mimodramma tratto da 
Faulkner alla messinscena di Partage de Midi51. L’ultimo capitolo delle 
Réflexions sur le Théâtre portava infatti il titolo De Tandis que j’agonise 
à Partage de Midi. Era la sintesi di un percorso tra i libri che lo aveva 
condotto da Faulkner a Claudel, e tra le pratiche che vanno dall’azione 
drammatica silenziosa alla messa in scena dell’opera di un autore viven-
te che segna un rapporto nuovo e fecondo tra letteratura drammatica e 
scrittura scenica52.

48   Barrault, Présentation des Cahiers, cit., pp. 6-7.
49    Paul Claudel, L’enthousiasme, «Cahiers Renaud-Barrault», n. 1, 1953, pp. 9-14. 

Sulla nozione di entusiasmo nel rapporto tra i due si veda Michel Lioure, Paul Claudel 
et Jean-Louis Barrault: “Une correspondance passionnée”, «Bulletin de la Société 
Paul Claudel», n. 134, 1994, pp. 19-26: 20-21.

50   Sulla collaborazione tra i due, cfr. Michel Autrand, Barrault et Claudel, «Revue 
d’Histoire du Théâtre», I-II, n. 189-190, 1996, pp. 159-168.

51   Il successo di quell’allestimento aveva spinto Barrault a progettare una regia di 
Tête d’or, dramma giovanile di Claudel tanto radicale e legato alla sua esperienza spiri-
tuale che il poeta stesso ne aveva a lungo interdetto la rappresentazione. Solo nel 1959 
lo allestirà per inaugurare l’Odéon, intrecciando al nome di Claudel le tappe decisive 
del suo percorso di uomo di teatro. Cfr. Réflexions sur le théâtre, cit., p. 97.

52   Un bilancio del suo continuo duettare con gli autori drammatici arriva già 
l’anno successivo alle Réflexions, quando Barrault pubblica una sorta di memoria 
della compagnia dal titolo Une troupe et ses auteurs (Paris, Jacques Vautrain, 1950) 
dove raccoglie, con una logica che anticipa la strategia dei «Cahiers», materiali 
e testi di e su Shakespeare, Molière, Marivaux, Claudel, Gide, Kafka, Feydeau, 
Achard, Sartre.
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En 1935, il s’est trouvé qu’en présentant une action dramatique tirée de Tandis 
que j’agonise, ce premier spectacle pouvait faire figure de manifeste lancé en vue 
de réhabiliter l’art du geste.

Il aurait très bien pu se trouver que je monte un premier spectacle faisant fi-
gure de manifeste pour une forme particulière de verbe parlé. J’aurais choisi alors 
Partage de Midi, de Claudel.

Il se trouve que Partage de Midi est le dernier spectacle que nous avons monté.
[...] 
S’il nous était permis de polariser l’art dramatique, comme on polarise la 

lumière, Tandis que j’agonise serait à l’extrême gauche du spectre dramatique et 
Partage de Midi serait à l’extrême droite.

L’art dramatique s’étend entre ces deux cas limites. Geste pur – Verbe pur.
Et à côté de Claudel, Phèdre.
Et à côté de Faulkner, La Faim.
Et au milieu Shakespeare et Molière.
Ainsi l’art dramatique prend les couleurs de l’arc-en-ciel.
«Un arc-en-ciel nué de cent sortes de soies» comme dit La Fontaine.

Tandis que j’agonise
	 La Faim
		  Le Procès,
			   L’État de siège,
				    Nuits de la Colère,
						      Numance
						      Antoine et Cléopâtre,
					     Hamlet,
				    Les Fourberies de Scapin
			   Les Fausses confidences
		  La seconde surprise de l’amour,
	 Amphitryon
	 Phèdre
Partage de Midi

En quatorze ans, voici donc quatorze œuvres qui nous ont permis de parcourir 
une première fois le cycle de l’art dramatique.

Il ne nous reste plus qu’à continuer.
Le Théâtre est avant tout un art mouvant. Il faut toujours tout effacer, toujours 

oublier, toujours repartir à neuf.
C’est la révolution permanente. C’est là son côté passionnant.
Chaque jour on doit naître pour la première fois. C’est là la difficulté53.

53   Barrault, Réflexions sur le Théâtre, cit., pp. 201-203.
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Quello che nel 1949 appare come un bilancio si rivela da subito come 
un nuovo inizio. La morte dei maestri ne costituisce l’impulso e la con-
dizione necessaria. Nella sua avventura teatrale, come sommariamente 
tracciato in questa introduzione, si succederanno molte fasi e la rivista 
raccoglierà segni delle lotte tra le tante rinascite e il desiderio di restare 
fedeli a sé stessi onorando le proprie origini. La figura di Barrault verrà 
percepita alternativamente come innovativa e conservatrice, depositaria 
e traditrice dell’eredità nobile del passato. Animale e uomo. Corpo e 
parola. Cavallo e centauro lanciati in una corsa irrefrenabile per tutto 
l’arco del Novecento.




