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PENSARE IL TEATRO
VITA DEL TEATRO E LAVORO DEGLI STORICI
NEGLI ANNI OTTANTA DEL NOVECENTO

Nel 2024 ¢ uscito da Titivillus, a cura di Roberto Cuppone, il libro
Pensare il teatro', che pubblica per la prima volta un’opera collettiva
diffusa come preprint dal Centro per la sperimentazione ¢ la ricerca
teatrale di Pontedera nel 1987 e definita in quella veste originale «pub-
blicazione interna al Dottorato di Ricerca in Discipline dello Spettacolo
dell’Universita di Bolognay. L’oggetto che vediamo oggi come un libro
si proponeva e si materializzava come un non-libro. In questo contributo
offro alcune informazioni e riflessioni sul contesto universitario e teatrale
diun’importante esperienza scientifica collettiva, necessarie a collocarne
e valutarne pienamente il significato.

Uno stato degli studi, uno stato dell arte

La collocazione cronologica e istituzionale dei testi di Pensare il
teatro rimanda all’istituzione dei dottorati di ricerca, al primo ciclo dei
dottorati, attivato nel 1983, e precisamente al curriculum teatrale del
Dottorato in Discipline dello Spettacolo nell’Universita di Bologna, col-
legato al corso di laurea Dawms. Bisogna quindi prima di tutto pensare alla
particolare opportunita di sviluppare un progetto di formazione e ricerca
da parte di un gruppo di studiosi. Il lavoro degli storici ¢ fatto di opere,
incontri e vite, € non solo di discorsi, libri e metodi. Mi riferird pertanto
ad alcuni momenti salienti e ancora memorabili dei seminari dottorali cui

! Fabrizio Cruciani — Claudio Meldolesi — Franco Ruffini — Ferdinando Taviani,
Pensare il teatro, a cura di Roberto Cuppone, con una lettera di Eugenio Barba, San
Miniato (Pisa), Teatrino dei Fondi/Titivillus, 2024 (da qui in poi citato solo come Pen-
sare il teatro).
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ho partecipato nella primavera del 1984. Mentre altri (Cruciani, Meldole-
si) scelsero di dedicare il seminario al lavoro di ricerca e stesura recente
di libri in uscita o appena pubblicati’, Nando Taviani imposto I’incontro
su questioni primarie della scrittura della storia, chiamando in causa Me-
tahistory (1973) di Hayden White?, un testo che nel decennio precedente
aveva restituito attenzione alle concezioni e alle convenzioni della narra-
zione storica. Il testo di White, il cui interesse si avviluppava nel dialogo
infinito tra categorie letterarie, retoriche e filosofiche, serviva a Taviani
per indicare le responsabilita dello studioso nel definire temi, prospettive
e repertori del passato di cio che si riferisce al teatro. Taviani metteva poi
in primo piano un testo che costituiva un inevitabile riferimento di White:
la seconda «considerazione inattuale» di Nietzsche Sull utilita e il danno
della storia per la vita (1874). A questo punto le discussioni sul metodo
lasciavano il campo a una ulteriore tensione, in chiave tecnica ed etica,
e in un certo senso etologica. Taviani seguiva Nietzsche indicando nella
ricerca storica il rischio incombente della distrazione dal presente e di una
perdita di energia vitale. Il lavoro sul tempo risuonava come un impera-
tivo nell’invito perentorio della prefazione alla Considerazione: «agire
contro il tempo, e in tal modo sul tempo»*. Le tre modalita che definivano
la passione e la visione della storia (critica, antiquaria € monumentale)
potevano salvarsi dalla perdita dell’energia vitale solo conservando o
ripristinando la tensione elementare che le genera. «Molto male deriva
dal trapiantare sconsideratamente i vegetali: il critico senza sofferenza,
I’antiquario senza pieta, il conoscitore della grandezza senza la capacita
della grandezza sono tali piante diventate erbacce, estraniate al loro ter-
reno naturale e percio degenerate»’. Chiamare in causa la considerazione
di Nietzsche significava interrogare la prospettiva storica sconcertandola
sul piano generale e rivolgendola poi agli studi specifici, interrogando

2 Fabrizio Cruciani, Teatro nel Rinascimento. Roma 1450-1550, Roma, Bulzoni,
1983; Claudio Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano. La generazione dei registi,
Firenze, Sansoni, 1984.

3 Hayden White, Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century
Europe, Baltimore-London, The Johns Hopkins University Press, 1973, trad. it. Metahi-
story. Retorica e storia, Milano, Meltemi, 2019 (1* ed. Napoli, Guida, 1978).

4 Cito dalla traduzione italiana: Friedrich Nietzsche, Sull ‘utilita e il danno della
storia per la vita, trad. di Sossio Giametta, introduzione di Giorgio Colli, Milano,
Adelphi, 1974, p. 5.

3 1vi, pp. 23-24.
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I’utilita e il danno degli studi per la vita del teatro. Gli uditori di quel
seminario dottorale ne vivevano il senso come un mandato quotidiano.
Per comprendere il non-scritto di un non-libro, bisogna restituire parti
del contesto. Le riflessioni sul metodo e la cornice dottorale che ispirano
1 testi di Pensare il teatro rimandano a situazioni di osservazione e di
dibattito a ridosso delle pratiche. Tra quelle situazioni, grande rilievo ha
il territorio dell’International School of Theatre Anthropology, ideata e
fondata da Eugenio Barba e attiva dal 1980. Oltre i confronti interculturali
tra le tecniche della presenza scenica, le sessioni dell’Ista creavano il
concorso di tradizioni portatrici di misure differenti del tempo dei teatri
nelle civilta e nella storia globale. I partecipanti al dottorato erano anche
coinvolti nelle giornate di Santarcangelo dei Teatri, come il festival si de-
finiva nel periodo della seconda direzione di Roberto Bacci (1984-1988).
Santarcangelo dei Teatri nel 1986 si intitolava La cittadella del teatro.
Dichiarava nel programma di aver «messa da parte I’idea della rasse-
gna-festival» e di cercare una dimensione progettuale delle condizioni
e dei tempi lunghi del teatro che scaturiva dagli assetti e dalle matrici
del teatro di gruppo e negli esperimenti sugli insediamenti teatrali nelle
comunita, che trasformavano le coordinate e i confini dello spettacolo. Il
rapporto con la storia generale e le sue direzioni, dopo Braudel e al tempo
delle microstorie, era un motore costante delle discussioni pomeridiane
e notturne in Piazza Ganganelli, centro di Santarcangelo cittadella del
teatro. Del momentum di Pensare il teatro e di un dottorato che discute la
dialettica tra storia e vita fa parte la presenza degli storici a Santarcangelo,
che non interessava come militanza degli studiosi ma come estensione
necessaria del lavoro storico coniugato al presente.

Altro fattore determinante ¢ la concomitanza con la fondazione di
«Teatro e Storia». Basta confrontare i due editoriali che accompagnano
1 primi due numeri della rivista per cogliere le direzioni e anche le oscil-
lazioni di quella fase. Nel numero pilota, uscito nel dicembre del 1984,
quando la testata ¢ ancora fuori commercio e si intitola «Teatro e Storia.
Orientamenti per una rifondazione degli studi teatrali», nelle prime righe
si dichiara «la feconda disperazione di studiare il teatro nella storia, come
cultura»®. Quel numero del 1984 consisteva nel saggio bibliografico di

¢ Editoriale, «Teatro e Storia. Orientamenti per una rifondazione degli studi tea-
tralin, n. 1, 1984, p. 7.
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Cruciani Storia e storiografia del teatro, il cui primo paragrafo ¢ dedi-
cato a «Unita e molteplicita delle arti dello spettacolo». L’editoriale del
primo numero del periodico stampato dalle edizioni il Mulino indica
come obiettivo «il teatro non solo come prodotto artistico e/o come
manifestazione antropologica di una cultura, ma come elemento attivo
e interno di una civiltay’.

Una storia illogica, quindi mancante

Lo scambio tra studio del passato e osservazione del presente gene-
rava la percezione e la coscienza di eredita e mutamenti. Rendeva visibili
il senso, la possibilita e il valore delle differenze. I testi del non-libro co-
struiscono lo spazio del pensiero sul teatro cercando varchi e antidoti di un
pensiero vivente, proponendo inchieste e domande su temi, nozioni, fatti
e casi. Sospese le forme del libro e del saggio scientifico, I’andatura che
accomuna i quattro contributi ¢ quella della peregrinatio, dei percorsi che
attraversano e ridefiniscono un campo trasformandolo e tenendolo in vita
con prelievi esemplari, evitando di consegnarli a una totalita apparente.

Proiettiamo ora questi testi vagabondi degli anni Ottanta su un so-
strato impegnativo: Croce ¢ il teatro. Alla storiografia italiana Benedetto
Croce ha consegnato una problematica e inesauribile eredita, che pro-
pone gli studi teatrali come crisi necessaria dell’impostazione unitaria
del discorso storico. In una nota uscita su «La Critica» nel 1941 e poi
ristampata in un volume di Pagine sparse del 1948, Croce affermava:

11 “teatro” come tale non favorisce un unitario punto di vista storico, perché
¢, per cosi dire, un nome collettivo di fatti estetici e di altri variamente morali e
culturali, e in questa seconda considerazione rientra nei singoli ordini a cui quei
fatti appartengono nelle varie storie. [...] Mescolare insieme tutte queste cose, e
unirle alla storia del teatro in quanto opera d’arte e poesia, ¢ logicamente sforzato
e arbitrario, cio¢ illogico®.

7 Editoriale, «Teatro e Storia», n. 1, 1986, p. 156.

8 Benedetto Croce, Storie del teatro, in 1d., Pagine sparse, vol. 111, Napoli, Ricciar-
di, 1948, pp. 65-66. Sulla nota di Croce, si vedano Giuseppe Galasso, Nota del curatore,
in Benedetto Croce, / teatri di Napoli. Dal Rinascimento alla fine del secolo decimottavo,
a cura di Giuseppe Galasso, Milano, Adelphi, 1992, pp. 373-374; ¢ Raimondo Guarino,
1l teatro nella storia. Gli spazi, le culture, la memoria, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 181.
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Il riferimento alle imprese recenti riguardava, implicitamente («come
verificheranno coloro che vorranno esaminare i volumi di recente venuti
in luce con tale disegno»), la Storia del teatro drammatico di Silvio d’ A-
mico, uscita nel 1940; e, verosimilmente, il primo volume della Storia del
teatro italiano di Mario Apollonio, pubblicato nel 1941. Non si tratta qui
di sondare canoni e visioni critiche della storiografia. Ma di cogliere per
contrasto un movimento, un istinto vitale per il lavoro storico negli anni
di Pensare il teatro. Interessa indicare come nella negazione crociana
si profilino il privilegio e la necessita di un’altra andatura degli studi e
del racconto storico, nella sfera peregrina delle cose e delle persone del
teatro. Se una storia unitaria del teatro ¢ impossibile, illogica, allora la
necessaria molteplicita e contraddittorieta degli studi teatrali diventa un
terreno fertile per le modificazioni e mutazioni contemporanee. Ripensare
il teatro significava riorganizzare ragionamenti e racconti, scomporre
temi e motivi per peregrinazioni comparative nel campo della durata
storica, recuperando le logiche eterogenee e profonde della storia illogica.
Per i quattro autori di Pensare il teatro ridefinire il terreno della ricerca
significa decostruire/ricostruire configurazioni e narrazioni. Questa in-
tenzione si puo sintetizzare in quattro domande corrispondenti al nucleo
dei quattro saggi, dedicati allo spazio, all’attore, al testo drammatico,
allo spettacolo. Come ripensare 1’attore in quanto autore e protagonista
di invenzioni e soluzioni sui rapporti tra repertori espressivi e sensibilita
collettive, oltre le prestazioni e le rappresentazioni? Come descrivere
e spiegare gli spazi del teatro oltre il raggio della scena e degli edifici
teatrali moderni? Come descrivere il senso del testo drammatico come
fattore di azione e composizione, oltre I’interpretazione e la lettura dei
repertori della drammaturgia letteraria? Come classificare e considerare
I’eterogeneita dei fatti della vita teatrale, oltre le frequenze degli eventi
e degli incontri che chiamiamo spettacoli?

A collegare 1 quattro testi agli studi dei singoli studiosi del gruppo
provvede un capitolo dell’edizione di Cuppone intitolato Istruzioni per
['uso’. Linteresse autonomo dei saggi, restituiti alla stagione che li
ispiro, € rendere visibili traiettorie personali e condivise in un movimento
concorde, dove i ragionamenti s’innervano e s’intersecano in esempi
concreti, in una dimensione né monografica né manualistica.

? Pensare il teatro, cit., pp. 115-119.
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Nel contributo di Cruciani sullo spazio, si leggono le premesse di un
itinerario verso il libro. Per smontare 1’egemonia e le cronologie lineari di
una matrice architettonica funzionale e uniforme (il «teatro all’italianay),
lo spazio del teatro andava contemplato come «un problema, e non un
dato, connesso alla materialita artistico-culturale della scena e all’imma-
ginario dell’ambiente»'®. I modelli di spazio che erodono la permanenza
del «teatro che abbiamo in mentey si stagliano come universi alternativi
nel volume del 1992, Lo spazio del teatro, senza essere ricondotti alla li-
nea evolutiva di un racconto falsamente unitario. Il saggio di Taviani che
ripensa il termine “spettacolo” prende le mosse dalla mutazione indotta
nel «teatro dopo il cinemay e si conclude esplorando misure e squilibri
del contrasto tra i punti di vista dell’attore e dello spettatore. In questi due
cardini si innesta I’opposizione tra spettacolo-unita e spettacolo-congiun-
tura, che serve a sfaldare I’apparente omogeneita delle manifestazioni e
degli stati del teatro, moltiplicando i piani della presenza, della creazione
e della partecipazione, restituendo alle ricerche I’eterogeneita delle fonti e
delle situazioni nella geografia e nelle epoche. «Per capire a volte bisogna
frammentare, segmentare»'!. L’opposizione tra unita e congiuntura corri-
sponde al dualismo tra opere e creazioni. E si visualizza nel contrasto tra
la prospettiva schiacciata dello storico che si identifica con lo spettatore e
il «volumey che sviluppano le molte dimensioni della presenza del teatro.
«Lo spettacolo teatrale, tranne in rari momenti, soprattutto recenti, non ¢
mai stato qualcosa riducibile a cio che si mostra al pubblico. Il momento
dell’esibizione, della recita, ¢ la cima di forme di aggregazione pubbliche
che si muovono e agiscono nel corpo sociale»'?.

Nel ripensare il testo drammatico, il saggio di Franco Ruffini lo sot-
trae al primato della lettura che lo separa dagli usi teatrali; e lo ricolloca
concretamente nell’ambito dell’«uso materiale del testo [...]. Il testo
drammatico ¢ quella tecnica del teatro i cui materiali e i cui riferimenti
culturali sono della letteratura»'. Ruffini intraprende da qui un pro-

10 Fabrizio Cruciani, Pensare lo spazio, in Pensare il teatro, cit., pp. 15-30: 30.

I Ferdinando Taviani, /I gesto del riguardo, presentazione di Claudio Meldolesi,
Pensare ['attore, a cura di Laura Mariani, Mirella Schino, Ferdinando Taviani, Roma,
Bulzoni, 2013, pp. XI-XXII: XXI.

12 Ferdinando Taviani, Pensare lo spettacolo, in Pensare il teatro, cit., pp. 83-114:
108-109 (corsivo nel testo).

13 Franco Ruffini, Pensare il testo drammatico, in Pensare il teatro, cit., pp. 53-82: 63.
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cesso di riabilitazione dell’apporto della drammaturgia letteraria, che
corrisponde, in un altro emisfero, alla tenace esplorazione del valore della
scrittura del testo in ambito teatrale attuata da Roger Chartier. Negli studi
di Ruffini su Stanislavskij, Artaud e Grotowski, il sentiero della scrittura
e il dominio dei libri superano il territorio del testo drammatico e realiz-
zano la simbiosi intuita da Taviani nelle opere teoriche del Novecento:
una forma letteraria di teatro, un corpus di scritture sull’uso dei corpi e
dei luoghi'. Nel saggio di Meldolesi, e nella sua lunga confidenza con
il confronto tra I’attore e lo storico, 1’attore stesso, perseguito nella dia-
lettica tra sensibilita collettive e strumenti del mestiere, diventa, nella
dispersione delle fonti, segnale e sintomo dei rapporti tra I’individuo e
la specie, tra la mediazione e I’eccezione. «Come uomo di spettacolo,
I’attore ¢ artista delle tante strumentazioni, delle tante facce; al punto che
interrogarsi su di lui, in generale, ¢ come chiedersi chi ¢ I’'uomo»'s. Tra
mestiere e specie, I’attore € autore e portatore di esperienze eccezionali.
«Lattore, quest’'uomo che vuole essere conosciuto come persona e come
idea di persona, chiede che gli si dedichi uno sguardo tutto suo, radente
i fenomenix; «I’attore, individuo per eccellenzax'S.

Storiografia e riscatto

Nelle discussioni su storie globali e microstorie, che accendevano
le serate di Piazza Ganganelli, lo spirito del dottorato damsiano intercet-
tava il vento del «ritorno al racconto», seguito agli eccessi della storia
quantitativa'’. Il valore del racconto ¢ delle esperienze individuali, le
inchieste e le fughe prospettiche puntate su fatti e parole che dissolvo-
no e scardinano categorie e gerarchie, gli spostamenti e i ribaltamenti
che restituivano alle pratiche dinamiche sorprendenti: queste forze in
campo imprimevano uno slancio di emergenza ai massimi sistemi e agli

4 Ferdinando Taviani, Pensare lo spettacolo, cit., p. 101.
15 Claudio Meldolesi, Pensare [ attore, in Pensare il teatro, cit., pp. 31-51: 34,
16 1d., Pensare [’attore, cit., pp. 76, 77.
17 Lawrence Stone, The Revival of Narrative: Reflections on a New Old History,
«Past & Present», n. 85, November 1979, pp. 3-24, trad. it. /] ritorno al racconto: ri-
flessioni su una nuova vecchia storia, in 1d., Viaggio nella storia, Roma-Bari, Laterza,
1987, pp. 81-106.
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argomenti eruditi. Oltre la varia attenzione alle dispute sul metodo, il fattore
che immediatamente collegava, in quella congiuntura, gli studi teatrali alle
rivoluzioni storiografiche era il riscatto di un territorio fragile, sconnesso,
che viene ritrovato, valorizzato e trasformato. Il movimento del riscatto
degli studi teatrali poteva significare I’affermazione di storie e trame minori
e subalterne nell’ordine dei teatri. Ma poteva anche sovvertire la margina-
lita del teatro nell’ordine dei saperi e delle arti. E in un senso ulteriore, le
differenze teatrali e I’illogica contrada del teatro reclamavano un rapporto
empatico e simbolico con I’universo delle entita e delle visioni negate e
rimosse, che investiva in pieno, nel secondo Novecento, oggetti e metodi
della narrazione storica. Il riscatto degli studi teatrali ¢ quindi visibile come
momento sostanziale nei mutamenti di valori e termini della conoscenza
e della memoria. Facile e inevitabile riferirsi a un saggio che segna la sto-
riografia degli anni Settanta, aprendosi all’insegna della fatidica domanda
brechtiana: «Chi costrui Tebe dalle sette porte?». I/ formaggio e i vermi
(1976) di Carlo Ginzburg, in un passaggio decisivo della dimostrazione
sulle fonti del cosmo di un mugnaio friulano eretico, visita la stampa di un
testo-chiave dell’evangelismo italiano, // sogno dil Caravia (1541). Nel
libro ci viene incontro il piu noto buffone veneziano del Rinascimento.
Zuan Polo buffone aveva vissuto da protagonista i mutamenti di apparati,
luoghi, gesti e lingue degli spettacoli dell’aristocrazia lagunare. Da morto
diventa il portavoce delle rivendicazioni evangeliche dell’artigianato colto
contro ipocrisia e false devozioni; e impersona, come fantasma stampato,
il nutrimento spirituale del mugnaio eretico'®. Ginzburg, nelle dense note
del saggio, accompagna il lettore nella regione del “carnevalesco”. A chi
studia teatro, spettacolo e attore intorno alla meta del Cinquecento spetta il
mandato di interrogare il protagonismo dei comici nei territori ai confini tra
il quotidiano e I’'immateriale. Che cosa trasformava una presenza in un’ap-
parizione? Dove e come s’intrecciano tecniche del corpo, stampa, eresie
e istituzioni? Nel riscatto convergente e concreto di arti misconosciute e
rivelazioni eterodosse, si accede alla sfera in cui, come detta la nozione di
spettacolo restituita da Taviani nello spartito del quartetto, «i rapporti e le
relazioni sociali tra individui e gruppi di individui vengono riplasmati»'®.

18 Carlo Ginzburg, Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del "500, Torino,
Einaudi, 1976, pp. 27-32, 162-163.
1 Ferdinando Taviani, Pensare lo spettacolo, cit., p. 106.
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Misurare con altri sguardi il rilievo e i riflessi dei fatti equivale a scoprire
nervi consistenti e sensibili del corpo sociale nel passato e nel presente.
Una simile rivendicazione di pertinenza si legge nelle prime righe del
saggio di Meldolesi su La microsocieta degli attori. Una storia di tre
secoli e pin (1984), dove risuonano ragionate obiezioni alla mancata
attenzione sulle abilita festaiole dei «maestri animatori del carnevale di
Romansy, I’evento di una festa rinascimentale che diventa rivolta, ogget-
to di uno studio fondativo di Le Roy Ladurie del 1979%°. La nuova storia
dell’attore poteva reclamare e aggiungere piu estensione e precisione al
raggio di una nuova storia sociale.

La scrittura collettiva del non-libro Pensare il teatro era comples-
sivamente la dichiarazione di un cambiamento in atto negli studi, con-
segnata al contesto di un dialogo formativo che progettava nuovi profili
di studiosi. La conoscenza che i quattro scritti cercano ¢ animano non ¢
settoriale ma trasversale e radicale, perché riguarda il teatro come zona
che investe in profondita il rapporto tra pratiche e saperi. Come nella
seconda considerazione inattuale di Nietzsche, si tratta del dialogo tra
conoscenza ¢ vita. Si tratta della storia mancante che Croce dichiarava
illogica. Abbiamo brevemente suggerito la rete di incontri suscitati nello
spirito degli anni Ottanta. Il dottorato bolognese, Santarcangelo dei Tea-
tri, le prime sessioni dell’Ista e «Teatro e Storia» sono episodi del vissuto
inseparabili dai cammini della ricerca. Non possiamo percio dimentica-
re, per coincidenza cronologica con le «dispense» di Pensare il teatro
e la conclusione del primo ciclo del dottorato bolognese, il seminario
di Jerzy Grotowski sul Performer, tenuto presso il Centro di Pontedera
nelle giornate del 14 ¢ 15 febbraio del 1987%!. Nelle tracce del discorso
di Grotowski ¢ incisa la definizione del Performer come uomo d’azione
che ¢ «uomo di conoscenza». L’azione del conoscere abitava nel centro
mobile del territorio comune ai fatti di teatro e ai movimenti del sapere.

2 Emmanuel Le Roy Ladurie, Le Carnaval de Romans. De la Chandeleur au
mercredi des Cendres (1579-1580), Paris, Gallimard, 1979; Claudio Meldolesi, Pensare
lattore, cit., p. 75.

21 Una versione ritenuta definitiva del testo che sintetizza il seminario ¢ stampata
nella traduzione italiana de /I Performer, con una ridiscussione della vicenda delle ste-
sure, in Jerzy Grotowski, Testi 1954-1998, vol. IV: L’arte come veicolo (1984-1998),
Firenze, La casa Usher, 2016, pp. 54-58. Una versione anche in «Teatro e Storia», n. 4,
1988, pp. 163-169.






