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Quarant’anni dopo

«Teatro e Storia» compie quarant’anni. È stata fondata nel 1986 da 
Fabrizio Cruciani, Claudio Meldolesi, Franco Ruffini, Nicola Savarese, 
Ferdinando Taviani, insieme a Eugenia Casini Ropa e a Daniele Seragnoli 
(di cui quest’anno ospitiamo con piacere un saggio). Sono stati la prima 
redazione della rivista, da loro voluta e pensata come “cosa comune”, 
luogo per incrociare saggi e idee. Sono stati naturalmente sempre pub-
blicati anche importanti interventi di esterni, ma la rivista era in primo 
luogo un laboratorio condiviso, e non per autoreferenzialità: lo sforzo 
che animava la prima redazione era quello di un rinnovamento, globale 
fino alla rifondazione, degli studi. E la rivista ne era strumento.

Ed effettivamente li hanno rifondati, ribaltando le modalità di studio 
della storia del teatro, spaccandone il triangolo di base, quello spettaco-
li-testi-teorie, allargando i confini della ricerca ad aspetti sociologici e 
materiali; a relazioni interne alle compagnie; a tecniche recitative; allo 
spazio scenico, osservato non dal punto di vista architettonico ma sulla 
base della relazione con chi fa teatro e con chi lo guarda; ristabilendo la 
centralità dell’attore; ribadendo l’importanza delle storie degli uomini e 
delle donne rispetto alle visioni astratte, mettendo a fuoco gli elementi 
di lunga durata del teatro. E poi magari ristudiando, da questa mutata 
prospettiva, anche spettacoli, testi, teorie.

Il loro insegnamento più importante ha riguardato però quella neces-
sità di una continua tensione tra passato e presente di cui parla Raimon-
do Guarino nel suo contributo per questo numero. Il loro rapporto con 
alcune, determinate persone di teatro (le più interessanti per loro, non le 
più importanti) è stato di fratellanza. Ne hanno condiviso, da parenti, il 
lavoro e le battaglie. E questo rapporto tanto particolare con il teatro in 
vita è diventato parte integrante di un nuovo modo di fare ricerca, perché 
ha sancito un legame di necessità e insieme di insoddisfazione rispetto 
alla pura storia.
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Molte delle idee di questi indiscussi maestri sono ormai diventate 
patrimonio comune, sono abbondantemente citate in libri e convegni: 
ricapitolarle ancora non avrebbe senso, se non commemorativo. Diverso 
è riflettere su di loro in quanto prima redazione. Da questo punto di vista 
va ricordato come la penetrazione e la persistenza delle loro idee debba-
no molto proprio a quella tenace abitudine alla complicità e discussione 
reciproca che la creazione di «Teatro e Storia» come “cosa comune” ha 
tanto agevolato. Attraverso la rivista e le altre pubblicazioni, i fondatori 
hanno intrecciato percorsi molto distanti e individuali, arrivando a condi-
videre e riutilizzare a più voci alcuni concetti chiave: il più noto esempio 
in questo senso è quello della microsocietà degli attori, formulato da 
Taviani, ripreso e articolato da Meldolesi. Ho condiviso con questa prima 
generazione molti anni e molto lavoro, prima da allieva, poi da amica e 
collega, dal 2002 come direttrice di «Teatro e Storia».

Quarant’anni dopo la rivista da loro fondata è ancora viva, e in buona 
salute. Non tutte le persone della nuova redazione vengono dall’insegna-
mento dei fondatori, neppure per canali indiretti.

Nel corso dei decenni, «Teatro e Storia» ha mantenuto un’identità 
riconoscibile, eppure si è profondamente trasformata. La sua vita ha attra-
versato generazioni, cambiamenti nel modo di fare ricerca, di pubblicare. 
La storia nata dai fondatori non si è esaurita, continua nel lavoro di chi 
la dirige, della sua redazione, di chi la legge. È però un tipo di impegno 
e di ottica necessariamente diverso. L’aspetto centripeto implicito nella 
idea della “cosa comune” è stato sostituito da altro.

Paragoni tra la prima e la seconda redazione sarebbero insensati. Vor-
rei però rimarcare come anche quest’ultima, pur in modo molto diverso, 
si configuri come gruppo di ricerca permanente, volto ad esplorare alcune 
tematiche comuni, ma soprattutto ad aprirsi continuamente a studi esterni 
congeniali. Ha dunque anch’essa i suoi aspetti connotativi nel modo di 
studiare il teatro: uno sguardo sottopelle, interessato a mettere a fuoco 
la pluralità dei suoi livelli; l’attenzione ad aspetti trascurati, come la di-
mensione intima; un’attenzione agli aspetti collettivi del lavoro teatrale, 
e a figure anche minori; la volontà di non limitarsi alla più consueta ottica 
dall’alto, istituzionale o teorica che sia, per perseguirne invece una dal 
basso; la polarità amatorialità-professionismo; in generale un interesse 
per le relazioni e le storie sotterranee del teatro. Un altro aspetto caratte-
rizzante è l’amore, l’intensità di un legame con un particolare teatro, del 
passato come del presente, minore o maggiore, lontano o vicino: quei 
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gruppi o quei teatranti che per ognuno di noi hanno a un certo punto as-
sunto una dimensione anche privata sono diventati quel teatro che, morto 
o vivo che sia, ti cambia la vita, non ti lascia uguale. Quell’esperienza da 
cui non sopravvivi indenne.

I teatranti del passato possono trovare spazio negli studi. Per quelli 
in vita, abbiamo inventato tipologie di interventi diversi, come i nostri 
racconti teatrali e come le “lettere”. Possono essere scritti da persone di 
teatro, oppure raccolti da altri, ma sono tutti basati sul riconoscimento 
del fatto che l’importanza di un teatro, di un attore o attrice, non è sol-
tanto pubblica, è anche privata, potrebbe riguardare perfino un singolo 
spettatore. Anche in questo numero ne presentiamo un esempio con un 
racconto teatrale che riguarda una danzatrice indiana grande e famosa, 
Aloka Panikar, raccolto da una regista e danzatrice, Tiziana Barbiero.

Devo aggiungere all’amore per alcuni teatranti anche quello per i 
maestri, non sempre coincidenti con i fondatori.

La redazione di oggi è formata da Matteo Casari, Raffaella Di Tizio, 
Doriana Legge, Samantha Marenzi, Francesca Romana Rietti, Aldo 
Roma, Gabriele Sofia, Giulia Taddeo. Come lavoro di redazione è sen-
z’altro molto diverso dall’usuale (non migliore o peggiore: diverso). 
Non ci si limita a sistemare i saggi per la pubblicazione, ma ci si occupa, 
anno per anno, di ideare e programmare i nuovi numeri attraverso lunghe 
sessioni di discussione e un sistema di coordinamento a rotazione.

Nei diversi numeri hanno assunto sempre più spazio i nostri Dossier1, 
continuazione sotto altre forme della vocazione a ricerche al plurale. 
Nella nostra ottica, infatti, un Dossier non è una sfilata di punti di vista 
individuali intorno a un argomento – per quanto ricchi, belli, interessanti, 
utili questi punti di vista possano essere –, ma deve invece costituirsi 
come lavoro laboratoriale, di gruppo, o quanto meno come dibattito, 
nell’ottica dello scambio e del confronto, per osservare le cose da punti 
di vista non scontati, per portare alla luce paesaggi diversi da quelli 
canonici. Alcuni di questi Dossier hanno riguardato argomenti general-
mente ritenuti centrali, come quelli su «The Mask», su Strehler, sull’Odin 
Teatret, sul Butō. Altri si sono concentrati su argomenti trascurati, come 
quelli sul teatro nel fascismo. Altri ancora su argomenti considerati mi-
nori. Quello sul Teatro Valle occupato è stato uno dei rari casi di studio 

1   Sono tutti consultabili nella pagina Dossier tematici del sito di «Teatro e Storia».
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con strumenti storici su un argomento d’attualità. La maggior parte, non 
tutti, sono stati guidati da uno o più di noi, ma i contributi esterni sono 
sempre stati fondamentali e richiesti. In tutti i casi, i Dossier sono sempre 
stati discussi preventivamente dall’intera redazione. 

 «Teatro e Storia» è insomma un ambiente in cui, prima di essere 
pubblicato, un testo viene letto e rimesso in questione più volte; dove 
la revisione diventa lavoro collettivo; dove, se qualcosa non funziona, 
qualcuno trova il tempo, la libertà, la cura di dirlo.

Ultimamente mi è capitato di sentir dire che le persone di una re-
dazione non dovrebbero pubblicare nella loro rivista. Evidentemente è 
difficile, anche per studiosi maturi, accettare il fatto che è possibile un 
uso dei referee serio per gli interni quanto per gli esterni. Ma questo è il 
meno. Difendere un simile punto di vista – l’impossibilità per una rivista 
di alto livello di far pubblicare la redazione – è grave perché vuol dire 
favorire una volontà di omologazione tra pubblicazioni, una tendenza 
molto pericolosa, perché appiattente. Il buon senso livellante è letale in 
un lavoro creativo come è, o può essere, o dovrebbe essere, la costruzione 
di una pubblicazione a più voci.

Se non difendiamo le nostre differenze, che senso ha la molteplicità 
di riviste che caratterizza gli studi teatrali?

Passo ora a introdurre il numero 47 (è il quarantasettesimo in qua-
rant’anni perché nei primi anni «Teatro e Storia» era un semestrale).

Per caso, non per intenzione ma forse per serendipità, la maggior 
parte dei contributi del numero viene a rispondere a domande che da qual-
che tempo mi assillano sulla natura e sulle variazioni della polimorfica 
realtà dell’artigianato teatrale. In particolare i due Dossier del numero, 
concentrati uno su una tipica realtà innovativa di metà Novecento, l’altro 
sulla quotidianità ottocentesca, mi sembra non solo che girino intorno 
alla questione, ma che costringano a interrogativi sulla diversità tra le 
forme di artigianato tipiche del ventesimo secolo e quelle, più difficili 
da capire e individuare, del diciannovesimo.

Il primo Dossier è una ricognizione su una rivista importante sia 
in sé che per la sua lunghissima durata, finora poco frequentata dagli 
studi. I «Cahiers Renaud-Barrault», la longeva rivista della compagnia 
Renaud-Barrault, hanno attraversato quasi quarant’anni di cultura francese, 
dal 1953 al 1988. Il Dossier è stato curato da Cecilia Carponi, Samantha 
Marenzi, Francesca Romana Rietti, comprende, oltre ai loro, contributi di 
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Daniele Seragnoli e di Vincenzo Mazza, e si concentra particolarmente su 
alcuni numeri che trattano di grandi figure teatrali e culturali, di riferimento 
per Barrault e non solo per lui: Dullin e Artaud, Copeau e Kafka. È giusto, 
è possibile considerare artigianato teatrale anche il lavoro per una rivista? 
L’introduzione e i diversi saggi raccontano di come, tra le altre cose, i 
«Cahiers Renaud-Barrault» fossero per Barrault un modo di riflettere su 
quel che aveva fatto o che voleva fare, di intessere relazioni vive con i 
propri avi, oppure con teatri lontani che potevano portare a sperimentazioni 
nuove. Se una rivista è questo, un modo per costruirsi antenati e punti di 
riferimento, o anche per crearsi o legarsi un pubblico e per sviluppare idee 
che non hanno necessariamente a che fare con la creazione dello spettacolo, 
allora la si può annoverare senz’altro tra gli strumenti dell’artigianato.

In genere si parla di cultura materiale, una bella espressione, che 
mette in luce la materialità del fare teatrale. È stata al centro di discussioni 
e battaglie durante le quali è stata ribadita l’importanza di non occuparsi 
solo del fatto artistico, ma anche di contingenze concrete di vita e lavoro. 
Ormai sono dati acquisiti. La parola artigianato può far fare un passo 
avanti rispetto a tutto questo, ponendo un problema nuovo: la mancanza 
di soluzione di continuità tra contingenze materiali e arte. È questo che 
la rende interessante.

Certamente non può essere considerato artigianato solo un prodotto 
manuale, un manufatto, come scene, luci o magari testi. L’artigianato è 
invece tutto quel che determina lo scheletro dell’arte, ma non ha a che 
fare direttamente con la creazione. Riguarda tutte le attività che non sono 
artistiche in senso stretto, ma che pure sono legate all’arte. Ne fanno parte 
la costruzione di un ambiente intorno a un teatro o a un ensemble: appren-
distato; addestramento; cultura teatrale e tutte quelle tecniche d’attore che 
non sono frutto di una visione geniale ma sono assimilate e trasmesse, 
perfino inconsapevolmente. Anche la nozione di pre-espressivo messa a 
punto da Eugenio Barba mi sembra far parte di questo insieme, e anche 
le diverse forme di training quando non limitate a un solo teatro. Una 
rivista come i «Cahiers», nata dalla mente di un uomo di teatro, creata da 
collaborazioni tra artisti e studiosi, ne è un tassello essenziale.

Facendo un passo indietro nel tempo, si incontra un intermezzo sul 
primo Novecento russo: un saggio su Craig a Mosca di Gabriele Sofia, e 
un altro di Swetlana Lukanitschewa che tratta, all’opposto, di una com-
pagnia sovietica in Europa.
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Al centro dell’intervento di Swetlana Lukanitschewa sono le tournée 
di Tairov in Europa degli anni Venti e Trenta, successi e critiche. Ma il 
suo tema è soprattutto teatro e politica, per via dell’ingerenza, dietro le 
quinte, del regime sovietico: Lukanitschewa racconta i risvolti interni al 
regime che prima permettono e favoriscono i viaggi di Tairov, e poi li in-
terrompono. Parla quindi di una immissione della politica nell’arte diretta, 
esplicita, spudorata. Quelle che in questo caso il regista e la sua compagnia 
intessono con la politica non sono relazioni volontarie. E tuttavia: fino a 
che punto subire è solo un atto passivo, per il capo di un teatro? Per quanto 
ingiusto sia, anche accettare è un tassello che poi entrerà, volontariamente 
o involontariamente, a far parte della creazione artistica.

Nel caso dell’apolitico Tairov, le lotte per salvare il suo teatro hanno 
significato adeguarsi a quello che gli veniva chiesto, fino alla fine. Non 
aveva molta scelta, ma forse, proprio per la sua apoliticità, ha accettato 
più ancora di altri, sia pure certamente con grandissima sofferenza. Leg-
gere del suo percorso è un monito terribile. Forse è stato proprio il ricordo 
di quanto adeguarsi fosse stato inutile a spingerlo negli anni Cinquanta 
a chiamare a raccolta artisti di teatro di tutto il mondo contro il nucleare, 
come ci ricorda Lukanitschewa alla fine del saggio.

All’opposto, il saggio di Gabriele Sofia, sulle permanenze a Mosca 
di Edward Gordon Craig per costruire il suo Hamlet al Teatro d’Arte, è 
un intervento sulle forme di artigianato più evidenti, e più tipicamente no-
vecentesche: le prove. Prove lunghissime e molto complicate. Creazione 
di bozzetti. Indicazioni del regista. Collaborazione e lotta tra le diverse 
componenti della messinscena. In ogni caso un lungo lavoro lento, ge-
niale – ma anche artigianale – di costruzione dello spettacolo. Il saggio 
racconta dell’artigianato come pietra d’inciampo: il lungo confronto con 
la materia, con circostanze organizzative ed economiche, con le idee dei 
registi e con i corpi degli attori, il loro modo di pensare, la loro forma-
zione fisica e mentale, le relazioni private e collettive. Mostra in modo 
particolarmente chiaro ed evidente come a teatro tra idee, concezione, 
visione da una parte e costruzione dall’altra – tra arte e artigianato – ci 
siano insieme matrimonio e battaglia.

Tutt’altra cosa è il mondo ottocentesco, con cui il Novecento ha un 
rapporto di continuità, e insieme conflittuale. Sono cent’anni in tutto, 
ma sono uno dei periodi d’oro del teatro, uno dei più impressionanti per 
qualità, e uno dei più densi per quantità di cambiamenti.
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L’artigianato teatrale ottocentesco è – questa volta volutamente ed 
esplicitamente – al centro di un Dossier che comprende saggi di Livia 
Cavaglieri, Serena Sansoni, Mirella Schino, Giulia Taddeo. L’argo-
mento di partenza sono i contratti teatrali, il tema è il livello intermedio 
del teatro, quello dell’organizzazione, dell’economia, degli aspetti 
sociali, quello che unisce e divide il livello lentissimo e profondo della 
tradizione da quello rapido, vistoso, di superficie degli eventi. Docu-
menti eccellenti, pieni di informazioni, ricchissimi, ovviamente solo 
se coniugati con una gran mole di altra documentazione, i contratti ci 
informano su pratiche di ogni tipo: l’assetto delle compagnie, le relazio-
ni tra gli attori, i rapporti con il capocomico, l’organizzazione e i costi 
delle tournée, le gerarchie, naturalmente i ruoli, perfino il luogo dove 
una prima donna può pretendere di alloggiare o il modo in cui è indi-
cato come vestirsi, in scena e non solo. Sono tutte attività che possono 
essere analizzate in sé, da punti di vista “semplicemente” economici, 
organizzativi, socio-antropologici, oppure per il modo in cui portano 
alla costruzione di relazioni: tra le persone della compagnia; tra gli 
attori; con il capocomico; con i diversi mestieri invisibili del teatro, 
come il trovarobato. Poi con i testi e con i diversi modi sanciti dalla 
tradizione di affrontarli e di portarli in scena. Poi con gli spettatori. E 
dato che organizzazione ed economia nascono, nel teatro ottocentesco, 
per lo più dall’interno della cultura degli attori, sono attività che fini-
scono per essere un paradossale equivalente di quella lenta costruzione 
dello spettacolo che diventa diffusa nel Novecento: sono una forma di 
artigianato diversa, ma ugualmente fondamentale.

Ragionare in termini di artigianato può essere un modo per liqui-
dare il predominio del palcoscenico senza però deprezzare la centralità 
dello spettacolo, che è il momento collettivo, il punto di incontro con gli 
spettatori, il fine a cui tutto tende. E senza creare inesistenti cesure tra 
attività artigianali e l’arte del teatro.

Da questa prospettiva si può perfino immettere nella visione con-
sueta della storia del teatro un altro criterio di valutazione e analisi. Ci 
sono stati periodi in cui anche tutto quel che non era semplice creazione 
veniva ampiamente curato e sviluppato. Così è stato in certi periodi per 
il training dell’attore, per esempio, o per una pedagogia non delegata 
semplicemente alle scuole più convenzionali. O per i molti tipi di rela-
zione possibili con gli spettatori. O anche per i rapporti, fondamentali, 
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tra artisti e tra compagnie, o tra compagnie e studiosi, oppure all’interno 
di uno stesso ensemble.

Quando il teatro non si limita a produrre spettacoli, quando mostra 
una densità particolare di relazioni, quando si occupa con attenzione an-
che di quello che non è pura creazione, allora sappiamo che ci troviamo 
di fronte a un ricco artigianato. Forse il Duemila non è un gran periodo, 
da questo punto di vista, che non è quello della qualità o del numero 
di spettacoli, e forse i Dossier di questo numero, che parlano di Otto e 
Novecento, di artigianati diversissimi, possono aiutare a mettere a fuoco 
certe mancanze o certe diversità.

La valutazione dell’artigianato permette di pensare in modo diverso. 
Potrebbe consentire di mettere un po’ da parte fattori qualitativi, come 
“etica”, o genialità, nel valutare la forza di certi periodi. Sto pensando 
soprattutto agli anni Settanta e all’era dei teatri di gruppo, che in fin dei 
conti sono stati essenzialmente questo: un periodo di pratica e di rein-
venzione dell’artigianato, dal training alla densità delle reti di relazioni, 
fino alla reinvenzione del rapporto con i maestri.

Il racconto autobiografico di Aloka Panikar, raccolto e trascritto 
da Tiziana Barbiero, il suo apprendistato, il suo coerente spasimo per 
voler essere la migliore, ci portano anch’essi al centro del groviglio tra 
apprendistato e arte, alla mancanza di soluzione di continuità tra i due. 
La cultura in cui la sua storia ci immerge è diversissima dalla nostra, ed è 
affine. Solo, nella cultura induista il tragico incidente stradale che spezza 
la carriera della grandissima danzatrice non è una interruzione definitiva, 
c’è sempre un’altra reincarnazione per continuare la propria strada.

Soltanto Tiziana Barbiero poteva procurare una testimonianza così 
bella e difficile da reperire, perché è molto raro che un artista asiatico 
sia disposto a parlare in modo tanto scoperto, in prima persona. Ne 
conosco solo un altro esempio: il più bel discorso pubblico di un’altra 
meravigliosa danzatrice Orissi, Sanjukta Panigrahi, quando ha parlato 
dei cinque incontri fondamentali della sua vita: la madre, il marito, 
i suoi due maestri, Rukmini Devi e Kelucharan Mohapatra, e infine 
Eugenio Barba. Anche quella era una autobiografia senza remore, del 
tipo possibile solo a chi ha scoperto di non dover temere di mostrare la 
propria vulnerabilità perché sa di star parlando in un contesto sicuro. 
Come era per lei l’International School of Theatre Anthropology di 
Eugenio Barba.
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La storia e la politica tornano, dopo Tairov, proprio nelle pagine di que-
sto maestro. Eugenio Barba e Julia Varley, sollecitati dall’orrore dei nostri 
giorni, hanno scritto del loro rapporto con la guerra, con persone e teatri in 
luoghi di guerra. Ma in un certo senso storia e politica tornano anche nel 
racconto di un teatro povero, quello di Montichiello, che nel passato ha 
lottato contro i cambiamenti del mondo e l’abbandono delle campagne, poi 
contro la moda e, recentemente, anche contro un incendio che ha distrutto, 
insieme a costumi e scenografie, parte della memoria dei suoi spettacoli.

Apre il numero l’intervento di Raimondo Guarino, “Pensare il 
teatro”. Vita del teatro e lavoro degli storici negli anni Ottanta del No-
vecento. È, tra le altre cose, anche un modo per ricordare i fondatori di 
questa rivista nell’anno in cui compie quarant’anni. Ne sono direttrice 
ormai da troppi anni per non sperare con tutto il cuore che saranno ri-
cordati come i primi.

Anche questo numero, come il precedente, allega un supplemen-
to che raccoglie esiti della ricerca del PRIN Donne, teatro, fascismo: 
quest’anno è dedicato ai progetti di rinnovamento teatrale immaginati 
e proposti durante il regime. Può essere letto e scaricato nel nostro sito 
(https://www.teatroestoria.it/) sia dalla zona che pubblica i contributi di 
questo «Teatro e Storia» n. 47, sia da quella relativa al PRIN.

Notizie

«Acting Archives Review», n. 30, novembre 2025. In occasione dei 
cento anni che Julian Beck avrebbe compiuto nel 2025, la rivista propone 
una serie di interventi. È una iniziativa da segnalare, tanto più che i saggi 
si concentrano su due periodi non particolarmente battuti dagli studi, quelli 
iniziali e quelli finali. Per gli anni giovanili, quelli di Beck pittore e artista 
profondamente interessato all’arte moderna, anche letteraria, Cristina 
Valenti presenta e commenta i diari giovanili di Beck, basandosi sulla 
selezione fatta da Tom Walker. Gli anni di cui si occupa vanno dal 1952 
al ’58, anno in cui l’artista decide di abbandonare la pittura per il teatro. 
All’intervento della Valenti si aggiunge un saggio di Stefania Zuliani su 
Beck pittore. Lorenzo Mango, all’opposto, si concentra sugli ultimi anni, 
che vanno per lui dal 1978, data in cui si chiude il periodo del teatro di 
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strada come esperienza primaria, e inizia invece un ritorno al teatro, fino 
alla morte, nel 1985. Segnalo, oltre al numero della rivista, anche la mostra 
curata da Lorenzo Mango di quadri di Julian Beck a Roma, presso la sede 
dell’Accademia di San Luca, con il grande fondale dipinto da Beck per 
Matusalemme giallo nel 1982. La mostra è stata inaugurata il 9 luglio ed è 
rimasta aperta fino al 14 novembre 2026. (Mirella Schino)

Stefan Aquilina, Stanislavsky’s Use of Improvisation, Cham, 
Palgrave Macmillan, 2025. Il volume di Stefan Aquilina, tra i più pro-
lifici studiosi contemporanei di Stanislavskij, affronta il tema delle pra-
tiche d’improvvisazione nel lavoro del maestro russo. Si tratta di una 
linea di ricerca che Franco Ruffini aveva già affrontato nel saggio Sulla 
rinascita della Commedia dell’Arte. Il caso Stanislavskij, pubblicato su 
questa rivista nel 2012, ma che Aquilina adotta ripercorrendo gran parte 
dell’itinerario artistico di Stanislavskij. L’impostazione del volume è 
particolarmente interessante perché concentra l’attenzione della prassi 
storiografica sulla dimensione concreta della pratica teatrale, mostrando 
come essa metta spesso in discussione alcune delle interpretazioni più 
consolidate della tecnica dell’attore e della pedagogia stanislavskijana. 
Uno dei principali meriti del libro consiste inoltre nel mettere in evidenza 
l’ampiezza di significati che il concetto di improvvisazione assume nella 
pratica del Teatro d’Arte. Come osserva Aquilina, esso comprende «dalla 
capacità di trasformare un imprevisto o un “errore” verificatosi in scena» 
fino «allo sviluppo di uno stato interiore di improvvisazione, diverso e 
irripetibile in ogni rappresentazione» (p. 70). La struttura del volume 
consente infine di rivolgersi non soltanto agli studiosi, ma anche agli 
artisti della scena, che vi troveranno numerosi esempi di applicazione 
pratica dei principi analizzati. (Gabriele Sofia)

Antonin Artaud, Questo corpo è un uomo. Quaderni 1945-1948, 
Vicenza, Neri Pozza Editore, 2024. Si deve a Lucia Amara questa tradu-
zione «ispirata», come la definisce Évelyne Grossman nella prefazione al 
volume, di una selezione di quaderni del manicomio di Artaud. Apparsi 
con diversi criteri in francese (in parte inclusi nelle Œuvres Complètes 
dove appaiono ricostruiti in termini sintattici e cronologici, in parte 
pubblicati in una edizione fedele alla frammentarietà degli originali), 
scritti in una lingua che, come tutto in Artaud, è passata attraverso l’espe-
rienza della perdita e del rifacimento, i quaderni vengono qui selezionati 
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attraverso l’individuazione di alcune aree tematiche rappresentative di 
tutta la sua opera. «Corpo», «Dio», «Soffio», «Nome», e un’appendi-
ce, «Teatro». In particolare il corpo costituisce la materia principale di 
una scrittura che si fa atto di riappropriazione della vita stessa. Lucia 
Amara entra in questo tessuto sensibile fornendo al lettore italiano co-
ordinate chiare sui criteri di selezione e traduzione e condividendo con 
lui l’intensità di una esperienza che travalica i confini della letteratura. 
«È dall’atteggiamento del lettore – scrive – che i Cahiers come opera 
possono manifestarsi ed è per questo necessario abbandonare le armi 
dell’interpretazione in favore di un patto del linguaggio che non segue le 
modalità consuete di produzione di senso». Per la stessa ragione la sua è, 
a detta dell’autrice, solo una delle tante possibili traduzioni dei quaderni 
selezionati. (Samantha Marenzi)

Giulia Bravi, Comico al femminile. Protagoniste, processi e 
trasformazioni (1815-1915), Roma, tab edizioni, 2025. Il volume in-
daga le trasformazioni dei ruoli comici femminili nell’arco di un intero 
secolo e il contributo delle attrici alla ridefinizione degli assetti artistici e 
professionali del teatro italiano. Prima che il regista divenisse il principa-
le mediatore tra il testo drammatico e la sua resa scenica, la produzione 
degli spettacoli dipendeva infatti dalla sapienza interpretativa degli attori 
e dall’organizzazione delle compagnie secondo il sistema dei ruoli, che 
regolava la distribuzione delle parti, le scritture contrattuali, i compensi, 
le gerarchie e le scelte di repertorio. Solo in apparenza rigido, questo 
sistema seppe adattarsi ai mutamenti del mercato teatrale e del gusto del 
pubblico, assorbendo l’emergere di individualità attoriche sempre più 
forti. Muovendo dalla domanda se sia possibile parlare di una specifica 
comicità femminile nel teatro di prosa dell’Ottocento – il secolo del “serio”, 
della tragedia patriottica e del dramma storico –, Bravi ricostruisce una 
genealogia non lineare delle attrici specializzate nei ruoli comici, gravate 
dalle aspettative di decoro e rispettabilità che accompagnavano la presenza 
femminile sulla scena. Attraverso cronache e critiche teatrali, repertori, 
contratti, memorie e frammenti biografici, il volume ripercorre le carriere 
di interpreti celebri o dimenticate, da Rosa Romagnoli a Pia Marchi e 
Pierina Giagnoni, da Virginia Reiter a Teresa Mariani, fino a Dina Galli. 
Eredi delle servette goldoniane e depositarie di brio, trasformismo, agilità 
linguistica e capacità di stabilire una relazione diretta con il pubblico, que-
ste attrici seppero intercettare, assecondare e talvolta orientare il giudizio 
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della critica, compiendo scelte artistiche e professionali che favorirono la 
rifunzionalizzazione delle loro competenze in ruoli nuovi e progressiva-
mente più apicali: dalla seconda donna brillante alla prima attrice comica, 
fino alla soubrette novecentesca. Comico al femminile ridisegna così la 
storia dell’Ottocento teatrale non soltanto come storia della legittimazio-
ne della comicità femminile, ma soprattutto come storia dei processi di 
autoaffermazione delle attrici comiche, sulla scena in quanto artiste e nel 
mercato teatrale in quanto professioniste. (Aldo Roma)

Che cosa significa lavorare per oltre vent’anni nello stesso luogo? 
Il Cimitero Militare Germanico del Passo della Futa non offre risposte 
semplici. Luogo di sepoltura di 30.683 soldati tedeschi caduti prevalen-
temente lungo la Linea Gotica, nato dall’accordo diplomatico tra Italia 
e Repubblica Federale Tedesca del 1955, continua a opporre resistenza 
a ogni tentativo di normalizzazione della memoria. È proprio su questa 
resistenza che Archivio Zeta lavora dal 2003. La compagnia bolognese, 
fondata nel 1999 da Gianluca Guidotti ed Enrica Sangiovanni, ha costru-
ito qui un percorso artistico di rara coerenza, evitando costantemente di 
neutralizzare il peso storico del luogo e facendone, piuttosto, il presuppo-
sto stesso della creazione scenica. Non si tratta di un’esperienza isolata: 
la compagnia ha più volte scelto di confrontarsi con altri luoghi della 
memoria difficile, dalla Risiera di San Sabba a Monte Sole, sviluppando 
un teatro che interroga la relazione tra testo, spazio e storia. Nel corso 
degli anni questo dialogo si è misurato con opere anche molto diverse 
fra loro – da Eschilo a Gli ultimi giorni dell’umanità di Karl Kraus, da 
Macbeth di Shakespeare a La montagna incantata di Thomas Mann. 
L’edizione 2026 ha concluso il dittico dedicato a Il Processo di Franz 
Kafka. Il pubblico ha attraversato il cimitero seguendo Josef K., affidato 
di volta in volta a tre attori diversi, in uno spettacolo capace di alternare 
un’ironia inattesa a momenti di autentico perturbante. Il percorso fra 
le tombe ha così sottoposto il testo di Kafka, e tutti noi, a un confronto 
costante con il luogo che ci ha accolti, lasciando che fosse la sua densità 
storica a ridefinirne, passo dopo passo, il senso.

Un confronto che assume oggi un significato ulteriore: dopo ventitré 
anni di lavoro alla Futa, il Volksbund Deutsche Kriegsgräberfürsorge, 
responsabile della gestione del cimitero, ha comunicato ad Archivio Zeta 
che dal 2027 non saranno più autorizzati spettacoli al suo interno. Una 
decisione tanto grave quanto difficile da comprendere, soprattutto alla luce 
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di una pratica teatrale che in tutti questi anni ha saputo misurarsi con la 
natura e con la storia di quel luogo senza mai eluderne la complessità. La 
decisione non sembra, tuttavia, definitiva: intorno alla vicenda si è aperto 
un confronto che coinvolge istituzioni italiane e tedesche. L’auspicio è che 
ventitré anni di lavoro alla Futa non si interrompano qui. (Doriana Legge)

Silvana De Vidovich, Aleksandr Tairov: il teatro delle emozioni, 
Imola, Cue press, 2025. Aleksandr Tairov è una delle personalità più 
affascinanti del teatro russo del Novecento, sebbene la storiografia tea-
trale abbia spesso giudicato il suo teatro poco incisivo sul piano culturale 
rispetto ad altre personalità coeve del teatro sovietico. In un contesto 
storico in cui molti artisti concepivano il teatro come uno strumento per 
forgiare l’essere umano del futuro, Tairov perseguì invece una ricerca 
orientata alla bellezza formale e alla rappresentazione della dimensione 
extraterrena dell’individuo. Come osserva opportunamente Silvana De 
Vidovich, la sua produzione teatrale «più che incidere sulla realtà, mo-
strava piuttosto di volerla eludere». Il volume ha il merito di restituire 
tutta la complessità della vicenda personale, artistica e politica di un 
regista che cercò costantemente di portare avanti un progetto teatrale 
rigoroso e autonomo, nonostante le crescenti pressioni e i compromessi 
imposti da un regime che, soprattutto dopo l’ascesa di Stalin, ridusse 
progressivamente gli spazi di sperimentazione e di ricerca.

La ricostruzione biografica proposta da De Vidovich suggerisce inoltre 
nuove piste di ricerca, fra cui quella relativa alla possibile influenza delle 
pratiche gurdjieffiane, intese come «percorsi carsici di tutta la sua attività», 
forse avvalorata dalla breve collaborazione con Alexander Salzmann. Il 
volume offre inoltre una rilettura più articolata dell’intero panorama tea-
trale russo precedente e successivo alla Rivoluzione, con approfondimenti 
dedicati alle scuole teatrali del Kamernyj e alla figura di Alisa Koonen, 
attrice principale della compagnia, compagna di Tairov e protagonista di 
primo piano della cultura sovietica. Può essere interessante paragonare a 
questo volume il saggio di Swetlana Lukanitschewa sulle tournée europee 
di Tairov che presentiamo in questo numero. (Gabriele Sofia)

The Oxford Handbook of dance and memory, a cura di Susanne 
Franco – Marina Nordera, Oxford University Press, 2026. Il volu-
me tratteggia le genealogie e i volti di una possibile “memoriografia 
della danza”, campo di ricerca interdisciplinare animato dalla volontà 
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di ridiscutere i confini fra storia e memoria. La corposa introduzione, 
firmata dalle due curatrici, muove dal concetto di “storia mnemonica” 
di Jan Assmann, utile a comprendere come il passato possa essere co-
stantemente modellato, decostruito e performato nel presente, e traccia 
l’evoluzione dei memory studies. Articolato in sette parti, il volume 
propone ventisei casi di studio: la prima sezione indaga il corpo come 
archivio vivente e le tecniche usate dai danzatori per ricordare o dimenti-
care (Thurner, Bläsing, Nordera); la seconda è dedicata alla decifrazione 
e alla scomparsa delle tracce della danza, grafiche e digitali (Jeschke, 
deLahunta, Friedman); la terza riguarda i meccanismi di rimozione 
connessi ai regimi totalitari (Veroli, Klimczyk) o nei contesti di trauma 
e trasmissione della danza (Nicifero, Launay); la quarta affronta le di-
namiche di riattivazione della early dance (Pontremoli) o dei reenact-
ments (Ruprecht, Hardt, Greiner). Le ultime tre sezioni toccano i temi 
dell’empatia cinestetica, delle neuroscienze e del rapporto tra percezione 
visiva e memoria (Calvo-Merino, Ligore, Després, Pitozzi), i processi 
di incorporazione all’interno delle comunità diasporiche (Shay, Weso-
lowski, Foster, Giersdorf), il problema della violenza storica legata al 
canone e le nuove narrazioni transculturali e di protesta (De Laet, Franco, 
Franko, DeFrantz). (Giulia Taddeo)

Ester Fuoco, Deviations in Contemporary Theatrical Anthropology 
New Myths and Performative Rituals between XR, Robots and AI, 
London and New York, Routledge, 2025. L’intreccio tra tecnologia e 
teatro è sempre più evidente e rappresentato sulle scene contemporanee. 
Il rapporto del teatro con la tecnologia non è certamente nuovo, ma lo 
sviluppo di alcune tecnologie – tra queste l’intelligenza artificiale, la 
realtà estesa, la robotica e il metaverso – offre agli artisti della scena 
nuovi orizzonti di sperimentazione e temi di riflessione di enorme sti-
molo. Sulla scorta di tale tendenza un analogo fenomeno si osserva negli 
studi, nel cui ambito le pubblicazioni e gli approfondimenti sul tema si 
segnalano sempre più numerose e pregnanti. In questo solco si inserisce 
il breve, ma interessante, volume di Ester Fuoco. Attraverso una serie di 
casi studio, dipanati nei quattro capitoli di cui è composto il libro – An-
thropological and Performative Paradoxes on the Contemporary Stage; 
Performative Migrations: Between Dissolution and Metamorphosis; 
Artistic Experimentation and the Role of Performing Robots; Rethinking 
Linear Perspective in Contemporary Theatrical Studies – l’autrice offre 
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un’analisi delle trasformazioni nelle arti performative contemporanee, 
focalizzandosi sull’interazione tra esseri umani, robot e intelligenza 
artificiale.

Coniugando prospettive antropologiche ed estetiche, Ester Fuoco 
analizza casi studio emblematici per mettere in luce il fenomeno delle 
“sinfonie performative”: esperienze in cui la creatività mediata dall’intel-
ligenza artificiale e le nuove dinamiche relazionali tra uomo e robot (HRI) 
sollevano questioni di natura filosofica legate al significato dell’arte, 
all’idea di intelligenza e ai confini della creatività. A proposito di col-
laborazione tra uomo e macchina, il volume usa il concetto di “Nuovo 
Umanesimo” per guardare alle forme di co-creazione agibili anche oltre 
i confini materiali e temporali offerti dalla realtà estesa. (Matteo Casari)

Stefano Geraci, «Chissà perché». Un itinerario nella drammaturgia 
di Čechov, Roma, Bulzoni, 2026. «Vorrei scrivere un romanzo, ho un 
soggetto meraviglioso, ogni tanto mi prende una voglia matta di sedere a 
tavolino e di mettermici, ma si vede che non mi bastano le forze», aveva 
confidato Čechov nel 1888 al critico e scrittore Dmitrij Vasil’evič Grigoro-
vič. Non ci sarà un romanzo di Čechov, ma il libro esplora i suoi capolavori 
teatrali come un grande romanzo silenzioso dove fervono quei grumi di vita 
che, attraverso i capillari sottili delle sue parole, donano il sangue ai suoi 
personaggi teatrali consegnandoci il compito di badare a quella quantità 
di vita che non si esaurisce con la fine delle loro storie.

Kepler-452, A Place of Safety. Viaggio nel Mediterraneo centrale. 
Testo, contesto e materiali di lavoro di un incontro con il “Search and 
Rescue”, a cura di Lorenzo Donati, Roma, Luca Sossella Editore, 
2025. Nel 2025 A place of Safety è stato insignito del Premio Ubu come 
“Miglior spettacolo di teatro” ma, in realtà, la forma spettacolo è solo il 
precipitato di un groviglio di esperienze che i membri della compagnia 
Kepler-452 hanno avviato nel luglio 2024 imbarcandosi a bordo della 
nave Sea-Watch 5. Il diario dei giorni passati in mare è diventato una 
trama drammaturgica in cui le esperienze vissute e le persone incontrate 
(volontari, medici, rescue swimmers) non sono semplicemente evocate, 
ma sono fisicamente presenti sulla scena, allo stesso tempo testimoni e 
protagonisti del racconto. Nella curatela del volume, Lorenzo Donati pro-
va a restituire questa compenetrazione di esperienze accompagnando il 
testo dello spettacolo con interviste ai fondatori della compagnia, Nicola 
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Borghesi ed Enrico Baraldi, e agli altri membri dell’equipaggio, tra cui 
il capo missione Miguel Duarte, la giurista e portavoce di Sea Watch 
Giorgia Linardi, l’infermiera Floriana Pati e l’elettricista José Ricardo 
Peña. Un’operazione artistica ed editoriale che alimenta quell’idea di 
lavoro teatrale vissuto come avventura, come spinta per forzare i confi-
ni, geografici, personali, giuridici, dove regna il paradosso e il soccorso 
umanitario rischia di essere additato come crimine. (Gabriele Sofia)

Roberto Latini, Canità del cane. Un manuale per l’attore, Venezia, 
Marsilio, 2025. Un attore scrive un manuale quando ha alle spalle ab-
bastanza scena da poter riflettere sul proprio mestiere. Roberto Latini, 
formatosi con Perla Peragallo al Mulino di Fiora, fondatore di For-
tebraccio Teatro, arriva a questo «decalogo» – la parola è sua – dopo 
anni di laboratori, seminari, incontri con chi il mestiere lo sta ancora 
imparando. Le dieci regole non compongono un metodo di recitazione, 
ma una riflessione sul lavoro dell’attore. Così, fidarsi dello spettatore 
significa riconoscergli la capacità di vedere, scegliere e immaginare oltre 
le intenzioni di chi è in scena; allo stesso modo, l’invito a recitare “in 
stampatello” diventa un’immagine della leggibilità dell’attore, della sua 
capacità di rendere il proprio lavoro (troppo spesso corsivo) accessibile 
alla platea. Non è un trattato, Latini parla piuttosto della trasmissione di 
un sapere in “forma confidenziale”. Lo dichiara fino in fondo, lasciando 
bianca l’ultima pagina perché chi legge possa aggiungere le sue regole. 
Nessun manuale è mai l’unico. Ogni metodo arriva da un insegnamento 
ricevuto altrove, e nel diventare libro si espone a essere ripreso, contrad-
detto, riscritto da chi verrà dopo. (Doriana Legge)

Бездна: антология современной итальянской драматургии 
(L’abisso. Antologia della drammaturgia italiana contemporanea), 
a cura di Doriana Legge – Gabriele Sofia, Mosca, Nosorog, 2025. Una 
parte significativa della drammaturgia italiana contemporanea nasce sulla 
scena prima ancora che sulla pagina. È da questa premessa che prende 
forma Bezdna, un’antologia della drammaturgia italiana contempora-
nea che propone al pubblico russo cinque testi – Radio Clandestina di 
Ascanio Celestini, Noccioline di Fausto Paravidino, La Merda di Cristian 
Ceresoli, La vita ferma di Lucia Calamaro, L’Abisso di Davide Enia – 
accompagnati da un’introduzione storico-critica che ne ricostruisce i 
contesti produttivi, le genealogie artistiche e le pratiche performative. 
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L’attenzione si sposta così dalla pagina ai «territori del teatro»: gli spazi 
della controcultura, le esperienze di autogestione, la centralità della cre-
azione attoriale, il rapporto fra scrittura e scena. Ne emerge un percorso 
di orientamento in una realtà teatrale difficilmente leggibile a partire dal 
solo testo drammatico. Il progetto nasce da un’idea di Daniela Rizzi, già 
responsabile dell’Istituto Italiano di Cultura di Mosca, che durante il suo 
mandato constatò come fossero disponibili pochi volumi sulla dramma-
turgia italiana accessibili a un pubblico russofono, nonostante il forte 
interesse per questo ambito. La scelta delle opere, dunque, risponde a 
questa esigenza: testi nati dalla scena, capaci di conservare sulla pagina 
la memoria del processo performativo da cui sono nati. Il volume non è 
solo un’operazione di traduzione, ma un lavoro di mediazione storiogra-
fica che trasferisce in lingua russa, insieme ai cinque testi, le coordinate 
storiche e culturali necessarie per contestualizzarli.

Concetta Lo Iacono, Il volo di Tersicore. Una storia per immagini 
del balletto russo (1639-2009), Roma, Piretti, 2025. Il volume di Con-
cetta Lo Iacono è un libro straordinario, nel senso letterale della parola. 
Fuori dell’ordinario, per cominciare, è la quantità: 627 pagine fitte, più di 
1000 nomi nell’indice dedicato, una copertura di 370 anni, ripercorsi non 
per decenni e multipli ma quasi anno per anno, come si fa con una storia 
vissuta e non solo riesumata dai fondi d’archivio. Fuori dell’ordinario 
è l’architettura interna, che compone il tessuto verbale con immagini 
della più diversa e suggestiva provenienza, oltre che con note promosse 
a riquadri in corpo pagina, autonomi per discorso e relative illustrazioni. 
Fuori dell’ordinario è però soprattutto la qualità: la rilevanza per gli studi 
nella disciplina in cui il libro si colloca, l’ampiezza e la composizione 
delle fonti documentarie, e infine la costruzione del rapporto con il letto-
re, a prescindere dalla sua competenza specifica. Il volo di Tersicore è un 
libro fondamentale, proprio alle fondamenta degli studi sulla danza e, in 
particolare, sul balletto; le fonti documentarie sono quelle che ci si può 
attendere – ma anche altro – da una studiosa come Lo Iacono, che nella 
Russia riconosce una seconda patria, professionale, culturale e persino 
spirituale. Quanto al rapporto con il lettore virtuale, quello che ogni auto-
re immagina intento a criticarne i pensieri prima che siano riversati sulla 
pagina, Concetta Lo Iacono ha vinto la sfida più impegnativa: trasformare 
il peso dell’erudizione che supporta il suo libro nel veicolo leggero d’un 
racconto che affascina. Specie quando, approdato ai nostri due secoli 



MIRELLA SCHINO24

Novecento e Duemila, diventa un racconto attraverso il balletto ben più 
che sul balletto, un racconto attraverso quell’Eurasia che è l’idea della 
Russia ben più che sulla Russia nella realtà della geografia europea. E 
un tale racconto offre stimoli inquietanti di riflessione anche a chi, come 
me che scrivo, non è propriamente un addetto ai lavori. (Franco Ruffini)

Vito Pandolfi e la nascita del Teatro di Roma. Il 20 aprile 2026, la 
Sala Squarzina della Fondazione Teatro di Roma ha ospitato il primo 
appuntamento di un nuovo ciclo di incontri dal titolo “Le stagioni del 
Teatro di Roma. Volti, memorie e visioni”, un percorso che rievoca la 
storia dell’istituzione dalla nascita dello Stabile nel 1965, partendo da 
un approfondimento sul suo primo direttore, Vito Pandolfi (1917-1974).

In un dialogo moderato dal critico Antonio Audino con Raffaella 
Di Tizio, che ha studiato a fondo Pandolfi e la sua importanza nella 
ricezione italiana di Brecht, e Antonio Calenda, regista della “Compa-
gnia dei 101” che con Pandolfi ha collaborato nelle prime stagioni del 
Teatro Stabile di Roma, è stata ricordata la sua idea di teatro militante, 
segnata dal suo vissuto da partigiano e che – sebbene misconosciuta – ha 
inciso in maniera profonda sul teatro italiano. Attraverso le proiezioni 
di materiale d’archivio, quali foto rese disponibili dal figlio Libero Pan-
dolfi e dal Museo Biblioteca dell’Attore di Genova, e di filmati storici 
registrati nei giorni dell’inaugurazione dello Stabile, è stato ricordato 
il percorso personale di Vito Pandolfi, nonché il suo modo di intendere 
la direzione artistica di uno stabile, attento alla pluralità delle voci e 
mosso dal desiderio di un teatro che contestasse la superficialità. L’in-
contro è stato intervallato dalla lettura di estratti da suoi scritti, testi da 
cui emerge la figura di un intellettuale votato al rinnovamento, attento 
a cogliere le mutazioni politiche e sociali del suo tempo. Ne è nato un 
fitto intreccio di racconti che ha permesso di comprendere meglio l’im-
portanza di Pandolfi (come regista, organizzatore culturale, studioso e 
artista) e di riconoscerne e tramandarne il decisivo contributo dato alla 
crescita culturale e al progresso delle scene a Roma e non solo. (Regina 
Mariavittoria Rumolo Iunco)

A Companion to Nō and Kyōgen Theatre, a cura di Yamanaka 
Reiko – Monica Bethe – Eike Grossmann – Tom Hare – Diego 
Pellecchia – Michael Watson, 2 voll., Leiden and Boston, Brill, 2024. 
Un gruppo di studiosi, tra i più accreditati a livello internazionale sui 
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diversi aspetti che riguardano il nōgaku – con questo termine, dalla metà 
del XIX secolo, si indica il connubio scenico di teatro nō e kyōgen – ha 
dato alle stampe un’opera monumentale in due volumi che resterà a lungo 
un punto di riferimento per quanti vogliano accostarsi o approfondire nō 
e kyōgen, generi teatrali giapponesi originati tra XIV e XV secolo e giunti 
come tradizioni viventi sino ad oggi.

Il primo volume si concentra sulle basi storiche, performative e 
drammaturgiche del nō, ricostruendone lo sviluppo dalle origini fino 
all’epoca moderna. Approfondisce gli aspetti formali della performance 
– dal movimento scenico alla musica, dall’uso delle maschere alla co-
struzione dello spazio teatrale – e analizza le modalità di trasmissione dei 
saperi attoriali, sia nei contesti familiari sia in quelli amatoriali. Ampio 
spazio è dedicato alla struttura delle opere, ai loro temi religiosi e poeti-
ci, e agli autori che ne hanno fondato il repertorio, in particolare Zeami 
Motokiyo, Kanze Motomasa e Konparu Zenchiku.

Il secondo volume affronta invece i trattati teorici e la critica sul nō, 
esaminando le fonti classiche e le interpretazioni moderne. Si sofferma 
sulla cultura materiale del nō e del kyōgen – costumi, maschere, strumenti 
– e sulla ricezione di queste forme teatrali in epoca contemporanea, anche 
fuori dal Giappone. Una sezione monografica è opportunamente dedi-
cata al kyōgen – questo genere comico, pur essenziale e ragguardevole 
sotto il profilo estetico e tecnico, si è sempre visto assegnare un ruolo 
ancillare rispetto al raffinato e colto nō – analizzato nella sua specificità 
drammaturgica e scenica. Il volume si chiude con appendici utili, tra cui 
glossari e riassunti di opere.

Yamanaka Reiko, Monica Bethe, Eike Grossmann, Tom Hare, Diego 
Pellecchia e Michael Watson firmano un’opera editoriale che ha visto il 
coinvolgimento di ulteriori autori, che sistematizza il sapere consolidato 
su nō e kyōgen arricchendolo di molti contenuti originali e aggiornandolo 
alle più recenti acquisizioni. (Matteo Casari)

Aldo Roma, Teatro, amatorialità, fascismo. Storie e problemi 
1925-1940, Roma, Bulzoni, 2026. Il volume esplora alcune delle con-
figurazioni assunte dalla pratica amatoriale del teatro negli anni cen-
trali del regime fascista, interrogandone il ruolo tanto nella storia dello 
spettacolo quanto nella storia sociale e culturale dell’Italia tra le due 
guerre. L’indagine muove dall’azione dell’Opera nazionale dopolavo-
ro, l’istituzione attraverso cui il fascismo tentò di disciplinare il tempo 
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libero delle italiane e degli italiani e, con esso, il movimento filodram-
matico. Al di là dell’immagine uniforme restituita dalle fonti ufficiali e 
propagandistiche, emerge tuttavia una stratificazione di culture teatrali, 
ambienti e pratiche anche profondamente differenti. Accanto ai circoli 
dopolavoristici, che rappresentarono la dimensione istituzionalizzata 
dell’attività filodrammatica, il libro ricostruisce infatti configurazioni più 
fluide e frastagliate dell’amatorialità, sviluppatesi nei salotti culturali, 
nelle associazioni filantropiche e attorno alle riviste di informazione e 
cultura. Alimentate da specifiche forme di socialità radicate nei conte-
sti urbani, queste esperienze declinarono il teatro secondo paradigmi 
talvolta inediti, aprendolo alla sperimentazione e all’ibridazione delle 
forme sceniche. Su un versante distinto si colloca invece l’amatorialità 
del mondo cattolico, sostenuta da una fitta rete associativa e da un arci-
pelago di periodici specializzati, che non si limitarono a documentare le 
attività delle filodrammatiche d’oratorio, ma concorsero a legittimarla e 
a riformularne le finalità all’insegna di un’alterità radicale, costruendo 
un lessico e un orizzonte di senso alternativi a quelli imposti nel conte-
sto dopolavoristico. Attraverso un’indagine condotta per casi, episodi e 
tracce biografiche – storie anche minute, ma capaci di sollevare questioni 
generali –, il volume propone dunque un ripensamento della funzione 
dell’amatorialità nella storia del teatro italiano, mostrando come una 
piena comprensione del teatro nel suo tempo non possa prescindere dallo 
studio delle sue forme non professionistiche.

Mirella Schino, The Mystery of Eleonora Duse. Techniques, 
Strategies, Magic, Brill, 2026. Non proprio la traduzione della mono-
grafia del 2023 (Eleonora Duse. Storie e immagini di una rivoluzione 
teatrale, Roma, Carocci) ma una sua trasposizione per un pubblico non 
italiano, non così familiare alla situazione teatrale italiana ottocentesca. 
Un’altra differenza rispetto alla edizione italiana e alla sua traduzione in 
russo dello scorso anno è una parte nuova, relativa al ruolo che la Duse ha 
avuto nella pedagogia innovativa teatrale del Novecento, per figure come 
quelle di Stanislavskij e di Mejerchol’d, ma soprattutto Lee Strasberg.

Gabriele Sofia, Il sipario è la nostra bandiera. Craig, Lees, Guilbert 
fra Grande Guerra e fascismo, prefazione di Mirella Schino, Roma, 
Carocci, 2025. Edward Gordon Craig è stato uno dei più influenti artisti 
di teatro del XX secolo, nonché uno dei più studiati. Il volume, però, 
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non presenta una nuova analisi delle sue teorie o pratiche. È piuttosto 
un’indagine che prende le mosse dalla corrispondenza e dai suoi appunti 
personali per sondare il periodo compreso tra lo scoppio della Grande 
Guerra e l’affermazione dei regimi totalitari. Attraverso questo approc-
cio si accede a una dimensione meno esplorata, eppure decisiva, della 
storia del teatro: una storia “intima”, capace di rivelare le motivazioni 
e i rapporti di forza che hanno determinato alcune scelte artistiche, ma 
anche gli slanci utopici, le ambizioni deluse, i progetti irrealizzabili. Al 
centro del libro campeggiano i legami di Craig con alcune personalità 
politiche e culturali dell’epoca, in particolare con Dorothy Nevile Lees, la 
sua stretta quanto poco riconosciuta collaboratrice; con Yvette Guilbert, 
celebre cantante e attrice; con i giovani attori della sua scuola inviati 
improvvisamente al fronte. Questa prospettiva, in apparenza privata, 
consente di osservare il modo in cui gli artisti della scena novecentesca 
hanno abitato un’epoca di rivoluzioni e cataclismi, proponendo il teatro 
come spazio di sperimentazione per una realtà alternativa e brandendo 
il sipario come una bandiera.

Il 10 giugno 2026 è morto a Modena Stefano Vercelli, attore. Con 
lui scompare un altro compagno di un mondo sommerso ma fondamen-
tale, vivo quanto spesso poco riconosciuto. A vent’anni, negli anni Set-
tanta, Vercelli aveva frequentato un lungo seminario all’Odin Teatret, 
la “Brigata internazionale”, poi aveva incontrato Jerzy Grotowski. 
Aveva fondato il Teatro Arcoiris, insieme a Nicola Savarese e ad altri, 
era andato in India a studiare Kathakali, e aveva poi collaborato per 
due anni a progetti del Teatr Laboratorium, in particolare al Teatro del-
le sorgenti. Nel 1981 era stato cofondatore a Volterra del Gruppo Inter-
nazionale L’avventura, e de Il Porto - Centro di Cultura Attiva, insieme 
a Fausto Pluchinotta, Laura Colombo, Annette Henneman, François 
Kahn, Armando Punzo: una situazione estrema di sperimentazioni 
sulla percezione, condotta in condizioni di grande difficoltà, anche 
economica. Il Centro è durato un numero relativamente piccolo di anni, 
ma ha lasciato un ricordo indelebile in chiunque l’abbia frequentato. 
Poi Vercelli è tornato al suo lavoro di attore, con Thierry Salmon; con 
Roberto Bacci per la Trilogia, spettacolo-azione itinerante, grande 
esperienza per i suoi spettatori, non più di sei per volta. Con Bacci è 
stato attore per molti anni e per molti spettacoli. Nel ’92, dopo una 
collaborazione con Raul Ruiz, è stato cofondatore dell’Associazione 
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Artisti Drama, con Magda Siti. Ha condotto seminari e laboratori come 
pedagogo, e dal 2000 al 2005 è stato docente nei corsi di Formazione 
Superiore per attori di prosa della scuola dell’ERT – Emilia Romagna 
Teatro Fondazione, al termine dei quali ha realizzato con gli allievi, 
come regista: Don Chisciotte, Romeo e Giulietta e Ubu roi. Era un 
attore straordinario, e un amico. Non posso non ricordare l’ultimo suo 
lavoro, Étoile, per la regia di Rita Frongia. Era uno spettacolo straor-
dinario, di cui faccio fatica a parlare al passato, uno dei più toccanti 
lavori d’attore che abbia mai visto. Stefano non era più né uomo né 
donna, ma un corpo di espressività eccezionale, vera immagine del 
fiore della vecchiaia. La regia, intelligente, raffinata, aveva la qualità 
che può venire solo da una lunga e stretta collaborazione, avevano 
fatto insieme altri due spettacoli. Credo che Stefano sapesse fino a che 
punto Étoile fosse bello, e una vera autobiografia d’attore, come tutti 
i lavori teatrali di grande qualità. È morto cercando di immaginare 
come avrebbe potuto riportarlo in scena pur nelle condizioni di un 
corpo martoriato e ormai fragilissimo. (Mirella Schino)

Tommaso Zaccheo, Roger Planchon et ses théâtres (1949–1987). 
Enquête sur un metteur en scène, directeur et auteur de théâtre, Bari, 
Edizioni di Pagina, 2025. Il volume di Tommaso Zaccheo affronta la 
figura complessa e ancora poco studiata di Roger Planchon, regista, 
autore e direttore di alcune importanti istituzioni teatrali francesi. L’a-
nalisi si sviluppa su più livelli: accanto allo studio degli spettacoli e 
dell’approccio, spesso originale, con cui il regista affronta alcuni grandi 
testi della drammaturgia (in particolare quelli di Brecht), Planchon viene 
studiato come personalità storica, collocandone l’attività nel contesto 
della seconda metà del Novecento, segnato da profonde trasformazioni: 
la Guerra fredda, il Maggio ’68, le politiche di decentramento culturale 
ecc. La riflessione sulle pratiche artistiche si intreccia così all’analisi delle 
dinamiche istituzionali e politiche, attraverso uno sguardo storiografico 
ampio, capace di coniugare gli strumenti della storiografia teatrale con 
quelli della ricerca storica e microstorica, con l’obiettivo di esplorare «la 
relazione tra la pratica di un uomo di teatro e l’affermazione scenica e 
istituzionale della regia moderna come fulcro della creazione teatrale».

Fra le numerose ipotesi storiografiche avanzate nel volume, una 
delle più stimolanti è forse quella che individua nella rete transnaziona-
le di registi e artisti sviluppatasi negli anni Sessanta e Settanta uno dei 
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contesti di elaborazione dell’identità culturale unitaria europea. Si tratta 
di una proposta interpretativa convincente, pur bisognosa di ulteriori 
approfondimenti, che mostra efficacemente come il volume utilizzi la 
figura di Planchon per affrontare questioni di portata ben più ampia. 
(Gabriele Sofia)

«Teatro e Storia» non ha una rubrica per i necrologi. Prendiamo 
però a volte lo spazio necessario per salutare e ringraziare artisti e stu-
diosi di teatro le cui strade si sono incrociate, in diversi modi, con uno 
o più membri della redazione. Carla Tatò ha lasciato un vuoto grande 
quest’anno sulla scena del teatro e Delia Gambelli su quella della sua 
storiografia. Gianfranco Pedullà, morto per le conseguenze di un terri-
bile incidente d’auto, apparteneva a entrambi i mondi. Altri scriveranno 
del suo impegno nel teatro in carcere e delle ricche attività del suo Teatro 
Popolare d’Arte (nato già nel 1980 con il nome di Mascarà Teatro): 
a tutti coloro che ne proseguono il lavoro, ora diretto da Francesco 
Giorgi, vanno la nostra vicinanza e l’augurio di continuare a costruire 
su quella strada. Noi lo ricordiamo soprattutto per i suoi fondamentali 
studi su Craig, e sul teatro nel fascismo e su Silvio d’Amico, incontrati 
fin dalle prime attività dei gruppi di ricerca sulla scena della prima metà 
del Novecento raccolti da Mirella Schino intorno a questa rivista, testi 
che continueranno a dialogare con le ricerche di generazioni di studio-
si. (Raffaella Di Tizio)




