Claudio Meldolesi
SUL DRAMATURG ARTISTA

La linea politica delle punizioni belliche non & solo spietata e
moralmente ripugnante, dato che le sue guerre dai cieli impongono
delle uniformazioni anche autolesioniste. Non & certo escluso che,
quando tutto il mondo riprodurra la dialettica «americana» della
«city» e del ghetto, ne verranno impulsi di generale distruzione: li di
natura ecologica e qui diretta, alla maniera prevista da Stanley Ku-
brick nel Dr. Stranamore, fin dal ’64. Ormai, non solo la buona fanta-
scienza adombra che nel Novecento persino la testa degli spettacoli
originari, fin dai doni dei griof senegalesi come dei cuntastorie sicilia-
ni, € restata piu intelligente di quella dei Signori della guerra. Vivia-
mo in tempi di riattivazioni necessarie.

Percio questi appunti sono dedicati a Eugenio Barba e Fernand
Braudel, per le loro magistrali (e distanti) esplorazioni fra dettagli e
globalita, mosse dall’esperienza dei continenti poveri; e si rifanno al
contempo ai primi studiosi giunti a dubitare della vulgata che nelle
societa precedenti la greca-classica non si fosse data vita teatrale, e
nemmeno nel mezzo millennio intercorso fra la caduta dell'impero
romano e le prime farciture dialogiche dei riti cristiani. Questi storici
avevano a che fare in tempi di spettacoli involuti con memorie smi-
surate, ma non identificarono il vissuto con il documento e non dele-
gittimarono «eccessi» essenziali, sia colti che bassi, anche di prove-
nienza straniera.

Tutto cid ci riguarda in quanto dall’arcipelago del «ripetere» at-
tivo la dramaturgie & sempre venuta, tanto che gli agit-prop stessi ne
sostennero la rinascita nel nostro tempo. Anche dal Balasz studiato
dalla Casini Ropa siamo autorizzati a rivedere nel dramaturg artista
un alternativo suggeritore di rinarrazioni, infatti. E non si tratta che
di uno degli impulsi da cui la scena & stata aiutata a contrastare le
tentazioni dell’Europa non tedesca a buttare questo «bambino con
’acqua sporca» delle sue fasi involutive; mentre nella stessa maggio-
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re drammaturgia italiana e francese indizi di questa prassi intercorre-
vano da tempo, come quelli del teatro a proverbi di Giraud e Mus-
set, in cerca di nuove costellazioni drammaturgiche. Ma é il momen-
to di cambiare approccio, dato che stiamo contraddicendo il proget-
to largo di questo incipit, volto a contenere a monte i dubbi sul
dramaturg, diffusi nella stessa redazione di Teatro e storia.

* % *

Il piacere dell'ingrandimento drammatico avvicinava Giraud a
Musset come a Tieck; ed esso sarebbe stato praticato da Brecht criti-
camente per non confondersi con il favolismo popolare. Ma gia quei
tre primi autori non avevano ingrandito soltanto, ché dalla cura dei
dettagli avevano fatto sgorgare i loro apologhi per le scene, in modo
da poterli poi disporre all'imprevedibilita dell’espressivismo degli at-
tori. Se fra loro si fece dramaturg solo Tieck, gli altri pure coltivaro-
no impulsi a rimanifestare il gia espresso, insieme agli interpreti. E
non sorprende che quest’arte d’ingrandire cessasse di fare scandalo
con la dramaturgie promossa dall’attore maestro Gustavo Modena.

Era stata concepita in senso totalizzante I'identitd dell’Axctor,
che per i latini riguardava ogni artefice-e-guida, in senso non solo ar-
tistico: per convenzione, scrivere per le scene significava farsi com-
pagno di Virgilio o di Giulio Cesare. Cid rendeva illegittimo interve-
nire sui drammi d’autore in nome dello spettacolo, e lo stesso radica-
mento italiano della regia fu poi a lungo ostacolato anche per questo;
da noi, di fatto, ogni scrittura di scena, fino a quella alta fu sospetta-
ta, mentre ogni abuso poté mimetizzarsi per spiazzare tale divieto fin
nella prima meta del Novecento e oltre. Cosi, pii ancora che nel-
I’Europa non tedesca, in Italia il lavoro dei dramaturg prese ad attec-
chire dicendosi altro. E ancora «adattamenti» sono dichiarati i suoi
esiti, come se non potessero mirare a ulteriori, proprie ricerche di ve-
rita. Laddove erano stati i maggiori artisti e filosofi in Germania ad
aprire questa via, in senso illuminista, prima, e romantico negativo,
poi.

Non sarebbe potuta nascere la dramaturgie in un paese artistica-
mente sviluppato, perché non ci sarebbero stati poeti tanto disposti
al suo sviluppo e Corti tanto differenziate a darle fiducia.

Non a caso, si trattd di un’emersione processuale e collettiva ag-
I’inizi: lo ricorda il (quasi) mezzo secolo intercorso tra il primo e I'ul-
timo dei suoi orientatori storici: Lessing era del 1729, Tieck del '73;
mentre altrove si recitava per drastici arrangiamenti dei testi, tanto
che presto ne aveva fatto spese emblematiche il refrattario Shake-
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speare. Delle sue tragedie si amavano anche gli sfiguramenti, come il
taglio corrente del tragico finale di Romeo e Giulietta; e riformula-
zioni durevoli s’imponevano a ogni successione fra gli attori guida.
Invece, quelle dei dramaturg originari muovevano dall’interno delle
partiture testuali e delle potenzialita degli interpreti, come se venis-
sero da «antipoeti di compagnia», potendo risultare persino indiffe-
renti agli effetti. E ancor pid, col tempo, la mancanza di radici rap-
presentative proprie divenne una risorsa d’arte, come ci ricorda av-
vento della regia in Russia: terra di ancor pit labili tradizioni teatrali,
in cui tutte le arti guardarono infine ai registi e questi specificarono
di nuovo la figura del nostro collaboratore, in quanto consigliere let-
terario.

Ma dato che la dramaturgie era sempre proceduta per rifonda-
zioni congiunturali, poté allora avviarsene una analogamente innova-
trice, culminata nell’avvento della base brechtiana: non fece scandalo
il fatto che la regia tedesca preferisse rigenerare la sua storica colla-
borazione, in materia. E oggi un po’ in tutta Europa le due definizio-
ni sono spesso richiamate in modo interscambiabile: anche la tedesca
— la dramaturgie appunto — pud essere preferita potendo sembrare
restrittiva la qualificazione letteraria dell’altra. Il che, naturalmente,
presuppone un drastico isolamento dei contagi della dramaturgie
burocratica, in quanto degenerativi per lo stesso patrimonio di que-
sta prassi, per quello lirico, originario, come per quello narrativo,
emerso con il naturalismo. Ma da una posizione gia minoritaria s’im-
pose la stessa dramaturgie di Brecht, benché poco formalizzasse le
sue procedure, dopo essersi precisata con un collettivo di collabora-
tori e allievi senza vincoli (nemmeno di mansionario), e gia contem-
plasse per i suoi specialisti compiti contestuali di ordine esecutivo, di
mera documentazione.

. Comunque, essa fu sviluppata al futuro da questo rapporto con

la scena del Berliner, essendo messa alla prova di dirette collabora-
zioni: con il regista e gli attori intenti a progettare-realizzare. Ne ven-
nero i pill vari interventi e la presenza, in rapporto alla creazione tea-
trale, di «uno straniero» dotato di sensibilita affine torno la vera me-
ta di questa prassi, pur volta, oltre I'illuminismo e il romanticismo, a
inedite forme di conoscenza e «dono», induttive e concretamente
comunitarie. Tanto che, sulla base di questa piattaforma elevata ed
artigiana insieme, la dramaturgie comincio ad essere trapiantata nel-
Paltra Europa, dove trovd favorevoli vari attori creativi. Non a caso,
Brecht era giunto a formularla dopo aver fatto esperienze frustranti
di riattivazione pre-burocratica, fra le collaborazioni da dramaturg
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con Reinhardt, che poi lo spinsero per reazione all’explozt dell’ Opera
da tre soldi, e quelle di sceneggiatore negli USA; e di fatto, postosi in
cerca di tali potenzialita alternative si trovd per quasi tutta la vita ar-
tistica a sciogliere questi nodi.

Mentre proprio a causa della stranierita umana, che gli era rima-
sta addosso anche dopo I’esilio, ricordandogli la prossimita del pati-
mento nella stessa fortuna del Berliner, non trovo pit la misura di-
staccata necessaria alla scrittura di drammi. La dramaturgie si rigene-
10 con Brecht anche in rapporto a questa ferita. E colpisce il fatto
che nelle vite degli altri dramaturg maggiori del nostro tempo ricor-
rono i pil vari traumi, come se per questa congiuntura specifica di
base brechtiana si trattasse di una condizione, e non la sola. Da allo-
ra vari dramaturg artisti si sentono come tenuti a riattivare, pur sa-
pendosi capaci anche di creazioni visibili. E forse per I'insondabilita
di questo esserci nel riattivare appunto, diverso in ognuno, non esi-
ste una teoria generale di questa prassi.

Per frammenti di personali testimonianze essa risulta piuttosto
pensata in pubblico, quasi avesse un’anima refrattaria e solo per fin-
zione i suoi artisti potessero aderire alla logica dei mansionari. Sem-
bra anzi questo il luogo del contatto che Brecht stabili con Lessing -
mentre da poeta si rifece a Goethe — fin dalla sua prima prova di dra-
maturg, il dramma didattico bipartito I/ Consenziente e Il Dissenzien-
te. Opere per le scuole. Ché questa seconda «opera», I/ Dissenziente,
nacque come dramaturgie della prima (a sua volta, nata come rifaci-
mento di un terribile N, del tempo di Zeami) e con una durevole
vocazione antidogmatica: vi si «dissente» dal dovere bolscevico di far
morire un ragazzo per favorire la causa. Ma chi scrive ha pit volte
motivato questa sua rilettura, e qui c’interessa altro di quel Brecht:
che riprese questo filo originario guardando anche alla proto-
sociologia, con Sternberg, e all’anticonvenzionalismo di matrice
romantico-negativa, con Benjamin.

Brecht al Berliner Ensemble diede sostanziale sviluppo a tali pre-
messe, mettendo laboratorialmente alla prova della scena le resisten-
ze testuali, le sue ipotesi rielaborative e «le offerte» attorali ai dram-
mi. Ma eloquente & pure che, caduta 'ammirazione per il Goethe
apodittico direttore dei comici di Weimar, si orientasse a una pro-
cessualita passibile d’incontri goethiani nuovi, aperti al Faust stesso.

Mentre alla dramaturgie storica questo Brecht diede respiro ripropo-
nendo al centro, in senso novecentesco, la dialettica dell’attore con il
poeta «alla mano»; ma soprattutto prospettd una transitivita parteci-
pabile dagli attori e la offri al lavoro dei registi. Cosa che avrebbe in-
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dotto la grande dramaturgie a darsi mete umili, aperte a pit forme
per sostenere |’esuberanza del fermento scenico, e di tanto in tanto
opposte, quasi da autore.

Cosi, la dramaturgie d’arte e quella-non-solo-funzionaria capace
di offerte alla scena hanno potuto darsi in Germania e (poi) in vari
epicentri europei vie di ulteriore articolazione della prima, policen-
trica base brechtiana, di decennio in decennio. E queste vie hanno
contribuito dal canto loro alla conoscenza generale di Brecht, della
sua varia e organica operosita fra i poli del poeta, dell’autore e del re-
gista. Percio non va «buttato con I'acqua sporca», questo bambino
indirettamente giunto a sostenere un capolavoro come il testo del
Mababarata di Carriére e Brook. In Brecht stesso il passaggio per le
arti sembra ormai indissociabile dalla presenza di queste procedure,
che dovettero sostenerlo nel farsi regista come la poesia gli aveva
permesso di farsi drammaturgo. Di fatto, quelle «voci di dentro» su-
scitarono singolari adesioni fra gli attori, come se la mobile invisibili-
ta dei loro punti d’appoggio fornisse alle tecniche sottotestuali di
Stanislavskij ulteriore campo, e cid pure qualifico la base brechtiana
della dramaturgie in senso strategico.

Questo impulso potrebbe essere stato oggettivamente rigenerato
persino dalla risorsa attivizzatrice della «sottopartitura» cui attori
dell’Odin Teatret si rifanno per dare ulteriore complessita e spaesa-
mento alle loro realizzazioni.

* % %

Altre risorse hanno poi trovato impieghi elettivi in vari esperi-
menti della dramaturgie alta, tanto da distinguerla e da confermare
incommensurabile il dramaturg artista con quello identificato nel la-
voro d’ufficio, nella stessa misura in cui oggi lo sono i maestri della
regia con i registi qualsiasi. Bisognerebbe impegnarsi a non sprecare
le parole dell’arte teatrale per nominare questi attivisti di snatura-
menti, specie glintellettuali che esibiscono la loro specializzazione
come se fossero pit «intelligenti» dei registi.

Dall’Italia, dove gli spettacoli d’arte nati con un dramaturg sono
ancora rari, ma dove si & avuto al pit qualche labile tentativo di uni-
formazione burocratica, & ben visibile la variabilita di questa collabo-
razione e, quindi, il suo carattere non obbligatorio. Un tale speciali-
sta non connaturato con la vita scenica deve far sgorgare da se stesso
I’in-genuita correlativa richiesta e ogni volta trovare il suo luogo di
collaborazione reale. Egli non & per principio escluso, per cui ha po-
tuto in pill casi con-creare, senza pensarsi straniero o assumendo la
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sua differenza come un esplicito, fertile fattore di straniamento, sia
che agisse da quasi-tecnico sia da quasi-autore. Comunque, ’espe-
rienza delle dinamiche interiori della scena & il suo salvacondotto:
non si diventa dramaturg senza una lenta, processuale acclimatazio-
ne, che permette di percepire flussi dell’interiorita relazionale fra at-
tori e regista e fra questi e le scritture date. Tanto che per la Molinari
il luogo della sua maggiore utilita & diventato quello in cui il prima
dell’espressione affiora nell’attore e quel fermento lo rende sia vulne-
rabile che disposto a elevarsi. La sua volonta di dramaturg allora si
rispecchia nella volonta di affrancamento che [’attore manifesta per
restare originario, anche se lo spettatore non ne & direttamente con-
sapevole.

Nel dramma-sacro sanscrito per eccellenza, Sakuntala, del brah-
mino Kalidasa, si dialoga del modo in cui le ruote, accelerando la ca-
pacita di vedere, avvicinano al vero: & il movimento che trasmettono
alla vista (tramite un cocchio, in questo caso) a consentire la visione
negata ai guardanti sedentari. Ogni dramaturgie alta & coniugabile
con la vita scenica quale mobile metaingranaggio di un portento ana-
logo, essendo esercitata a stimolare i creatori dell’erranza, attori e re-
gista, a partire da valori umili in rapporto con il molteplice. La nasci-
ta romantica del dramaturg, in tal senso, viene ad assumere nuovo ri-
lievo per la vocazione del primo Ottocento a far riaffiorare I’oscurita
in scena. Ma attenzione, ancora una volta, a non confondere questo
ambito ausiliario con quelli delle ruote e del cocchiere ovvero dei re-
alizzatori dello spettacolo, in quanto vestibolo dell’oltre. Il quale, sal-
vo eccezioni, pud solo riguardarci per motivare le fuoriuscite dalla
dramaturgie che il teatro odierno continua a registrare, insieme al
permanere di tracce della competenza abbandonata dentro alle nuo-
ve, organiche alla scena.

Cio risultera assurdo, risibile agli specialisti identificati nella dra-
maturgie di servizio; ma, di fatto, non c¢’é altro modo per spiegare
quelle uscite, specie se volte alla regia, cui questo esercizio ha pit
spesso indotto i suoi soggetti — compresa la nostra Vanda Monaco in
Svezia, prima che si facesse attrice. E questo un territorio particola-
re, invogliante ai traslochi di capacita, refrattario percio alle spiega-
zioni lineari, come attestano due suoi temi focali: la disposizione del-

la dramaturgie a rimotivarsi periodicamente e la coniugabilita degli
orientamenti del dramaturg e del consigliere letterario appunto, se
inclini a collaborare con la scena anche artisticamente. Questa mate-
ria va comunque difesa dalle chiusure distintive delle vecchie pole-

miche.



SUL DRAMATURG ARTISTA 485

Benché avesse avversato anche in pubblico i dramaturg, Vitez
strinse un’amicizia commovente con Dort, loro sostenitore, infine
giunto a farsi dramaturg lui stesso. Per fortuna pud ancora vivere
questo ambito teatrale a porte aperte, quando & ormai sconfitto cul-
turalmente il tradizionalismo del taglia e cuci. L’ultima leva autentica
di questi specialisti interviene il meno possibile sul tessuto delle bat-
tute o, d’intesa con la regia, preférisce annullarle perché siano le di-
namiche interne a guidare le azioni. Le sembra il male minore il fatto
che questa linea sia percid detta informale, stante la scarsa perma-
nenza nello spettacolo delle sue offerte; cid poco conta, purché i pro-
cessi realizzativi s’inneschino e procedano. Non a caso, anche se di
matrice filosofico-lirica, la dramaturgie ha contribuito a spettacoli
narrativi e di ogni altra natura.

Tende invece a svilupparsi di piti in Europa quella fatta solo di
documentazione, di scritture promozionali e di impegni esecutivi, re-
alizzata con frustrazione da collaboratori spesso provenienti dalle-
universita, dato che comunque si richiedono loro particolari compe-
tenze, mai pedagogiche perd. Per questo, il dramaturg potra ancora
farsi invadente per il regista; ma ha certo ragione Laura Olivi dei
Kammerspiele di Monaco in Baviera nel segnalare che in un teatro
anticonformista come il suo non pud farsi organica 'alienazione de-
nunciata da Kott, gia responsabile dello stesso lavoro in un altro tea-
tro tedesco. E piu casi del Nuovo teatro sono ancora li a ricordarci
che sono favorevoli per I'invenzione spettacolare due condizioni del-
la buona dramaturgie: I'interesse delle scene a interagire anche con
intellettuali non simmetrici, se familiarizzati, e la ricerca di rapporti
in vita, non solo contingenti, con l'altrove, ivi compresa la sempre
sorprendente variabilita propria al sud del mondo.

* % %

Due maestri della scena contemporanea mi hanno aiutato a com-
pletare questa analisi. Con Carlo Cecchi ho parlato a Bologna (il 22
maggio 2002) e ci siamo trovati d’accordo sul fatto che non va smar-
rita la provenienza imprevedibe che la dramaturgie degli artisti sem-
bra aver assunto in Italia, anche a causa della sua debolezza istituzio-
nale. Egli usa dire infatti, quando richiama i suoi spettacoli pili impe-
gnativi, che spesso Elsa Morante contribuiva alla loro preparazione
«come dramaturg», con strategici «consigli di distribuzione» delle
parti o commenti sulle differenze intercorse nel lavoro dei traduttori,
per i testi stranieri; e se a volte proponeva «semplici tagli», altre pro-
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spettava a lungo delle «possibili varianti artistiche», in forme aperte.
Mentre dalle traduzioni di Garboli Cecchi ha avuto impulsi a un
analogo, nuovo incontro del testo con la scena, sia per passaggi mira-
ti (anche rispetto alle abilita degli attori) sia per sviluppi veri e pro-
pri. Esempio quello del taglio di Anzleto che conferiva una spaesante
circolarita al suo finale, sottolineata poi in sede di regia dalla ripresa
delle prime battute della tragedia, in forma di commiato. Anche pre-
scindendo dall’unicita di un tale exz¢, questi esempi di Cecchi fanno
supporre che a debordamenti di nostro interesse possono tendere
varie intese elettive fra scena e scrittura. Mentre Barba, dal canto
suo, ci ha aiutato indirettamente a scoprire nel dinamismo invisibile
una generale risorsa, sottostante la stessa dramaturgie qui ripensata.
Ma la stessa erranza di questa sembra accreditarla, se nutrita oltre il
previsto da autentici giacimenti di dettagli. E si pud aggiungere che
nei montaggi della storia di Braudel possono riscontrarsi analoghe
soluzioni di ordine inverso, dove lontanissimi rovesciamenti epocali
tendono a consacrare la potenza della vita comune a sorpresa. Ubi-
quo ¢ lo spazio del dramaturg anche perché il suo impegno pud cor-
rispondere a quello delle pit varie ricostruzioni, comprese appunto
le storiografiche; ma le riattivazioni del nostro soggetto sono poi pe-
culiari.

D’altro canto € ben noto che Barba ha chiamato «collaboratore
letterario» il suo compagno specialista in materia, Ferdinando Tavia-
ni, e che lattore artista alter ego odierno di Cecchi, Leo de Berardi-
nis, non ha mai cercato collaborazioni di questo tipo. Ma aiuteranno
a temperare la perdurante guerelle della dramaturgie questi richiami
alla causa della scena?

Post scriptum

Chi scrive, avendo girovagato ormai per un decennio su questo
territorio in compagnia di Renata Molinari, si € convinto del fatto
che sfuggenti corrispondenze d’eccezione come queste provengono
da un nucleo dell’esaurimento storico della forma dramma, in rap-
porto con la stessa fine della «filosofia». Ma dato che gli eventi sceni-
ci senza drammi sono andati oltre ogni previsione, col Nuovo teatro,
i loro artisti e critici pitt dei nuovi storici hanno rimandato I'inventa-
rio delle permanenze del prima in tali esiti. D’altro canto, questo
oggi sembra divenuto improcrastinabile perché qualche buon dram-
ma continua lo stesso a essere scritto, mentre fra gli stessi gruppi tea-
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trali non mancano segni di poco meditata subalternita alla dramma-
turgia perduta.

Quei «testi» ancora utili non sono anacronistici perché protetti
per eccezione da qualche carattere anomalo; ad esempio, tendono a
farsi classificare come sviluppi di creazioni sceniche oppure come ri-
congiungimenti con il personale disordine sancito da Beckett o
Bernhardt, Testori o Genet (non senza qualche sostituzione di «o»
con «e») oppure come tentativi di liminare coesistenza con la forma
esaurita. Ma al sorprendente magistrato che ha saputo far dramma
(notevole) di una sua indagine, recentemente, certo non sara possibi-
le dar vita a un repertorio, come al vecchio collega Betti o all’ancor
piu vecchio Nota. L’andamento stesso di questo suo dono lo rivela.
Invece, un esplicito esercizio della dramaturgie si rendera utile, se sa-
pra conquistare una base nuova, non meno duttile della brechtiana,
ma piu aperta al viaggio.

Potra forse trasmettere alle varie «membra» del teatro qualche
sua piccola acquisizione, legata alla coscienza dell'indefinibilita del
riattivare; e non ¢ detto, comunque, che le attuali restrizioni di lavo-
ro per i dramaturg nascano da una crisi. E anzi probabile che derivi-
no da una congiunturale disaffezione per la base brechtiana, dall’at-
tesa di un patto collaborativo ulteriore.



