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La linea politica deUe punizioni belliche non e solo spietata e 
moralmente ripugnante, dato ehe le sue guerre dai cieliünpongono 
delle uniformazioni anche autolesioniste. Non e certo escluso che, 
quando tutto i lmondo riprodurrä la dialettica «americana» deCa 
«city» e del ghetto, ne verranno impulsi di generale distruzione: 11di 
natura ecológica e qui diretta, alia maniera prevista da Stanley Ku­
brick nel Dr. Stranamore, fin dal '64. Ormai, non solo la buona fanta- 
scienza adombra ehe nel Novecento persino la testa degli spettacoli 
originari, fin dai doni dei griot senegalesi come dei cuntastorie sicilia- 
ni, e restata piü intelligente di quella dei Signori della guerra. Vivia- 
mo in tempi di riattivazioni necessarie.

Percio questi appunt i sono dedicati a Eugenio Barba e Fernand 
Braudel, per le loro magistral! (e distanti) esplorazioni fra dettagli e 
globalitá, mosse dall'esperienza dei continenti poveri; e si rifanno al 
contempo ai primi studiosi giunt i a dubitare deUa vulgata che nelle 
societä precedenti la greca-classica non si fosse data vita teatrale, e 
nemmeno nel mezzo millennio intercorso fra la caduta dell'impero 
romano e le prime farciture dialogiche dei riti cristiani. Questi storici 
avevano a ehe fare in tempi di spettacoli involuti con memorie smi- 
surate, ma non identificarono il vissuto con il documento e non dele- 
gittimarono «eccessi» essenziali, sia colti ehe bassi, anche di prove- 
nienza straniera.

Tutto cio ci riguarda in quanto dall'arcipelago del «ripetere» at- 
tivo la dramaturgie e sempre venuta, tanto ehe gl i agit-prop stessi ne 
sostennero la rinascita nel nostro tempo. Anche dal Balasz studiato 
dalla Casini Ropa siamo autorizzati a rivedere nel dramaturg artista 
un alternativo suggeritote di rinarrazioni, infatti. E non si tratta ehe 
di uno degli impulsi da cui la scena e stata aiutata a contrastare le 
tentazioni dell'Europa non tedesca a buttare questo «bambino con 
l'acqua sporca» delle sue fasi involutive; mentre nella stessa maggio- 
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re drammaturgia italiana e francese indizi di questa prassi intercorre- 
vano da tempo, come queUi del teatro a proverbi di Giraud e Mus­
set, in cerca di nuove costellazioni drammaturgiche. Ma è il momen­
to di cambiare approccio, dato ehe stiamo contraddicendo il proget- 
to largo di questo incipit, volto a contenere a monte i dubbi sul 
dramaturg, diffusi nella stessa redazione di Teatro e storia.

* * *

U piacere dell'ingrandimento drammatico awicinava Giraud a 
Musset come a Tieck; ed esso sarebbe stato praticato da Brecht criti­
camente per non confondersi con il favolismo popolare. Ma già quei 
tre primi autori non avevano ingrandito soltanto, ché dalla cura dei 
dettagli avevano fatto sgorgare i loro apologhi per le scene, in modo 
da poterii poi disporre all'imprevedibilità dell'espressivismo degli at- 
tori. Se fra loro si fece dramaturg solo Tieck, gli altri pure coltivaro- 
no impulsi a rimanifestare il già espresso, insieme agli interpreti. E 
non sorprende ehe quest'arte d'ingrandire cessasse di fare scandalo 
con la dramaturgie promossa dall'attore maestro Gustavo Modena.

Era stata concepita in senso totalizzante l'identità dell'Ai/cfor, 
ehe per i latini riguardava ogni artefice-e-guida, in senso non solo ar­
tístico: per convenzione, scrivere per le scene significava farsi com­
pagne di Virgilio o di Giulio Cesare. Cio rendeva illegittimo interve­
nire sui drammi d'autore in nome dello spettacolo, e lo stesso radica- 
mento italiano della regia fu poi a lungo ostacolato anche per questo; 
da noi, di fatto, ogni scrittura di scena, fino a quella alta fu sospetta- 
ta, mentre ogni abuso poté mimetizzarsi per spiazzare tale divieto fin 
nella prima metà del Novecento e oltre. Cosi, più ancora ehe nel- 
l'Europa non tedesca, in Italia il lavoro dei dramaturg prese ad attec- 
chire dicendosi altro. E ancora «adattamenti» sono dichiarati i suoi 
esiti, come se non potessero mirare a ulteriori, proprie ricerche di ve- 
rità. Laddove erano stati i maggiori artisti e fUosofi in Germania ad 
aprire questa via, in senso illuminista, prima, e romántico negativo, 
poi.

Non sarebbe potuta nascere la dramaturgie in un paese artistica- 
mente sviluppato, perché non ci sarebbero stati poeti tanto disposti 
al SUO sviluppo e Corti tanto differenziate a darle fiducia.

Non a caso, si tratto di un'emersione processuale e collettiva ag- 
l'inizi: lo ricorda il (quasi) mezzo secolo intercorso tra il primo e l'ul- 
timo dei suoi orientatori storici: Lessing era del 1729, Tieck del '73; 
mentre altrove si recitava per drastici arrangiamenti dei testi, tanto 
che presto ne aveva fatto spese emblematiche il refrattario Shake- 
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speare. Delle sue tragédie si amavano anche gli sfiguramenti, corne il 
taglio corrente del trágico finale di Romeo e Giulietta; e riformula- 
zioni durevoli s'imponevano a ogni successione fra gli attori guida. 
Invece, quelle dei dramaturg originari muovevano dall'intemo delle 
partiture testuali e delle potenzialità degli interpreti, come se venis- 
sero da «antipoeti di compagnia», potendo risultare persino indiffe­
renti agli effetti. E ancor più, col tempo, la mancanza di radici rap- 
presentative proprie divenne una risorsa d'arte, come ci ricorda l'av- 
vento della regia in Rússia: terra di ancor più labili tradizioni teatral!, 
in cui tutte le arti guardarono infine ai registi e questi specificarono 
di nuovo la figura del nostro collaboratore, in quanto consigliere let- 
terario.

Ma dato ehe la dramaturgie era sempre proceduta per rifonda- 
zioni congiunturali, poté allora awiarsene una análogamente innova­
trice, culminara nell'awento della base brechtiana: non fece scandalo 
il fatto ehe la regia tedesca preferisse rigenerare la sua storica coUa- 
borazione, in materia. E oggi un po' in tutta Europa le due defmizio- 
ni sono spesso richiamate in modo interscambiabile: anche la tedesca 
— la dramaturgie appunto — può essere preferirá potendo sembrare 
restrittiva la qualificazione letteraria dell'altra. Il che, naturalmente, 
presuppone un drástico isolamento dei contagi della dramaturgie 
burocrática, in quanto degenerativi per lo stesso patrimonio di que­
sta prassi, per quello lirico, originario, come per quello narrativo, 
emerso con il naturalismo. Ma da una posizione già minoritaria s'im­
pose la stessa dramaturgie di Brecht, benché poco formalizzasse le 
sue procedure, dopo essersi precisara con un coUettivo di collabora­
tor! e allievi senza vincoli (nemmeno di mansionario), e già contem­
plasse per ! suoi specialisti compiti contestuali di ordine esecutivo, di 
mera documentazione.

Comunque, essa fu svÎluppata al futuro da questo rapporto con 
la scena del Berliner, essendo messa aUa prova di dirette collabora- 
zioni: con il regista e gli attori intenti a progettare-realizzare. Ne ven- 
nero i più vari interventi e la presenza, in rapporto alla creazione tea- 
trale, di «uno straniero» dotato di sensibilità affine tornó la vera me­
ta di questa prassi, pur volta, oltre l'illuminismo e ü romanticismo, a 
inedite forme di conoscenza e «dono», induttive e concretamente 
comunitarie. Tanto ehe, sulla base di questa piattaforma elevata ed 
artigiana insieme, la dramaturgie cominciò ad essere trapiantata nel- 
l'altra Europa, dove trovò favorevoli vari attori creativi. Non a caso, 
Brecht era giunto a formularia dopo aver fatto esperienze frustranti 
di riattivazione pre-burocratica, fra le collaborazioni da dramaturg 
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con Reinhardt, ehe poi lo spinsero per reazione aU'exp/oif deU’Opera 
da tre soldi, e quelle di sceneggiatore negli USA; e di fatto, postosi in 
cerca di tali potenzialità alternative si trovo per quasi tutta la vita ar­
tística a sciogliere questi nodi.

Montre proprio a causa della stranierità urnana, ehe gli era rirna- 
sta addosso anche dopo l'esilio, ricordandogli la prossimità del pati- 
mento nella stessa fortuna del Berliner, non trovo più la misura di- 
staccata necessaria alla scrittura di drammi. La dramaturgie si rigene- 
rô con Brecht anche in rapporto a questa ferita. E colpisce il fatto 
ehe neUe vite degli altri dramaturg maggiori del nostro tempo ricor- 
rono i più vari traumi, come se per questa congiuntura specifica di 
base brechtiana si traitasse di una condizione, e non la sola. Da allo­
ra vari dramaturg artisti si sentono come tenuti a riattivare, pur sa- 
pendosi capaci anche di creazioni visibili. E forse per l'insondabüità 
di questo esserci nel riattivare appunto, diverso in ognuno, non esi- 
ste una teoria generale di questa prassi.

Per frammenti di personali testimonianze essa risulta piuttosto 
pensata in pubblico, quasi avesse un'anima refrattaria e solo per fin- 
zione i suoi artisti potessero aderire alla logica dei mansionari. Sem- 
bra anzi questo il luogo del contatto ehe Brecht stabili con Lessing — 
mentre da poeta si rifece a Goethe — fin dalla sua prima prova di dra­
maturg, il dramma didattico bipartito II Consenziente e II Dissentien­
te. opere per le scuole. Ché questa seconda «opera». Il Dissentiente, 
nacque come dramaturgie della prima (a sua volta, nata come rifaci- 
mento di un terribile Nô, del tempo di Zeaml) e con una durevole 
vocazione antidogmatica: vi si «dissente» dal dovere bolscevico di far 
moriré un ragazzo per favorite la causa. Ma chi scrive ha più volte 
motivato questa sua rUettura, e qui c'interessa altro di quel Brecht: 
ehe riprese questo filo originario guardando anche alla proto- 
sociologia, con Sternberg, e all'anticonvenzionalismo di matrice 
romántico-negativa, con Benjamin.

Brecht al Berliner Ensemble diede sostanziale sviluppo a tali pre­
messe, mettendo laboratorialmente alla prova della scena le resisten- 
ze testuali, le sue ipotesi rielaborative e «le offerte» attorali ai dram­
mi. Ma eloquente è pure ehe, caduta l'ammirazione per U Goethe 
apodittico direttore dei comici di Weimar, si orientasse a una pro­
cessualité passibile d'incontri goethiani nuovi, aperti al Faust stesso. 
Mentre alla dramaturgie storica questo Brecht diede respiro ripropo- 
nendo al centro, in senso novecentesco, la dialettica dell'attore con il 
poeta «alla mano»; ma soprattutto prospetto una transitività parteci- 
pabile dagli attori e la offri al lavoro dei registi. Cosa ehe avrebbe in- 
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dotto la grande dramaturgie a darsi mete umili, aperte a più forme 
per sostenere l'esuberanza del fermento scenico, e di tanto in tanto 
opposte, quasi da autore.

Cosi, la dramaturgie d'arte e quella-non-solo-funzionaria capace 
di offerte alla scena hanno potuto darsi in Germania e (poi) in vari 
epicentri europei vie di ulteriore articolazione deHa prima, policén­
trica base brechtiana, di decennio in decennio. E queste vie hanno 
contribuito dal canto loro alla conoscenza generale di Brecht, della 
sua varia e organica operosità fra i poli del poeta, deU'autore e del re- 
gista. Perciô non va «buttato con l'acqua sporca», questo bambino 
indirettamente giunto a sostenere un capolavoro come il testo del 
Mahabarata di Carrière e Brook. In Brecht stesso il passaggio per le 
arti sembra ormai indissociabile dalla presenza di queste procedure, 
ehe dovettero sostenerlo nel farsi regista come la poesia gli aveva 
permesso di farsi drammaturgo. Di fatto, quelle «voci di dentro» su- 
scitarono singolari adesioni fra gli attori, come se la mobile invisibili- 
tà dei loro punti d'appoggio fomisse alle tecniche sottotestuali di 
Stanislavskij ulteriore campo, e cio pure qualificô la base brechtiana 
della dramaturgie in senso strategico.

Questo impulso potrebbe essere stato oggettivamente rigenerato 
persino dalla risorsa attivizzatrice della «sottopartitura» cui attori 
dell'Odin Teatret si rifanno per dare ulteriore complessità e spaesa- 
mento alle loro realizzazioni.

* * *

Altre risorse hanno poi trovato impieghi elettivi in vari esperi- 
menti della dramaturgie alta, tanto da elistingueria e da confermare 
incommensurabile il dramaturg artista con quelle identificato nel 1a- 
voro d'ufficio, nella stessa misura in cui oggi lo sono i maestri della 
regia con i registi qualsiasi. Bisognerebbe impegnarsi a non sprecare 
le parole dell'arte teatrale per nominare questi attivisti di snatura- 
menti, specie gl'intellettuali ehe esibiscono la loro specializzazione 
come se fossero più «intelligenti» dei registi.

Dall'Italia, dove gli spettacoli d'arte nati con un dramaturg sono 
ancora rari, ma dove si è avuto al più qualche labUe tentativo di uni- 
formazione burocrática, è ben visibile la variabilità di questa collabo- 
razione e, quindi, il suo carattere non obbligatorio. Un tale speciali­
sta non connaturato con la vita scenica deve far sgorgare da se stesso 
l'in-genuità correlativa richiesta e ogni volta trovare il suo luogo di 
collaborazione reale. Egli non è per principio escluso, per cui ha po­
tuto in più casi con-creare, senza pensarsi straniero o assumendo la 



484 CLAUDIO MELDOLESI

sua differenza come un esplicito, fertile fattore di straniamento, sia 
che agisse da quasi-tecnico sia da quasi-autore. Comunque, l'espe- 
rienza delle dinamiche interiori deUa scena è il suo salvacondotto: 
non si diventa dramaturg senza una lenta, processuale acclimatazio- 
ne, ehe permette di percepire flussi dell'interiorità relazionale fra at- 
tori e regista e fra questi e le scritture date. Tanto ehe per la Molinari 
U luogo della sua maggiore utilità è diventato quello in cui il prima 
dell'espressione affiora nell'attore e quel fermento lo rende sia vulne­
rabile ehe disposto a elevarsi. La sua volontà di dramaturg allora si 
rispecchia nella volontà di affrancamento ehe l'attore manifesta per 
restare originario, anche se lo spettatore non ne è direttamente con- 
sapevole.

Nel dramma-sacro sánscrito per eccellenza, Sakuntala, del brah- 
mino Kalidasa, si dialoga del modo in cui le ruote, accelerando la ca­
pacità di vedere, awicinano al vero: è il movimento ehe trasmettono 
alla vista (tramite un cocchio, in questo caso) a consentire la visione 
negata ai guardanti sedentari. Ogni dramaturgie alta è coniugabile 
con la vita scenica quale mobile metaingranaggio di un portento ana­
logo, essendo esercitata a stimolare i creatori dell'erranza, attori e re­
gista, a partire da valori umili in rapporto con il molteplice. La nasci- 
ta romántica del dramaturg, in tal senso, viene ad assumere nuovo ri- 
lievo per la vocazione del primo Ottocento a far riaffiorare l'oscurità 
in scena. Ma attenzione, ancora una volta, a non confondere questo 
ambito ausiliario con quelli delle ruote e del cocchiere ovvero dei re- 
alizzatori deUo spettacolo, in quanto vestibolo dell'oltre. Il quale, sal­
vo eccezioni, può solo riguardarci per motivare le fuoriuscite dalla 
dramaturgie ehe il teatro odierno continua a registrare, insieme al 
permanere di tracce della competenza abbandonata dentro alle nuo- 
ve, organiche alla scena.

Ciò risulterà assurdo, risibile agli specialisti identificati nella dra­
maturgie di servizio; ma, di fatto, non c'è altro modo per spiegare 
quelle uscite, specie se volte alla regia, cui questo esercizio ha più 
spesso indotto i suoi soggetti — compresa la nostra Vanda Monaco in 
Svezia, prima che si facesse attrice. E questo un territorio particola- 
re, invogliante ai traslochi di capacità, refrattario perciò alle spiega- 
zioni lineari, come attestano due suoi temi focali: la disposizione del­
ia dramaturgie a rimotivarsi periodicamente e la coniugabilità degli 
orientamenti del dramaturg e del consigliere letterario appunto, se 
inclini a collaborare con la scena anche artisticamente. Questa mate­
ria va comunque difesa dalle chiusure distintive delle vecchie pôle- 
miche.
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Benché avesse awersato anche in pubblico i dramaturg, Vitez 
strinse un'amicizia commovente con Dort, loro sostenitore, infine 
giunto a farsi dramaturg lui stesso. Per fortuna può ancora vivere 
questo ambito teatrale a porte aperte, quando è ormai sconfitto cul­
turalmente il tradizionalismo del taglia e cuci. L'ultima leva autentica 
di questi specialisti interviene il meno possibile sul tessuto delle bat- 
tute o, d'intesa con la regia, preferisce annullarle perché siano le di- 
namiche interne a guidare le azioni. Le sembra il male minore il fatto 
ehe questa linea sia perciò detta informale, stante la scarsa perma- 
nenza nello spettacolo delle sue offerte; ció poco conta, purché i pro­
cessi realizzativi s'inneschino e procedano. Non a caso, anche se di 
matrice filosofico-lirica, la dramaturgie ha contribuito a spettacoli 
narrativi e di ogni altra natura.

Tende invece a svilupparsi di più in Europa quella fatta solo di 
documentazione, di scritture promozionali e di impegni esecutivi, re- 
alizzata con frustrazione da coUaboratori spesso provenienti dalle' 
université, dato ehe comunque si richiedono loro particolari compe- 
tenze, mai pedagogiche però. Per questo, il dramaturg potrà ancora 
farsi invadente per il regista; ma ha certo ragione Laura Olivi dei 
Kammerspiele di Monaco in Baviera nel segnalare che in un teatro 
anticonformista come ü suo non può farsi organica l'alienazione de­
nunciara da Kott, già responsabile dello stesso lavoro in un altro tea­
tro tedesco. E più casi del Nuovo teatro sono ancora li a ricordarci 
che sono favorevoli per l'invenzione spettacolare due condizioni del­
ia buona dramaturgie: l'interesse delle scene a interagire anche con 
intellettuali non simmetrici, se familiarizzati, e la ricerca di rapport! 
in vita, non solo contingenti, con l'altrove, ivi compresa la sempre 
sorprendente variabilità propria al sud del mondo.

* * *

Due maestri della scena contemporánea mi hanno aiutato a com­
pletare questa analisi. Con Carlo Cecchi ho pariato a Bologna (il 22 
maggio 2002) e ci siamo trovati d'accordo sul fatto che non va smar- 
rita la provenienza imprevedibe che la dramaturgie degli artisti sem­
bra aver assunto in Italia, anche a causa della sua debolezza istituzio- 
nale. Egli usa dire infatti, quando richiama i suoi spettacoli più impe- 
gnativi, che spesso Eisa Morante contribuiva aUa loro preparazione 
«corne dramaturg», con strategici «consigli di distribuzione» delle 
parti o comment! suile differenze intercorse nel lavoro dei traduttori, 
per i testi stranieri; e se a volte proponeva «semplici tagli», altre pro- 



486 CLAUDIO MELDOLESI

spettava a lungo delle «possibili varianti artistiche», in forme aperte. 
Mentre dalle traduzioni di Gárboli Cecchi ha avuto impulsi a un 
analogo, nuovo incontro del testo con la scena, sia per passaggi mira­
ti (anche rispetto alle abilità degli attori) sia per sviluppi veri e pro- 
pri. Esempio quelle del taglio di A^/efo ehe conferiva una spaesante 
circolarità al suo finale, sottolineata poi in sede di regia dalla ripresa 
delle prime battute della tragedia, in forma di commiato. Anche pro­
scindendo dall'unicità di un tale exit, questi esempi di Cecchi fanno 
supporre ehe a debordamenti di nostro intéressé possono tendere 
varie intese elettive fra scena e scrittura. Mentre Barba, dal canto 
suo, ci ha aiutato indirettamente a scoprire nel dinamismo invisibile 
una generale risorsa, sottostante la stessa dramaturgie qui ripensata. 
Ma la stessa erranza di questa sembra accreditarla, se nutrita oltre il 
previsto da autentici giacimenti di dettagli. E si puo aggiungere ehe 
nei montaggi della storia di Braudel possono riscontrarsi analoghe 
soluzioni di ordine inverso, dove lontanissimi rovesciamenti epocaii 
tendono a consacrare la potenza della vita comune a sorpresa. Ubi- 
quo è lo spazio del dramaturg anche perché il suo impegno puo cor- 
rispondere a quello delle più varie ricostruzioni, comprese appunto 
le storiografiche; ma le riattivazioni del nostro soggetto sono poi pe­
culiari.

D'altro canto è ben noto ehe Barba ha chiamato «collaboratore 
letterario» il suo compagno specialista in materia, Ferdinando Tavia- 
ni, e ehe l'attore artista alter ego odierno di Cecchi, Léo de Berardi- 
nis, non ha mai cercato collaborazioni di questo tipo. Ma aiuteranno 
a temperare la perdurante querelle della dramaturgie questi richiami 
alla causa della scena?

Post scriptum

Chi scrive, avendo girovagato ormai per un decennio su questo 
territorio in compagnia di Renata Molinari, si è convinto del fatto 
che sfuggenti corrispondenze d'eccezione come queste provengono 
da un núcleo dell'esaurimento storico della forma dramma, in rap- 
porto con la stessa fine della «filosofia». Ma dato che gli eventi sceni- 
ci senza drammi sono andati oltre ogni previsione, col Nuovo teatro, 
i loro artisti e critici più dei nuovi storici hanno rimandato l'inventa- 
rio delle permanenze del prima in tali esiti. D'altro canto, questo 
oggi sembra divenuto improcrastinabile perché qualche buon dram­
ma continua lo stesso a essere scritto, mentre fra gli stessi gruppi tea- 
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trali non mancano segni di poco meditata subaltemitä alia dramma- 
turgia perduta.

Quei «testi» ancora utiU non sono anacronistici perché protetti 
per eccezione da qualche carattere anomalo; ad esempio, tendono a 
farsi classificate come sviluppi di creazioni sceniche oppure come ri- 
congiungimenti con il personale disordine sancito da Beckett o 
Bernhardt, Testori o Genet (non senza qualche sostituzione di «o» 
con «e») oppure come tentativi di liminare coesistenza con la forma 
esaurita. Ma al sorprendente magistrato ehe ha saputo far dramma 
(notevole) di una sua indagine, recentemente, certo non sarä possibi­
le dar vita a un repertorio, come al vecchio collega Betti o all'ancor 
piü vecchio Nota. L'andamento stesso di questo suo dono lo rivela. 
Invece, un esplicito esercizio della dramaturgie si renderá utile, se sa­
pra conquistare una base nuova, non meno duttUe deOa brechtiana, 
ma piú aperta al viaggio.

Potra forse trasmettere alle varie «membra» del teatro qualche 
sua piccola acquisizione, legata alia coscienza dell'indefinibilitä del 
riattivare; e non e detto, comunque, ehe le attuali restrizioni di lavo- 
ro per i dramaturg nascano da una crisi. E anzi probabile che derivi- 
no da una congiunturale disaffezione per la base brechtiana, dall'at- 
tesa di un patto coUaborativo ulteriore.


