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A noi attori é stato necessario un tempo lungo, per riconoscere cosa 
stesse succedendo, e posso dire ehe per me e stato un processo molto com- 
plesso. Per esempio, solo col tempo ho capito ehe il desiderio di catturare 
velocemente gli element! appresi, e di «sfruttarli» aha maniera dell'Occi- 
dente, non e una scelta vincente. La pratica ripetitiva ed estenuante delie 
stesse forme plasma il corpo e, a lungo andaré, scava lo spazio interiore af- 
finché affiori il sapore, il profumo del danzatore. (Susanna Vicenzetto)

Restai a Delhi, dove abita Aloka, senza sapere una parola di inglese, con 
una compagna diciottenne c|ie voleva tornare a casa dopo tre giorni e che 
dopo dieci era diventata uno scheletro perché rifiutava la cucina indiana! 
Ricordo la disperazione e la fame di quei giorni, ma tutto si aggiustd. Tro- 
vammo il modo di nutrirci con banane, noccioline, burro e marmeUata. In 
realta, le cose cominciarono ad andaré per il verso giusto perché il fascino 
per la danza guariva ogni malessere. (Luigia Calcaterra)

Mi sono sempre chiesto^ne ero veramente affascinato? Cera amore per 
quello che avevo visto fare fino ad allora? Per Aloka Panikar [danzatrice 
Orissi] sicuramente si: quando guardava con quegii sguardi simmetrici cosí 
tipici della danza indiana, a 45 gradi rispetto al pubblico, sembrava che vo- 
lesse invitare proprio me. Era quella la danza delle Baiadere, dei sette veli? 
Che ne sapevo allora io di técnica? Ma quel gran sferragliare di campanelli e 
gong che era la musica del Kathakali, quegii strani trucchi che facevano spa- 
rire le caratteristiche individual! dell'attore, quelle grandi gonne che na- 
scondevano il corpo dell'attore e facevano sparire la técnica a tal punto che 
un pessimo danzatore poteva essere scambiato per un vero attore... Era 
quella la danza che avrei voluto imparare in India? Ma in quel momento 
non c'era altro da fare: aver fede in qualcosa di sconosciuto contro cui ave­
vo anche combattuto. (Beppe Chierichetti)

H corpo, completamente madido di sudore, andava meravigliosamente. 
I piedi picchiavano il liscio pavimento della casa del inio maestro. Era il 
momento piu importante della mia permanenza in Kerala: Renzo stava ve- 
dendo il mio lavoro. Bambini e donne keraline circondavano quello spazio 
angusto. Ho lavorato senza avere U cuore in tumulto, senza nascondere nul­
la. Solo qualche impiccio ritmico risolto brillantemente dal segreto aiuto del 
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maestro. So di star cercando qualcosa che non so: l'ho awertito chiaramen- 
te in quei momenti totali. Alle osservazioni di Renzo è come se gli incubi 
sparissero d'incanto, e cos i bene ehe al mattino successivo non ho sentito la 
sveglia tanto da riuscire a essere a scuola con due ore di ritardo! Ma Ragha­
van sorride... La crisi finanziaria deUa scuola è tale che molti allievi devono 
tomare a casa. Ci salutiamo con le lacrime agli occhi. E quegli occhi neri, 
carboniosi, lucidi, con sottili venature di sangue nelle pupille, talvolta occhi 
bovini, mi hanno spezzato il cuore... Qui è una fossa dove lavorano milioni 
di formiche che non usciranno mai al mondo civilizzato. Qualcuna esce ed 
è súbito schiacciata e ributtata nella fossa. Lettere europee giacciono sui ta- 
volo capovolte: per due rupie metto in gioco i miei sentimenti. Sono crolla- 
to davanti a tanta semplicità e a sorrisi tanto lievi. (Beppe Chierichetti)

Cosi, da seduto, ci mostró il pezzo in cui Bhima diventa Raudrabhima, 
meta leone e metà eroe e si avventa su Dushassana. Normalmente, questa 
scena viene usata dagli attori di Kathakàli per mostrare il loro virtuosismo 
neile scene di violenza. Il sentimento base è raudra·. ira. Lui ci fece vedere 
qualcosa d'altro, ehe fece impallidire quello a cui eravamo abituati; qualco­
sa di sottile. Era un grande interprete di ruoli femminili e forse queUa scena 
di violenza era stata da lui come bagnata di femminilità; facendo passaré l'a- 
spetto truculento in second'ordine lavorò con il volto mentre le mani si 
aprivano per dipingere l'ira e alio stesso tempo, la repulsione, lo schifo, la 
pietà, la compassione verso il nemico. Ti uccido con rabbia e con determi- 
nazione ma anche con pena, pietà, compassione e, soprattutto nelle braccia 
e nelle mani, con distacco. Non c'era sforzo. (Mario Barzaghi)

Non credo ehe adesso sarei d'accordo a presentare i nostri allievi dopo 
solo tre mesi di scuola, ma forse sono stati proprio questi esperimenti azzar- 
dati a darci la voglia di continuaré. Mi riferisco agli attori perché non credo 
ehe Renzo [Renzo Vescovi, regista del Teatro Tascabile] abbia mai avuto 
dubbi. Quanto a me, io non pensavo, seguivo Renzo e facevo ciò ehe mi 
piaceva fare. Anche oggi lavoro cosi: d'istinto e per piacere. Non ho mai sa- 
puto rispondere alle domande, molte e spesso maligne, sulla scelta delia 
danza Orissi. Ma nessuno mi ha mai chiesto cosa pensassero gli indiani di 
noi. (Tiziana Barbiero)

Quello ehe colpisce, nelle testimonianze sull'India dei compo­
nenti del Teatro Tascabile di Bergamo, autobiografiche, da spettato- 
ri o da conoscitori ehe siano, è il rapporto con un universo grande, 
sia nel senso delia qualità ehe delle dimensioni. Troppo grande per 
farci i conti. Diversa è la situazione di chi si specializza in una branca 
dello spettacolo d'India, e diversa è quella di chi si pone in relazione 
con il mondo spettacolare intero dell'India, generi, tecniche, teorie, 
tradizioni, maestri, abitudini. Un mondo non solo (non tanto) stra- 
niero, quanto immenso, senza fine.

I materiali ehe compongono questo dossier sono stati scritti per lo 
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più tra U 1997 e la primavera del 1998, come lavoro preparatorio per 
un libro sul rapporto del Teatro Tascabile di Bergamo — Accademia 
delle forme sceniche con il teatro clássico indiano. Il lavoro per il libro 
si interruppe e i material! già pronti restarono inutilizzati. Recentemen- 
te, li ho passati a Stefania Menchini, ehe sta terminando una tesi di lau­
rea sul Teatro Tascabile. Lei ne ha curato con me la redazione e vi ha 
aggiunto un'appendice che comprende un elenco delle tournée in India 
del Teatro Tascabile, e una cronología dei suoi spettacoli.

H rapporto del Teatro Tascabile di Bergamo con l'India è di un 
tipo raro: il TTB si occupa di teatro indiano in maniera continuativa 
ormai da ventisette anni. Dal 1978, gli attori del Tascabile si recano 
con regolarità in India per studiare con maestri indiani; diverse for­
me del teatro clássico indiano, in particolare Bharata Natyam, Orissi, 
Kathakali e Kuchipudi, sono ormai entrate a far parte a pieno titolo 
del suo repertorio. Ma in questi ventisette anni il Tascabile ha avuto 
anche una notevole funzione nel far conoscere il teatro clássico india­
no, organizzando e promuovendo tournée in Europa di grandi mae­
stri e grandi danzatori. Insomma, i componenti del TTB sono sia dei 
conoscitori e dei diffusori del teatro clássico indiano, ehe degli inter- 
preti, e quando si fa riferimento a un modo «serio» di occuparsi di 
teatri asiatici, il TTB è uno di quegli esempi ehe viene subito alla 
mente, insieme a persone come la danzatrice Orissi Ileana Citaristi, o 
come Cristina Wistari Formaggia, specializzata in teatro-danza bali- 
nese. Rappresentano la possibilità di coltivare rapport! veri, di lunga 
durata — non intinti di folklore e non sfumati di esotismo — con for­
me di teatro danza lontane dalla cultura di origine degli interpreti.

Cristina Wistari, danzatrice di teatro balinese, italiana, vive a 
Bali. Ileana Citaristi, danzatrice di Orissi, anche lei nata in Italia, vive 
in India. U Teatro Tascabile ha coltivato la sua ossessione indiana vi- 
vendo a Bergamo, e facendo anche teatro di tipo occidentale. Parlo 
di ossessione, perché è l'unica spiegazione possibile per i loro risulta- 
ti. Se ne accorse chi, molti anni fa, con ironia ma anche con una bella 
malignità, durante un festival di cui erano ospiti, scrisse nottetempo 
sulla fiancata del loro pulmino: «abbasso gli indiani, vogliamo i cow­
boy». Un moto di insofferenza di fronte a quella ehe ha tutte le appa- 
renze di una tenace e faticosa mania. Sciocco, owiamente. Ma indica 
la portata di questa ossessione con maggiore immediatezza di molti 
altri indizi più seri.

Gli autori dei material! ehe vengono présentât! in questo dossier 
sono gli attori e le attrici ehe facevano parte del Teatro Tascabile di 
Bergamo nel periodo 1997-98 — Luigia Calcaterra, Beppe Chieri- 
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chetti, Tiziana Barbiero, Caterina Scotti, Simona Zanini — e il diret- 
tore e regista del teatro: Renzo Vescovi. Mancano, fra gli attori, Al­
berto Gorla e Francesco Suardi, benché abbiano lavorato entrambi 
al Kathakali. Sono invece presenti due tra i primi attori del TTB, da 
tempo staccatisi dal gruppo ma a volte collaboratori alle sue attivita 
come alleati o attori part-time — Franco Pasi e Susanna Vicenzetto. È 
presente anche Mario Barzaghi, ehe già allora non faceva più parte 
del Tascabile di Bergamo, ma ehe ha partecipato a lungo e in manie­
ra determinante al progetto India.

Si tratta di scritti interlocutorii, lettere semi-pubbliche, indica- 
zioni di percorso destinate a essere rielaborate in libro. Quin di, testi- 
monianze vive, non pagine pensare per la pubblicazione, non leviga- 
te per la lettura.

Sono pagine ehe hanno una loro innegable qualité, sono avven- 
turose e appassionate. Ma, sotto la loro superficie accattivante, mi 
sembra ehe fomiscano anche indizi su alcuni problemi generali della 
cultura teatrale. Cercherò di darne conto in cinquè punti.

1) 11 Teatro Tascabile di Bergamo ha compiuto trent'anni di vita. 
Ha mostrato anomale capacità di soprawivenza: già questo lo rende- 
rebbe interessante. Il versante indiano fa di esso un caso único: an­
che perché il Tascabile non è un teatro che, rendendosi indifferente 
alle origini e alle biografié dei suoi componenti, si è specializzato in 
forme del teatro clássico indiano, ma è un gruppo teatrale che unisce 
in sé due facce, quella della ricerca tipica dei teatri indipendenti eu- 
ropei sorti negli anni Settanta, e quella di un lavoro professionale su 
forme di teatro non europeo.

È per questo che la domanda «cosa è dunque l'India, per il 
TTB?» diventa non solo legittima, ma anche interessante. L'India, 
infatti, potrebbe essere vista semplicemente come una delle specia- 
lizzazioni di questo teatro dalle moite facce, di questo ensemble- 
festival, com'è stato chiamato, capace cioè di sventagliare, con un 
esiguo numero di attori, una grande varietà di spettacoli, drammatici 
e comici, per pochi spettatori e per gli spazi aperti, e alternanze di 
forme e stili classici e disparati. Se c'è una definizione ehe ben si atta- 
glia a questo teatro è proprio quella di Accademia delle forme sceni- 
che, nel senso antico e nobile del termine «accademia».

Le testimonianze dei suoi componenti lasciano però invece intra- 
vedere anche qualcosa di diverso: l'India come linguaggio e cultura 
condivisa, nostalgia e ostacolo comune, luogo delle allusioni, punto 
di riferimento tacito e rovello segreto di questo gruppo che, fuori da- 
gli spettacoli indiani, e nella sua vita privata, esibisce sempre un 
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aspetto austero e ben poco «indiano». Al TTB si può ammirare 
un'iinpressionante padronanza di termini, tecniche e strumenti in- 
diani, maneggiati con la facilità degli specialisti, ma ben poche deco- 
razioni o capi di abbigliamento, e ancor meno lacerti di filosofia, di 
gusto «indianeggiante».

Credo ehe sia quasi impossibile, per un estraneo, comprendere 
immediatamente il peso e il valore del gioco di allusioni, e soprattut- 
to di condivisi ricordi, di accenni ehe sanno di India, ehe caratteriz- 
zano i rapporti tra i membri «pionieri» del gruppo. Per chi è venuto 
dopo, è Stato probabilmente molto difficile non tanto avere una pro­
pria India, quanto partecipare al senso di quell'India mitica dei «vec- 
chi», per molti anni impalpabile vincolo vitale.

2) Quest'aspetto particolare, di segreta e collettiva risposta a 
un'esperienza forte e difficile, quasi una ferita, come sembra essere 
stata l'India per il TTB, porta al secondo punto.

Le testimonianze mostrano persone ehe aequisiseono, attraverso 
uno sforzo estremo di penetrazione (che è cosa molto diversa da un 
viaggio in índia), pieno di difficoltà — come vedremo, non solo prati- 
che, ma in primo luogo mentali e cultural!, e non solo attinenti alia 
padronanza delle conoscenze tecniche — un fitto reticolato di tecni­
che, ricordi, domande, quesiti, insofferenze, persino odio, stimoli ed 
esperienze. Questa ragnatela di ricordi forti, brucianti, dolorosi, affa- 
scinanti, di esperienze anomale e di pungoli si sedimenta non solo 
sotto la forma di esperienze personal!, ma anche di lingua comune. 
O, per meglio dire, di luogo delle allusioni e dei riferimenti impliciti 
e complessi, a cui legare il loro lavorare collettivo. Crea lo spazio, in- 
somma, della loro particolare cultura.

La somma delle singole esperienze in un mondo straniante com'è 
l'India, si trasforma nella creazione di qualcosa di simile a un cuore 
segreto. Ma è anche la creazione di un contesto mentale non esplici- 
tato, ma forte, all'interno del quale vanno a incastonarsi, e ad assu­
mere sensi doppi e complessi, non fácilmente comprensibUi per l'e- 
straneo, le singole pratiche di mestiere.

Quando si parla delia differenza del teatro di ricerca «di grup­
po» rispetto al teatro normale, spesso si usano, per tentare di definir- 
ne l'essenza, termini come: «rifiuto», «valore», «ética». Si parla di 
loro come di «gente accesa», oppure, per evadere dai luoghi comuni 
legati al termine «ricerca» si usa addirittura un termine arcaico e pie- 
no di risonanza: Q„esf. Sono definizioni giuste e adatte all'argomen- 
to. Ma anche necessariamente astratte. Forse l'esempio del TTB, per 
11 quale tutta la sua privata cultura, tutta la sua differenza, è intinta 
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del sapore particolare dell'India, puô permetterci di occuparci della 
complessiva differenza mentale del teatro di gruppo in termini più 
concreti, circoscrivibUi. Come in una radiografía in cui l'India, con il 
suo colore fácilmente distinguibile, faccia da liquido di contrasto.

L'esempio del TTB ci permette di guardare in maniera pratica 
alla differenza, a una suddivisione del teatro oggetto di moite discus­
sion!: quella tra gruppi e compagnie (cioè formazioni che si riunisco- 
no per singoli spettacoli). La differenza, come mostra in maniera evi­
dente l'esempio del TTB, non dipende soltanto da una continuità di 
lavoro che permette di sviluppare stili, tecniche, collaborazioni; non 
dipende solo dalle forme della collaborazione; non dipende esclusi- 
vamente dalle forme di apprendimento del mestiere, né tanto meno 
da un'etica di lavoro differente (basata, nel caso dei gruppi, sulla col­
laborazione, la solidarietà, la mancanza di pettegolezzo, un grande 
valore dato al lavoro e cosi via).

Occorre invece tener conto della continua elaborazione delle 
forme di una vera e propria cultura imprevista e comune in cui va 
poi a incastonarsi la pratica. Qualcosa di molto diverso (diverso e 
non superiore) a quei modi di produrre teatro in cui i diversi artisti 
sono chiamati a prestare il loro lavoro, le loro competenze e la loro 
invenzione in un quadro di riferimento già esistente, prestabilito.

3) L'India, come un luogo mentale che rende possibili allusion! e 
riferiment! impliciti, è la base e la colorazione particolare della cultu­
ra comune di questo gruppo: quindi è anche la prima radice di tutte 
le difficoltà di inserimento delle generazioni successive alla prima.

Anche in questo caso l'esempio del TTB ci permette di leggere in 
termini material! una delle più annose lamentele di tutti i teatri dotati 
di continuità (non solo «gruppi», ma anche istituzioni come i grandi 
teatri d'Arte): il problema dei «giovani», delle generazioni successive 
alla prima.

Nei documenti del TTB questo problema lo incontreremo spes- 
so: come problema prático delle sofferte difficoltà dei «giovani», 
come disagio, come ammirazione per i «vecchi».

Allô stesso tempo, questi documenti ci forniscono una piccola 
informazione interessante: spesso, e quasi inspiegabilmente, i giovani 
imparano prima, o superano con facilità problemi tecnici con cui i 
vecchi si scontrarono a lungo rischiando la sconfitta. I motivi sono in 
parte ovvii: sviluppo dell'attività pedagógica del teatro; conoscenza 
ormai dettagliata dei problemi; esperienza per superarli; rapporto 
con buoni maestri. Ma non sembrano motivi sufficienti. Bisogna ag- 
giungervene un altro apparentemente incongruo: vie per le Indie già 
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preparate, relativamente lisce, prive di inutili (o fruttuosissime) de- 
viazioni. Vie faticose, certo, ma non piü tali da comportare lo sforzo 
enorme di penetrazione, scoperta e disagio ehe era stato proprio a 
coloro ehe avevano aperto la Strada, con il conseguente arricchimen- 
to per la cultura del gruppo.

Questo comporta, per i giovani, velocitä di apprendimento, ma an­
che una piü semplice esperienza, un'esperienza minore dell'ostacolo 
ehe accomuna, ehe per il TTB, come si diceva, e l'India come luogo 
non solo geográfico o professionale, ma mentale. Comporta, parados- 
salmente, anche una relativa difficoltä di inserimento. Per fare un esem- 
pio banale: uno degli attori ehe hanno aperto la strada puo aver speri- 
mentato in India certe forme di obbedienza o dedizione al proprio 
Maestro fondamentalmente estranee alia nostra cultura. Le ha esercita- 
te per ammirazione e devozione di fronte a una personalitá particolare, 
per colmare un bisogno e un senso di lontananza forti come ferite. Ma 
al tempo stesso queste forme apprese di obbedienza sono state per lui 
anche una strategia per entrare in contatto con quei determinato Mae­
stro, un modo astuto e faticoso per farsi accettare. In fin dei conti l'ob- 
bedienza é stata (anche) un'arma nel combattimento tra quell'attore 
non-indiano e l'India, uno degli strumenti attraverso cui ribadire la pro­
pria fedeltá al teatro di origine, al proprio gruppo.

Tutto questo costituisce un intreccio di riferimenti che il vecchio 
pioniere condivide con gli altri «vecchi», ma rimane profondamente 
estraneo al giovane, anche quando gli viene raccontato e ri- 
raccontato come aneddoto o storia interna. Se poi l'obbedienza en­
tra a far parte delle pratiche o della cultura del TTB per il giovane ha 
una faccia sola, é un concetto univoco, presumibilmente estraneo, é 
un'idea, che puo essere accettata o rifiutata. Per il vecchio non é 
un'idea, ma un nodo stratificato, implica obbedienza e indipendenza 
a un tempo, é un simbolo di coraggio e di vittoria, un ricordo delle 
difficoltä e dei fastidi. Implica relazioni personali e profonde con de­
terminate persone. Un nodo complicato, a cui si puo far riferimento, 
parlando con coloro ehe hanno attraversato esperienze simili, con 
una parola sola.

Forse, quelle culture teatral! ehe permettono di nascerci o cre­
scere! dentro fin da bambini permettono anche un'incorporazione 
quasi automatica di tutto questo luogo mentale. In Occidente non e 
cosi. L'inserimento deve awenire a un livello consapevole.

Le generazioni piü giovani si trovano per lungo tempo a portare 
al teatro ehe hanno scelto solo la loro forza lavoro: perché, benché 
abbiano frequentato «l'India», non ne sono stati feriti. Quindi resta- 
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no per lungo tempo estranei al nucleo segreto della cultura del loro 
gruppo, spesso senza capire perché, fino a ehe non scavano (se ci rie- 
scono) un'altra Strada.

4) 1 document! di questo dossier sono testimonianza degli anni 
di mezzo. Degli anni, delle difficolta, delle minute strategic che inter- 
corrono tra l'apparente foUia della prima decisione, e i risultati con- 
seguiti.

Il Teatro Tascabile di Bergamo — da qualche anno denominatosi 
anche Accademia delle forme sceniche — esisteva come teatro univer­
sitario prima di essere completamente rifondato su nuove basi, nel 
dicembre 1972.

Nel 1978, come si è detto, inizio il rapporto con 1'India: cinque 
attori del gruppo partirono per imparare frammenti di danze di tra- 
dizioni per loro non solo lontane ma di fatto sconosciute. Non era 
Stata una decisione presa senza problem!, né esisteva al TTB una par­
ticulare conoscenza progressa delle tradizioni classiche indiane. Inol- 
tre, nessuno degli attori aveva I'eta in cui generalmente, in India 
come in Europa, un danzatore inizia la sua strada.

Cid nonostante, cominciarono lo studio del Bharata Natyam, 
dell'Orissi, del Kathakali, più tardi anche del canto, di alcuni stru- 
menti, del Kutiyattam, del Kuchipudi. Gia da quel primo anno furo- 
no raggiunti dal loro regista, Renzo Vescovi.

Senza tener presente casi come questo, esemplificato dal nostro 
dossier, sarebbe impossibile capire la peculiarità, e anche il respiro, 
del teatro degli anni Settanta, anni in cui un intero movimento tea­
trale giovanile riscoperse I'arte dell'attore come mezzo necessario 
per fare del teatro qualcosa di più ehe cultura, o arte, qualcosa che 
bruciasse 11 cuore del pubblico. Si sa ció che questo desiderio volle 
dire neUa pratica: creazione di forme alternative di apprendimento, 
autopedagogia, organizzazione di tournée e seminari di maestri da 
cui apprendere. Fame di técnica, e di tecniche. E accanto a queste 
luci, anche i buchi neri di disastri intimi e personali. Sono storie e 
problemi che qui possono essere solo enunciati rischiando la generi- 
cità e lo schematismo, ma che occorre enunciare perché molti, a cau­
sa deU'età e della scarsa informazione nelle cronache ufficiali del tea­
tro, li ignorano quasi del tutto, malgrado la loro rilevanza storica.

Il TTB produce il suo primo spettacolo, L'anior comenza, nel 
1974, basandolo su testi medioeval!, ma soprattutto su una comples- 
sa técnica gestuale e acrobática, su una ricerca innovativa nell'uso 
dello spazio.

Nel '75, produce Intermezzo, uno spettacolo che sembrava fatto 
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tutto di danze e acrobazie, nato da improwisazioni ritmiche e vocali. 
Già da questi due esempi si intravede che cosa cercassero. Cercava- 
no, evidentemente, un corpo d'attore che comunicasse al di là delle 
parole.

Negli anni Settanta non soltanto il Teatro Tascabile, ma una se­
rie di piccoli gruppi si ritrovarono a percorrere con moita determina- 
zione strade di questo tipo. Come conseguenza quasi naturale ci fu 
1'incontro con due grandi maestri dei teatro deUa seconda meta dei 
Novecento, cioè con coloro che piu lavoravano suHe basi dell'arte 
dell'attore: Jerzy Grotowsld, con il suo Teatr Laboratorium, ed Eu­
genio Barba, con il suo Odin Teatret.

A sua volta 1'incontro con Eugenio Barba portó il TTB (e molti 
altri gruppi teatrali) a entrare a far parte di un intero flusso e movi­
mento di giovani gruppi italiani, che in quegli anni furono chiamati, 
da un saggio di Barba, «Terzo Teatro» h Erano anni di incontri tra 
gruppi, di grandi appuntamenti. Proprio da questi incontri venne al 
TTB, come a molti altri gruppi, 1'esigenza di impegnarsi in tecniche 
nuove e particolari, il teatro di strada, per esempio, come moltissimi 
altri gruppi in quegli anni, con il suo conseguente apprendistato per 
1'uso dei trampoli, strumento indispensabile. Nel 1977 nasce, insie- 
me a tantissimi altri spettacoli di strada di molti altri gruppi, anche 
Albatri, spettacolo di strada dei Teatro Tascabile. Solo che Albatri è 
ancora oggi vivo nel repertorio dei TTB, proprio come sono ancora 
vive, dopo trent'anni, la loro ricerca e la loro sperimentazione nel 
teatro di strada. Sono anzi uno dei gruppi riconosciuti come speciali- 
sti di questa forma teatrale, abbandonata dai piú. Un grano di follia.

Sempre dagli incontri del movimento teatrale giovanile degli 
anni Settanta (poiché le vie del teatro sono tortuoso e labirintiche), 
venne al TTB anche la visione e la prima embrionale pratica di un 
teatro lontano come quello asiático. L'esempio dell'Oriente era del 
resto stato additato fin dai primi anni del Novecento dai grandi mae­
stri del teatro come via per un rinnovamento completo e un 'arte 
nuova. È stato proprio a partiré dagli anni Settanta che queste indi- 
cazioni entrate nella mitologia teatrale cominciarono a trasformarsi 
in pratica quotidiana e relativamente diffusa. Vescovi, per esempio, 
ha raccontato spesso di aver sentito da Eugenio Barba dell'esistenza 
di un mito da cui era rimasto affascinato. Si trattava dell'E^a/ocha- 
„a„7, un esercizio che 1'attore Kathakali fa con gli occhi: 1'attore rie-

1 Su tutto questo periodo e questa generazione cfr. il mio II crocevia dei ponte 
d'Era. Storie e vod di una generazione teatrale. 1974-1995, Roma, Bulzoni, 1996.
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see a fare contemporaneamente due movimenti diversi con gli occhi, 
con uno piange e con I'altro ride.

Fu a Bergamo, comunque, a casa sua, ehe Íl TTB incontrò per la 
prima volta «l'India», sotto forma di un intellettuale-danzatore ehe si 
esibi nel corso dell'incontro del '77, Krishnan Nambudiri. Qualche 
mese dopo fu la volta della grande danzatrice Orissi Aloka Panlkar.

B TTB, ehe come gli altri gruppi teatrali di quegli anni lavorava 
sulla possibilità di ampliare i poteri dell'attore, prese alla lettera la 
necessità di imparare dall'Oriente la potenziale complessità dell'arte. 
Partirono. Andavano in India a apprendere tecniche e danze che, 
notoriamente, si imparavano in anni ed anni di duro e quotidiano 1a- 
voro, iniziato in genere neUa piú giovane età. Un lavoro duro e mas­
sacrante, quotidiano. Una coppia si recò da Krishnan Nambudiri, 
due attrici andarono da Aloka Panikar a imparare danza Orissi, e un 
giovane attore parti, da solo, alla ricerca del vero Kathakali.

Ma le difficoltà che l'India creó loro per le abitudini e le regole 
di lavoro, per la ricerca dei maestri più dotati e delle tradizioni più 
autentiche, per la necessità di crearsi una lingua artigianale comune, 
non furono che l'introduzione alle difficoltà ulterior!.

Dopo un anno di lavoro, nell'ottobre del '79, ü TTB presentó al 
Festival di Graz, in Austria, il primo spettacolo che racchiudeva in sé 
le quattro different! esperienze fatte in India'. Lo spettacolo lasció 
perplessi la maggior parte degli spettatori, a cominciare da coloro 
che erano in sintonia con le ricerche dei teatri indipendenti: la capa- 
citá, e la dedizione degli attori era indiscutibile, il livello di eccellen- 
za non certo pari a quelle dei danzatori indiani. La mescolanza tra 
inadeguatezza e buona volontà rendeva opachi gli intenti. Quasi un 
simbolo dei limiti del teatro di gruppo.

Gli anni Settanta e gran parte di quelle che banne significato nel 
teatro sono spariti da un pezzo. La maggior parte dei gruppi di allora 
è morta, alcuni hanno conquistato un rango nel teatro. Dopo ven- 
t'anni, Íl TTB ha vinto la sua battaglia. Oggi, in India, Renzo Vescovi 
è rispettato come un grande conoscitore delle tradizioni del teatro 
clássico indiano; e gli attori dei TTB sono apprezzati come artisti di 
rango nell'Orissi, nel Bharata Natyam, nel Kathakali. Possono parte- 
cipare ai festival di arti tradizionali, possono danzare nei templi.

2 11 titolo dello spettacolo è Suite indienne e raccoglie quattro Tavole d'Atlante 
dedicate rispettivamente al teatro clássico balinese (Tavola d'Atlante N. 1), al teatro- 
danza clássico indiano Orissi (Tavola d'Atlante N. 2), allo stile Bharata Natyam (Ta­
vola d'Atlante N. 3) e al teatro clássico indiano Kathakali (Tavola d'Atlante N. 4).
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Oggi: nel 2003. Ma in mezzo, tra questo oggi vittorioso e le de- 
bolezze di partenza ehe parevano condanne, sono intercorsi venti- 
cinque anni di lavoro.

In ogni romanzo teatrale c'è un buco nero, una zona taciuta: gli 
anni di mezzo. Eppure sono forse i più interessant!: gli anni del pas- 
saggio, gli anni ehe scorrono lentamente verso la maturità. Questo 
dossier è nato dall'idea di testimoniare proprio quella parte sempre 
taciuta dalle storie, eppure fondamentale: il passaggio.

Manca spesso, nel teatro forse più ehe in altri campi, la cono- 
scenza dei percorsi, dei vasi capillari attraverso cui prendono forma 
certi grandi risultati. Manca la capacità di immaginare quale sia il so- 
strato concreto — la ragnatela di sogni e di organizzazione, di ideali e 
di commercio, di mancanza di soldi, di sentiment! ingenui — attraver­
so cui si condensano la necessità del teatro e il suo valore.

I document! ehe seguono (con la parziale eccezione dello scritto 
del regista Renzo Vescovi) non conservano ! segn! del rango alto e 
nobile dell'Accademia di forme sceniche, della sua volontà incessan­
te di coltivare e trasmettere un sapere teatrale raffinatissimo, ma táci­
to e quindi sconosciuto nèlle sue radici. Sono per lo più document! 
dimessi, in prima persona. Esperienze, non teorie o progetti. Punti di 
vista dettagliati, primi e primissimi piani. Sono racconti di lavoro, 
non di risultati.

5) E siamo all'ultimo punto, ehe forse è il più difficile da afferra- 
re, e il più interessante.

Una tradizione e una cultura aliene, come ad esempio quella in­
diana, possono essere affrontate in due modi: dall'interno, cioè spo- 
sandone non solo le tecniche e le forme, ma anche le vie per l'ap- 
prendistato e le conseguenti abitudini, gli stili di vita. Entrandovi, 
cioè, facendone la propria specializzazione.

Oppure possono essere affrontate a partiré dall'estemo. Il ehe 
vuol dire: capirle attraverso il fascino degli spettacoli sugli spettatori. 
Equivale a studiarle conservando il proprio punto di riferimento 
mentale, di spettatore affascinato. Cioè: entrarci e sprofondarci den­
tro a partire dalla pelle.

Tl primo è un tipo di approccio evidentemente serio, nel quale 
sparisce la differenza tra la cultura di origine e quella adottata. U se­
conde puô essere, ed è in genere, il più superficiale: un sogno. L'In- 
dia, in particolare, è spesso il punto di arrivo di un esotismo patria di 
sogni. Ma il teatro ha questa peculiarità: ehe puô sognare a occhi 
aperti. In questo caso, il sogno non è più l'inseguimento di un sapore 
vagheggiato, ma si trasforma nell'azione di ricrearlo. Una azione 
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d'arte. Il seconde modo (inseguiré una tradizione partendo dall'e- 
stemo, conservando anche la propria diversità) può essere, allora, il 
caso più complesso, ü più stratificato, proprio quello ehe si rivela 
portatore di sensi non previsti.

Il Teatro Tascabile di Bergamo crede di appartenere al primo 
modo — o almeno è questa l'impressione che da attraverso i discorsi 
con cui il regista Renzo Vescovi difende la propria difficile scelta di 
specializzarsi in still teatrali classici indiani, portando come esempio 
la situazione speculare di artisti asiatici specializzatisi in musica occi­
dentale, cantanti o danzatrici giapponesi ehe studiano per diventare 
interpreti di Opera lirica o di Balletto classico.

E in un certo senso (per la sua serietà e ostinazione, per la com- 
petenza acquisita con tanta fatica e pertinacia) cortamente è questa 
un'appropriata definizione delia propria strada.

Ma al tempo stesso mi sembra ehe il TTB sia anche un rappre- 
sentante addirittura esemplare, certo uno dei più interessant!, del se­
conde modo d'approccio, quello dall'esterno, nella variante però del 
sogno a occhi aperti, ehe si trasforma in azione d'arte.

Tutto il discorso precedente, l'India come luogo mentale di rife- 
rimento per una cultura di gruppo, i problemi del teatro occidentale 
degli ultimi decenni del Novecento, i problemi delle diverse genera- 
zioni, portava qui. A spiegare a cosa serva un mondo teatrale pene- 
trato fino in fondo, ma per non appartenervi.

Che cosa significa «non appartenervi»? Che cosa significa appar­
tenere ma alio stesso tempo non voler appartenere?

La grandezza del teatro si rivela non solo sulla base dei risultati 
raggiunti, ma, io credo, soprattutto sulla base deUe strategie per lo 
spettacolo messe in atto. Il livello dei risultati dipende da troppe va- 
riabili esterne: lo spirito del tempo, ad esempio, la visibilité, la me­
moria di chi ha guardato. Quello ehe ü teatro permette di raggiunge- 
re, in termini di percorso spirituale o político o altro ancora, al di 
fuori dell'orbita dello spettacolo, è interessante, ma, mi sembra, non 
pertinente. Fondamental!, invece, sono le strategie per creare lo spet­
tacolo, e quindi anche i legami con il passato, con spettacoli e tecni- 
che spariti, oppure con le tradizioni.

La disparité del rapporto tra il gruppo teatrale di Bergamo e la 
grande India accentua a prima vista l'impressione di piccolezza del 
primo, e gli dé al tempo stesso un retrogusto di grandezza. Un oc- 
chio normale, occidentale, non può percepire nulla di particolar- 
mente sensato, o significativo, nel loro percorso. Non vede letteral- 
mente niente di importante, se non una passione curiosa, interessan- 
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te o maniacale, e un buon risultato artístico. Un occhio indiano, se a 
qualche maestro fosse stato chiesto un parere (cosa che, come mette 
in risalto Tiziana Barbiero, tra tante domande polemiche al TTB, 
non e mai stato fatto), avrebbe percepito solo la normalita di un si­
mile sforzo. Al piu avrebbe potuto constatare sorridendo la difficoltá 
di muoversi cosi a tentoni, come é costretto a fare un gruppo occi­
dentale, per ricostruire quelli che agli occhi di un maestro indiano 
sono probabilmente solo percorsi inevitabili, anzi «naturali». Forse 
solo chi fa teatro, o chi lo studia puo percepire il senso e la vertigine 
degli infiniti cunicoli sotterranei verso la grandezza scavati dal grup­
po degli attori «anonimi» (non perché ingiustamente ignorati, ma 
perché loro stessi si valutano, dal punto di vista artístico, come parti 
di un insieme) del Teatro Tascabile di Bergamo, e del loro regista.

Questi materiali, cos i affabili, tanto piacevoli alia lettura, conten- 
gono evidenti tracce d'oro. Vale la pena di setacciarle con cura, con 
la lentezza e la pazienza che si riservano a materiali preziosi.


