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A noi attori € stato necessario un tempo lungo, per riconoscere cosa
stesse succedendo, e posso dire che per me & stato un processo molto com-
plesso. Per esempio, solo col tempo ho capito che il desiderio di catturare
velocemente gli elementi appresi, e di «sfruttarli» alla maniera dell’Occi-
dente, non & una scelta vincente. La pratica ripetitiva ed estenuante delle
stesse forme plasma il corpo e, a lungo andare, scava lo spazio interiore af-
finché affiori il sapore, il profumo del danzatore. (Susanna Vicenzetto)

Restai a Delhi, dove abita Aloka, senza sapere una parola di inglese, con
una compagna diciottenne che voleva tornare a casa dopo tre giorni e che
dopo dieci era diventata uno scheletro perché rifiutava la cucina indiana!
Ricordo la disperazione e la fame di quei giorni, ma tutto si aggiustd. Tro-
vammo il modo di nutrirci con banane, noccioline, burro e marmellata. In
realtd, le cose cominciarono ad andare per il verso giusto perché il fascino
per la danza guariva ogni malessere. (Luigia Calcaterra)

Mi sono sempre chiesto:ne ero veramente affascinato? C’era amore per
quello che avevo visto fare fino ad allora? Per Aloka Panikar [danzatrice
Orissi] sicuramente si: quando guardava con quegli sguardi simmetrici cosi
tipici della danza indiana, a 45 gradi rispetto al pubblico, sembrava che vo-
lesse invitare proprio me. Era quella la danza delle Baiadere, dei sette veli?
Che ne sapevo allora io di tecnica? .Ma quel gran sferragliare di campanelli e
gong che era la musica del Kathakali, quegli strani trucchi che facevano spa-
rire le caratteristiche individuali dell’attore, quelle grandi gonne che na-
scondevano il corpo dell’attore e facevano sparire la tecnica a tal punto che
un pessimo danzatore poteva essere scambiato per un vero attore... Era
quella la danza che avrei voluto imparare in India? Ma in quel momento
non c’era altro da fare: aver fede in qualcosa di sconosciuto contro cui ave-
vo anche combattuto. (Beppe Chierichetti)

Il corpo, completamente madido di sudore, andava meravigliosamente.
I piedi picchiavano il liscio pavimento della casa del mio maestro. Era il
momento pitl importante della mia permanenza in Kerala: Renzo stava ve-
dendo il mio lavoro. Bambini e donne keraline circondavano quello spazio
angusto. Ho lavorato senza avere il cuore in tumulto, senza nascondere nul-
la. Solo qualche impiccio ritmico risolto brillantemente dal segreto aiuto del
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maestro. So di star cercando qualcosa che non so: ’ho avvertito chiaramen-
te in quei momenti totali. Alle osservazioni di Renzo & come se gli incubi
sparissero d’incanto, e cosi bene che al mattino successivo non ho sentito la
sveglia tanto da riuscire a essere a scuola con due ore di ritardo! Ma Ragha-
van sorride... La crisi finanziaria della scuola ¢ tale che molti allievi devono
tornare a casa. Ci salutiamo con le lacrime agli occhi. E quegli occhi neri,
carboniosi, lucidi, con sottili venature di sangue nelle pupille, talvolta occhi
bovini, mi hanno spezzato il cuore... Qui & una fossa dove lavorano milioni
di formiche che non usciranno mai al mondo civilizzato. Qualcuna esce ed
& subito schiacciata e ributtata nella fossa. Lettere europee giacciono sul ta-
volo capovolte: per due rupie metto in gioco i miei sentimenti. Sono crolla-
to davanti a tanta semplicita e a sorrisi tanto lievi. (Beppe Chierichetti)

Cosi, da seduto, ci mostrd il pezzo in cui Bhima diventa Raudrabhima,
meti leone e meti eroe e si avventa su Dushassana. Normalmente, questa
scena viene usata dagli attori di Kathakali per mostrare il loro virtuosismo
nelle scene di violenza. Il sentimento base & raudra: ira. Lui ci fece vedere
qualcosa d’altro, che fece impallidire quello a cui eravamo abituati; qualco-
sa di sottile. Era un grande interprete di ruoli femminili e forse quella scena
di violenza era stata da lui come bagnata di femminilit3; facendo passare I'a-
spetto truculento in second’ordine lavord con il volto mentre le mani si
aprivano per dipingere I'ira e allo stesso tempo, la repulsione, lo schifo, la
pieta, la compassione verso il nemico. Ti uccido con rabbia e con determi-
nazione ma anche con pena, pieta, compassione e, soprattutto nelle braccia
e nelle mani, con distacco. Non c’era sforzo. (Mario Barzagh:)

Non credo che adesso sarei d’accordo a presentare i nostri allievi dopo
solo tre mesi di scuola, ma forse sono stati proprio questi esperimenti azzar-
dati a darci la voglia di continuare. Mi riferisco agli attori perché non credo
che Renzo [Renzo Vescovi, regista del Teatro Tascabile] abbia mai avuto
dubbi. Quanto a me, io non pensavo, seguivo Renzo e facevo cid che mi
piaceva fare. Anche oggi lavoro cosi: d'istinto e per piacere. Non ho mai sa-
puto rispondere alle domande, molte e spesso maligne, sulla scelta della
danza Orissi. Ma nessuno mi ha mai chiesto cosa pensassero gli indiani di
noi. (Tiziana Barbiero)

Quello che colpisce, nelle testimonianze sull’India dei compo-
nenti del Teatro Tascabile di Bergamo, autobiografiche, da spettato-
1i o da conoscitori che siano, & il rapporto con un universo grande,
sia nel senso della qualita che delle dimensioni. Troppo grande per
farci i conti. Diversa ¢ la situazione di chi si specializza in una branca
dello spettacolo d’India, e diversa & quella di chi si pone in relazione
con il mondo spettacolare intero dell’India, generi, tecniche, teorie,
tradizioni, maestri, abitudini. Un mondo non solo (non tanto) stra-
niero, quanto immenso, senza fine.

I materiali che compongono questo dossier sono stati scritti per lo
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piu tra il 1997 e la primavera del 1998, come lavoro preparatorio per
un libro sul rapporto del Teatro Tascabile di Bergamo — Accademia
delle forme sceniche con il teatro classico indiano. Il lavoro per il libro
si interruppe e i materiali gia pronti restarono inutilizzati. Recentemen-
te, li ho passati a Stefania Menchini, che sta terminando una tesi di lau-
rea sul Teatro Tascabile. Lei ne ha curato con me la redazione e vi ha
aggiunto un’appendice che comprende un elenco delle tournée in India
del Teatro Tascabile, e una cronologia dei suoi spettacoli.

1l rapporto del Teatro Tascabile di Bergamo con I’India & di un
tipo raro: il TTB si occupa di teatro indiano in maniera continuativa
ormai da ventisette anni. Dal 1978, gli attori del Tascabile si recano
con regolarita in India per studiare con maestri indiani; diverse for-
me del teatro classico indiano, in particolare Bharata Natyam, Orissi,
Kathakali e Kuchipudi, sono ormai entrate a far parte a pieno titolo
del suo repertorio. Ma in questi ventisette anni il Tascabile ha avuto
anche una notevole funzione nel far conoscere il teatro classico india-
no, organizzando e promuovendo tournée in Europa di grandi mae-
stri e grandi danzatori. Insomma, i componenti del TTB sono sia dei
conoscitori e dei diffusori del teatro classico indiano, che degli inter-
preti, e quando si fa riferimento a un modo «serio» di occuparsi di
teatri asiatici, il TTB & uno di quegli esempi che viene subito alla
mente, insieme a persone come la danzatrice Orissi Ileana Citaristi, o
come Cristina Wistari Formaggia, specializzata in teatro-danza bali-
nese. Rappresentano la possibilita di coltivare rapporti veri, di lunga
durata — non intinti di folklore e non sfumati di esotismo — con for-
me di teatro danza lontane dalla cultura di origine degli interpreti.

Cristina Wistari, danzatrice di teatro balinese, italiana, vive a
Bali. Ileana Citaristi, danzatrice di Orissi, anche lei nata in Italia, vive
in India. Il Teatro Tascabile ha coltivato la sua ossessione indiana vi-
vendo a Bergamo, e facendo anche teatro di tipo occidentale. Parlo
di ossessione, perché é I'unica spiegazione possibile per i loro risulta-
ti. Se ne accorse chi, molti anni fa, con ironia ma anche con una bella
malignita, durante un festival di cui erano ospiti, scrisse nottetempo
sulla fiancata del loro pulmino: «abbasso gli indiani, vogliamo i cow-
boy». Un moto di insofferenza di fronte a quella che ha tutte le appa-
renze di una tenace e faticosa mania. Sciocco, ovviamente. Ma indica
la portata di questa ossessione con maggiore immediatezza di molti
altri indizi piu seri.

Gli autori dei materiali che vengono presentati in questo dossier
sono gli attori e le attrici che facevano parte del Teatro Tascabile di

Bergamo nel periodo 1997-98 — Luigia Calcaterra, Beppe Chieri-
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chetti, Tiziana Barbiero, Caterina Scotti, Simona Zanini — e il diret-
tore e regista del teatro: Renzo Vescovi. Mancano, fra gli attori, Al-
berto Gorla e Francesco Suardi, benché abbiano lavorato entrambi
al Kathakali. Sono invece presenti due tra i primi attori del TTB, da
tempo staccatisi dal gruppo ma a volte collaboratori alle sue attivita
come alleati o attori part-time — Franco Pasi e Susanna Vicenzetto. E
presente anche Mario Barzaghi, che gia allora non faceva piu parte
del Tascabile di Bergamo, ma che ha partecipato a lungo e in manie-
ra determinante al progetto India.

Si tratta di scritti interlocutorii, lettere semi-pubbliche, indica-
zioni di percorso destinate a essere rielaborate in libro. Quindi, testi-
monianze vive, non pagine pensate per la pubblicazione, non leviga-
te per la lettura.

Sono pagine che hanno una loro innegabile qualita, sono avven-
turose e appassionate. Ma, sotto la loro superficie accattivante, mi
sembra che forniscano anche indizi su alcuni problemi generali della
cultura teatrale. Cercherd di darne conto in cinque punti.

1) I Teatro Tascabile di Bergamo ha compiuto trent’anni di vita.
Ha mostrato anomale capacita di sopravvivenza: gia questo lo rende-
rebbe interessante. Il versante indiano fa di esso un caso unico: an-
che perché il Tascabile non & un teatro che, rendendosi indifferente
alle origini e alle biografie dei suoi componenti, si & specializzato in
forme del teatro classico indiano, ma & un gruppo teatrale che unisce
in sé due facce, quella della ricerca tipica dei teatri indipendenti eu-
ropei sorti negli anni Settanta, e quella di un lavoro professionale su
forme di teatro non europeo.

E per questo che la domanda «cosa & dunque I'India, per il
TTB?» diventa non solo legittima, ma anche interessante. I’ India,
infatti, potrebbe essere vista semplicemente come una delle specia-
lizzazioni di questo teatro dalle molte facce, di questo ensemble-
festival, com’ stato chiamato, capace cioé di sventagliare, con un
esiguo numero di attori, una grande varieta di spettacoli, drammatici
e comici, per pochi spettatori e per gli spazi aperti, e alternanze di
forme e stili classici e disparati. Se ¢ una definizione che ben si atta-
glia a questo teatro & proprio quella di Accademia delle forme sceni-
che, nel senso antico e nobile del termine «accademiax.

Le testimonianze dei suoi componenti lasciano perd invece intra-
vedere anche qualcosa di diverso: I'India come linguaggio e cultura
condivisa, nostalgia e ostacolo comune, luogo delle allusioni, punto
di riferimento tacito e rovello segreto di questo gruppo che, fuori da-
gli spettacoli indiani, e nella sua vita privata, esibisce sempre un



VASI CAPILLARI 17

aspetto austero e ben poco «indiano». Al TTB si pud ammirare
un’impressionante padronanza di termini, tecniche e strumenti in-
diani, maneggiati con la facilita degli specialisti, ma ben poche deco-
razioni o capi di abbigliamento, e ancor meno lacerti di filosofia, di
gusto «indianeggiante».

Credo che sia quasi impossibile, per un estraneo, comprendere
immediatamente il peso e il valore del gioco di allusioni, e soprattut-
to di condivisi ricordi, di accenni che sanno di India, che caratteriz-
zano i rapporti tra i membri «pionieri» del gruppo. Per chi é venuto
dopo, & stato probabilmente molto difficile non tanto avere una pro-
pria India, quanto partecipare al senso di quell’India mitica dei «vec-
chi», per molti anni impalpabile vincolo vitale.

2) Quest’aspetto particolare, di segreta e collettiva risposta a
un’esperienza forte e difficile, quasi una ferita, come sembra essere
stata I'India per il TTB, porta al secondo punto.

Le testimonianze mostrano persone che acquisiscono, attraverso
uno sforzo estremo di penetrazione (che & cosa molto diversa da un
viaggio in India), pieno di difficolta — come vedremo, non solo prati-
che, ma in  primo luogo mentali e culturali, e non solo attinenti alla
padronanza delle conoscenze tecniche — un fitto reticolato di tecni-
che, ricordi, domande, quesiti, insofferenze, persino odio, stimoli ed
esperienze. Questa ragnatela di ricordi forti, brucianti, dolorosi, affa-
scinanti, di esperienze anomale e di pungoli si sedimenta non solo
sotto la forma di esperienze personali, ma anche di /ingua comune.
O, per meglio dire, di luogo delle allusioni e dei riferimenti impliciti
e complessi, a cui legare il loro lavorare collettivo. Crea lo spazio, in-
somma, della /oro particolare cultura.

La somma delle singole esperienze in un mondo straniante com’é
I'India, si trasforma nella creazione di qualcosa di simile a un cuore
segreto. Ma & anche la creazione di un contesto mentale non esplici-
tato, ma forte, all’interno del quale vanno a incastonarsi, e ad assu-
mere sensi doppi e complessi, non facilmente comprensibili per I’e-
straneo, le singole pratiche di mestiere.

Quando si parla della differenza del teatro di ricerca «di grup-
po» rispetto al teatro normale, spesso si usano, per tentare di definir-
ne I’essenza, termini come: «rifiuto», «valore», «etica». Si parla di
loro come di «gente accesa», oppure, per evadere dai luoghi comuni
legati al termine «ricerca» si usa addirittura un termine arcaico e pie-
no di risonanza: Quest. Sono definizioni giuste e adatte all’argomen-
to. Ma anche necessariamente astratte. Forse I’esempio del TTB, per
il quale tutta la sua privata cultura, tutta la sua differenza, & intinta
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del sapore particolare dell'India, pud permetterci di occuparci della
complessiva differenza mentale del teatro di gruppo in termini piu
concreti, circoscrivibili. Come in una radiografia in cui I'India, con il
suo colore facilmente distinguibile, faccia da liquido di contrasto.

L’esempio del TTB ci permette di guardare in maniera pratica
alla differenza, a una suddivisione del teatro oggetto di molte discus-
sioni: quella tra gruppi e compagnie (cioé formazioni che si riunisco-
no per singoli spettacoli). La differenza, come mostra in maniera evi-
dente I’esempio del TTB, non dipende soltanto da una continuita di
lavoro che permette di sviluppare stili, tecniche, collaborazioni; non
dipende solo dalle forme della collaborazione; non dipende esclusi-
vamente dalle forme di apprendimento del mestiere, né tanto meno
da un’etica di lavoro differente (basata, nel caso dei gruppi, sulla col-
laborazione, la solidarieta, la mancanza di pettegolezzo, un grande
valore dato al lavoro e cosi via).

Occorre invece tener conto della continua elaborazione delle
forme di una vera e propria cultura imprevista e comune in cui va
poi a incastonarsi la pratica. Qualcosa di molto diverso (diverso e
non superiore) a quei modi di produrre teatro in cui i diversi artisti
sono chiamati a prestare il loro lavoro, le loro competenze e la loro
invenzione in un quadro di riferimento gia esistente, prestabilito.

3) L’India, come un luogo mentale che rende possibili allusioni e
riferimenti impliciti, & la base e la colorazione particolare della cultu-
ra comune di questo gruppo: quindi & anche la prima radice di tutte
le difficolta di inserimento delle generazioni successive alla prima.

Anche in questo caso I'esempio del TTB ci permette di leggere in
termini materiali una delle pit annose lamentele di tutti i teatri dotati
di continuita (non solo «gruppi», ma anche istituzioni come i grandi
teatri d’Arte): il problema dei «giovani», delle generazioni successive
alla prima.

Nei documenti del TTB questo problema lo incontreremo spes-
so: come problema pratico delle sofferte difficolta dei «giovani»,
come disagio, come ammirazione per i «vecchi».

Allo stesso tempo, questi documenti ci forniscono una piccola
informazione interessante: spesso, e quasi inspiegabilmente, i giovani
imparano prima, o superano con facilitd problemi tecnici con cui i
vecchi si scontrarono a lungo rischiando la sconfitta. I motivi sono in
parte ovvii: sviluppo dell’attivita pedagogica del teatro; conoscenza
ormai dettagliata dei problemi; esperienza per superarli; rapporto
con buoni maestri. Ma non sembrano motivi sufficienti. Bisogna ag-
giungervene un altro apparentemente incongruo: vie per le Indie gia
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preparate, relativamente lisce, prive di inutili (o fruttuosissime) de-
viazioni. Vie faticose, certo, ma non piu tali da comportare lo sforzo
enorme di penetrazione, scoperta e disagio che era stato proprio a
coloro che avevano aperto la strada, con il conseguente arricchimen-
to per la cultura del gruppo.

Questo comporta, per i giovani, velocita di apprendimento, ma an-
che una pit semplice esperienza, un’esperienza minore dell’ostacolo
che accomuna, che per il TTB, come si diceva, & I'India come luogo
non solo geografico o professionale, ma mentale. Comporta, parados-
salmente, anche una relativa difficolta di inserimento. Per fare un esem-
pio banale: uno degli attori che hanno aperto la strada pud aver speri-
mentato in India certe forme di obbedienza o dedizione al proprio
Maestro fondamentalmente estranee alla nostra cultura. Le ha esercita-
te per ammirazione e devozione di fronte a una personalita particolare,
per colmare un bisogno e un senso di lontananza forti come ferite. Ma
al tempo stesso queste forme apprese di obbedienza sono state per lui
anche una strategia per entrare in contatto con quel determinato Mae-
stro, un modo astuto e faticoso per farsi accettare. In fin dei conti I'ob-
bedienza & stata (anche) un’arma nel combattimento tra quell’attore
non-indiano e I'India, uno degli strumenti attraverso cui ribadire la pro-
pria fedelta al teatro di origine, al proprio gruppo.

Tutto questo costituisce un intreccio di riferimenti che il vecchio
pioniere condivide con gli altri «vecchi», ma rimane profondamente
estraneo al giovane, anche quando gli viene raccontato e ri-
raccontato come aneddoto o storia interna. Se poi 'obbedienza en-
tra a far parte delle pratiche o della cultura del TTB per il giovane ha
una faccia sola, & un concetto univoco, presumibilmente estraneo, &
un’idea, che pud essere accettata o rifiutata. Per il vecchio non &
un’idea, ma un nodo stratificato, implica obbedienza e indipendenza
a un tempo, & un simbolo di coraggio e di vittoria, un ricordo delle
difficolta e dei fastidi. Implica relazioni personali e profonde con de-
terminate persone. Un nodo complicato, a cui si puo far riferimento,
parlando con coloro che hanno attraversato esperienze simili, con
una parola sola.

Forse, quelle culture teatrali che permettono di nascerci o cre-
scerci dentro fin da bambini permettono anche un’incorporazione
quasi automatica di tutto questo luogo mentale. In Occidente non &
cosi. L’inserimento deve avvenire a un livello consapevole.

Le generazioni piu giovani si trovano per lungo tempo a portare
al teatro che hanno scelto solo la loro forza lavoro: perché, benché
abbiano frequentato «I’India», non ne sono stati feriti. Quindi resta-



20 MIRELLA SCHINO

no per lungo tempo estranei al nucleo segreto della cultura del loro
gruppo, spesso senza capire perché, fino a che non scavano (se ci rie-
scono) un’altra strada.

4) I documenti di questo dossier sono testimonianza degli anni
di mezzo. Degli anni, delle difficolta, delle minute strategie che inter-
corrono tra 'apparente follia della prima decisione, e i risultati con-
seguiti.

Il Teatro Tascabile di Bergamo — da qualche anno denominatosi
anche Accademia delle forme sceniche — esisteva come teatro univer-
sitario prima di essere completamente rifondato su nuove basi, nel
dicembre 1972.

Nel 1978, come si & detto, inizid il rapporto con I'India: cinque
attori del gruppo partirono per imparare frammenti di danze di tra-
dizioni per loro non solo lontane ma di fatto sconosciute. Non era
stata una decisione presa senza problemi, né esisteva al TTB una par-
ticolare conoscenza pregressa delle tradizioni classiche indiane. Inol-
tre, nessuno degli attori aveva l’etd in cui generalmente, in India
come in Europa, un danzatore inizia la sua strada.

Cio nonostante, cominciarono lo studio del Bharata Natyam,
dell'Orissi, del Kathakali, pi tardi anche del canto, di alcuni stru-
menti, del Kutiyattam, del Kuchipudi. Gia da quel primo anno furo-
no raggiunti dal loro regista, Renzo Vescovi.

Senza tener presente casi come questo, esemplificato dal nostro
dossier, sarebbe impossibile capire la peculiarita, e anche il respiro,
del teatro degli anni Settanta, anni in cui un intero movimento tea-
trale giovanile riscoperse I'arte dell’attore come mezzo necessario
per fare del teatro qualcosa di piti che cultura, o arte, qualcosa che
bruciasse il cuore del pubblico. Si sa cid che questo desiderio volle
dire nella pratica: creazione di forme alternative di apprendimento,
autopedagogia, organizzazione di tournée e seminari di maestri da
cui apprendere. Fame di tecnica, e di tecniche. E accanto a queste
luci, anche i buchi neri di disastri intimi e personali. Sono storie e
problemi che qui possono essere solo enunciati rischiando la generi-
cita e lo schematismo, ma che occorre enunciare perché molti, a cau-
sa dell’eta e della scarsa informazione nelle cronache ufficiali del tea-
tro, li ignorano quasi del tutto, malgrado la loro rilevanza storica.

Il TTB produce il suo primo spettacolo, L’amor comenza, nel
1974, basandolo su testi medioevali, ma soprattutto su una comples-
sa tecnica gestuale e acrobatica, su una ricerca innovativa nell’'uso
dello spazio.

Nel ’75, produce Intermezzo, uno spettacolo che sembrava fatto
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tutto di danze e acrobazie, nato da improvvisazioni ritmiche e vocali.
Gia da questi due esempi si intravede che cosa cercassero. Cercava-
no, evidentemente, un corpo d’attore che comunicasse al di la delle
parole.

Negli anni Settanta non soltanto il Teatro Tascabile, ma una se-
rie di piccoli gruppi si ritrovarono a percorrere con molta determina-
zione strade di questo tipo. Come conseguenza quasi naturale ci fu
I'incontro con due grandi maestri del teatro della seconda meta del
Novecento, cioé con coloro che pil lavoravano sulle basi dell’arte
dell’attore: Jerzy Grotowski, con il suo Teatr Laboratorium, ed Eu-
genio Barba, con il suo Odin Teatret.

A sua volta I'incontro con Eugenio Barba portd il TTB (e molti
altri gruppi teatrali) a entrare a far parte di un intero flusso e movi-
mento di giovani gruppi italiani, che in quegli anni furono chiamati,
da un saggio di Barba, «Terzo Teatro»!. Erano anni di incontri tra
gruppi, di grandi appuntamenti. Proprio da questi incontri venne al
TTB, come a molti altri gruppi, 'esigenza di impegnarsi in tecniche
nuove e particolari, il teatro di strada, per esempio, come moltissimi
altri gruppi in quegli anni, con il suo conseguente apprendistato per
I'uso dei trampoli, strumento indispensabile. Nel 1977 nasce, insie-
me a tantissimi altri spettacoli di strada di molti altri gruppi, anche
Albatri, spettacolo di strada del Teatro Tascabile. Solo che Albatri &
ancora oggi vivo nel repertorio del TTB, proprio come sono ancora
vive, dopo trent’anni, la loro ricerca e la loro sperimentazione nel
teatro di strada. Sono anzi uno dei gruppi riconosciuti come speciali-
sti di questa forma teatrale, abbandonata dai pit. Un grano di follia.

Sempre dagli incontri del movimento teatrale giovanile degli
anni Settanta (poiché le vie del teatro sono tortuose e labirintiche),
venne al TTB anche la visione e la prima embrionale pratica di un
teatro lontano come quello asiatico. L’esempio dell’Oriente era del
resto stato additato fin dai primi anni del Novecento dai grandi mae-
stri del teatro come via per un rinnovamento completo e un’arte
nuova. E stato proprio a partire dagli anni Settanta che queste indi-
cazioni entrate nella mitologia teatrale cominciarono a trasformarsi
in pratica quotidiana e relativamente diffusa. Vescovi, per esempio,
ha raccontato spesso di aver sentito da Eugenio Barba dell’esistenza
di un mito da cui era rimasto affascinato. Si trattava dell’ Ekalécha-
nam, un esercizio che I'attore Kathakali fa con gli occhi: I'attore rie-

! Su tutto questo periodo e questa generazione cfr. il mio I/ crocevia del ponte
d’Era. Storie e voci di una generazione teatrale. 1974-1995, Roma, Bulzoni, 1996.
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sce a fare contemporaneamente due movimenti diversi con gli occhi,
con uno piange e con ’altro ride.

Fu a Bergamo, comunque, a casa sua, che il TTB incontrd per la
prima volta «I’India», sotto forma di un intellettuale-danzatore che si
esibi nel corso dell'incontro del ’77, Krishnan Nambudiri. Qualche
mese dopo fu la volta della grande danzatrice Orissi Aloka Panikar.

Il TTB, che come gli altri gruppi teatrali di quegli anni lavorava
sulla possibilita di ampliare i poteri dell’attore, prese alla lettera la
necessita di imparare dall’Oriente la potenziale complessita dell’arte.
Partirono. Andavano in India a apprendere tecniche e danze che,
notoriamente, si imparavano in anni ed anni di duro e quotidiano la-
voro, iniziato in genere nella pit giovane eta. Un lavoro duro e mas-
sacrante, quotidiano. Una coppia si reco da Krishnan Nambudiri,
due attrici andarono da Aloka Panikar a imparare danza Orissi, € un
giovane attore parti, da solo, alla ricerca del vero Kathakali.

Ma le difficolta che I'India cred loro per le abitudini e le regole
di lavoro, per la ricerca dei maestri pit dotati e delle tradizioni piu
autentiche, per la necessita di crearsi una lingua artigianale comune,
non furono che l'introduzione alle difficolta ulteriori.

Dopo un anno di lavoro, nell’ottobre del °’79, il TTB presentd al
Festival di Graz, in Austria, il primo spettacolo che racchiudeva in sé
le quattro differenti esperienze fatte in India2. Lo spettacolo lascid
perplessi la maggior parte degli spettatori, a cominciare da coloro
che erano in sintonia con le ricerche dei teatri indipendenti: la capa-
cita, e la dedizione degli attori era indiscutibile, il livello di eccellen-
za non certo pari a quello dei danzatori indiani. L.a mescolanza tra
inadeguatezza e buona volonta rendeva opachi gli intenti. Quasi un
simbolo dei limiti del teatro di gruppo.

Gli anni Settanta e gran parte di quello che hanno significato nel
teatro sono spariti da un pezzo. La maggior parte dei gruppi di allora
¢ morta, alcuni hanno conquistato un rango nel teatro. Dopo ven-
t’anni, il TTB ha vinto la sua battaglia. Oggi, in India, Renzo Vescovi
¢ rispettato come un grande conoscitore delle tradizioni del teatro
classico indiano; e gli attori del TTB sono apprezzati come artisti di
rango nell’Orissi, nel Bharata Natyam, nel Kathakali. Possono parte-
cipare ai festival di arti tradizionali, possono danzare nei templi.

? 1l titolo dello spettacolo & Suite indienne e raccoglie quattro Tavole d’Atlante
dedicate rispettivamente al teatro classico balinese (Tavola d’Atlante N. 1), al teatro-
danza classico indiano Orissi (Tavola d’Atlante N. 2), allo stile Bharata Natyam (Ta-
vola d’Atlante N. 3) e al teatro classico indiano Kathakali (Tavola d’Atlante N. 4).
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Oggi: nel 2003. Ma in mezzo, tra questo oggi vittorioso e le de-
bolezze di partenza che parevano condanne, sono intercorsi venti-
cinque anni di lavoro.

In ogni romanzo teatrale ¢’ un buco nero, una zona taciuta: gli
anni di mezzo. Eppure sono forse i pil interessanti: gli anni del pas-
saggio, gli anni che scorrono lentamente verso la maturita. Questo
dossier & nato dall’idea di testimoniare proprio quella parte sempre
taciuta dalle storie, eppure fondamentale: il passaggio.

Manca spesso, nel teatro forse piti che in altri campi, la cono-
scenza dei percorsi, dei vasi capillari attraverso cui prendono forma
certi grandi risultati. Manca la capacita di immaginare quale sia il so-
strato concreto — la ragnatela di sogni e di organizzazione, di ideali e
di commercio, di mancanza di soldi, di sentimenti ingenui — attraver-
so cui si condensano la necessita del teatro e il suo valore.

I documenti che seguono (con la parziale eccezione dello scritto
del regista Renzo Vescovi) non conservano i segni del rango alto e
nobile dell’Accademia di forme sceniche, della sua volonta incessan-
te di coltivare e trasmettere un sapere teatrale raffinatissimo, ma taci-
to e quindi sconosciuto nelle sue radici. Sono per lo pitt documenti
dimessi, in prima persona. Esperienze, non teorie o progetti. Punti di
vista dettagliati, primi e primissimi piani. Sono racconti di lavoro,
non di risultati.

5) E siamo all’ultimo punto, che forse & il piu difficile da afferra-
re, e il piu interessante.

Una tradizione e una cultura aliene, come ad esempio quella in-
diana, possono essere affrontate in due modi: dall’interno, cioé spo-
sandone non solo le tecniche e le forme, ma anche le vie per I'ap-
prendistato e le conseguenti abitudini, gli stili di vita. Entrandovi,
ciog, facendone la propria specializzazione.

Oppure possono essere affrontate a partire dall’esterno. Il che
vuol dire: capirle attraverso il fascino degli spettacoli sugli spettatori.
Equivale a studiarle conservando il proprio punto di riferimento
mentale, di spettatore affascinato. Cioé: entrarci e sprofondarci den-
tro a partire dalla pelle.

Il primo & un tipo di approccio evidentemente serio, nel quale
sparisce la differenza tra la cultura di origine e quella adottata. Il se-
condo puo essere, ed & in genere, il pit superficiale: un sogno. L’In-
dia, in particolare, & spesso il punto di arrivo di un esotismo patria di
sogni. Ma il teatro ha questa peculiariti: che pud sognare a occhi
aperti. In questo caso, il sogno non & piti 'inseguimento di un sapore
vagheggiato, ma si trasforma nell’azione di ricrearlo. Una azione



24 MIRELLA SCHINO

d’arte. I secondo modo (inseguire una tradizione partendo dall’e-
sterno, conservando anche la propria diversita) puo essere, allora, il
caso pitt complesso, il piu stratificato, proprio quello che si rivela
portatore di sensi non previsti.

Il Teatro Tascabile di Bergamo crede di appartenere al primo
modo — o almeno & questa 'impressione che da attraverso i discorsi
con cui il regista Renzo Vescovi difende la propria difficile scelta di
specializzarsi in stili teatrali classici indiani, portando come esempio
la situazione speculare di artisti asiatici specializzatisi in musica occi-
dentale, cantanti o danzatrici giapponesi che studiano per diventare
interpreti di Opera lirica o di Balletto classico.

E in un certo senso (per la sua serieti e ostinazione, per la com-
petenza acquisita con tanta fatica e pertinacia) certamente & questa
un’appropriata definizione della propria strada.

Ma al tempo stesso mi sembra che il TTB sia anche un rappre-
sentante addirittura esemplare, certo uno dei piu interessanti, del se-
condo modo d’approccio, quello dall’esterno, nella variante pero del
sogno a occhi aperti, che si trasforma in azione d’arte.

Tutto il discorso precedente, 'India come luogo mentale di rife-
rimento per una cultura di gruppo, i problemi del teatro occidentale
degli ultimi decenni del Novecento, i problemi delle diverse genera-
zioni, portava qui. A spiegare a cosa serva un mondo teatrale pene-
trato fino in fondo, ma per non appartenervi.

Che cosa significa «non appartenervi»? Che cosa significa appar-
tenere ma allo stesso tempo non voler appartenere?

La grandezza del teatro si rivela non solo sulla base dei risultati
raggiunti, ma, io credo, soprattutto sulla base delle strategie per lo
spettacolo messe in atto. Il livello dei risultati dipende da troppe va-
riabili esterne: lo spirito del tempo, ad esempio, la visibilita, la me-
moria di chi ha guardato. Quello che il teatro permette di raggiunge-
re, in termini di percorso spirituale o politico o altro ancora, al di
fuori dell’orbita dello spettacolo, ¢ interessante, ma, mi sembra, non
pertinente. Fondamentali, invece, sono le strategie per creare lo spet-
tacolo, e quindi anche i legami con il passato, con spettacoli e tecni-
che spariti, oppure con le tradizioni.

La disparita del rapporto tra il gruppo teatrale di Bergamo e la
grande India accentua a prima vista I'impressione di piccolezza del
primo, e gli da al tempo stesso un retrogusto di grandezza. Un oc-
chio normale, occidentale, non pud percepire nulla di particolar-
mente sensato, o significativo, nel loro percorso. Non vede letteral-
mente niente di importante, se non una passione curiosa, interessan-






