Mirella Schino

CONTRATTI E LACRIME
ARTE E ARTIGIANATO NEL TEATRO A FINE OTTOCENTO:
CESARE ROSSI E LA GIOVANE DUSE

Ho iniziato da qualche anno una nuova ricerca sul teatro italiano di
fine Ottocento, a partire da un vecchio studio sulla corrispondenza tra
la Duse ¢ la Ristori'. Durante il lavoro ho avuto a che fare con una gran
mole di documenti e di informazioni di peso disparato: contratti, biglietti,
repertorio, paghe, critiche e cronache, stipendi, festeggiamenti, serate
d’onore, foilettes di attrici e spettatrici, certe norme della collaborazione
tra attori, certi aspetti del rituale complessivo, del galateo implicito ed
esplicito che governa lo spettacolo. Alcuni sono interessanti, altri, la
maggior parte, sconfinano con 1’aneddotica, sono scarti.

Gli scarti sono spesso molto divertenti. Ma dietro il nostro piacere
nel leggere gli elenchi dei regali nelle beneficiate c’¢ anche qualcosa
di piu, la sensazione di non aver spremuto tutto il loro succo. Ci pos-
sono dire qualcosa proprio sul teatro, qualcosa di specifico, non solo
su fenomeni sociali legati alle abitudini degli spettatori? In fondo ¢ lo
stesso anche per i documenti piu importanti, quelli che ci informano
di economia o di organizzazione, di tutto quel che nella introduzione a
questo Dossier ho chiamato il livello intermedio del teatro. In che rap-
porto possiamo metterli con la creazione? La prospettiva pud cambiare
se proviamo a considerare tutti questi fattori — economici, organizzativi,
socio-antropologici, relativi alla vita degli attori, alle modalita con cui
sono assunti in una compagnia, agli stipendi, ad alcune relazioni con gli

! Ho pubblicato per la prima volta la corrispondenza Duse-Ristori nel 1984 (Mi-
rella Schino, La Duse e la Ristori, «Teatro Archivio», n. 8, settembre 1984, pp. 123-
181). L’ho ripubblicata poi come appendice nel mio I/ teatro di Eleonora Duse. Nuova
edizione riveduta e ampliata, Roma, Bulzoni, 2008, pp. 407-453. Nella mia prossima
pubblicazione il rapporto tra le due attrici sara solo un filo per indagare 1’artigianato
teatrale ottocentesco.



260 MIRELLA SCHINO

spettatori, pit 0 meno ritualizzate — come una forma paradossale di arti-
gianato teatrale. Nel teatro italiano ottocentesco solo di rado ci troviamo
di fronte a un artigianato piu comprensibile per noi, quello delle prove,
della lenta costruzione di uno spettacolo, e ha forme molto diverse dalle
nostre. Bisogna cercare I’artigianato da altre parti.

Economia e organizzazione hanno e hanno avuto sempre una in-
fluenza fondamentale sull’arte, in particolare su quella teatrale. Ma nel
caso di cui sto parlando, il teatro di fine Ottocento, diversamente da quel
che accade per noi, la struttura organizzativa e quella economica si sono
formate per lo piu all’interno della cultura attorica, oppure hanno avuto
il tempo di essere interiorizzate nel corso dei decenni. Oltre alla consueta
influenza, hanno qualcosa di piu, una funzione attiva. Sono artigianato:
non proprio tecniche, ma qualcosa che sta al posto delle tecniche. Pur
senza avere niente a che fare con la visione o la creazione, sono cio che
la sorregge, sono la sua base e il suo scheletro. Sono pero un artigianato
privo di consapevolezza, o autocoscienza, e le tensioni sceniche che
modella poggiano piuttosto su consuetudini di lunga durata, un po’ come
succede per quel che riguarda il livello pre-espressivo dell’arte attorica
cosi utilmente individuato da Eugenio Barba®.

Nel nostro caso, le consuetudini non riguardano la postura del cor-
po, ma abitudini reiterate che vanno da usi come scene dipinte, o arredi
reperiti sul posto, o il fondamentale uso dei ruoli, ad aspetti meno noti e
appariscenti, quello che ho chiamato “scarti”’: modi di inchinarsi e op-
porsi al volere degli spettatori, applausi e rituali di consenso e dissenso.
Modi di farsi guardare dagli spettatori, scelte del repertorio, continuita
tra arte e vita: tutto questo finisce per costituire lo scheletro dell’arte.
Artisti di genio riescono poi a utilizzare alcune funzioni artigianali per
le loro impennate d’arte.

2 Eugenio Barba ha individuato un livello del lavoro dell’attore largamente tran-
sculturale, che ha chiamato pre-espressivo e che non riguarda interpretazione, stile,
volonta del performer, ma I’insieme di tensioni che governano la postura del corpo in
modo da renderlo interessante per chi guarda, non direttamente indirizzato alla creazione,
ma fondamentale per sorreggerla e influenzarne la qualita. Cfr. in particolare il suo La
canoa di carta. Trattato di antropologia teatrale, Bologna, il Mulino, 1993. 11 discorso
di Barba ¢ stato di grande importanza perché ha permesso esplorazioni sul lavoro degli
attori in scena a un livello piu sotterraneo rispetto alle consuete discussioni su condi-
zionamenti culturali o stili.
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L’Ottocento — cosi diverso, cosi complesso — ¢ difficile da capire
per occhi del Ventesimo secolo, anche di studiosi. Ed € uno specchio
inquietante per capire i nostri vantaggi e i nostri svantaggi. Lo aveva ben
capito Gerardo Guerrieri, di cui, nel corso della mia ricerca, ho trovato
questo appunto:

la storia non ¢ possibile come modo di vivere per me
¢ un’integrazione

¢ qualcosa che uno fa per capire,

per aprirsi,

per confrontare altri tempi altri mondi

un’altra umanita

e questo confronto dev’essere continuo

com’erano? E perché erano cosi?’

Propongo una piccola indagine, in cui i contratti sono solo un punto di
partenza. Riprendero storie e materiali in parte noti in parte nuovi, intrec-
ciando questioni e dati molto diversi all’interno di un arco temporale ridotto,
poco piu di tre anni, dal dicembre del 1879 all’ottobre del 1883, forse troppo
pochi per mostrare davvero la portata dell’artigianato. Ma sufficienti per
spostare il nostro punto di vista piu in basso, al livello delle fondamenta, di
quanto metta in moto 1’arte degli attori e lo sguardo degli spettatori.

Dicembre 1879

Claudio Meldolesi ha notato come per rompere I’imprinting impo-
sto dagli artisti della generazione risorgimentale, dominata da Adelaide
Ristori, Tommaso Salvini, Ernesto Rossi, fosse stato necessario che la
loro arte si indebolisse per I’eta*. Non sono del tutto d’accordo con lui.
Certamente la generazione successiva a quella risorgimentale (quella
della triade Giacinta Pezzana, Adelaide Tessero, Virginia Marini) ha
molto in comune con la precedente. Le unisce una idea di teatro, che per
loro sembra configurarsi come capolavoro da ammirare, luogo soprat-
tutto di nobili passioni, arte competitiva tra le altre: quel che la Ristori

3 Archivio Guerrieri, Fondo Duse, raccoglitore 4, cartella 5.
* Claudio Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano. La generazione dei registi,
Firenze, Sansoni, 1984, pp. 11-12.
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chiamava «grand’arte»’. Se ne differenzia per molte variazioni di stile
e di repertorio. Ma nel complesso, a me sembra che la generazione piu
giovane, piu che non essere in grado di operare fratture rispetto alla
precedente, miri ad altro, a una essenziale azione di consolidamento in
patria di regole e relazioni sia economiche che organizzative, per quel
che riguarda i rapporti con gli spettatori, e quelli interni alle compagnie.
Le grandi tournée internazionali che avevano caratterizzato i vertici dei
risorgimentali erano importanti, pero, pur dandogli uno sfogo, non tocca-
vano il sistema italiano. Anche il ruolo di indiscussi punti di riferimento
— ma estranei alle logiche teatrali correnti — che i tre componenti della
triade risorgimentale continuano ad avere nei giornali o nei dibattiti ¢
segno di un bisogno e di una volonta di stabilizzazione®.

Proprio per questo gli anni Ottanta sono particolarmente interessanti:
sono un momento in cui la situazione italiana ¢ stata consolidata da molti
punti di vista, compresi quelli economici ed organizzativi, e su questa
solidita puo maturare una violenta frattura artistica.

La mia indagine riguarda gli anni delle prime affermazioni di Ele-
onora Duse. Partiro dal piccolo gruppo di contratti che Cesare Rossi
stipula per I’anno comico 1880/1881 — documenti, come tutti i contratti
che riguardano gli attori, eccezionalmente ricchi di informazioni con-
crete, su vite, viaggi, relazioni, gerarchie, quindi su tutto quel magma
che, cristallizzato dalle consuetudini, acquisisce lentamente un ruolo di
artigianato, di supporto alla creazione, aprendo uno spiraglio sui rapporti
interni alle compagnie, in particolare con il capocomico, o su quelli con
il pubblico, o sul sistema dei ruoli. Un certo gusto per I’ordine, un figlio
avvocato, forse perfino la preoccupazione di dover giustificare i propri
conti con il Comune di Torino’ hanno fatto si che Cesare Rossi abbia

5 Cfr. due lettere di Adelaide Ristori a Tommaso Salvini, entrambe conservate nel
Fondo Ristori del Museo Biblioteca dell’ Attore di Genova (d’ora in poi, MBA, FR),
la prima del 29 dicembre 1899 (ora in Schino, I/ teatro di Eleonora Duse, cit., p. 101),
I’altra dell’8 gennaio 1900.

¢ «L’Arte Drammatica» si riferisce a loro chiamandoli con appellativi un po’
risibili, ma efficaci, come «celebrita nel sacco» o «celebrita milionarie», € nell’annuale
Quadro comico, ciog il prospetto con I’elenco delle principali formazioni, presentate in
ordine vagamente gerarchico, pubblicato tra febbraio e marzo, sono collocati al centro,
in posizione onorifica, ma isolata.

7 Cesare Rossi aveva pattuito con il Comune un affitto privilegiato del Teatro Ca-
rignano per una compagnia semistabile. Armando Petrini, che ha studiato la documenta-
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miracolosamente conservato molti documenti di tipo organizzativo per
questo periodo, e qualche minuta di lettera di reclutamento. Il primo
contratto che esaminero ¢ quello che Rossi stipula con la prima attrice,
Giacinta Pezzana, datato, nella sua versione definitiva, Napoli 17 aprile
18798, A differenza della maggior parte degli altri contratti che ho avu-
to modo di vedere®, quelli di Rossi non sono prestampati con clausole
aggiunte, in genere a mano, ma sono tutti manoscritti, con parti, come
sempre, cancellate o cambiate per modellarsi sui singoli casi. Nel 1879,
la Pezzana faceva parte della compagnia stabile del Teatro dei Fiorentini
di Napoli, in cui aveva avuto un ruolo direttivo determinante, anche se
non sufficiente a garantirne la solidita.

I1 contratto, come gli altri di Rossi, riguarda 1’arte rappresentativa
nell’Italia “geografica”, comprese quindi Trieste, Dalmazia, Nizza, e
quelle che vengono definite «Isole Italiane». Riassumo i diversi punti:

1. laPezzana fara parte della compagnia dal primo giorno di quare-
sima del 1880 fino all’ultimo giorno del Carnevale della stagione
1882/1883;

2. fara parte della compagnia in veste di prima attrice assoluta ed &
quindi tenuta a studiare e recitare tutte le parti relative al suo ruolo;

3. ¢ tenuta a partecipare a tutte le prove, con una multa se non si
rispetta 1’ orario;

zione, ha supposto che la cura per la conservazione dei contratti derivi da una necessita di
rendicontare al Comune (La Drammatica Compagnia della Citta di Torino (1877-1884).
1l progetto, le vicende, qualche dato,in 1861/1961: un secolo di circuitazione teatrale in
Italia. Attori, compagnie, piazze, a cura di Leonardo Spinelli, Roma, tab edizioni, 2024,
pp. 83-118: 87), un’ipotesi che pero non spiega la sopravvivenza di tutti i documenti.

8 Fano, Biblioteca Federiciana, manoscritti Cesare Rossi (d’ora in poi BF, ms. CR),
cart. 24 a). Di alcuni contratti Rossi conserva sia la versione finale che una prima bozza.

? Cfr. il saggio di Livia Cavaglieri per questo Dossier. In precedenza, avevo con-
frontato i contratti di Rossi con alcune scritture dello stesso periodo fatte dalla Ristori,
in anni in cui pero faceva compagnia solo per specifiche tournée. Per i suoi contratti la
marchesa usa moduli in parte prestampati; le clausole, trattandosi di un periodo breve,
sono di numero inferiore (mancano, per esempio, quelle sulla malattia). Le condizioni
fondamentali (il 30% in piu durante tournée all’estero, il grosso dei bagagli affidato al
capocomico) sono uguali. Mancano i riferimenti alle beneficiate. Per quel che riguarda le
paghe, un primo attor giovane della Ristori nel *79 guadagna pitt 0 meno quanto Arturo
Diotti, primo attor giovane di Rossi nell’81. I contratti della marchesa sono conservati
in MBA, FR. Molte norme rimangono invariate fino al Novecento, come mi ha segnalato
Serena Sansoni, che I’ha constatato per la ricerca fatta per il suo saggio in questo Dossier.
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deve viaggiare e mantenersi a proprie spese, € vestirsi con lusso
e decenza (si intende: per le scene);

. recarsi in tutte le piazze decise da Rossi, da cui non potra allon-

tanarsi senza permesso, portando sempre con s¢ il vestiario per
le prime quattro rappresentazioni in una nuova piazza e per le
ultime quattro della vecchia (evidentemente per evitare situazioni
di disagio per il mancato arrivo di un baule). Non potra rifiutare
i teatri diurni, ritenuti popolari. Nel caso di doppie rappresenta-
zioni € tenuta a farle tutte e due, ma ha diritto al solito «mezzo
spesato secondo 1’uso», cio¢ probabilmente una mezza paga
giornaliera, o comunque a un rimborso parziale in piu;

deve farsi sempre trovare in tempo nella piazza indicata;
assentarsi solo in caso di grave malattia, per la quale deve pre-
sentare certificato del medico del teatro e, anche in questo caso,
ha diritto a dieci giorni di assenza pagati e non di piu;

per le tournée Rossi ¢ tenuto ad occuparsi degli effetti che gli
vengono da lei affidati; quindi, almeno parte del bagaglio ¢ a
Suo carico;

in caso di forza maggiore, cio¢ guerre, morti reali, calamita
naturali, Rossi ha diritto a sospendere le recite senza pagare la
compagnia;

tutti sono tenuti a riconoscere un regolamento di palcoscenico,
per garantire il buon funzionamento della compagnia'’;
I’unico a poter intervenire su un testo ¢ il capocomico, se gli
attori tentano qualche manomissione, saranno multati;

la Pezzana, prima donna assoluta, avra una paga di 22.000 lire,
una cifra veramente cospicua'’;

19 T regolamenti variano da compagnia a compagnia ma con una base simile,

vanno dal divieto di portare animali in scena durante le prove agli accordi necessari
tra le attrici per evitare eccessiva uniformita nei colori del vestiario. Claudia Palombi
ha proposto I’esempio pubblicato nel 1911 da «L’ Argantex» nel suo I/ gergo del teatro:
l’attore italiano di tradizione, Roma, Bulzoni, 1986, pp. 93-99.

I Benché alta, non ¢ la cifra che la Pezzana aveva chiesto a Rossi, che era di 25.000

lire, come si evince da una lettera al capocomico, in cui parla anche di uno stipendio
dell’anno precedente, a Napoli, di ben 30.000 lire (in quel caso, pero, precisa, aveva
funzioni sia di primattrice che di direttrice). Cft. una lettera a Cesare Rossi del 18 gennaio
1879, ora in Laura Mariani, L attrice del cuore. Storia di Giacinta Pezzana attraverso
le lettere, Firenze, Le Lettere, 2005, p. 93.
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14. ha diritto anche a quattro beneficiate (cio¢ serate in cui I’attore
prende meta degli incassi), due a Torino, le altre due dove vuole;

15. ha diritto a un riposo settimanale. Ma — altra clausola interes-
sante — se recita tre tragedie 1 riposi settimanali diventano due.
Forse le tragedie sono testi pitu lunghi, o sono considerate piu
faticose;

16. se la compagnia, invece di rimanere a Torino i cinque mesi
previsti, gira tutto 1’anno, ’attrice avra diritto a una beneficiata
per ogni tappa che preveda almeno venti rappresentazioni, cosa
che ci suggerisce come la perdita dei vantaggi economici della
semistabilita dovesse essere compensata da un aumento di serate
d’onore, e quindi, di fatto, un aumento di stipendio per gli attori.

Il contratto, nelle sue clausole standard, € una buona fonte sulle
condizioni di lavoro degli attori, sugli impegni e il vasto potere del capo-
comico. Ancora piu interessante ¢ vedere come alcune pratiche abbiano
una lunga durata, per esempio quella di far portare con sé agli attori i
costumi delle ultime quattro repliche di una piazza e delle prime quattro
della piazza successiva. Il lavoro su questo tipo di materiali ¢ appena
iniziato, ne sappiamo ancora troppo poco'’. Ma ci permette di capire
I’importanza e i modi della stabilita del teatro ottocentesco.

Le varianti tra bozza e versione finale del contratto con la Pezzana
indicano la misura della capacita contrattuale della contraente. Il paga-
mento ¢ a questo punto ormai pattuito, ma anche il rispetto e il rango
sono merci di un certo peso da contrattare. Per esempio, nella bozza
¢’¢ un riferimento cassato a finte malattie (multabili) o al fatto che i
malanni, per essere pagati, non devono venire da “stravizi”. Un’altra

12 Cfr. anche il lavoro che Livia Cavaglieri ha cominciato a fare per quel che riguar-
da il “giro del mondo” della Ristori dal 1874 al 1876, molto vicino agli anni che qui sto
trattando; cft. Livia Cavaglieri, Emanuela Chichiricco, Marina Romani, Per un ‘analisi
economica del “giro del mondo” di Adelaide Ristori (1874-1876): la scommessa di
Adelaide e Giuliano, in Spettacolo dal vivo, economie, politiche culturali. Italia 1840-
2025, a cura di Matteo Paoletti, Livia Cavaglieri, Stefano Locatelli, Ruben Vernazza,
Bologna, Dipartimento delle Arti, Universita di Bologna, 2026, DOI 10.6092/unibo/
amsacta/8829, pp. 38-106. Ma cft. anche i contributi di Livia Cavaglieri e di Giulia
Taddeo per questo Dossier. Per quel che riguarda me, come ricordato, ho cominciato a
lavorare da qualche anno su documenti degli ultimi decenni dell’Ottocento; il lavoro di
Serena Sansoni sull’ambiente di Luigi Rasi le ha fatto portare alla luce contratti del 1899.
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clausola eliminata riguarda le malattie croniche, la cattiva condotta, il
poco rispetto per la direzione, la scortesia verso i compagni, che danno
al capocomico il diritto di rescindere il contratto. Piu difficile da capire ¢
I’eliminazione della clausola che riguarda I’obbligo per ’attrice di segui-
re la compagnia in caso di tournée all’estero, per le quali veniva indicato
il consueto cambiamento di paga (il 30% esclusi i1 periodi di viaggio, se
lunghi). La Pezzana, tra I’altro, era stata criticata per aver voluto compie-
re una tournée internazionale con una compagnia inadeguata, cosa non
esente da ricadute sugli incassi'?; avrebbe dovuto quindi teoricamente
accogliere perfino con piacere I’ipotesi, per quanto remota, di un viaggio
circondata da una formazione di buon livello.

Alla fine, ¢ specificata la penale per i due contraenti in caso di rot-
tura di contratto, generalmente quasi un anno di paga. Per la Pezzana ¢
di 20.000 lire. Pero un’aggiunta datata Torino 22 maggio 1880 invalida
tutto: la collaborazione avra, per reciproco consenso, la durata di un solo
anno, e si concludera nella primavera dell’81. La prima attrice ¢ entrata
in compagnia a febbraio, sono bastati tre mesi per chiudere il suo rapporto
con la semistabile torinese. Il contratto regola minuziosamente rapporti di
compagnia e perfino vita privata, ¢ stato discusso, accettato o modificato
in ogni suo codicillo. Pero poi romperlo sembra molto facile'.

Colpiscono in particolare 1’entita della paga della Pezzana; la re-
golamentazione ferrea delle beneficiate e dei viaggi all’estero; il modo
in cui ¢ sottolineata la necessita di vestirsi «con lusso e decenza» (ciog,
per le attrici, di farsi carico del gravoso impegno di costumi di un certo
livello, ci torneremo). Ma tutto I’insieme delle clausole ci regala un qua-
dro molto vivo della vita quotidiana. Per esempio, 1’obbligo per I’attrice
di portare con sé alcuni costumi per evitare che ritardi nella consegna
dei bauli inceppino il meccanismo delle repliche: sono costumi per otto
repliche, e visto che spesso si cambia testo ogni sera non ¢ un peso da
poco. Il contratto ci informa sulla questione delle malattie, anche per
una prima donna cosi importante come la Pezzana. Ed ¢ interessante

13 Cftr. Cavaglieri, Chichiricco, Romani, Per un 'analisi economica..., cit., p. 55.

14 Laura Mariani si ¢ chiesta il perché di questa improvvisa rottura, tanto pit che
dalle sue lettere la Pezzana appare felice di tornare a Torino. Ufficialmente il motivo
¢ il suo desiderio di tornare a lavorare all’estero, ma secondo la studiosa non si trova
bene all’interno della compagnia di Rossi, in cui ¢’¢ un clima eccessivamente intrigante
(Mariani, L attrice del cuore, cit., p. 84).
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anche osservare le dimensioni del potere capocomicale, che permette di
sospendere le recite senza paga in caso di calamita: il che vuol dire che
una eventuale calamita pesera tutta, economicamente, sulle spalle degli
attori. In piu c’¢ anche la clausola sull’alterazione del testo, permessa
rigidamente solo al capocomico. Su temi come la paga e le beneficiate
tornero tra poco.

Se confrontiamo queste clausole con quel che conosciamo della
storia della compagnia, ne viene fuori una mescolanza tutta particolare
di rigidita notarile, ed elasticita fattuale, che non puo riguardare il solo
caso Rossi. La rottura del contratto ¢ definita «di reciproca convenienza»
e quindi, forse per questo, abolisce la penale. Ma ad esempio il punto 2,
cioe ’impegno a recitare tutti i testi del suo ruolo, € poco pit che simbo-
lico: Rossi da per scontato che la Pezzana rifiuti alcune parti, 1o vedremo.
Direi che serve soprattutto a impedire alla prima donna di protestare per
le scelte di repertorio del capocomico.

Soldi, stipendi, spese

Dal contratto di Rossi con la Pezzana abbiamo visto come una donna,
naturalmente una prima donna, possa essere una persona che guadagna
molto. Anzi, ¢ lei quella che guadagna di piu, nella compagnia. Piu di
tutti gli uomini. La sua alta paga, 22.000 lire, ¢ superiore a quella dello
stesso Rossi, 20.000 lire'*. In quanto capocomico, e quindi finanziatore,
ha anche altre entrate, ma quella ¢ la sua paga di primo attore. Si ripropo-
ne con forza la questione della anomalia teatrale femminile: 1’incredibile
diversita rispetto alla situazione “normale” delle donne fuori dal teatro.

Sbalordisce, letteralmente, la possibilita per una donna di guadagna-
re tanto, senza essere una cortigiana o una tenutaria di casa di tolleranza,
e senza neppure essere una eccezione all’interno del proprio mondo. Ci si

15 BF, ms. CR, cart. 19, Registri attori, Condotta, spese straordinarie, copiature,
autori, mediazioni, posta, anno 1880-1881. La paga della Pezzana a Napoli era stata
(almeno secondo quel che lei scrive a Rossi) di 30.000 lire, come prima attrice e direttri-
ce. Secondo quel che ha ricostruito Laura Mariani, nel triennio 1865-1868 aveva avuto,
nella compagnia di Bellotti Bon, uno stipendio di 16.000 lire (L attrice del cuore, cit.,
p. 80). Lo stesso Bellotti Bon, come vedremo, afferma che lo stipendio di una buona
prima attrice si aggira intorno alle 18.000 lire.
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puo chiedere quanto questo influisse sulle famiglie e sulla vita di coppia,
in genere endogama. I giornali di conti di Rossi degli anni successivi
indicano una cifra unitaria per le diverse coppie della sua compagnia'® —
la Duse e il marito, Flavio Ando e la moglie, Teresa Leigheb e il marito,
e non solo loro. Ma la Duse, prima di sposarsi, prendeva un terzo in piu
di Tebaldo Checchi, suo futuro marito, e sara lei, piu tardi, ad avere il
nome in ditta accanto a quello di Rossi. La distanza tra lei e una donna
borghese ¢ incolmabile.

La prima donna ¢ un innegabile polo di attrazione, favorito da una
drammaturgia francese spesso imperniata su passioni femminili, sulla
toute-puissance delle donne, come aveva scritto Dumas'’. Polese, nella
sua rivista tanto nota e letta, «L’ Arte Drammaticay, si rivolge per lo piu
alle cortesi lettrici, al femminile. Perd non dobbiamo trarne una immagi-
ne illusoria: la parte determinante, nel capocomicato, nel pubblico e non
solo, era maschile. Ed era privilegiata nella piu frequente, pit economica,
rapidamente dimenticata drammaturgia italiana.

Per quanto la faccia commerciale del teatro avesse permesso una
relativa parita tra generi, la situazione reale era molto piu complicata
e incerta. Per esempio, se nella coppia Checchi il polo di attrazione e
la causa degli aumenti di salario sara la moglie, I’amministrazione dei
soldi e dell’immagine pubblica rimarra nelle mani del marito. Un altro
indizio, tutto diverso, della sostanziale ambiguita della parita femminile
possiamo trovarlo nel problema dei costumi, che costituiscono una spe-
sa molto ingente per le donne, senza confronto rispetto all’equivalente
maschile. Di questa clamorosa differenza di spesa non si teneva alcun
conto nei contratti, per quanto nota. Una delle attrazioni di un’attrice era
la bellezza, specie per gli spettatori, 1’altra gli abiti, specie per le spet-
tatrici. E una prima donna doveva vestire, se non con lusso, con dignita
anche fuori scena.

Per quel che riguarda il rapporto non piu tra generi, ma tra attori di
alto e basso livello, le differenze salariali sono spiccatissime. I ruoli mi-
nori della compagnia di Rossi guadagnano intorno alle 2.000 lire. Tebaldo
Checchi, generico primario, prende 4.600 lire. Ad Alessandro Duse, non

1 Non ho trovato contratti per coppie, ma nel Giornale della Drammatica Compa-
gnia della Citta di Torino (conservato in BF, ms. CR, cart. 8) i pagamenti, invece, lo sono.

17" Alexandre Dumas Fils, Préface a L’ami des femmes, in 1d., Thédtre complet,
vol. IV, Paris, Calmann-Lévy, 1893, p. 9.
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desiderato e non necessario, vengono proposte solo 1.000 lire, poi alzate
a 1.250. Arturo Diotti, primo attor giovane, quindi ultima delle prime
parti, poteva contare su 2.800 lire annue'®. Che non erano poco — erano lo
stipendio di un direttore di ospedale in Lombardia'®. Ma erano anche circa
un ottavo del guadagno della Pezzana. Un’alta differenza di stipendio
tra i vertici di una istituzione o di una industria e i suoi livelli piu bassi
¢ consueta, e accettata. Perd una compagnia era anche un mondo, assai
piccolo, una trentina di persone. A fine Ottocento la vita teatrale preve-
deva che rimanessero insieme, con piccole variazioni, abitualmente per
tre anni. Condividevano quasi tutta la giornata, tra prove e spettacoli. Si
spostavano continuamente da una citta all’altra; la vita interna alla com-
pagnia era superiore a quella con I’esterno, per quanto le prime parti non
familiarizzassero molto con le ultime: con tali dislivelli sia economici
che di applausi e di riconoscimenti una compagnia poteva diventare, e
diventava, una incubatrice di tensioni e pettegolezzi®.

Riassumendo: gli attori, anche di basso livello, di una compagnia
primaria guadagnavano decisamente di pitt non solo di un operaio, ma
anche di un impiegato?!. Le spese erano perod molto piu significative di
quel che potremmo immaginare. In un articolo del 1875 — gli stipendi e
le spese non sembrano avere avuto variazioni rilevanti nell’arco di una
decina d’anni — Luigi Bellotti Bon, capocomico di polso, imparentato
con la Ristori, di cui € quasi coetanco, fa una appassionata denuncia del
complicato sistema fiscale che pesa sulla vita delle compagnie e sugli
artisti, e fa un po’ di conti, stabilendo una sorta di rudimentale carrello

18 BF, ms. CR, cart. 24 a).

19 Cfr. Alberto M. Banti, Storia della borghesia italiana. L’eta liberale, Roma,
Donzelli, 1996, p. 124: il livello di impiego piu basso, quello dei medici-chirurghi
secondari, prendeva molto meno, intorno alle 500 lire I’anno. Banti sta riportando qui
stipendi di meta Ottocento, ma le oscillazioni non sono cosi forti, mentre fortissima ¢ la
differenza tra chi lavora in capitali come Milano, Firenze e Napoli e chi lavora altrove.

20 Tutto questo riguarda il livello delle compagnie primarie; molto diversa € la
situazione delle compagnie di basso o bassissimo profilo.

21 Per un operaio specializzato degli anni Novanta, Banti indica una paga di circa
700 lire annue, mentre un impiegato di livello inferiore non superava le 1.500 lire (ivi,
pp. 99-100). Il Sommario di statistiche storiche d’Italia, Roma, Istituto centrale di
statistica, 1968, p. 129, indica uno stipendio di 10.200 lire per un Direttore generale;
di 5.900 lire per un Direttore di sezione; di 4.250 lire per un Archivista capo, di 1.940
lire per un commesso.
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della spesa per gli attori, anzi, per i primi attori*2. Vi sono attrici, dice,
che guadagnano fino a 18.000 lire (ricordiamo ancora le 22.000 lire della
Pezzana). Di questa considerevole cifra, meta viene spesa in costumi
elegantissimi e costosi®. E questa, precisa, non € una scelta delle attrici;
¢ un costo fisso che viene da una volonta non contrastabile del pubblico.
Con le restanti 9.000 lire devono mantenere s¢ stesse € una eventuale
famiglia. Devono viaggiare, a loro spese, e devono pagare 1’alloggio,
che per le prime donne consiste in genere in appartamenti ammobiliati:

Quando uno rimane stabile in una citta prende un appartamento smobiliato e
con 6 0 700 lire ha un quartiere decente che a poco a poco ammobilia... viaggiando
continuamente si deve andare in quartieri ammobiliati... e prendendoli soltanto
per un mese o due si pagano carissimi. Per cui non credo di esagerare dicendo che
I’alloggio non costa loro meno di 2.400 lire I’anno. Ecco dunque che di 18.000 lire
siamo ridotti a 6.600 lire, poco piu di 500 lire al mese per viaggiare e nutrirsi. E
mettere da parte per la vecchiaia? Nulla, nulla... e nulla!

Draltra parte, il livello degli stipendi pesa sulla controparte, i capoco-
mici. Pochi anni dopo ’articolo di Bellotti Bon, Cesare Rossi entra anche
lui nel merito dei costi di una compagnia, a cui aggiunge una geremiade
un po’ scontata sulle sue possibili conseguenze artistiche:

[L]e nostre compagnie [...] non sono dal piu al meno, che un accozzo meglio
o peggio assortito di molte mediocrita attorno a due o tre buoni attori; ma come
potremmo noi capocomici scritturare tutti artisti eccellenti alle paghe che essi pre-
tendono, colle scarse risorse di cui disponiamo?... Aggiungi che la fretta di studiare,
allestire, rappresentare queste Commedie nuove per ritrarne il lucro necessario,
danno esecuzioni monche, imperfette, e gli attori obbligati ad interpretare ogni sera
una parte nuova non possono dedicarsi allo Studio della propria arte con quell’amore
che ¢ necessario. Date queste circostanze come si possono pretendere compagnie
perfette, attori eccellenti?**

22 Bellotti Bon si suicida il 31 gennaio 1883, per problemi economici. Il suo ar-
ticolo, Condizioni dell arte drammatica italiana, ¢ ora in Vito Pandolfi, Antologia del
grande attore [1954], Imola, Cue Press, 2020, pp. 84-87.

% Come vedremo, ¢ una cifra piu che plausibile. La Pezzana ricordera di aver
speso in un anno 7.000 lire in abiti nel 1862, pur essendo stata scritturata per una cifra
molto bassa da Ernesto Rossi — lei sostiene 3.000 lire; Laura Mariani ha pero visto nel
contratto uno stipendio di 7.000 lire austriache, pit 0 meno equivalenti alle italiane, per
il primo anno, e di 8.000 per gli altri due. Cfr. Mariani, L attrice del cuore, cit., p. 80.

2 Cfr. Petrini, La Drammatica Compagnia della Citta di Torino, cit., p. 23.
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Redditi del mondo comico e del mondo esterno

Approfitto delle cifre proposte dal classico volume sulla borghesia
italiana di Alberto M. Banti per fare qualche altro confronto, in modo
da avere un’idea del modo in cui I’economia del teatro si inserisca in
quella della societa, e delle conseguenze a livello della considerazione
reciproca. Il reddito della Pezzana ¢ quasi pari a quello di uno dei piu
pagati medici italiani — 1891, Antonio Cardarelli, 28.000 lire — mentre
altri illustri medici guadagnavano dalle 15.000 alle 27.000 lire. Un pre-
sidente di Corte d’appello prendeva 9.000 lire, un presidente generale di
Cassazione 15.000. Riporto la lettera aperta di un giovane pretore, del
1875. 11 suo reddito ¢ di circa 1.800 lire, 4,50 lire al giorno:

Lo stipendio al pretore di lire 4,50 al giorno costituisce una vera derisione
alla persona e piu ancora alla scienza. Ai tempi di oggi lo stipendio minimo per un
impiegato di concetto non puo essere al di sotto delle annue lire 3.000 [...]. Io sono
pretore in un Capoluogo di circondario e non ho che la moglie e un figlio lattante.
Pago per pigione di casa L. 30 al mese, alla donna di servizio lire cinque; occorrono
per le spese minute e i miei bisogni personali lire quindici: non restano che L. 85;
e questa somma ¢ appena bastevole per pagare vino, fuoco e lumi. E per mangiare
e vestire? Ci vogliono almeno altre lire cento al mese. E questa somma appunto io
rifondo del mio. L’ho e con dolore lo vedo sfumare®.

I redditi degli attori li rendevano diversi da impiegati come da magi-
strati. E non stupisce, in fondo i guadagni in teatro non hanno mai avuto
niente a che fare con quelli della borghesia. Pero qui stiamo parlando di
stipendi fissi, non degli introiti occasionali di liberi professionisti. N¢ il
teatro ha mai consentito i guadagni che saranno poi del cinema, o anche
del teatro d’Opera”. Paragonare un presidente di Corte d’appello ¢ la
Pezzana non ¢ cosi assurdo come puo sembrare a prima vista. E se con-
frontiamo le testimonianze teatrali a quelle extra-teatrali i conti tornano:
Bellotti Bon parla indicativamente di un costo di 50 lire mensili per un
appartamento non ammobiliato, in una citta importante, come solo quelle

3 Cfr. Banti, Storia della borghesia italiana, cit. 1 redditi dei medici sono ricostruiti
ap. 125, quelli dei magistrati a p. 118; la lettera del giovane pretore ¢ a p. 119.

% Nel suo saggio per questo Dossier Giulia Taddeo esamina il contratto di una
danzatrice di fama mondiale, che pero, essendo del 1844, precedente all’unita d’Italia,
¢ difficilmente paragonabile a questi.



272 MIRELLA SCHINO

toccate dalle compagnie primarie. Il giovane pretore dichiara 30 lire per
un appartamento del genere in una cittadina di provincia.

Continuo con qualche altro confronto: nel 1899 il 60% dei medi-
ci condotti assunti dalle amministrazioni comunali aveva retribuzioni
inferiori alle 2.000 lire, anche se talvolta integravano in vari modi?’.
Questo vale anche per qualche attore: nel 1880 Tebaldo Checchi, gene-
rico primario, prende 4.600 lire I’anno, molto meno della futura moglie,
eppure aveva soldi da parte. Difficile capire come li guadagnasse, anche
se fa talvolta riferimento ad attivita vicine al giornalismo. E vero che, in
quanto uomo, era esente dal problema del vestiario, cruciale per la sua
futura moglie, di cui vengono particolarmente lodati i costumi, specie
quando assume le funzioni di prima donna. Infatti, accumula debiti, che
poi le saranno saldati dal marito?.

Bellotti Bon scrive un articolo polemico. Ma paragonando i suoi
conti ad altre informazioni indirette — il costo di una casa raccontato
dal giovane pretore, le confidenze di Alessandro Duse al fratello sul
fatto che i debiti della figlia le portano via meta delle entrate — possiamo
constatare la sua attendibilita, poi supportata dalla bancarotta e dal sui-
cidio. E Bellotti Bon tace di alcune spese, non enormi, ma che sappiamo
indispensabili per le attrici, come una cameriera che le aiuti non solo
per la casa, ma anche per I’enorme problema dei bauli (di costumi, abiti
extra-teatrali, piccoli oggetti per sistemare le case d’affitto) da rifare a
ogni tappa. Le entrate sono alte, ma ancora di piu lo sono le spese, che,
ribadisco, segnano una profonda differenza di uscite tra gli uomini e
le donne, mitigando 1’anomalia femminile, e contribuendo a portare le
donne di teatro ai confini di quella che era allora la moralita corrente.

Non so se sono dati che possono sembrare di dettaglio, ma ragionare
sugli stipendi nelle compagnie primarie cambia I’immagine del teatro
ottocentesco. Il teatro di prosa ¢ un’arte povera, non ha confronti con
quello d’Opera. Ma anche in un periodo non particolarmente fulgido il

7 Banti, Storia della borghesia italiana, cit., p. 126.

2 Lo racconta lo stesso Tebaldo Checchi nella sua lunghissima lettera al marchese
D’ Arcais dopo la separazione (pubblicata, incompleta, in Leonardo Vergani, Eleonora
Duse, Milano, Martello, 1958, pp. 22-27). 1l padre della Duse, Alessandro, scrive al
fratello Vincenzo parlando dei debiti della figlia in una lettera del 7 maggio 1881 (orain
Ma Pupa, Henriette. Le lettere di Eleonora Duse alla figlia, a cura di Maria Ida Biggi,
Venezia, Marsilio, 2010, pp. 339-340).
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giro di soldi ¢ alto, gli stipendi sono ottimi. Gli spettacoli della Ristori,
la sua cura ossessiva per i costumi?, sono un’amplificazione di abitudini
correnti piu che un’eccezione, sempre nell’ambito ristretto delle compa-
gnie primarie. Il livello delle spese per gli abiti ci conferma che alle prime
attrici, per contratto, era in realta richiesto uno splendore nel vestire che
contraddice la nostra idea di uno spettacolo visivamente un po’ sciatto,
compensato dalla qualita attorica. Solo, si tratta sempre di spese e trovate
individuali: I’effetto visivo riposa molto piu sui costumi che sulle scene,
e le spese pesano raramente sulla compagnia e sui capocomici, molto piu
spesso sui singoli attori e soprattutto le singole attrici.

Il paragone tra stipendi interni ed esterni al teatro, ci fa capire inoltre
qualcosa di pit di un rapporto con gli spettatori intenso quanto non semplice.
Il pubblico era raramente a conoscenza delle difficolta economiche di attori
e capocomici. Sapeva invece qualcosa di piu sulle entrate. I contratti non
erano pubblici, pero «L’ Arte Drammatica» enfatizzava sempre gli incassi di
una serata o di una tournée, quando erano notevoli. Li faceva apparire molto
piu cospicui, perché pubblicava cifre che spesso poi constatiamo essere
lorde, tacendo le spese, notevolissime: 1’affitto del teatro poteva prendersi
il 50% dell’incasso. Cosa pensavano gli spettatori, i pretori di provincia,
1 presidenti di Corte d’appello, 1 medici di fronte alle sbandierate cifre dei
guadagni, o anche piu banalmente al lusso dei costumi delle prime donne?

La distanza non era quella, siderale, che oggi ci separa da una star cine-
matografica. Era solo una distanza sufficiente a sancire I’estraneita: I’altra
faccia di quella complicita che ¢ il perno dello spettacolo ottocentesco.

Contratto per Cecilia Duse

Il secondo contratto della compagnia Rossi che prendo in esame ¢
il piti noto, ¢ quello per la seconda donna, Eleonora Duse, nella minu-
ta, datata 23 dicembre 1879, «Cecilia» corretto in «Eleonoray» in ogni
punto. Era stato preceduto da una lettera di ingaggio di cui straordina-
riamente € stata conservata una minuta’’. La lettera, dell’11 dicembre,
¢ un documento interessante sul capocomicato. Rossi, a cui la Duse

2 Un po’ diverso ¢ il discorso per le scene.
30 Donatella Orecchia, La prima Duse. Nascita di un’attrice moderna, 1879-1886,
Roma, Artemide, 2007, pp. 38-40, volume di riferimento per la giovinezza artistica della Duse.
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¢ stata segnalata dalla Pezzana®', ¢ preciso, cortese, ma niente affatto
affabile. Sta ingaggiando un’attrice di cui ignora il nome, si rivolge a
lei come alla signorina Cecilia Duse®. E fa pesare tutta la differenza
delle loro posizioni: il tono ¢ quello di un uomo molto sicuro di sé, che
sa come la persona con cui sta contrattando non abbia reali possibilita
di scelta, benché la sua ottima proposta sia in realta anche un bidone,
cosa di cui ¢ evidentemente consapevole. Non solo le propone una
leggera retrocessione — un ruolo inferiore a quello che aveva, seconda
donna invece di prima donna giovane —, ma precisa di non volerle
concedere neppure la definizione di seconda donna “d’importanza”.
Vuol dire che le possibilita di emergere della giovane ancora semi-sco-
nosciuta sarebbero in tutto dipese dal buon volere di un capocomico
che non conosce e che non la conosce. D’altra parte, era una proposta
lusinghiera. Cesare Rossi era un capocomico importante, ora spesso
ingiustamente mal considerato dalla storiografia, soprattutto per la
conclusione infelice della sua collaborazione con la Duse. Non solo era
un attore noto e molto reputato, ma anche un direttore apprezzato per
la sua capacita di dar vita a una compagnia omogenea, curata, di saper
far crescere gli altri attori®. Il contratto che ha da qualche tempo con
il Teatro Carignano di Torino permette alla sua compagnia di passare
cinque mesi nella stessa citta, un vantaggio, come abbiamo visto, non
indifferente per gli attori.

La Duse accetta la sdrucciolevole proposta. Ma non passivamente,
benché fosse incinta, senza marito, e con un padre debole. Il suo caso
ci permette di vedere come una giovane attrice “indifesa” (cio¢ priva
di protezione maschile) sapesse contrattare, e questo benché sia in
una posizione tanto difficile. Tra ’altro ¢ piena di debiti, come spesso

31 Scrive Laura Mariani (sulla base di tre lettere ad Alessandrina Ravizza) che,
dopo una primissima impressione negativa a Napoli, la Pezzana aveva cominciato
rapidamente ad apprezzarla, e si era notevolmente spesa per lei, procurandole la
scrittura con Rossi e sostenendola in circostanze molto dolorose (cio¢ la fine della
relazione con Cafiero e la nascita del figlio illegittimo). Cfr. Mariani, L attrice del
cuore, cit., pp. 84-85.

32 T piccoli successi napoletani della Duse nell’anno precedente erano stati eviden-
temente un po’ locali. Ancora quindici giorni dopo, nella bozza di contratto, la Duse ¢
chiamata «Ceciliay, poi corretto, benché debba nel frattempo esserci gia stata un’altra
comunicazione tra lei e il capocomico.

* Rimando ai frequenti apprezzamenti di D’ Arcais, critico sottile e acutissimo.
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succedeva ai giovani di teatro, e non solo alle donne*. Sapeva della
gravidanza Rossi quando le scrive in termini tanto certi del consenso
da sfiorare I’arroganza? Probabilmente no. Ma la Duse entra in com-
pagnia portandosi dietro una scia di problemi che possono riguardare
tutti. La sua situazione ha perfino fatto supporre che uno dei punti del
suo contratto (il terzo, I’obbligo di intervenire a tutte le prove e letture,
pena una multa stabilita dal capocomico) fosse stato elaborato apposta
per lei, per mettere un freno al suo disordine. Invece, come abbiamo
visto, € standard.

Non sappiamo con che appigli abbia negoziato a dicembre, ma pos-
siamo vederne le conseguenze dal contratto e ancor piu dalla lettera fiera
di sé, con cui comunica i suoi risultati a Icilio Polese, documentazione di
un modo di scrivere ancora rigido e insicuro, ma soprattutto testimonian-
za della quantita e varieta di capacita necessarie a una giovane donna di
fine Ottocento per sopravvivere nel teatro. Uno dei principali vantaggi
nell’essere figlio d’arte, non abbastanza considerato, ¢ una capacita a
mercanteggiare assorbita dalla prima giovinezza.

La lettera ¢ una delle “notizie” (cio¢ uno degli stelloncini della
rubrica Notiziario) de «L’Arte Drammatica» del 3 gennaio 1880:
introduce Polese, poi, tra virgolette, c’¢ il messaggio della Duse, se-
guono i commenti del direttore, che ne approfitta per informare i suoi
lettori del recente Commendatorato di Cesare Rossi, gia Cavaliere.
Per un capocomico ¢ importante essere chiamato Commendatore,
anche se Polese sembra liquidare un po’ la notizia, vedremo in altra
occasione Rossi perorare per un’altra onorificenza®. E un modo per
garantire al pubblico la propria affidabilita, la serieta, ¢ una forma
di ostentazione. Per ribadire un’importanza, da questo punto di vista
inferiore solo a Rossi e Salvini, superiore a quella di altri capocomici
di spicco.

— Comincer0 subito da lei signorina Duse porgendole prima le mie congra-
tulazioni:

3 Siveda, per esempio, la richiesta di un prestito che Ando fa a Rossi in una lettera
del 26 settembre 1880, in BF, ms. CR, cart. 5. Cft. su questo anche il saggio di Livia
Cavaglieri per questo Dossier.

35 Cfr. una lettera di Rossi al conte Panissera, in Schino, /1 teatro di Eleonora
Duse, cit., pp. 415-416.
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«Carissimo,
Napoli 23 dicembre?®

ho firmato oggi stesso la scrittura con il cav. Cesare Rossi in qualita di seconda
donna assoluta con diritto alle parti di prima attrice che non fara la signora Pezzana.

Vi sarei grata se vi compiaceste annunciarlo nel prossimo numero del vostro
accreditato giornale.

Con stima vi saluto e sono

Devotissima

Eleonora Duse»

E stato un bel colpetto... quello di Cesare Rossi.

— A proposito saprete gia che Cesare Rossi ¢ stato fatto Commendatore della
Corona d’Italia — non per questa scrittura, ma ¢ stato fatto — ¢ il terzo Commenda-
tore tra gli artisti drammatici, e cio€ Salvini, Ernesto Rossi e lui. Spuntarla prima di
Morelli e Bellotti ¢ stato un bel fatto, e sara un altro bel fatto quel giorno in cui col
nostro liquido sapremo liquidare tutte queste onorificenze. Intanto per oggi I’'uso
vuole che io dica: mi rallegro sor Commendatore” .

Visto il peso sulle finanze della compagnia di una prima donna cele-
bre come la Pezzana, Rossi, da quel capocomico sagace, spregiudicato,
attento ai soldi che ¢, sta compensando scritturando giovani*®. Sono molto
meno costosi, anche se forse meno attraenti per il pubblico. Sono perd
anche piu facili da dirigere per ottenere un buon complesso, e, al di la
della esplosione del fenomeno Duse, la compagnia di Rossi sara spesso
portata a esempio per la capacita d’insieme.

La Duse e suo padre alla fine vengono scritturati per 7.250 lire com-
plessive. L’aumento ¢ destinato formalmente ad Alessandro®, anche per-
ché I’altro giovane con un ruolo primario, Flavio Ando, prende 6.000 lire.

Confrontare il contratto della Duse con quello di Ando ci permet-
te di vedere un altro dettaglio in cui la giovane non si ¢ adeguata alle
richieste di Rossi. Ando ha firmato per tre anni, e per lui sono previsti
piccoli aumenti per i due anni successivi. Il suo contratto ci informa

3¢ Cosi nella rivista.

3 Notiziario, «L’ Arte Drammatica», 3 gennaio 1880.

3 La formazione della compagnia alla fine comprende, nei ruoli femminili princi-
pali: Giacinta Pezzana, Eleonora Duse, Teresa Bernieri, Teresa Leigheb. I principali ruoli
maschili sono: Cesare Rossi, Flavio Ando, Claudio Leigheb, Luigi Tebaldo Checchi.

¥ BF, ms. CR, cart. 24 a). Nel Registro dei drammi e della distribuzione delle
parti (BF, ms. CR, cart. 17), possiamo vedere il tipo di parti abitualmente affidate ad
Alessandro Duse, comparse come: un portinaio, un servo etc.
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anche di quale fosse il preciso peso economico di un’agenzia: in calce,
c’¢ la percentuale che il giovane deve all’agenzia Polese per la sua me-
diazione, il 3% della paga del primo anno, e il 2% negli anni successivi,
se riconfermato. La Duse, invece, benché Rossi le avesse proposto il
triennio®, fa la scelta, grave, di firmarlo solo per un anno: un evidente
rischio per un’attrice ancora cosi poco nota. Un altro segno che guardas-
se con un po’ di diffidenza alla proposta. O forse della consapevolezza
che la sua gravidanza ancora ignota avrebbe potuto complicare la sua
vita in compagnia.

Quanto poteva essere rischioso andare a fare la seconda donna, sia
pure in un’ottima compagnia? Rasi parlera della miopia di Rossi nel
dare questo ruolo alla Duse, ma ¢ una lettura a posteriori*'. Secondo
Cristina Jandelli, per la scelta della seconda donna, destinata a coprire
parti di amante o comunque di antagonista della prima donna, contava
piu la bella presenza che la mobilita espressiva, percio il passaggio da
seconda a prima attrice era raro e difficile*. Il modo in cui Rossi mette
le mani avanti nella sua lettera sembra confermare 1’ambiguita della sua
proposta («non rovini la sua carriera con I’accettare un contratto forse in
apparenza migliore di quello che le offro i0, specialmente in questi anni
cosi critici per I’ Arte, perché in questa si fa presto a salire, ma si fa anche
piu presto a discendere, cosa che non le auguro di certoy).

Ma non dobbiamo illuderci neppure sulla certezza dei ruoli, una
pratica talmente lontana da noi da rendere quasi inevitabili tanto soprav-
valutazione che diffidenza. La scelta delle parti a cui la Duse ¢ destinata
in realta, come vedremo, dipende in gran parte dalla volonta del capo-
comico, dal repertorio che privilegia, e, per il resto, da quel che la prima
donna decide di non fare, come Rossi del resto sottolinea con molta
chiarezza nella sua lettera di ingaggio. Il sistema dei ruoli € una architet-
tura portante, un perno essenziale dell’artigianato teatrale, determinante
per la produzione degli spettacoli. Ma non ¢ un sistema rigido. Ruoli,
contratti, regolamenti di palcoscenico sembrano contemplare minuzio-
samente ogni possibilita, e tuttavia bisogna aggiungere una sostanziale

40 BF, ms. CR, cart. 24 a).

4 Luigi Rasi, La Duse, a cura di Mirella Schino, Roma, Bulzoni, 1986 (1 ed. Fi-
renze, Bemporad, 1901), pp. 22-23.

4 Cristina Jandelli, I ruoli nel teatro italiano tra Otto e Novecento, Firenze, Le
Lettere, 2002, pp. 357-363.
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elasticita, I’inafferrabilita di ogni regola, una sfuggevolezza continua.
Molte logiche implicite ci sfuggono completamente.

1l piacere del pubblico

Chissa perché, nel contratto Duse la clausola sulla beneficiata com-
prende una descrizione in dettaglio che manca altrove: nelle due be-
neficiate 1’anno che le sono concesse, «prelevate le spese ordinarie e
straordinarie, affitto del Teatro e abbonamento dei Palchi», il rimanente
verra diviso in due parti uguali, una per lei e una per il capocomico. Era
I’uso®, e sara un uso che rimarra in vigore per altri settant’anni e piu: in
pieno fascismo, nel 1935, ancora si discute sull’utilita delle beneficiate,
e molti attori le difendono*. Non pero quelli che si presentano come i
piu moderni, come Tatiana Pavlova, russa di formazione, ma in Italia da
un numero sufficiente di anni per conoscere questa piccola tradizione.

Nel contratto si specifica anche che I’attrice dovra concedere il suo
nome a tutte le “recite di Beneficio” che il capocomico vorra dare, senza
pretendere alcun compenso. La differenza ¢ fondamentale per riflettere
sul particolare rapporto con il pubblico di questo teatro. Le beneficiate,
o serate d’onore, erano un introito in piu potenzialmente cospicuo per
gli scritturati. Quelle di pura apparenza, cio¢ senza risvolti economici,
erano sempre un vantaggio, gli attori potevano scegliere il testo in cui
presentarsi, avere il loro nome in caratteri piu grandi sul cartello, applausi
particolari, regali tra un atto e 1’altro. Era una forma di pubblicita e di
presentazione. Era un aspetto importante del corpus di abitudini teatrali
ottocentesche: si diceva che gli attori ne fossero felici, perché amavano
farsi applaudire, ma questo fa parte del modo sempre un po’ paternalista
in cui si parla di loro. Anche il gusto del pubblico — applaudire piu che
gustare un dramma — veniva spesso stigmatizzato.

4 T caratteri anche economici delle beneficiate sono costanti e noti, e specificati in
molti contratti (per esempio, oltre che in questo primo della Duse con Rossi, nel celebre
contratto della Ristori del 1852 conservato in MBA, FR). Rimando anche all’articolata
voce beneficiata, di Silvio d’ Amico, dell’ Enciclopedia dello Spettacolo, che comprende
anche una parte su Inghilterra e Stati Uniti, di Giorgio Brunacci.

4 La discussione viene presentata soprattutto nelle pagine de «Il Dramma» dei
primi mesi del 1935.
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Proviamo perd a interrogare queste pratiche con occhi meno condi-
zionati, e a valutare le beneficiate per quel che visibilmente sono, vista la
loro durata nel tempo e I’affezione per esse degli attori: un altro pilastro
di un sistema teatrale. Rossi fa largo uso di quelle senza risvolto econo-
mico, mentre le beneficiate con divisione degli incassi sono pochissime,
rigorosamente conteggiate dai suoi contratti. Sia quelle reali che quelle
di parvenza sono un modo per presentare al pubblico uno per uno gli
elementi primari della compagnia e per farli brillare.

Sono anche qualcosa di piu della somma di tutti i vantaggi. Erano il
momento in cui la serata si trasformava da spettacolo in qualcosa d’altro:
feste, celebrazioni del legame con il pubblico, e non solo ammirata rappre-
sentazione di un testo. Dobbiamo immaginarle in un tipo di teatro che ancora
non conosce il buio in sala, ma solo una forma di abbassamento delle luci.
Con tutto il loro rigido e complicato rituale di applausi, regali, anche di un
certo valore, interruzioni, scelte del testo con cui proporsi, enfatizzavano,
e quindi ora ci mostrano, un aspetto del teatro ottocentesco sparito nella
produzione normale del Novecento. Allora la zona nevralgica del piacere
del pubblico stava in una relazione spettatori-attori piu forte, e diversa. Piu
intensa, piu complessa, piu chiassosa, ma anche piu raffinata, di quanto
non sia normalmente ora. Sono un compenso alla distanza che separa la
microsocieta degli attori dal loro pubblico, perfino dei loro critici o autori.

Il piacere degli spettatori non € una questione antropologica, un’ap-
pendice, un momento folkloristico, ¢ uno dei sensi del teatro. Gli spetta-
tori ottocenteschi hanno complessivamente un ruolo superiore al nostro,
anche per la mancanza di una vera e propria critica. Il loro apporto allo
spettacolo ¢ forte. Il consolidato assestamento anche organizzativo del
teatro di fine Ottocento ha sviluppato la creazione di una relazione par-
ticolare con il pubblico.

In questo contesto le beneficiate — con i loro applausi e regali — sot-
tolineano un aspetto importante della drammaturgia di ascolto, cioe del
modo in cui gli spettatori guardano, amano, godono il teatro, al netto della
bravura degli attori e del valore del testo: le interruzioni. Nelle cronache
teatrali romane dell’inizio degli anni Ottanta erano un aspetto vistoso
della serata. Potevano essere pause tutte interne alla zona pubblico,
come I’entrata della Regina, che amava I’arte, e andava spesso a teatro.
Quando arrivava, cosa che non coincideva mai con 1’inizio della serata
e neppure del dramma, lo spettacolo si interrompeva, il pubblico applau-
diva. Gli attori si inchinavano, spesso ¢’era un brano musicale. Le pause
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piu frequenti, meno eccezionali, quelle per gli applausi, i fiori, i doni,
occupavano uno spazio considerevole — e non parlo dei salti di attenzione
piu privati, come le chiacchiere nei palchi. Pero le interruzioni, a teatro,
sono pericolose: la prosa non ¢ 1’Opera, in cui la potenza della musica
permette di riprendere rapidamente il filo emotivo. A fine Ottocento que-
ste pause scandivano un respiro dello spettacolo diverso dal nostro, un
ritmo fatto di apici e cali di attenzione, erano integrate, come i passaggi
da un quadro all’altro in una mostra. Applausi, interruzioni, richieste di
ripetere una piece sono 1’apporto diretto degli spettatori alla serata, una
celebrazione della presenza del pubblico non allo spettacolo, ma dentro.
Non rappresentano la trasformazione di uno spettacolo in evento, ma ne
disegnano un diverso volto emotivo, un contenuto differente.

Questa complicita non prescindeva necessariamente da un certo di-
sprezzo sociale, che poteva dare un sapore agrodolce al rapporto. Ma la
marginalita degli attori era comunque molto meno visibile al livello delle
grandi compagnie, tanto piu che ora, negli anni Ottanta, la vera critica
teatrale, con tutte le sue geremiadi su come il teatro italiano dovesse es-
sere riformato e salvato dalle mani dei comici, non era quasi ancora nata.

Le lunghe permanenze delle compagnie in alcune citta, complemen-
tari alla varieta del repertorio presentato, permettevano una relazione
basata sulla formazione di una connoisseurship: consentiva di osservare
gli attori in molte parti, di venire a conoscerne punti deboli e forti, intelli-
genza nella scelta di testi, di partnership, perfino di costumi. E un teatro
di cui si parla piu spesso in termini di ammirazione che di entusiasmo
passionale, quello che lascia col fiato sospeso.

Interruzioni, applausi, composizione delle serate, repliche non pro-
grammate sono tutte componenti minuscole del teatro, ma non insigni-
ficanti dal punto di vista di stati emotivi del pubblico, umore degli attori,
relazioni reciproche: un po’ come se disegnassero aureole intorno al
singolo evento, alterandone la natura, amplificando il rapporto con altri
eventi e altre serate.

1l secondo contratto di Eleonora Duse
La compagnia che Rossi ha formato alla fine per la stagione

1880/1881 ha successo. Nel quadro comico pubblicato da «L’Arte
Drammaticay il 21 febbraio 1880, la sua semistabile torinese, grazie alla
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presenza della Pezzana, guadagna il primo posto. La Duse raggiunge la
compagnia a febbraio, ormai visibilmente incinta. Il 13 marzo — 1’anno
comico ¢ iniziato 1’11 febbraio — il corrispondente da Venezia de «L’ Arte
Drammatica» segnala i grandi successi della prima donna tanto nelle
parti drammatiche che in quelle comiche. 11 20, applaudendola in Gol-
doni, ricorda, di sfuggita, anche la seconda donna, «la brava e simpatica
signorina Duse». Il 3 aprile si parla della calda accoglienza fatta dal
pubblico torinese a Rossi e alla Pezzana, e della benevola attenzione per
inuovi, la Duse e Ando.

Tuttavia, come abbiamo visto, gia il 22 maggio, Rossi firma la rot-
tura consensuale con la Pezzana, e si arriva a un secondo accordo con la
Duse, datato 23 maggio.

Non si tratta propriamente di un altro contratto, ma di un articolo
addizionale. Pero ¢ di gran peso: la giovane ¢ scritturata per altri due
anni, dal 1881 al 1883, e Rossi «si obbliga di scritturare un’altra attrice
come seconda donna per liberare la Signora Eleonora Duse di molte
parti che fa nel corrente anno. Di piu la Signora Duse si obbliga di fare
tutte le prime attrici e prime attrici giovani che le vengono affidate dal
Sig. Cesare Rossi. La paga della Signora Duse sara in questi due anni di
6.250 lire e piu avra un’altra mezza serata ad uso comico». Dal punto di
vista economico la situazione ¢ rimasta quasi invariata*, ma da quello
gerarchico il passo avanti € notevole, anche se la scrittura non ¢ quella da
prima attrice, ¢ piu ambigua. In ogni caso, I’articolo addizionale indica
che prendera — quasi — il posto della lodatissima e costosissima Pezzana.
Forse Rossi si ¢ accorto subito del suo talento, forse vuole risparmiare.

A giugno la compagnia ¢ a Pisa*. Secondo Matilde Serao il figlio
illegittimo della Duse nasce a Marina di Pisa, quindi presumibilmente

411 12 dicembre 1880 Alessandro Duse commentera con il fratello che la figlia
restera con Rossi I’anno successivo, «cambiera ruolo, pero 1’onorario sara uguale a
quest’anno. Cio servira a metterla in carriera. Ora per la Eleonora succederanno nuovi
destini: con quel birbone di Napoli tutto ¢ finito, sembra pero che voglia maritarsi» (Ma
Pupa, cit., p. 339).

4 Sono date e dati presunti, vengono dai racconti fatti dalla stessa Duse o da sue
amiche molto care, come Matilde Serao, La famiglia di Eleonora Duse, «Nuova An-
tologia», 16 luglio 1927. Cfr. anche Teresa Megale, Martino Cafiero, Eleonora Duse
e i sentieri teatrali che si biforcano, Introduzione a Martino Cafiero, Volere, potere.
Contro Eleonora Duse, a cura di Teresa Megale ed Elena Lenzi, Roma, tab edizioni,
2022, pp. 11-102: 22.
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in quelle settimane. «L’Arte Drammatica» del 13 annuncia che la gio-
vane ¢ stata «ottima Aglae» ne La sposa di Menecle, dramma a lieto fine
ambientato nell’ Atene classica dell’apprezzato Felice Cavallotti. Ha gia
partorito? Forse non ancora.

11 3 Tuglio 1880 Polese supera sé stesso con una “notizia” (p. 3), non
troppo vistosa, mescolata alle altre, ma presentata in modo veramente
bizzarro. Inizia cosi:

Che insistenza! Sono otto o dieci giorni che mi si scrive «Butta fuori! Butta fuo-
ri?». Ma che cosa debbo buttar fuori? Volete sapere da me le variazioni?*’ ma siete
matti — Cio che posso fare ¢ il raccontarvi il sogno che mi sono fatto la notte passata.

«Ero vestito tutto di bianco con pantaloni a coscia e larghi in fondo — calzavo
guanti color d’aria di fil di Scozia; la mia cervice era coperta da uno di quei cappelli
di paglia che si comprano per un pavolo alla bocca del Molo a Livorno, accanto
al friggiatore di polpi a dieci passi di distanza dal magazzino di funi del babbo di
Yorich*; ad un tratto si bussa alla porta — la mia cameriera (in sogno mi permetto
delle cameriere!) alquanto belloccia — € una comasca — piena di viso e ben nutrita
nei diversi quartieri del corpo umano — apre e mi annuncia 1’elegante e bravo attore
Tebaldo Luigi Checchi, attualmente primo generico — con il Comm. Cesare Rossi.
Ci stringiamo la mano e faccio le mie meraviglie perché non era accompagnato da
qualche bella donnina®.

E fatta, mi dice Checchi Tebaldo — il Commendatore [Rossi] — mio intimo
amico — ha scritturato la Duse e la Leigheb passera a fare cio che faceva e che fa
quest’anno la Duse, e cio¢ le belle seconde donne, e qualche prima attrice che ri-
lascera la Duse — Ma la Duse non ¢ la Pezzana, rispondo a Checchi — e ne rilascera
pochine® — E verissimo, risponde Checchi, ma devi convenire che ¢ una buona
pariglia — Ci manca adesso, prosegue Checchi, caro amico, una giovanetta di nome

47 «L Arte Drammatica» pubblica immediatamente tutte le variazioni nelle com-

pagnie.

# Pier Coccoluto Ferrigni (si firma «Yorick» oppure «Yorick figlio di Yorick»),
nato a Livorno, figlio di un commerciante. Di Polese, anche lui di Livorno e amico
di Ferrigni, era nota e canzonata la tendenza a vestirsi di chiaro (Francesco Giarelli,
Vent anni di giornalismo. 1868-1888, Codogno, Cairo, 1896, p. 75): sono informazioni
utili a capire la logica di costruzione delle “Notizie”.

4 Checchi aveva fama di donnaiolo nell’ambiente comico. Dip (pseudonimo dello
stesso Polese) ci tiene a sottolinearla in quest’occasione, in cui il suo nome ¢ legato,
senza alcun chiaro motivo, a quello di una giovane attrice della sua compagnia, come ¢ la
Duse, che per di pit ha da poco avuto una gravidanza illegittima. Vero o falso che fosse,
il pettegolezzo rende piu plausibile la rabbia che Cafiero manifesta nel suo romanzo.

50 La Leigheb, infatti, lascera la compagnia e sara sostituita dalla moglie di Ando,
Celeste Paladini Ando.
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che stia fra le due! Una giovanetta (ripresi i0) che faccia il comodo della prima
donna, della prima attrice giovane e delle belle seconde donne! Caro Tebaldo, rifai
la strada — troverai certamente la giovinetta — ma non la giovinetta di nome che si
metta fra due fuochi — e fuochi di due belle e valenti giovani artiste — A questo punto
la mia cameriera comasca — inciampa nel pianoforte, butta in terra il tavolino da
notte e corre nelle braccia di Tebaldo — mi sveglio — € finito il sogno»’!.

I1 bambino illegittimo della Duse ¢ morto dopo pochi giorni di vita,
presumibilmente a giugno. In questa occasione il padre, il giornalista
napoletano Martino Cafiero, e I’attrice hanno definitivamente chiuso la
loro relazione. Un paio di mesi dopo, ad agosto, lui comincia a pubblicare
a puntate il suo romanzo d’appendice autobiografico Volere, potere®,
in cui disegna un ritratto molto spiacevole della Duse, e ancor piu della
“donna di teatro”. Viene da chiedersi il perché di tanto astio. La curiosa
“notizia” dei primi di luglio ce ne da un possibile per quanto fragilissimo
indizio: nell’ambiente teatrale probabilmente si mormorava che la Duse
avesse iniziato una relazione con Checchi. La notizia del cambiamento
di status della giovane nella compagnia Rossi ¢ presentata da «L’Arte
Drammatica», come abbiamo visto, in modo ambiguo, certo volutamen-
te: la scelta di Checchi (di cui si sottolinea la fama di seduttore) come
portavoce ¢ immotivata, e percio stesso ammiccante.

Le “notizie” sono informazioni d’agenzia e pettegolezzi masche-
rati*’. Presumibilmente i suoi lettori godono nel tradurre le allusioni di
Polese, apparentemente velate, ma palesi per gli intenditori. Non sarebbe
affatto strano se Cafiero fosse venuto a conoscenza di questa particolare
diceria. Era giornalista, e «L’Arte Drammatica» era molto letta. La Ri-
stori, in vacanza a St. Moritz, un anno dopo, si precipitera a commentare
con il marito la notizia dell’imminente matrimonio della «piccola Duse»
pochi giorni dopo I’annuncio pubblicato nel periodico, e poche ore dopo
averlo ricevuto™.

Ha importanza menzionare quelle che sono in fondo solo faccen-
de private, notizie puramente biografiche, in un contesto in cui si sta

U Notiziario, «L’ Arte Drammaticay, 3 luglio 1880.

52 Cfr. supra, nota 46.

53 Cfr. Livia Cavaglieri, Tra arte e mercato. Agenti e agenzie teatrali nel XIX
secolo, Roma, Bulzoni, 2006, pp. 292-293.

54 Lettera del 2 settembre 1881, in MBA, FR. «L’Arte Drammatica» aveva pre-
sentato 1I’annuncio del matrimonio nel Notiziario del 27 agosto.
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cercando di mettere a fuoco modalita contrattuali relative all’intero
mondo teatrale? Senz’altro si, uno dei nutrimenti del legame tra attori
e spettatori-conoscitori del periodo sono i pettegolezzi, inseguirli per-
mette di capire il respiro di questo teatro, il tipo di intimita che ha con il
suo pubblico. Della densita di un periodo fa parte I’interesse per la vita
degli attori, perfino i pettegolezzi. Non sono la stessa cosa delle notizie
da rotocalco su attori di cinema, lo status del pubblico, la sua cultura, la
sua curiosita, il legame di vicinanza-disagio che instaura con gli attori
sono tutti diversi.

11 settembre 1880. La Pezzana ¢ sempre in compagnia, fino alla
quaresima successiva, ma a questo punto non solo si sa della sua
rottura con Rossi, ma anche delle speranze della Duse. «L’ Arte Dram-
matica» pubblica, a firma “Fortunio”, un lungo articolo sull’ensemble
Rossi, in cui I’autore si ferma a vivisezionare le due giovani promesse
della compagnia, senza far distinzioni gerarchiche tra loro: Teresina
Leigheb, testolina bionda naturale, occhi cerulei, dentini bianchi,
forse non cosi intensa come dovrebbe, ma ammirevole, e la Duse
«bruna scintillante e superbay, sottilissima, snellissima, forse un po’
troppo aggraziata nei movimenti, forse con un’eccessiva tendenza a
inarcare le sopracciglia. Il giornalista le da 27 anni, mentre non ne
ha ancora ventidue.

Ma con tutto cio, I’insieme armonico, artistico, che s’impone e fa far silenzio
quando apparisce; la donna fatta apposta per la scena, che ci sta franca, libera, come
se stasse a casa sua... La Duse che studia per salire in alto e che spera di salire, ed
alla quale tutti prognosticano un avvenire brillante e che ¢, oggi, a bella scuola.
La Duse simpatica, garbata, ben educata, di relazioni amabilissime e che ha pieno
il cuore di bei sentimenti e li esprime talvolta inspiratamente, senza pensarci, o li
scrive, li compendia in una riga scritta, che ¢ un ringraziamento o una garbatezza!

L articolo, in realta, ¢ essenzialmente una lode sentitissima alla
Pezzana, che ¢ grande e «vera» («La Pezzana ¢ umana. I suoi gesti, i
suoi gridi, i suoi slanci, il suo dolore, la sua passione, il suo sguardo, il
suo... silenzio! Sono il vero, I’umano, I’umanita»*). Il ritratto parallelo

55 “Fortunio” € uno pseudonimo usato da un paio di critici, ma prevalentemente da
Achille Bizzoni, garibaldino, anticlericale, legato nel passato, come anche Polese, all’a-
narchico «Gazzettino rosa», grande ammiratore della Pezzana. Potrebbe forse essere lui.
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delle due giovani aspiranti conferma i dubbi espressi da Polese nel suo
sogno: insinua — all’orecchio degli esperti, delle due interessate, delle
gentili signore del pubblico a cui spesso gli articoli si rivolgono — un
sospetto di rivalita senz’altro utile al capocomico. Le gare sono un polo
di attrazione notevole per il pubblico. Ma anche per gli attori, quanto
meno per i pit combattivi, una certa competizione € uno sprone, e forse
anche di questo Rossi era cosciente. L’ascesa della Duse ¢ meno lineare
di quanto sembrava a luglio.

Un altro articolo del periodico, del 16 ottobre 1880, conferma
quanto fosse complicata la situazione: la Duse avra diritto a parti sia
da seconda donna che da prima. Pero anche la Leigheb fara qualche
parte sia da prima donna che da seconda donna. In piu ¢ stata scritturata
Claudia Lichi, come amorosa, ma con diritto a qualche seconda donna
e forse perfino a prima: «vedremo un po’ come si fara con tante prime
partily», si stupisce I’autore, che si firma Biancone. Il commento che
Polese aggiunge in calce, come spesso fa, ¢ ironico: «Alle legnate...
no, perché son tutte care donnine». Ancora una volta segnalo come la
struttura per ruoli, in pieno vigore, certamente fondamentale, ¢ pero
piena di varianti.

Terzo contratto

Un anno dopo, terzo contratto per la Duse, datato Genova, 21 giugno
1881. Anche questo riguarda un periodo triennale.

Ora non si parla piu di condividere le prime parti. Rossi si impe-
gna ad alzarle la paga, sia pure in un futuro ancora lontano: 10.000
lire per il 1883, mille in piu nell’84 e altre mille nell’85. Avra anche
diritto a ben cinque beneficiate, una in piu di quelle che erano state
stabilite per la grande Pezzana. A Genova, per I’appunto, la compa-
gnia sta avendo ottimi successi. I1 17, c’era stata una serata d’onore
della Duse, con La principessa di Bagdad: incasso lordo di 1.247,30
lire. Tolte le spese (pesanti, solo il teatro si prende il 50%), alla gio-
vanissima attrice arrivano 318,82 lire, quasi un mese di stipendio: gli
attori devono ponderare con molta cura la piéce da proporre per le
loro beneficiate reali. Il celebre Rossi in una serata d’onore a Roma
aveva fatto incassare alla compagnia 1.634,70 lire (lorde). Pero nella
sua beneficiata genovese, pochi giorni prima della Duse, I’introito
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complessivo era stato ben piu magro, solo 685,99 lire in tutto, poco
piu di una normale buona serata®.

Nel libro contabile di Rossi, il Giornale della Drammatica Compa-
gnia della Citta di Torino, possiamo trovare un altro dettaglio, che spesso
cade dalle recensioni: il titolo del secondo lavoro della serata: un altro
dato noto che possiamo ripensare dal punto di vista della fruizione degli
spettatori. A fine Ottocento una serata a teatro era qualcosa di piu di uno
spettacolo. Al pezzo forte veniva aggiunto quasi sempre altro, in genere
piccole piéce brillanti non reputate degne di osservazioni da parte della
critica, spesso non menzionate neppure negli annunci. In questo caso,
la drammatica Principessa di Bagdad era accompagnata da L 'amore
dell’arte, di Eugéne Labiche, scrittore di commedie leggere e di farse.

Questo comportava, per il capocomico, la necessita di avere in com-
pagnia attori per tutti i tipi di genere, tanto piu che la rapida alternanza,
la stessa faticosa lunghezza della serata spesso impediva ai primi attori
“drammatici” di presentarsi anche nelle farse. Molti spettatori erano inte-
ressati solo al dramma centrale. Ma avevano comunque pagato un biglietto
che permetteva loro di sorridere, di commuoversi, di apprezzare. Di ridere
e di piangere. L’atto unico iniziale, quando c’era, dava loro I’eventuale agio
di scegliere se arrivare un po’ dopo oppure godersi un aperitivo teatrale.
La piéce finale permetteva di distendere i nervi dopo un dramma, oppure
siandava via in cerca di altri piaceri. Il fatto che la serata teatrale non coin-
cidesse con un singolo spettacolo poteva comportare una concentrazione
minore su un particolare spettro emotivo: funzionava bene per un periodo
teatrale piu solido che emotivamente travolgente. Era una logica accettata,
che ci ¢ estranea. Naturalmente si sa bene che per gli spettatori il teatro di
allora era (anche) un luogo in cui stare, in cui intrattenersi, con gli attori e
non solo, pero rimane interessante 1’altalena emotiva, che spostava veloce-
mente chi guardava dal dramma, dall’arte, dall’intelligenza alla risata pura.

Mi viene in mente una lettera di Adelaide Ristori al figlio Giorgio®’:
¢ stata a vedere la Francesca da Rimini della Duse-d’ Annunzio (trage-
dia, lunghissima, la serata non comprende altre piece). Le offrono un
posto in palco per la seconda replica, ma rifiuta, ne ha avuto abbastanza.

%6 Gli incassi sono indicati nel Giornale della Drammatica Compagnia, cit. Per
la beneficiata genovese Rossi aveva proposto Gli ultimi giorni di Goldoni, di Valentino
Carrera, che pure era una novita. Seguiva la farsa Moglie e buoi dei paesi tuoi.

57 Lettera del 14 dicembre 1901, in MBA, FR.
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Invece va con la figlia al Valle, dove Ermete Novelli proponeva un nuovo
dramma di Roberto Bracco, Sperduti nel buio, che al pubblico era molto
piaciuto. La marchesa lo trova troppo triste («Che accorazione! Una tri-
stezza orribile! Non se ne poteva piu! C’era da piangere sempre, oppure
d’averne stretto il cuore!»). Ma per fortuna, scrive Adelaide Ristori, la
grande, intelligente, acutissima intenditrice di teatro, dopo c’era una farsa
veramente esilarante e si rise di vero cuore.
L’artigianato modella il rapporto emotivo con il pubblico.

Ossessione

Arte e artigianato non sono la stessa cosa, e se anche il secondo
plasma la fisionomia dell’evento scenico, non ha pero a che fare con la
visione o il talento. Puo pero esserne supporto, e talvolta in modo deter-
minante. E per questo che I’ultima parte del mio saggio riguarda quella
che potrebbe sembrare una deviazione: un esempio della pressione emo-
zionale che la Duse sapeva indurre nei suoi spettatori. Gia dai primi anni
della sua crescita come prima attrice, la Duse mette a punto una relazione
col pubblico che rende quest’ultimo vulnerabile al nuovo, intensissimo
spettro emotivo imposto dall’artista: 1’ossessione Duse. E per farlo, si
basa proprio su elementi tipici dell’artigianato teatrale ottocentesco, in
particolare la mancanza di programmazione e le beneficiate. Possiamo
cosi osservare come I’artigianato possa qualche volta essere il trampolino
per una trasformazione, una rivoluzione, uno scarto.

I1 10 maggio 1881, la giovane Duse presenta per la prima volta al
pubblico romano La principessa di Bagdad, la piéce piu recente di Du-
mas, che in Italia non ¢ piaciuta al punto da far cadere clamorosamente le
interpretazioni della Pezzana, della Marini, e della Tessero®®. Poi la Tessero
rimonta, fino a strappare “gridi d’entusiasmo”, benché il parere negativo
sulla piece rimanga®. Quando la Pezzana lascia la compagnia, Duse e
Rossi mantengono la piéce. La Duse era combattiva, pero era anche — al-
lora — intellettualmente timida, ed era comprensibilmente terrorizzata dal

8 La principessa di Bagdad, testo e interpretazione, sono al centro del volume
Donatella Orecchia, La prima Duse, cit.
3 «L’ Arte Drammatica», 19 marzo e 16 aprile 1881.
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confronto con la Pezzana®. Rossi, da parte sua, aveva probabilmente pagato
un po’ troppo il diritto a rappresentare questo testo infelice per lasciarlo
cadere. Inaspettatamente, la Duse-Leonetta ha successo, e di nuovo piace
quando la ripresenta I’anno successivo, facendo nascere confronti con la gia
celeberrima Sarah Bernhardt, che a inizio ’82 aveva fatto una importante
tournée in Italia. La Duse ¢ una seconda donna da poco promossa, senza
uno stipendio adeguato, apprezzata, ma non molto di piu: a fine aprile, la
compagnia Rossi aveva portato a Roma La sposa di Menecle, di Cavallotti,
in cui la Duse aveva una buona parte. Nel «Capitan Fracassa» non viene
neppure nominata, si parla solo della grandezza di Cesare Rossi®'.

Poi, perd, a maggio, il successo della sua Principessa a Roma ¢ gran-
de, superiore alle previsioni. La vede la Ristori, e ne conserva un vivo
ricordo per molti anni. La vede Gegé Primoli, e diventa amico della Duse
per tutta la vita. Dai libri di conti di Cesare Rossi possiamo vedere cosa
voglia dire tutto questo in termini di soldi: incassi non piu che discreti,
358,50 lire®. Sempre grazie al Giornale della Drammatica Compagnia
di Cesare Rossi, sappiamo che la Principessa ¢ stata replicata altre due
volte, con incassi minori. Cio nonostante, il Notiziario de «L Arte Dram-
matica» del 14 maggio proclama: «E una gran bella vittoria! E quando le
vittorie sono splendide lo spenderci parole sarebbe diminuire il merito,
il vanto artistico». Nella sua Appendice per «L’Opinione», Francesco
D’ Arecais, uno dei giornalisti piu rispettati del periodo, musicologo che
si occupa anche di teatro, afferma che la compagnia Rossi ha «compiuto
il miracoloy, ha fatto apprezzare una brutta piece. Pochi giorni dopo, la
Duse sceglie per la sua serata d’onore Divor¢ons, di Sardou, nel quale
mostra un talento comico e brillante. E una scelta un po’ azzardata, dopo
il successo della Principessa, ma sara premiata dagli spettatori. Anche
questa piece ¢ replicata. Viene poi ripresa ancora La principessa.

La prassi ottocentesca ¢ quella di cambiare piéce il piu spesso
possibile, quasi ogni sera, per attirare sempre nuovo pubblico: I’ovvia
necessita di un teatro auto-finanziato. Le repliche stabilite dalla sera

€ Ce lo raccontano le sue lettere ai corrispondenti del periodo (per esempio quelle
aMontecorboli, cfr. Anna Gioia, L archivio privato di Enrico Montecorboli. Epistolario
inedito, «Biblioteca Teatrale», n. 57-58, gennaio-giugno 2001, pp. 201-240).

1 «Capitan Fracassa», 1° maggio 1881.

2 Giornale della Drammatica Compagnia, cit. Ma queste cifre non sembrano tener
conto degli abbonamenti, e bisogna considerare anche i biglietti di favore.
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alla mattina ci indicano la prontezza delle compagnie nell’adeguarsi
alle piu piccole inclinazioni d’umore o di gusto del pubblico. Essendo
un fenomeno non episodico, ci suggeriscono anche la realta di una
programmazione quasi inesistente, perfino per una compagnia prima-
ria. Altri indizi mostrano come 1 biglietti siano raramente comprati
in anticipo. C’erano gli abbonamenti, naturalmente, che sembrano
riguardare non I’intera stagione di un teatro, ma solo la permanenza di
una specifica compagnia. Ma nella maggior parte dei casi gli spettatori
sembrano in gran parte decidere solo all’ultimo momento se andare a
teatro. Il teatro ¢ un piacere — divertimento non mi sembra la parola
giusta —, non una operazione culturale.

Pur tenendo conto della difficolta di conteggiare gli abbonamenti,
la flessibilita delle programmazioni, I’acquisto all’ultimo minuto dei
biglietti fanno pensare a sale difficilmente strapiene, quanto meno di
pubblico pagante, e lo conferma lo stupore per I’afflusso di spettatori nei
primi successi dusiani. Eppure, il teatro, almeno al livello della compa-
gnia Rossi, ¢ un buon mestiere, da solidi guadagni, permette paghe alte®.

Parlare di mercato teatrale € giusto, ma non semplice, ha ben poco a
che fare con la nostra idea di economia. Quello ottocentesco € un settore
produttivo su piccola scala, perfino nel caso di artisti di spicco. La sua
economia presenta caratteri di assoluta diversita rispetto alla nostra: mi
verrebbe da definirla una economia complessa ma incapace di indu-
strializzazione, di aumentare progressivamente. Si muove per picchi e
pause, rimane una sacca destinata ad estinguersi. Non per questo € meno
articolata o meno interessante.

Nelle permanenze romane della Duse dell’81 e dell’anno suc-
cessivo, il fenomeno delle repliche decise giorno per giorno diventa
ossessivo. Per La moglie di Claudio, il grande successo dell’82, ne ho
contate otto, ma potrebbe essermene sfuggita qualcuna. Le sale si riem-
piono, i proventi aumentano, il pubblico si allarga: per poter ammirare
questo fenomeno d’attrice di cui tutti parlano, anche le famiglie piu
timorate vanno a sentire le piece di Dumas, non importa se considerate

9 Puo essere interessante paragonare le paghe di Rossi a quelle di Rasi nel 1899,
esaminate per questo Dossier da Serena Sansoni: gli stipendi teatrali di fine secolo sem-
brano molto inferiori a quelli degli anni Ottanta. Segno di una situazione meno florida,
delle conseguenze della crisi piu generale?
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immorali®. Il fatto che i teatri siano sempre tanto pieni indica un allar-
gamento di pubblico, ma anche un accentuarsi della visione reiterata
di alcuni: la fascia sociale degli spettatori ¢ ristretta, per riempire cosi
tanto e tante volte una sala devono esserci state parecchie persone
che si ripresentavano. Non era normale, stava nascendo un fenomeno
nuovo, I’ossessione. Insistendo non solo su una tipologia di parti, ma
sulle stesse piece, che ripete una sera dopo 1’altra, poi un anno dopo
I’altro, la Duse pilota questo fenomeno, a partire dal tipo di relazione
con il pubblico che ho cercato di tratteggiare parlando delle beneficiate.
Rossi, uomo d’affari assai accorto, cede alla sua prima donna sempre
piu spazio, perfino il proprio camerino®.

Prende a crearsi un clima del tutto particolare, una situazione di ap-
prezzamento quasi maniacale, provocato dall’arte della giovane attrice e
dal tipo speciale di eccitazione che crea nel pubblico. E resa in gran parte
possibile dalla reiterazione permessa dalle repliche decise a [ impromptu,
nelle quali I’emozione si ribatte e si accentua. Intorno alla giovane attrice
si crea un clima sempre piu denso. A una replica del 1883 de La signora
dalle camelie, la cronista del «Capitan Fracassa» (Chiquita, Matilde
Serao), che avrebbe dovuto riferire le sue impressioni sulle toilettes del
pubblico femminile, dichiara di non aver potuto farlo, di averlo scordato,
presa dall’emozione, ma di aver potuto solo, da donna, piangere «come
tutte le altre donne piangevano»®.

Quanto cominciasse a essere vistosa la flamma dell’ossessione ce lo
mostrano soprattutto le reazioni e 1’irritazione di chi ne rimaneva estra-
neo, e constatava comportamenti inusuali, festeggiamenti sempre piu
frenetici, curiosita sempre piu avide e inappropriate. Come quella che,
con grande disgusto dei pochi immuni, spingeva le spettatrici a infilarsi
tra le quinte per afferrare il polso e contare le pulsazioni dell’attrice tra
un atto e I’altro®’.

 Cfr. una lettera di Pio al fratello Giuliano Capranica del Grillo del 28 dicembre
1884, in MBA, FR.

% Come accade nel corso di una permanenza a Firenze, cft. «L’ Arte Drammaticay,
31 marzo 1883.

% «Capitan Fracassa», 28 ottobre 1883.

7 Barone Cicogna (Giuseppe Turco), Le lettere di un attrice, «Capitan Fracassay,
15 giugno 1884. Il riferimento alla Duse ¢ indiretto, ma trasparente per tutti, ne parla
anche Matilde Serao a Primoli.
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Gli spettatori sono stati costretti a scivolare sempre di piu nel campo
dell’emozione, del turbamento, della passione lasciandosi alle spalle
I’ammirazione per lo spettacolo. Con la Duse diventano spettatori coin-
volti, e cercano una emozione speculare nell’attrice. Nella loro ottica, le
frenetiche pulsazioni della Duse indicano la rottura di tutti i diaframmi
tra lei e il suo personaggio. Nell’ottica di chi si occupa di storia d’attore,
sembrano piuttosto il segno della totalita dell’impegno della giovane,
della fatica che costa una concentrazione assoluta.

La trasformazione dello spettro emotivo richiesto al teatro, I’immis-
sione di sentimenti, passioni nuove, la fine della contemplazione della
grand’arte in scena viene dalle incredibili capacita della Duse. Pero ab-
biamo potuto vedere anche su che puntelli la giovanissima artista si sia
poggiata, su quali germi emotivi e perfino organizzativi.

Chiudo suun’altra notizia apparentemente poco utile, un altro scarto: le
lacrime della Duse, per una volta tanto fuori scena, la descrizione del saluto
che le tributa nel 1883 il pubblico romano al termine della stagione. Tutti
sappiamo che la Duse ¢ stata amata e festeggiata e che nel corso della sua
vita le capito spesso che la sua carrozza venisse trainata da spettatori € non
dai previsti cavalli. Qui, pero, siamo ancora nell’83, molto lontani dalla vera
celebrita®®. Proprio percio, in questa descrizione si comincia a vedere allo
stato puro la fiamma dell’ ossessione, quella che poi fara di lei “la Duse”, resa
possibile da abitudini preesistenti, sicuramente rovesciate, stravolte e usate
dalla giovane per dar forma alla sua arte. Qui possiamo vedere le emozioni,
e con le emozioni le lacrime, fare un giro, e diventare non solo quelle degli
spettatori, ma anche quelle della Duse: non in scena, pero, secondo una idea
di immedesimazione troppo semplice, ma di fronte alla passione del suo
pubblico, a questa cosa nuova che la sua arte sta accendendo.

La serata d’addio della stagione romana del 1883 ¢ descritta non solo
da tutti i quotidiani della capitale, ma anche da «L’Arte Drammaticay,

68 | molto interessante paragonare il festeggiamento simile, del 1845, con cui si
chiude il saggio di Giulia Taddeo per questo Dossier, che riguarda una danzatrice cele-
berrima, e si svolge con gran pompa, secondo la studiosa forse in parte architettato dalla
protagonista o dall’impresario, fino a concludersi di fronte all’Hotel Danieli di Venezia
con questo evento molto pil casereccio, € sicuramente spontaneo, che vede al centro
un’attrice ai primi albori della sua fama, inseguita fin nella sua casa d’affitto romana,
ed ¢ cosi spesso raccontato, privatamente e pubblicamente, proprio perché costituisce
una eccezione del tutto anomala rispetto alla prassi teatrale.
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che conta puntigliosamente le chiamate, e perfino da Pio Capranica del
Grillo, che ne scrive al fratello, all’estero con la celebre moglie. Scelgo,
tra tante, la cronaca del «Fanfulla» del 31 ottobre:

Ieri sera al Valle la compagnia Rossi ha data la sua rappresentazione d’addio.
L’ha data colla Moglie di Claudio, protagonista la signora Duse. Questo spiega
tutto: spiega la folla, I’entusiasmo, il delirio di ieri sera. Quando, a recita finita, il
proprietario del Valle ¢ andato per una curiosita a misurare il teatro, ha trovato, con
sua grande contentezza, che la platea, sotto la pressione della folla, s’era allargata
di quattro metri.

Il pubblico s’addensava nel foyer, per le scale, nei corridoi [...]. Io credo che
ogni spettatore avesse usato la precauzione di portar con sé due mani di riserva per
potere continuare gli applausi durante tutta la rappresentazione. Nonostante molti
debbono essere tornati a casa colle dita rotte, colle mani a brandelli. Bisognava
sentire quando cominciavano... ed una volta preso 1’aire, non c¢’era piu verso di
indurli a farla finita. Insomma era una frenesia. [...] Era un andare ¢ un venire di
diplomatici, di signori in giubba lunga e cravatta bianca, di autori drammatici, di
giornalisti che si raccoglievano in campanelli dinanzi al camerino della signora
Duse-Checchi aspettando il momento di offrire i loro omaggi. Non ci mancava che
Musurus bey®.

Fra le quinte notavasi Tommaso Salvini, che trovandosi di passaggio per Roma,
era venuto a fare alla signora Duse le sue congratulazioni.

Finita la recita, all’uscir dal teatro, la folla ha improvvisata alla signora Duse
una dimostrazione imponente. Molte signore aspettavano nell’atrio; altre erano scese
dalla carrozza, e stavano in prima fila nella strada. Cosi la signora Duse ¢ tornata alla
sua abitazione traversando la folla plaudente, scortata dai carabinieri, accompagnata
a fuochi di bengala, preceduta da un concerto, seguita dalla folla che ha invaso la via
dei Sediari, e per sei volte ha voluto rivedere 1’egregia attrice alla finestra.

L’ultima volta, la signora Duse-Checchi, vinta dalla emozione, piangeva a
dirotto™.

% Diplomatico dell’Impero ottomano.

0 «Fanfullay, 1° novembre 1883. La rubrica Teatri del «Fanfullay comprende di
volta in volta semplici cronache o piccole recensioni. La firma ¢, come quasi sempre,
«noi», uno pseudonimo che non sono riuscita a decifrare.



