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Iben Nagel Rasmussen, The back of the carpet. A letter to Ferdinando Taviani.

Since the first time you met Odin Teatret in 1970, you have watched all our per-
formances and you have always followed their genesis. You were, however, unable to 
be present during the preparation of our latest performance Træet (The Tree). Nor 
have you yet been able to watch it. Now you ask yourself how the audience reacted. 
Many of our most faithful spectators have said that Træet is “different”. I seem to 
hear your voice asking: “Different, but in what sense?” Træet is for me the perfor-
mance created by an old master and his actors, who are almost just as old.

Da quando hai incontrato per la prima volta l’Odin Teatret, nel 1970, hai visto 
tutti i nostri spettacoli e hai sempre seguito la loro genesi. Alla preparazione di Træet 
(L’albero), però, la nostra ultima opera, non hai potuto esserci. E non hai ancora potu-
to vederlo. Ora ti chiedi come abbia reagito il pubblico. Molti dei nostri spettatori più 
fedeli hanno detto che Træet è “diverso”. Mi sembra di sentire la tua voce che chiede: 
«Diverso, ma in che senso?» Træet, per me, è lo spettacolo creato da un vecchio ma-
estro e dai suoi attori, quasi altrettanto vecchi.

For Dario Fo.

We have collected a few photographs of Dario Fo as well as some of his words 
and drawings, in remembrance of the great actor, who passed away a year ago, and 
of his wonderful companion, the actress Franca Rame.

Abbiamo raccolto un pugno di fotografie, una manciata di parole e qualche di-
segno di Dario Fo, per ricordare il grande attore, morto un anno fa, e la sua grande 
compagna, Franca Rame. 

Franco Ruffini, Grotowski grand-père.

Between 8 and 10 February 1991, Grotowski gave a long interview to Peter Bro-
ok about Georges I. Gurdjieff, which was only published in 1992. Gurdjieff is known 
particularly for his “Institute for the Harmonious Development of Man”, founded 
near Paris in 1922, as well as for the practice of “Movements” which were inten-
ded for working upon oneself. He never really dealt with theatre strictu sensu; and 
obviously, given the time lapse, the two men never met. And yet, if one recounts that 
interview, it becomes immediately obvious that in their research, Gurdjieff and Gro-
towski both followed a path that went beyond theatre, even when they worked within 
the theatrical field. It is not by chance, therefore, that Grotowski brought Gurdjieff out 
into the open, after years of absolute silence, when from ‘art as presentation’ his work 
definitely shifted to ‘art as vehicle’. 

Tra l’8 e il 10 febbraio 1991, Grotowski rilascia un’ampia intervista a Brook 
su Georges I. Gurdjieff. Sarà pubblicata nel 1992. Gurdjieff è noto soprattutto per 
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il suo “Istituto per lo sviluppo armonico dell’uomo”, fondato nei pressi di Parigi 
nel 1922, nonché per la pratica dei “Movimenti” a fini di lavoro su di sé. Di teatro 
in senso stretto non si è mai occupato; e ovviamente – per ragioni di date – i due 
non si sono mai incontrati. Eppure, a saperla raccontare, si capisce dall’intervista 
che Gurdjieff e Grotowski sono stati da sempre compagni di strada: in una ricerca 
che, anche quando opera nel campo del teatro, punta oltre il teatro. Non a caso, 
Grotowski porta allo scoperto Gurdjieff, dopo anni di tassativo silenzio, quando 
dall’“arte come presentazione” il suo lavoro è ormai trapassato definitivamente 
nell’“arte come veicolo”.

Theatres during Fascism. Seven useful stories. Dossier edited by Mirella Schino, 
Raffaella Di Tizio, Doriana Legge, Samantha Marenzi, Andrea Scappa.

Some dossiers are a means to begin to assess the progress of ongoing rese-
arch, others constitute a drawing board round which information may be shared 
and discussed. Ours is of the second type. It comprises seven essays, many “short 
reports” (focusing on significant details) and some other working documents, such 
as, for example, photographs. This is not a dossier on “Theatre and Fascism” (it 
does not deal with fascist initiatives concerning theatre), nor on “theatre between 
the two wars” (it does not discuss what happens to theatre or to dance indepen-
dently of the historical context). It marks, on the contrary, the beginning of a re-
search that aims to explore the situation of the theatres that were enclosed within 
the wall constituted by the fascist regime, by taking as a starting point a reverse 
point of view. It starts from the grassroots, from the point of view of the actors 
and spectators, rather than from the institutions or fascist ideology. We speak of 
theatres in the plural; theatre cultures that were very different to one another: from 
dance, to variety shows, to prose theatre. All are studied in parallel, in a compa-
rative way, and this has allowed us to note unexpected connections. This research 
has been conducted by scholars coming from different universities, using different 
methodologies and points of view. 

Alcuni dossier sono un modo per cominciare a fare i conti su una ricerca in atto, 
altri sono ancora un vero e proprio tavolo di lavoro. Il nostro è di questo secondo tipo. 
Comprende sette saggi, molte “schede” (primi piani su dettagli significativi) e qualche 
altro documento di lavoro, come, per esempio, immagini. Non è un dossier su “teatro 
e fascismo” (non tratta, cioè, delle iniziative fasciste sul teatro), e neppure sul “teatro 
tra le due guerre” (suo argomento non è quel che accade in questo periodo al teatro o 
alla danza indipendentemente dalla situazione storica). Con questo dossier abbiamo 
iniziato invece una ricerca volta a esplorare la situazione dei teatri chiusi all’interno 
del recinto costituito dal regime fascista a partire da un punto di vista rovesciato: dal 
basso, dal punto di vista di attori e di spettatori, e non da quello delle istituzioni o della 
ideologia fascista. Parliamo di teatri, al plurale: culture teatrali molto diverse tra loro, 
dalla danza al varietà al teatro di prosa, studiate in parallelo, in maniera comparata, il 
che ha permesso l’individuazione di relazioni inaspettate. La ricerca è stata condotta 
da un gruppo di studiosi provenienti da università diverse, con metodologie diverse e 
punti di vista differenti. 
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Mirella Schino, From the Point of View of the Actors. 1915-21 and Beyond. 

What happened to Italian theatre and Italian acting traditions during the fascist 
period? As the regime progressively aged, symptoms of impatience, and even disillu-
sionment may be noted in the theatre. This was rather unexpected, given Mussolini’s 
personal interest. Prose theatre becomes increasingly anaemic. The article explores 
the reasons for this; they were due more to a lack of respect and acknowledgement of 
values, rather than to actual changes or pressure enforced by the regime. The acting 
traditions, which had survived well into the twentieth century, fell apart without lea-
ving any trace, any seed or heritage. The article is followed by two short reports, the 
first concerning three books that are fundamental for the memory of this period (Silvio 
d’Amico, Il teatro non deve morire; Sergio Tofano, Il teatro all’antica italiana, Lucio 
Ridenti, Teatro italiano tra le due guerre); the second on the implicit, unrecognised but 
important relationship between ‘mainstream’ theatre (prose theatre) and ‘secondary’ 
theatre (variety shows, cafés chantants, reviews, and even theatre in dialect). 

Cosa è accaduto al teatro italiano e alla tradizione attorica italiana negli anni 
del fascismo? Mano a mano che il regime invecchia, si possono notare sintomi di 
irrequietezza nei confronti del teatro, quasi di disillusione, tanto più inaspettata visto 
l’interesse personale di Mussolini. Il teatro di prosa, da parte sua, presenta una cre-
scente anemia. Il saggio ne esplora i motivi, forse più legati a mancati riconoscimenti 
di valore, a una mancanza di rispetto, che a veri e propri cambiamenti o pressioni 
da parte del regime. La cultura attorica, che in Italia aveva continuato a vivere fino 
a Novecento avanzato, si disgrega senza riuscire a lasciare semi, tracce, eredità. Il 
saggio è accompagnato da due schede, una su tre volumi fondamentali per la memoria 
di questo periodo (Silvio d’Amico, Il teatro non deve morire; Sergio Tofano, Il teatro 
all’antica italiana, Lucio Ridenti, Teatro italiano tra le due guerre). La seconda sulla 
relazione, implicita, non riconosciuta, ma importante, tra il teatro “maggiore” (il tea-
tro di prosa) e il teatro “minore” (come varietà, café chantant, Rivista teatrale, perfino 
teatro dialettale). 

Raffaella Di Tizio, Theatre in non-theatrical journals. The scene of Strapaese 
1926-35. 

This article is the fruit of the first phase of research which sets out to observe to 
what extent and in what ways theatrical initiatives and polemics were given space, 
during the fascist period, in journals which were not specialised in theatre. The article 
focuses mainly on Mino Maccari’s Selvaggio and partly on Leo Longanesi’s L’Italia-
no. The study reveals on the one hand a certain disinterest (sometimes bordering on 
aggressiveness) towards the theatre and its people, and on the other, the tendency to 
observe the contemporary scene as a phenomenon of the past, a nineteenth-century 
residue that was destined to disappear. This result leads us to reconsider the weight 
and meaning of reform proposals such as that by Silvio d’Amico, which aims to claim 
the vitality of a theatre, the legitimacy of which seems to be questioned by many. The 
article is followed by a short report concerning Silvio d’Amico.

Il saggio è il risultato della prima fase di una ricerca condotta per osservare in 
quale misura e in che modo le iniziative e le polemiche teatrali abbiano trovato spazio 
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in periodici di epoca fascista non specializzati sul mondo della scena. Dedicato so-
prattutto al «Selvaggio» di Mino Maccari e in parte a «L’Italiano» di Leo Longanesi, 
lo studio permette di riscontrare da un lato un certo disinteresse (e a volte persino 
un’evidente ostilità) verso il teatro e i suoi interpreti, dall’altro una diffusa tendenza a 
osservare la scena contemporanea come un fenomeno del passato, un residuo dell’Ot-
tocento destinato a sparire. Un risultato che porta a rivalutare il peso e il senso di 
proposte di riforma come quella di Silvio d’Amico, tesa a rivendicare la vitalità di un 
teatro di cui molti sembravano ormai mettere in questione la stessa legittimità. A com-
plemento del saggio, segue una scheda d’approfondimento dedicata a Silvio d’Amico.

Doriana Legge, The Café Chantant. The saraband swirling around a meagre tree 
of plenty. 1900-28. 

The article proposes a first analysis of the variety show in Italy starting from the 
examination of some illustrated magazines dating from the early twentieth century, 
focusing particularly on the journal Il Café Chantant and a study on the Festa di 
Piedigrotta in Naples. One of the strands researched is actually that of song: words 
and melodies that were easy to remember and had a very powerful effect of persua-
sion during the years of fascist propaganda. The material gathered reveals from the 
outset, some important issues: the attention of a public that is ever more diverse, the 
relationship with prose theatre, but also the precarious and degrading conditions that 
many artists of variety shows are subjected to in their old age. The article is followed 
by a short report on Anna Fougez, a variety show diva in Italy. 

L’articolo propone una prima analisi del varietà in Italia partendo dalla disanima 
di alcuni fogli illustrati di inizi Novecento, con uno sguardo privilegiato sulla rivista 
«Il Café Chantant» e un approfondimento sulla Festa di Piedigrotta a Napoli. Uno dei 
fili da seguire è proprio quello della canzone: parole e melodie facili da memorizzare 
e con un potere estremamente persuasivo durante gli anni della propaganda fascista. 
I materiali raccolti evidenziano questioni importanti fin dagli inizi: l’attenzione di un 
pubblico sempre più variegato, il rapporto con il teatro di prosa, ma anche le condizio-
ni precarie e degradanti in cui molti artisti di varietà si ritrovano a vivere in vecchiaia. 
A completare il saggio una scheda su Anna Fougez, diva del varietà in Italia. 

Andrea Scappa, The Campanile case. L’amore fa fare questo e altro. 1930-33. 

The article retraces the principal phases of a theatrical event. The polemics and 
conflicts that arise between 1930-33 around the play L’amore fa fare questo e altro by 
Achille Campanile, which was directed first by Guido Salvini and later enacted by Za-
Bum, become a pretext to throw light on the theatre of those years and on the quality 
of Campanile’s humour. The letters and the reviews, which expose the vicissitudes of 
the performance allow to delve into the consequences that were triggered off by an 
unusual comedy writer such as Campanile, the dynamics of dramatic companies, the 
conflictual relations between actors and author and their way of considering the old 
theatre. The article is followed by a short report on the Za-Bum company. 

Il contributo ripercorre le tappe principali di un avvenimento teatrale. Le pole-
miche e gli scontri che ruotano tra il 1930 e il 1933 intorno a L’amore fa fare questo e 
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altro, commedia di Achille Campanile con la regia prima di Guido Salvini e poi con la 
messinscena dalla Za-Bum, diventano un pretesto per far luce sul teatro di quegli anni 
e sulla cifra dell’umorismo campaniliano. Le lettere e le recensioni, che restituiscono le 
vicissitudini legate allo spettacolo, permettono di indagare le conseguenze innescate da 
un commediografo inusuale come Campanile, le dinamiche che regolano le compagnie 
drammatiche, i rapporti di forza tra gli attori e l’autore e il loro modo di guardare al 
vecchio teatro. Segue una scheda sulla compagnia Za-Bum.

Patricia Gaborik, The Voice of the Institutions. The Inspector General, Nicola 
De Pirro. 1932-1939. 

This article provides a professional-biographical sketch of Nicola De Pirro, the 
Theatre Inspector then Director General of Theatre under the Mussolini government 
from 1935-1943 and then again under De Gasperi and the DC; appointed by then-Un-
dersecretary of the Presidency Giulio Andreotti in 1948, he would remain in the posi-
tion until his retirement in 1963. In addition to providing this background information 
(strangely missing until now, given his chief importance in the performing arts for the 
central decades of the century), the article surveys several articles by De Pirro that ap-
peared in «Scenario», the monthly periodical created and co-directed by De Pirro and 
Silvio D’Amico from 1932-1935 and by De Pirro from 1936 onward, in hopes of illu-
minating various aspects of the relationship between the regime and the theatre world. 
The article is followed by short reports for «Scenario» written by Nicola De Pirro.

L’articolo si occupa della figura di Nicola De Pirro, dal punto di vista profes-
sionale e biografico: Ispettore del Teatro, poi Direttore Generale del Teatro duran-
te il governo Mussolini dal 1935 al 1943 e di nuovo durante il governo della DC 
con De Gasperi; incaricato dal sottosegretario alla Presidenza Giulio Andreotti nel 
1948 avrebbe occupato tale posizione fino al suo pensionamento nel 1963. Oltre que-
ste informazioni generiche (fino ad ora stranamente mancanti, nonostante la sua fon-
damentale importanza nella geografia teatrale di metà secolo del Novecento in Italia) 
il saggio prende in considerazione diversi articoli scritti dallo stesso De Pirro apparsi 
sul mensile «Scenario», fondato e co-diretto da De Pirro e Silvio D’Amico dal 1932 al 
1935 e dal 1936 in avanti dal solo De Pirro, nella speranza di far luce sui vari aspetti 
della relazione fra regime e il mondo teatrale. Il saggio è accompagnato da una scheda 
che propone alcuni degli interventi per «Scenario» di Nicola De Pirro.

Giulia Taddeo, The Institution of Dance: a newspaper polemic. 1932-34. 

The article focuses mainly on what has derisively been called “a war of skirts” 
– a venomous newspaper polemic that broke out between 1932-34 when the modern 
dancer Lia Ruskaja was nominated as co-Director of La Scala, where she had been 
hired to introduce an alternative method to the classic-academic one. Although the 
polemic appeared to be a quarrelsome debate between husbands and strong intel-
lectuals, it is part of the ambiguous contrast between classic and modern dance and 
throws light on the way art during fascist times was practiced, perceived, recounted 
and spread. The author also provides a short report containing a bibliography on 
dance during the fascist years. 
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Al centro del contributo si colloca quella che è stata irrisoriamente definita 
«guerra di gonnelini», velenosa polemica giornalistica scoppiata tra il 1932 e il 1934 
a partire dalla nomina della danzatrice moderna Jia Ruskaja a co-direttrice della Scala, 
dove era stata chiamata per introdurre un metodo alternativo rispetto a quello classi-
co-accademico. In apparenza solo un rissoso dibattito fra mariti e intellettuali potenti, 
la polemica, innestandosi sull’ambigua antinomia fra danza classica e danza moderna, 
riesce a gettare una luce sul modo di praticare, percepire, raccontare e divulgare l’arte 
del tempo fascista. La scheda curata da Giulia Taddeo è una bibliografia sulla danza 
negli anni del fascismo. 

Francesca Ponzetti, Cesarina Gualino and her diaries dating from the 1920s. 

The most famous picture of Cesarina Gualino is that painted by Felice Casorati 
who reproduces her as the new icon of modern dance, her hands joined and the dan-
cer’s band on her forehead. Wife of Riccardo Gualino, an industrialist from Biella 
and a great patron of the arts, Cesarina Gurgo Salice deserves a study all to herself, 
given the central role she played as well as the influence of her artistic training on 
the devising as well as the creation of her husband’s theatres. There is still much to 
be written about her, given the amount of memories and materials that Gualino, who 
died in 1992 at the age of 102, has left. These are kept in part in Turin, in the archive 
of Guido M. Gatti, and in part in the private archive of the Gualino family in Rome. 

L’immagine più famosa di Cesarina Gualino è quella ritratta da Felice Casorati 
che la riproduce come nuova icona della danza moderna, con le mani congiunte e il 
nastro da danzatrice sulla fronte. Moglie di Riccardo Gualino, industriale biellese e 
illuminato mecenate, Cesarina Gurgo Salice merita uno studio personale, consideran-
do la centralità della sua figura e l’influenza che la sua formazione artistica ha avuto 
nell’ideazione, se non anche nella costituzione dei teatri del marito. Su di lei c’è an-
cora molto da scrivere e, soprattutto da leggere, vista la mole di ricordi e materiali che 
la signora Gualino, morta nel 1992 all’età di centodue anni, ha lasciato, conservati in 
parte a Torino, presso l’archivio Guido M. Gatti, e in parte nell’archivio privato della 
famiglia Gualino a Roma. 

Samantha Marenzi, Dance and Theosophy against the background of fascism. 
Cesarina Gualino’s training according to her letters from 1922-29. 

Through the correspondence of Cesarina Gualino, muse and patron, painter and 
dancer, we can penetrate the well-known but little examined tangle between new dan-
ce, emancipatory aspirations or new female models and new forms of spirituality. This 
interlacing was of decisive importance in Europe, but in Italy new dance has often 
been associated solely to new forms. Moreover, dance was often assimilated to pro-
blems connected to gymnastics, to female education and to the fascist declinations of 
the widespread theme of the recovery of the ancient. The letters to Cesarina, that are 
preserved in the Gualino Archive in Rome, concern her training. This artistic adven-
ture, seemingly disconnected from politics, should however, be considered against the 
background of the growth and consolidation of the fascist regime. It is an adventure 
impregnated with the dialogue among different artistic languages which provides in-
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sight into the transversal world of Theosophy, that at the time was assembled around 
the figure of a new Messiah. Among the papers in the archive, the years that have been 
selected are those between 1922-29. The article is followed by three short reports of 
commented material: an article on dance by Gualino and her group which appeared 
in one of the sports journals promoted by the regime; an article on Sakharoff, with 
whom Gualino shared an affective bond, which appeared on one of the journals of the 
Theosophy Society; brief extracts from her diary dating from the 1930s. 

Attraverso la corrispondenza di Cesarina Gualino, musa e mecenate, pittrice e 
danzatrice, possiamo toccare con mano l’intreccio, noto, ma mai valutato fino in fon-
do, tra nuova danza, aspirazioni emancipazioniste o nuovi modelli femminili, e nuove 
forme di spiritualità. È un intreccio determinante in Europa, mentre in Italia nuova 
danza ha significato molto spesso solo nuove forme. In più, in Italia, la danza viene 
assimilata ai problemi sulla ginnastica, all’educazione femminile e alle declinazioni 
proprie del fascismo sul tema, molto diffuso, del recupero dell’antichità. Le lettere a 
Cesarina, conservate nell’Archivio Gualino di Roma, ruotano attorno alla sua forma-
zione. È un’avventura artistica apparentemente disgiunta dalla politica, ma va invece 
considerata sullo sfondo dell’avvento e del consolidamento del regime fascista. È 
inoltre un’avventura impregnata del dialogo tra diversi linguaggi artistici, e che lascia 
intravedere quel mondo trasversale che è la Teosofia, radunato in quel periodo attorno 
alla figura di un nuovo Messia. Tra i carteggi dell’Archivio, gli anni scelti sono quelli 
dal 1922 al 1929. Il contributo è seguito da tre schede di materiali commentati: un ar-
ticolo sulle danze della Gualino e del suo gruppo apparso su una delle riviste sportive 
promosse dal regime; un articolo sui Sakharoff, a cui la Gualino era particolarmente 
legata, apparso su uno dei periodici della Società Teosofica; dei brevi estratti dei suoi 
diari degli anni Trenta.

Raimondo Guarino, Observing performance in the past. From the Thaumaturge 
Kings to The Grand Massacre of the Cats.

The article questions the value and use of the concept of cultural performance, 
which was introduced by cultural anthropology around the middle of last century, 
to describe the direct observation and particularly the study of the past of theatrical 
cultures. The author focuses initially on the parallelisms between the instruments of 
anthropology and the emphasis on time and space in historical research. He then 
refers to Marc Bloch’s inaugural work on the ceremonials of sacred royalty. He goes 
on to discuss a few examples where historiography in the second half of the twentieth 
century has expanded the limits of analysis of cultures and social history, recurring 
explicitly or indirectly to Turner and Clifford Geertz’s interpretive anthropology. At 
the centre is the debate raised by the famous article of 1984 by Robert Darnton on the 
cruel revenge, around 1730, taken by the workers of a Paris printing press against the 
owner’s cats. Despite the controversies about Darnton’s method, the author’s analysis 
has produced concrete achievements and a new shift in the field of research on tradi-
tions, applications and identities involved in representational practices. 

Il saggio s’interroga sul valore e sull’utilità del concetto di performance cultu-
rale, introdotto dall’antropologia culturale intorno alla metà del secolo scorso, per 
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l’osservazione diretta e soprattutto per lo studio del passato delle culture teatrali. Con-
centrandosi sui parallelismi tra gli strumenti del lavoro antropologico sul campo e le 
focalizzazioni del tempo e dello spazio nella ricerca storica, e dopo un cenno all’opera 
inaugurale di Marc Bloch sul cerimoniale della regalità sacra, si approfondiscono 
alcuni esempi in cui la storiografia del secondo Novecento ha dilatato, ricorrendo 
esplicitamente o indirettamente a Turner e all’antropologia interpretativa di Clifford 
Geertz, i confini dell’analisi delle culture e della storia sociale. Al centro il dibattito 
suscitato dal celebre saggio del 1984 di Robert Darnton sulla cruenta rappresaglia 
messa in atto, verso il 1730, dai lavoranti di una tipografia parigina contro i gatti del 
padrone. Un’analisi che, a dispetto delle controversie sul metodo, ha comunque pro-
dotto acquisizioni concrete e spostamenti di campo nell’indagine sulle tradizioni, le 
istanze e le identità coinvolte nelle pratiche rappresentative.

Matteo Casari, Waki. Noh seen from the side.

The preciousness and the aesthetic value of Noh are usually attributed to the 
masterly work of the actor protagonist, the shite. The central role of the shite, howe-
ver, is the result of an ensemble of relations that involves the other artists on stage, in 
particular the waki, who spends the greater part of his time immobile and in silence 
on the extreme margins of the scenic space. The waki’s lateral position, both real and 
metaphoric, offers a peculiar point of view on Noh that the article adopts to rediscuss, 
with inevitable reference to Buddhism, the relationship between shite and waki. On 
the one hand, lateral vision removes the possibility of creating differences of value be-
tween the two roles as different manifestations of a unique and ideal scenic body. On 
the other hand, the shift of the point of observation renders available the force of the 
theatrical relations that Noh knows how to institute with its public, and the complexity 
of the levels of reading and interpretation.

La pregevolezza e il valore estetico del nō sono solitamente ricondotti al solo 
magistero attorico del suo protagonista, lo shite. La centralità dello shite, però, è la ri-
sultante di un insieme di relazioni che coinvolge gli altri artisti in scena, in particolare 
il waki, il quale trascorre la maggior parte del tempo immobile e in silenzio nel lembo 
più periferico dello spazio scenico. La lateralità, reale e metaforica, del waki offre un 
punto di vista peculiare sul nō che il presente contributo adotta per ridiscutere, sulla 
base di un necessario riferimento al buddhismo, il rapporto tra shite e waki. Da un lato 
cade la possibilità di istituire differenze di valore tra i due ruoli in quanto manifesta-
zioni differenti di un unico e ideale corpo scenico, dall’altro si chiariscono la forza 
della relazione teatrale che il nō sa istituire con il suo pubblico e la complessità dei 
livelli di lettura e interpretazione resi disponibili dallo slittamento della prospettiva di 
osservazione.

Alessandra Cristiani, An invisible master. Letter on the death of Yoko Muronoi. 

Yoko Muronoi was a Japanese dancer. She was an important, unknown master, 
a strong and almost invisible presence. She had started to dance after having wa-
tched a performance by Akira Kasai. After a few collaborations, in 1985 she had 
started her route as a soloist, penetrating the world of Butoh dance. She arrived in 
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Europe in 1997, when Masaki Iwana had involved her, together with Silvia Ram-
pelli, in the Misogi performance, and together with them had founded the company 
Habillé d’eau. A radical dancer, close to the world of musical experimentation, 
continued her route in Japan. She remained outside the official circuits of dance, 
outside the European fascination towards the Butoh stylisation. Muronoi was a si-
lent and determining point of reference for dancers, including Italian ones, who 
recognised the master in her. 

Yoko Muronoi è stata una danzatrice giapponese. È stata una maestra importante 
e sconosciuta, una presenza forte e quasi invisibile. Aveva iniziato a danzare dopo 
aver visto uno spettacolo di Akira Kasai. Dopo alcune collaborazioni, nel 1985 ave-
va intrapreso il suo percorso da solista, attraversando gli ambienti della danza butō. 
Era arrivata in Europa nel 1997, quando Masaki Iwana la aveva coinvolta, insieme a 
Silvia Rampelli, nello spettacolo Misogi, e con loro aveva fondato la compagnia Ha-
billé d’eau. Danzatrice radicale, vicina agli ambienti della sperimentazione musicale, 
ha proseguito il suo percorso in Giappone. Esterna ai circuiti ufficiali della danza, 
estranea alla fascinazione europea verso la stilizzazione del butō, Muronoi è stata un 
punto di riferimento silenzioso e determinante per i danzatori, anche italiani, che in lei 
hanno riconosciuto una maestra. 

Vito Di Bernardi, The Dharma Pawayangan. Actor and yogi in a Balinese treatise.

The Pawayangan Dharmas have been defined as “metaphysical treatises on sha-
dow theatre”. They put performance in contact with the experience of the word-man-
tra as a creative force, a seminal energy of a world that awakens mostly in the bo-
dy-consciousness of the dalang-yogin. They are known within a very restricted circle 
of Balinese actors, those of the amangku dalang, the puppeteer-narrators who have 
obtained the highest level of religious initiation. Vito Di Bernardi’s reading of the 
Dharma Pawayangan seems to indicate a possible analysis that shifts the discussion 
on shadow theatre of the island of Bali to the study of the relation between the secret 
language of the dalang and his exterior theatrical voice, used during the performance. 

I Dharma Pawayangan sono stati definiti «trattati metafisici sul teatro delle 
ombre». Mettono in relazione lo spettacolo con un’esperienza della parola-mantra 
come potenza creatrice, forza seminale di un mondo risvegliato innanzitutto nella 
coscienza-corpo del dalang-yogin. Sono conosciuti in una cerchia molto ristretta di 
attori balinesi, quella degli amangku dalang, i narratori-burattinai che hanno ottenuto 
il grado più alto di iniziazione religiosa. La lettura di Vito Di Bernardi del Dharma 
Pawayangan sembra indicare una possibilità di analisi che porta il discorso sul teatro 
delle ombre dell’isola di Bali verso lo studio della relazione che intercorre tra la lingua 
segreta del dalang e la sua voce esteriore, teatrale, utilizzata durante lo spettacolo.

Omar Valiño, A long journey to the theatre of an island.

Esteemed colleagues of Teatro e Storia, you ask me to inform you about the 
theatre in Cuba after Fidel Castro’s demise. The question requires a well-worded and 
difficult answer, and it is too difficult to answer in words. Consequently, after various 
efforts at writing, I have decided to adopt an epistolary style in the hope that my wri-
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ting can be explanatory, fluid and able to create connections between the different are-
as that a coherent reply brings on, even if it is perhaps a bit too long for a simple letter. 

Estimado colegas de «Teatro e Storia», me preguntan ustedes por el teatro cuba-
no tras la desaparición de Fidel Castro. Es una explicación larga y difícil, y aún más 
difícil de comunicar. Por eso, después de varios intentos en otros géneros, me decido 
por el epistolar con la intención de que mi lenguaje resulte, precisamente, explicativo, 
fluido y capaz de relacionar las diversas zonas que involucra una respuesta coherente, 
quizás algo extensa para una simple misiva.

Nicola Savarese, To the reader. Introduction to The Five Continents of the The-
atre, by Eugenio Barba and Nicola Savarese.

The techniques of the actor’s body-mind form the basis of his/her relation with 
the spectator. Through study, we realised that the relationship with the spectator in-
volves another, equally effective support, made up of auxiliary techniques that con-
cern the circumstances and times that generate a theatrical performance; economic 
and organisational aspects; information to give to the public; the spaces of perfor-
mance and those of the spectators; lighting, sound, scenography, makeup, costume, 
accessories; the relationship that is created between actor and spectator; the means 
of travel available to actors, and even to spectators. All these elements are managed 
through know how that is embedded in time and experience – in other words, the ac-
tor’s material culture. This is precisely the subject of the recently-published book The 
Five Continents of the Theatre. Facts and legends of the material culture of the actor.

Le tecniche del corpo-mente dell’attore sono il fondamento della sua relazione 
con lo spettatore. Studiando, ci rendemmo conto che la relazione con lo spettatore pre-
supponeva un altro supporto, di uguale efficacia, costituito da tecniche ausiliarie, che 
riguardano circostanze e tempi che generano gli spettacoli teatrali; aspetti economici 
e organizzativi; informazioni da dare al pubblico; gli spazi dello spettacolo e quelli 
degli spettatori; l’illuminazione, l’acustica, la scenografia, il trucco, il costume e gli 
accessori; il rapporto che si stabilisce tra attore-spettatore; il modo di viaggiare degli 
attori e persino degli spettatori. Tutti questi elementi si gestiscono tramite un saper 
fare stratificato nel tempo e nelle esperienze, cioè la cultura materiale dell’attore. Ed 
è quello di cui questo libro si occupa. 
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