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ANNA FOUGEZ, DIVA DEL VARIETÀ
Scheda

(di Doriana Legge)

Anna Fougez (1894-1966), nome d’arte di Maria Annina Laganà Pappa-
cena, fu per quarant’anni diva indiscussa del teatro di varietà in Italia. Nac-
que a Taranto e debuttò all’età di otto anni in un café chantant a Ventimiglia. 
Divenne presto famosa, una vera bambina prodigio. Il pubblico napoletano 
vide in lei una versione in miniatura della celebre cantante Eugénie Fougère 
(che i napoletani avevano battezzato «la Fougè»). Gli zii le suggerirono di 
sfruttare questa identificazione attraverso il nome d’arte “Fougez”. Da quel 
momento la vita di questa diva e chanteuse è un succedersi di riconoscimenti 
e trionfi: quelli al teatro Mastroieni di Messina in un repertorio di canzoni 
napoletane o nell’operetta I milioni di Arlecchino di Riccardo Drigo, o al 
Trianon di Roma. 

Anna Fougez si presentava snella e slanciata, aveva uno sguardo profon-
do e accattivante, esaltato da due grandi occhi neri e capelli fluenti bruni, un 
neo sulla guancia sinistra che calcava con il trucco. Le registrazioni testimo-
niano di una voce non certo eccezionale, ma nel teatro minore il successo è il 
favore del pubblico a decretarlo; e con la sua bellezza sofisticata, lontana da 
quella delle altre artiste del varietà, con la sua eleganza e l’intelligenza con 
cui orchestrava le sue apparizioni, non fu difficile imporsi sulle scene. Si è 
detto altrove39 che il successo delle artiste di varietà era in genere precario, 
molto spesso fugace. La notorietà e il favore del pubblico erano facili a im-
pennarsi su vette da cui spesso si rotolava giù rapidamente.

Fougez riuscì dove altre avevano fallito, con un’intelligente elaborazione 
di strategie e accorgimenti che le permisero di essere diva incontrastata delle 
scene per decenni. Il suo splendore non fu solo bellezza e lustrini, ma anche 
un’acuta scelta del repertorio e di musicisti che fossero più adatti all’imma-
gine che di se stessa voleva creare. Questo aspetto non è da sottovalutare, 
e altrove lo abbiamo detto: proprio la mancanza di professionalità da parte 
delle giovani e presunte dive spesso gettate sulle scene ancora bambine era il 
fragile terreno su cui spesso cadevano. Fougez fu in grado di costruirne uno 
più solido su cui facilmente esibire le sue capacità, reagire alle provocazioni, 
battere le rivali e riempire le schiere di amanti respinti. 

Il celebre paroliere e compositore E. A. Mario scrisse per lei la canzone 
Vipera, di certo uno dei suoi più indiscussi successi che agli inizi degli anni 
Venti ne fece l’artista più pagata del varietà in Italia. («Vipera, vipera,/ sul 

39 Vedi il mio saggio in questo stesso dossier. 
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braccio di colei/ che oggi distrugge tutti i sogni miei/ sembravi un simbolo:/ 
l’atroce simbolo/ della sua malvagità»). 

In questi anni il viavai di dive dal varietà al cinema è prassi comune, i pri-
mi film di Fougez sono Le avventure di Colette (1916), L’immagine dell’altra 
(1919), La vita e la leggenda (1919), L’ultima recita di Anna Parnell (1919-
1920), La serenata di Schubert (1920), Il fallo dell’istitutrice (1920), L’ol-
traggio (1920), Senza colpa (1921) e Fiore selvaggio (1921), di cui fu autrice 
insieme a Gustavo Serena. 

Fuori dall’Italia, a Parigi, incontrò la famosa attrice e cantante Mistin-
guett (Jeanne Bourgeois) e il suo compagno René Thano, ballerino di tango 
con cui presto iniziò una storia d’amore. 

Poi la grande Storia, nel 1922, alla vigilia della marcia su Roma, presso il 
teatro San Martino di Milano, alla presenza di Mussolini, Anna Fougez cantò 
un «Fox-Trot di Mussolini» su testo di Rodolfo de Angelis:

Fox-trot di Mussolini (1922)
testo: Rodolfo de Angelis
Interprete: Anna Fougez

Prima il foxtrot si danzava in società
nei club, negli hotel, nei tabaren, nei varietà
al suon d’una jazz band o d’una piccola orchestrin
si foxtrottava notte e dì,
mattin e sera e mozzodì.
Adesso che al governo c’è Benito Mussolin
a fare il presidente con l’archetto ed il violin
appena che han sentito che suonate il da far
ognuno ha già imparato a foxtrottar

Ad un suo va .........................
tutti ballan, tutti ballano il foxtrot
foxtrot di qua, foxtrot di la
foxtrot di su e di giù
si vede un foxtrottar questor, prefetti, ambasciator
e i deputati poverini allor che suona Mussolini
per non sbagliar, si dan da far
e foxtrottano a votar
Ed in qualunque minister
oggi da ‘mani a ser
dai capi in giù fino agli uscer
si balla che è un piacer
e gli impiegati che son li
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già si lamentano così:
c’è da svenir, c’è da morir
con Mussolin, con Mussolin, con Mussolin
nei ministeri non si può più dormir.

Per le ferrovie, per le poste e i centralin
che bella suonata ha preparato Mussolin
il passo di lumaca certamente cambierà
in ogni ufficio sopra e sot’
per quello svelto del foxtrot
e signorine a chi doman vorrà telefonar
risponderanno a tempo di foxtrot senza esitar
pronto, pronto, dica, come? Sette ottantatrè
ma subito anche il sedici, se vuole il ventitré.

Drin, drin, drin! Drin, drin, drin!
che foxtrot balleranno al centralin
foxtrot di qua, foxtrot di la
per ogni piatto ..........
si vedrà correre il postin a tempo di foxtrot
e con i vagoni tutti pieni
foxtrotteranno anche i treni
l’orario allor delle stazion
non sarà più un opinion.
Foxtrot di qua, foxtrot di la
foxtrot di sopra e sot’
anche la mira salirà a tempo di foxtrot
e ancor gli amici d’oltremar
impareranno a foxtrottar
che Mussolin da lezion
e fa girar, foxtrottar e lavorar
per il gran ben della nazion.

Sarebbe ingenuo non riconoscere il legame di molti degli artisti di quegli 
anni con il fascismo, a volte dichiarato, spesso esibito, Fougez è di fatto una 
delle voci d’Italia e di conseguenza molte delle canzoni di cui si fa interpre-
te, o scritte da lei stessa, esibiscono l’appartenenza al regime (L’emigrante e 
Impulso). 

Per quale motivo tutto questo successo? Alla base non c’è mai quell’in-
tenzione di assecondare il gusto del pubblico, ma piuttosto di crearne uno che 
si allontani dalle mode trite. Come farlo? Disegnando i suoi stessi costumi, 
usando seta, raso e veli, ventagli, pellicce e piume come fossero materie su 
cui modellare un nuovo gusto che andava a imporsi come alternativa a quello 
parigino.
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Ci sono poi gli eccessi da diva, i cambi d’abito – a volte eccessivi – nel 
corso dell’esecuzione di un solo brano (come nel Fox-trot delle piume o nello 
Shimmy delle stelle). Si presentava sulle scene accompagnata sempre dallo 
stesso motivetto introduttivo «Anna Fougez. Signor – vi si presenta qua – per 
danzar, per cantar…». Aveva un repertorio drammatico e brillante: Abat-jour, 
Addio Signora, Il fox-trot delle lucciole, Cade la neve, Cuore andaluso, Santa 
Lucia luntana, ‘A tazza ‘e caffè, Amanti, La Java della rosa. I suoi auto-
ri preferiti furono Gino Simi e Vincenzo Valente (Vezzi di donne, Leggenda 
dell’ombrello, Kadigia). 

Quando i fasti del varietà cominciarono a sbiadire, Fougez capì presto 
che «l’albero della cuccagna»40 si era trasferito altrove: nel 1928 creò dun-
que, insieme all’impresario Angelo Bigiarelli e a René Thano, La Grande 
Rivista Italiana. È stata questa la prima vera alternativa italiana alla revue 
francese, Fougez ne fu non solo primadonna, ma anche impresaria restituendo 
quindi alla figura della donna un primato che si era perso con il finire della 
stagione delle grandi capocomiche nel teatro di prosa. 

Trionfo italico (Teatro Quirino, 12 dicembre 1928), Donne ventagli e 
fiori (1928), Si vede tutto (1928), Ah, le donne birichine, Yo-yo che passione, 
Gira, si gira, si rigira, A 2000 km ora, Queste son cose che non succedono 
mai, C’è sotto una donna, furono spettacoli in cui quadri patriottici si alterna-
vano e fondevano con altri più esotici e accattivanti. Fougez scrisse nel 1931 
un’autobiografia, Il mondo parla e io passo, (Roma, 1931), dove emerge un 
repertorio di ricordi e aneddoti. Ma non solo. Lo spirito critico e l’acume 
interpretativo di alcuni gangli della geografia dello spettacolo in Italia, sono 
descritti in maniera chiara e limpida da Fougez in queste righe. 

Sul finire degli anni Trenta, ancora famosa, ma in modo non indiscusso, 
aveva progettato una grande tournée a Parigi. Non se ne fece nulla, la guerra 
interruppe bruscamente i propositi e Fougez si ritirò dalle scene, con il suo 
amante, René Thano, che divenne il suo secondo marito. Morì a Santa Mari-
nella, vicino Roma, l’11 settembre 196641. 

40 Faccio riferimento al sottotitolo del mio saggio per questo dossier, ripreso da Al-
fredo Chimenti, 1926, «Il Cafè Chantant», anno XXI, n. 1, 1927.

41 Una piccola bibliografia di riferimento sulla figura di Anna Fougez: «Comoedia», 
1° luglio 1923; «La canzonetta», 21 dicembre 1927; «Il Brillante», 14 dicembre 1928; 
«Giornale di Sicilia», 12 gennaio 1929; «La Nazione», 10 marzo 1929; Rodolfo De An-
gelis, Cafè concerto, Milano, S.A.C.S.E., 1940; Rodolfo De Angelis, Guida alla Rivista, 
Milano, 1953; Anna Fougez in Enciclopedia dello spettacolo, vol. V, coll. 570-572, 1954; 
Doriana Legge, Pappacena, Maria Annina Laganà, Dizionario Biografico degli Italiani 
dell’Enciclopedia Treccani - Volume 81 (2014); Luciano Ramo, Storia del Varietà, Mila-
no, Garzanti, 1956; Sebastiano Di Massa, Il café-chantant e la canzone a Napoli, Napoli, 
Fiorentino, 1969; Leo Pantaleo, Il mondo parla io resto. Il volto, la linea, il fascino, le 
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«Ecco una creatura che non è salita dal basso, ma che è discesa dall’alto, da 
una razza signorilissima. L’origine nobile appare non solo nei segni esterni ma nel 
singolare ritmo della vita morale. Piena di ombre e di sussulti, di repugnanze im-
provvise e di infantili abbandoni, di capricci maliziosi e crudeli e di esultante gene-
rosità, la vita interiore di Anna Fougez è la più ricca e la più complessa che si possa 
immaginare. Ognuno che le abbia un po’ vissuto a fianco, finisce con dire: “questa 
è la più singolare figura di donna ch’io abbia incontrato nella mia vita, quella che 
non s’impara mai a conoscere”. C’è infatti ogni giorno una sorpresa nuova, una 
rivelazione nuova. Dice “la mia maschera l’offro a tutti come una mascotte, ma il 
cuore mio è nella casa mia”42.

canzoni, la magia del “mito” più popolare del varietà fra le due guerre, Taranto, 1986; 
Stefano De Matteis, Il teatro delle varietà: lo spettacolo popolare in Italia dal café chan-
tant a Totò, Firenze, La Casa Usher, 2008. 

42 Florizel, «In penombra», anno I Fasc. 6, novembre 1918. 

Fig. 7. Ernesto Lapadula, «Il dramma». Didascalie a p. 377.
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Fig. 8. Bruno Angoletta, «Il dramma». Didascalie a p. 377.
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