
La Compagnia dei balli russi diretta da Sergio Diaghileff torna per la se-
conda volta a Milano. Venuta in Italia da Londra e reduce da una recente sta-
gione al Teatro di Torino, appare questa volta alla Scala, che rappresenta l’a-
spirazione di molti anni, non potuta raggiungere nel 1915 perché, chiuso il tea-
tro per la guerra, la compagnia dovette dare le sue rappresentazioni al Lirico.

I Balletti Russi erano la prima compagnia di danza dell’epoca, e
la Scala era il più importante teatro in fatto di danza in Italia, ma an-
che di grande rilevanza in campo internazionale (sullo stesso articolo
citato poc’anzi è addirittura definito «il più celebre teatro del mon-
do»). Visto il grandissimo successo ottenuto in Europa sin dall’anno
della loro formazione (1909), è alquanto singolare che i Balletti Russi
siano approdati alla Scala così tardi, solo nel 1927, ancor di più pren-
dendo per buona l’informazione che li avrebbe dati alla Scala già nel
1915. È vero che c’era stata la prima guerra mondiale, ma è possibile
che la tournée di Fokin ebbe un’eco negli anni a venire, non tanto
per «l’affare di gruppi e di veli» 227 in Cleopatra, quanto piuttosto
perché Fokin aveva avuto l’ardire di criticare un’istituzione come
l’Accademia di Ballo della Scala e offendere il lavoro di un coreogra-
fo come il Manzotti e di un maestro quale il Grassi.

La lezione e le opinioni di un coreografo di levatura come Fokin,
che Grassi stesso definisce, riportando un giudizio diffuso e da lui
non condiviso, «messia riformatore dell’arte danzante», passarono
per Milano non solo non recepite, ma biasimate e ridicolizzate. Non
solo Fokin, ma anche la compagnia dei Balletti Russi di Djagilev
avrebbero dovuto svolgere una funzione esemplare per il rinnova-
mento della danza accademica. Cosa che non fu. Forse perché l’Italia
era già troppo ricca di suo, pregna della forza di un passato ancora
vivo, veramente glorioso e importante, che poteva anche prendere la
forma della presunzione, ma che era comunque tradizione, e per di
più, nel caso del balletto, una tradizione del tutto priva di sconten-
tezza, di inquietudine. Tale, cioè, da non lasciar spazio ad altro.

2. Fabrizio Pompei, Appia a Milano

Fu Toscanini a volere la presenza di Adolphe Appia a Milano e
la messa in scena alla Scala di Tristano e Isotta:

Io non ho paura delle innovazioni geniali, dei tentativi intelligenti, sono
anch’io sempre in cammino coi tempi, curioso di tutte le forme, rispettoso

227 Nicola d’Atri, «Cleopatra» al Costanzi, «Il Giornale d’Italia», 29 maggio 1911.
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di tutti gli ardimenti, amico di pittori, scultori, letterati... La Scala vi conce-
de ogni mezzo, io tutto il mio appoggio perché la tragedia degli amanti di
Cornovaglia viva in una cornice nuova, abbia una caratterizzazione scenica
nuova... 228

Appia aveva già avuto un contatto con la città di Milano in occa-
sione della visita alla scuola ritmica dell’amico scultore Emanuele de
Rosalès 229.

In Italia, si parlava di lui «per sentito dire e per la fama che di lui
già correva in Europa come innovatore della scenografia e predicato-
re di forme nuove» 230, ma fu per opera di alcuni sostenitori del suo
pensiero, appartenenti al Circolo del «Convegno» 231, che iniziarono
a diffondersi i disegni degli «spazi ritmici» 232 e delle scene per i
drammi wagneriani, e a circolare le teorie di spettacolo come unità
artistica e opera d’arte.

L’incontro con «Il Convegno» rappresentò un momento non se-
condario per la vita artistica di Appia.

Ad esempio, il corposo articolo di Giò Ponti 233 per «Il Conve-
gno», che riassume le linee principali del pensiero di Appia e riporta
(in francese) passi delle sue opere principali (La mise en scène du dra-
me wagnérien, Parigi 1895, e L’oeuvre d’Art Vivant, Ginevra 1921), è
probabilmente il primo saggio significativo sulla figura dello sceno-
grafo svizzero.

Oltre a essere una sorta di presentazione delle teorie di Appia, il
saggio è la dimostrazione del passaggio in Italia della conoscenza del-
le sue opere e del suo pensiero, che attraverso l’analisi di Ponti in

228 Lettera di Toscanini ad Appia datata «Milano 1923», pubblicata in Attore-
Spazio-Luce nel capitolo Adolphe Appia e il teatro alla Scala, a cura di Norberto Vez-
zoli, Milano, Garzanti, 1980, p. 32.

229 Cfr. Mostra dell’opera di Adolphe Appia, catalogo ufficiale (La Biennale di
Venezia, XXII Festival Internazionale del teatro di prosa), a cura di E. Stadler, Vene-
zia 1963, p. 18.

230 Raffaele Calzini, Gli artisti e le opere. Il caso Appia, «Il Secolo», 11 gennaio
1924.

231 Rivista di letteratura e di arte, fondata e diretta da Enzo Ferrieri nel 1920 a
Milano. «Il Convegno» non fu solo una rivista, ma anche un circolo culturale, teatro
di concerti, letture di poeti o di opere mai rappresentate e di cicli di lezioni, biblio-
teca e casa editrice.

232 Progetti di luoghi ideali di spettacolo scanditi da pilastri, scalinate, luci e
ombre che costituiscono la base per lo studio del movimento e la condizione dello
spazio per la presenza vivente dell’attore.

233 Giò Ponti, Il teatro di Appia, l’opera d’arte vivente, «Il Convegno», Anno
IV, n. 4-5-6, aprile-giugno 1923.
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qualche modo vengono riassunti, spiegati, «tradotti» per il lettore
italiano. È grazie all’architetto Ponti che anche in Italia le idee di Ap-
pia suscitarono curiosità e aspettative. Lo dimostra il risalto dato dai
periodici alla sua presenza in Italia, testimoniato da oltre quaranta
articoli dedicati prima all’allestimento dello spettacolo, considerato
potenziale ispiratore per il rinnovamento della rappresentazione tea-
trale italiana, e poi all’insuccesso e alla delusione conseguenti alla vi-
sione della messa in pratica di quelle famose teorie.

Ma partiamo dall’inizio, da quando cioè comincia a crescere l’at-
tesa per la prima del Tristano e Isotta.

Appia riesce a costruire intorno a sé un vero e proprio evento,
seguito attentamente dalla stampa: inaugura la sua mostra di dise-
gni 234 e presenta il relativo catalogo, allestisce nei «Teatrini» 235 della
Scala le sue scene in proporzioni ridotte e prova gli effetti luce 236,
pubblica un suo saggio 237, è l’argomento di una conferenza al Circo-
lo del «Convegno» in cui si illustra la sua riforma scenica:

Ieri sera il Convegno ha voluto illustrare con una conferenza, redatta
sulla base dei principi esposti da Appia nei suoi numerosi scritti illustranti
la riforma scenica da lui immaginata e attuata, l’opera di questo geniale in-
novatore, e in particolar modo i concetti fondamentali che lo hanno ispirato
nel preparare la messinscena del Tristano alla Scala. La conferenza era ac-
compagnata da interessanti proiezioni. Come è noto Appia vuole ambienta-
re l’attore alla scena e armonizzare questa al significato ideale, diremmo
quasi simbolico, che la parola o la musica acquistano intorno a lui. Egli ten-
de insomma a creare un quadro aderente all’opera, che ne sia un’integrazio-
ne in senso spirituale. Il valore di questa teoria e i risultati ottenuti sono ap-
parsi tanto più notevoli ed evidenti dal confronto fra le scene composte da
Appia per il Tristano e per altre opere wagneriane, e quelle di un volgare
realismo romantico in uso nel famoso teatro di Bayreuth, il pubblico nume-

234 La mostra era costituita da cinquantasei disegni. Il catalogo nella Prefazio-
ne espone il quesito: «Arte viva, o natura morta?» (cfr. Articolo non firmato, I dise-
gni teatrali di Appia alla Bottega di Poesia, «La Sera», 7 novembre 1923).

235 Riproduzioni in scala del palcoscenico.
236 «Modificando disposizioni e colori fino a che non si ottenga l’effetto volu-

to. [...] Appia, soddisfattissimo degli esperimenti nel teatrino, è già partito e ritorne-
rà per la messa in scena sul palcoscenico» (Articolo non firmato, Fervore d’opere alla
Scala, «Il Secolo», 19 ottobre 1923).

237 Nel «Convegno» appariranno articoli firmati dallo stesso Appia: La messa
in scena e il suo avvenire. Dedicato alle alunne della Scuola Jacques Dalcroze, «Il Con-
vegno», Anno IV, n. 10, 30 ottobre 1923; Drammatizzazione, «Il Convegno», Anno
V, n. 8, 30 agosto 1924; L’arte vivente nel teatro, «Il Convegno», Anno VI, n. 2-3, 30
marzo 1925.
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rosissimo seguì con molto interesse conferenza e proiezioni, e applaudì alla
fine Appia, che era presente 238.

Infine, come per ogni evento che si rispetti, appare anche la pub-
blicità: quasi un’intera pagina del «Corriere della Sera» del 21 di-
cembre del 1923 è occupata dalla Campari, che sceglie lo spettacolo
per pubblicizzare il suo «Cordial Campari Liquor»: «Scala. 1923.
Tristano e Isotta. Ecco il vero filtro d’amore».

Più prevedibilmente, nell’«Ambrosiano», sempre del 21 dicem-
bre, viene pubblicata una grande foto di scena che ritrae la figura in-
tera di Isotta, interpretata da Nanny Larsen.

Il dibattito sulla riforma scenica non si limita alle riviste specia-
lizzate, ma si anima e si sposta anche sui giornali, in cui si susseguo-
no articoli sulla necessità di rinnovare la messa in scena del teatro in
Italia, sottolineando i passi avanti fatti in Europa. Appia viene citato
tra i grandi riformatori accanto a Craig e a Reinhardt.

Ma il giorno prima del debutto appare un articolo firmato da
Gino Gori 239, primo sintomo di una diversa tendenza: dopo un ex-
cursus sui riformatori italiani e stranieri e le innovazioni tecniche at-
tuate nei maggiori teatri delle grandi città 240, Gori si sofferma su
quelle che possiamo chiamare le «differenze italiane» rispetto agli al-
tri paesi europei. In un certo senso queste differenze italiane, basate
su una diversa «plasticità latina» che si ribellerebbe di per sé all’«a-
bolizione di certe caratteristiche sceniche dovute al colore e alla pro-
spettiva», già presumono un insuccesso del tentativo di Appia:

Però noi non potremo mai aver nulla che abbia a che fare col Teatro
d’arte di Mosca o col Vieux Colombier. Intendo dire che certe riforme con-
dotte all’estremo limite non potremo mai farle nostre.

E la ragione è questa: che la nostra plasticità latina si ribella sostanzial-
mente alla distruzione e all’abolizione di certe caratteristiche sceniche, do-
vute al colore e alla prospettiva. Mentre è possibile (per esempio, in altro
campo) in Germania il tempio protestante, nudo: in Italia non si ammette
che la chiesa sfarzosa cattolica. Anche nel rito, nella musica, nella costruzio-
ne. E non solo del tempio, ma dei palazzi, delle vie, delle piazze. C’è una
differenza di gusto che non può trascurarsi. Se si lamenta una scenografia
ancor bambina, da noi, si passa sopra il fatto della differenza di gusto. Non

238 Articolo non firmato, Le scene di Appia per la Scala, «Il Secolo», 14 dicem-
bre 1923.

239 Gino Gori, Scenografi e scenografia, «Il Piccolo», 19 dicembre 1923.
240 Gori fa, tra gli altri, l’esempio della Scala, che nel 1922 aveva messo in fun-

zionamento la cupola Fortuny.
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è bambina, ma ribelle a trasformarsi altrimenti. Fino all’uso delle tende ci si
può arrivare; ma alla scala di Appia non mi pare possibile. E dove andrebbe
l’esigenza dell’occhio, abituato alla iridescente e variopinta nostra natura?
Anche la marionettizzazione craighiana, come sarebbe possibile, se noi ab-
biamo bisogno d’un attore che riproduca la nostra vitalità, la nostra emoti-
vità latina? Ma i drammi stessi, bisogna tenerne conto, esigono altre forme
sceniche. Il dramma odierno tedesco è simbolico, in maggior parte. Quello
francese ha caratteri decadentistici rilevanti. Non parlo di quello russo. Ma
l’italiano, volere o no, è sempre passionale, per un motivo trascendente ed
etnico. Or bene, se la scenografia del Craig, dell’Appia, del Reinhardt, del
Larionoff si adatta alle pièces del loro paese, come non si capisce che con-
trasterebbe alle pièces radicalmente italiane?

Dopo la prima, infatti, la critica milanese, e quindi italiana, non
fece mancare il proprio dissenso all’operazione di Appia. Un dissen-
so che appare immediato, duro e inconfutabile.

Non ripercorrerò in questa sede le critiche giornalistiche 241 e
l’acceso dibattito che si anima nei principali quotidiani di Milano sul
Tristano e Isotta per descrivere le ragioni di un fallimento o per rin-
tracciare i pareri non negativi, a dir la verità formulati tra le righe o
posti in secondo piano o espressi in brevi ammissioni. Non mi occu-
però, quindi, del centro della questione, la messa in scena, ma di
quella linea sottile che la delimita e la contiene e che a prima vista
potrebbe sfuggirci, rintracciabile in quegli articoli immediatamente
precedenti e in quelli successivi al Tristano e Isotta, che, come è
noto, si salvò da un tracollo totale in pratica solo per l’osannata dire-
zione orchestrale di Arturo Toscanini.

Non perché il disaccordo fosse realmente totale. Ma le voci posi-
tive successive alla «prima» non ebbero peso.

A nulla serve la lettera ad Appia scritta da uno spettatore d’ecce-
zione, il senatore del Regno Enrico Corradini 242, che esprime il suo
parere favorevole.

A nulla servono le pagine della rubrica il Ridotto di «Comoedia»,
in cui Raffaele Calzini, uscendo dal coro, inscena dialoghi ironici tra
lui e quelli che chiama l’Accademia 243.

241 Cfr. sull’argomento gli studi di Ferruccio Marotti (Amleto o dell’oximoron,
Roma, Bulzoni, 2001; La scena di Adolphe Appia, Bologna, Cappelli, 1966; e soprat-
tutto Adolphe Appia attore musica e scena, Roma, Feltrinelli, 1975, dov’è possibile
trovare un’ampia bibliografia generale su Appia).

242 Cfr. il catalogo Mostra dell’opera di Adolphe Appia, a cura di Edmund Sta-
dler, cit., p. 19.

243 Raffaele Calzini, Scenate per le scene; dove si naviga il mare di Cornovaglia,
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La constatazione del fallimento è «passata» e neanche le registra-
zioni delle impressioni dello spettatore «comune» hanno seguito: sia
il giorno della «prima», quando appaiono come una nota en pas-
sant 244, sia nelle repliche seguenti, quando in platea non sono più
presenti i critici come Carlo Gatti, Ugo Ojetti e Giovanni Beltrami
ed esse acquistano più rilievo come nell’articolo di Calzini citato in
seguito.

L’insuccesso è ormai decretato, sulla base del differente «gusto
latino». E anche se il pubblico, con il passare del tempo (bisogna in-
fatti tener presente che lo spettacolo di Appia ebbe solo sei repliche,
ma dislocate nel corso di un mese), sembra reagire sempre più positi-
vamente, l’insuccesso, ormai, è un dato di fatto irrinunciabile:

Intanto... intanto nelle successive esecuzioni dell’opera, le scene di Ap-
pia non parvero al pubblico proprio così orrende, stonate, miserabili, come
la prima sera: si cominciò a notare che il bellissimo giuoco plastico di gesti,
di atteggiamenti, di passi, col quale nel primo atto Lotte Larsen si eleva al-
l’altezza di una grandissima tragica non avrebbe tanto rilievo, e così dise-
gnati e rilevabili ritmi se la sua plasticità non si staccasse dall’elementarità di
quell’unico tendaggio che forma un fondo uguale. Si osservò che la deliran-
te attesa, l’inquieta bramosia, si adagiano divinamente nei chiaroscuri del
secondo atto e che, a un certo punto, (su noi scendi notte arcana...) l’atmo-
sfera prende un bel colore viola, si smarrisce la corporeità degli amanti ab-
bracciati, come in un quadro di Previati: e alcuni pittori notarono che il
gruppo di Brangania e Isotta s’intonava sulla fine del terzo atto con atteg-
giamenti e luci memori nientemeno, del Tintoretto o di Booklin, o di Rem-
brandt acquafortista. E, da ultimo si capì, che il mare può circondare con il
suo fascino la morte di Tristano, essere dominante dell’azione anche se pro-
prio non disegnato sul fondale con le barchette e con le vele o completa-
mente visibile: e si concluse... che tutto è sbagliato, ma però c’è del buono e
se la recitazione ritmica della Larsen fosse comune a tutti gli artisti, se la
stessa sintetizzazione si fosse applicata contemporaneamente alle scene e,
per esempio, ai costumi dei personaggi, l’illusione pittorica sarebbe stata
maggiore. Parve a qualcuno che il Tristano, l’opera di Wagner dove la parte
descrittiva è minore e la partecipazione degli elementi esterni esigua, e l’in-
sieme della vicenda più spirituale, trovasse qualche rispondenza nell’incer-
tezza e imprecisa definizione dei particolari con cui sono appena caratteriz-

«Comoedia», Anno VI, n. 2, 15 gennaio 1924; Idem, Via Appia, «Comoedia», Anno
VI, n. 3, 10 febbraio 1924.

244 Cfr. C.F., «Tristano e Isotta» alla Scala, «Il Sole», 21 dicembre 1923: «Il
pubblico non badò tuttavia che al rapimento musicale da cui era soggiogato: così
che lo spettacolo venne salutato da quattro o cinque ovazioni a ciascun atto e in par-
ticolare alla fine».
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zati i luoghi e i personaggi. Visione del «Tristano e Isotta», sogno del «Tri-
stano e Isotta» dentro sfere vaghe, evanescenti, dentro spazi e luci inimma-
ginabili, proprio come le più deliranti ansie dell’amore sovrumano.
Relatività di espressioni che toglie all’opera i caratteri e i segni del tempo; il
mare quanti anni ha? ci si chiede: il cielo quanto è antico? Così: Tristano e
Isotta da quando si amano, come si amano?

Sono di oggi? Di ieri? Hanno secoli di vita o anni? Ci vengono incontro
dalle rive di Cornovaglia o da un altro mondo, creati dalla fantasia o forse
da noi, da noi stessi? Bellissimo esperimento, dunque 245.

Nella maggior parte delle recensioni, anche in quelle più ostili,
possiamo però osservare che l’analisi scrupolosissima del Tristano e
Isotta – che ai nostri occhi appare smontato atto per atto, scena per
scena, con confronti pedissequi che mostrano i profondi contrasti tra
le disposizioni scenografiche ideate dallo stesso Wagner e quelle at-
tuate da Appia –, oltre a far «vedere» lo spettacolo anche a chi non
l’ha visto, mette in luce lo spostamento dello sguardo dei critici. Nel
raccontare la ricezione dello spettacolo non ci si limita più a riporta-
re la trama e a esprimere giudizi sugli attori, ma si pone l’attenzione
sul «movimento» degli attori in relazione a uno spazio scenico consi-
derato nel suo significato più profondo, che oltrepassa l’aspetto me-
ramente decorativo.

Tuttavia, se è vero che Appia, nel rileggere la passione di Trista-
no e Isotta, ha espresso l’interiorizzazione dei sentimenti umani at-
traverso la scena, le luci, i «movimenti» degli attori, non ha però
«sentito la necessità delle armonie profonde e delle profonde affini-
tà; e al colore ha contrapposto l’assenza di colore; all’esuberante ric-
chezza, la più striminzita sintesi; al focoso romanticismo del passato
la più gelida celebrità moderna» 246. La questione è sempre quella del
gusto latino, della differenza italiana. Dell’esistenza in Italia di un
gusto profondo per il colore, la prospettiva (gusto che si ricollega
alla gloriosa tradizione scenografica italiana), di una propensione per
lo sfarzo che deriva nientedimeno che dal retaggio cattolico e dalla
grande tradizione architettonica italiana. Dell’esistenza di una pro-
pensione alla passionalità e all’emotività che viene da radici etniche e
culturali. Il gusto italiano non è bambino, inferiore, ma è consolidato
da secoli di grandezza diversa.

245 Raffaele Calzini, Gli artisti e le opere. Il caso Appia, cit.
246 Adriano Lualdi, «Tristano e Isotta» alla Scala, «Il Secolo», 21 dicembre

1923.

154 L’ANTICIPO ITALIANO



Il nostro Teatro ha oggi non altro che la scenografia che si merita; e poi-
ché il Teatro è un fenomeno sociale ed attuale, ne consegue ancora che la
nostra società ha il Teatro che si merita.

La riforma del teatro è tutta una questione di ordine estetico-sociale. La
civiltà crea i proprii spettacoli come la propria architettura e l’arte decorati-
va: l’odierna società manca di espressioni significative e certe in queste due
arti, come nel teatro, e l’esperienza di bellezza, che Appia preconizza, di-
pende tutta dalle attitudini estetiche, che il costume sociale acquisterà nel-
l’avvenire.

Ne vediamo la possibilità? Essa è ora pertanto a noi nota, ed acquisita al
nostro pensiero attraverso la parola d’Appia. La concezione di Appia c’est
le portique ouvert sur des cieux inconnus 247.

2.1. Dopo la prima

Intanto, mentre Calzini continua ad affermare che per far accet-
tare dal pubblico italiano la portata dell’operazione riformatrice del
ginevrino occorre solo che passi del tempo («il tempo ci darà ragione
se ci permettiamo di applaudire a Appia e di essere grati a quanti
credono che la Scala, cum juicio, debba pur incoraggiare una sceno-
grafia e una recitazione secondo nuove formule» 248), il clima milane-
se intorno alla figura di Appia si raffredda. La sua richiesta agli amici
del «Convegno» di pubblicare in italiano L’oeuvre d’Art Vivant ri-
mane inevasa. Il suo nome riapparirà nei giornali italiani solo cinque
anni dopo, in occasione della morte, e solo in qualche periodico, e la
messa in scena scaligera sarà ricordata e «giudicata» – di nuovo –
«troppo schematica e di scarso rilievo» 249.

È morto a Nyon, presso Ginevra, Adolfo Appia, che fu uno dei rinnova-
tori più moderni della messa in scena, e acuto studioso di problemi connes-
si al teatro. Qualche anno fa egli fu in Italia, e curò, per la Scala, l’allesti-
mento del Tristano secondo i principi della sua tecnica e del suo stile. Ma il
tentativo non ebbe grande successo da noi. Le sue scene, che volevano dare
il clima dell’opera del poeta e del musicista, ed esteriorizzarne il senso me-
tafisico in una sintesi di forme architettoniche, rinunciando ad ogni altro
elemento puramente pittorico o decorativo, non potevano soddisfare il gu-
sto di noi italiani, che vedemmo in lui un protestante della scenografia. I
suoi successi furono dunque soprattutto teorici, e trovarono in atto ammira-

247 Giò Ponti, Il teatro di Appia, l’opera d’arte vivente, «Il Convegno», Anno
IV, n. 4-5-6, aprile-giugno 1923.

248 Raffaele Calzini, Gli artisti e le opere, cit.
249 Articolo non firmato, Necrologio, «Corriere della Sera», 1o marzo 1928.
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tori e seguaci soltanto nei paesi tedeschi, e in qualche teatro d’eccezione di
Russia e d’America 250.

Sembrerebbe che anche il giudizio postumo sia senza appello.
Ad avvalorare la sentenza definitiva è un articolo di A.G. Braga-
glia 251 di qualche giorno dopo che ha per tema la scenografia: non
compare più il nome di Appia a fianco di quello di Craig, e non c’è
nessun accenno alla sua venuta in Italia, che sembra non aver lasciato
traccia:

Siamo giunti a sostituire totalmente alla scenografia dipinta una
scenografia-atmosfera cromatica, ottenuta per mezzo di irradiazioni-
pennellate dei riflettori, mezzo tecnico più che mai utile per la liberazione
delle scene dai pittori che in teatro partono ancora dal concetto che la sce-
nografia sia una forma speciale di pittura. [...] Tal sorta di scenografia flui-
da abolisce in parte il color locale dipinto, ma crea un fattore d’emozione
ancora più suggestivo e fin’anco più vero, il color locale atmosferico: ciò
che può essere ottenuto solo con l’adattare i fasci di luce colorata su scher-
mi neutri, a varia rifrazione e riflessione, per effetti che si possono vedere
anche nei vecchi trattati d’armonia.

L’architettura dei valori spaziali plastici, suggerirà dunque in astratto
quello che non sempre possono figurativamente indicare le stupide ripro-
duzioni dei luoghi e dei siti d’una azione ambientale secondo realismo. Sarà
una traduzione plastica del dramma, come si è detto. Cessando d’essere pit-
tura e figurazione, l’ambiente scenico cesserà di subordinarsi a leggi ottiche
prospettiche, proprie della finzione pittorica e fotografica. Invece della fi-
gurazione o finzione scenica rappresentativa pittoricamente, si ha oggi una
sorta di musica di colori che mentre in un verso è una eredità ricciardiana,
in un altro verso, per il senso espressivo, è la mia «luce psicologica».

L’esperienza è stata del tutto cancellata?
Non possiamo non notare, però, che le parole di A.G. Bragaglia

risentono della lezione di Appia: come se, col passar del tempo, il
suo pensiero fosse penetrato, fosse stato incorporato dagli scenografi
italiani, quasi a loro insaputa, ma a tal punto da sembrare provenien-
te da loro stessi.

È probabile che, paradossalmente, proprio una cattiva riuscita
dell’evento di così grandi proporzioni, alla lunga, abbia suscitato

250 Articolo non firmato, Adolfo Appia, «La fiera letteraria», 4 marzo 1928.
251 Anton Giulio Bragaglia, Il teatro visivo e il visivo a teatro, «Comoedia», 20

marzo 1928.
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un’eco più profonda di quanta ne avrebbe creata un buon esito dello
spettacolo.

3. Francesca Ponzetti, Dalla Francia all’Italia. La storia di
Copeau fra illusione e disillusione

Quella tra Copeau e l’Italia è una storia lunga, nata ancor prima
che il regista francese sbarcasse effettivamente nel nostro paese con il
suo seguito di allievi, la prima volta nel 1929. È un incontro lontano
le cui radici sono rintracciabili nel pensiero e negli scritti di Silvio
d’Amico, che scelse Jacques Copeau, e il suo Vieux Colombier,
come modello ideale su cui rifondare il futuro del teatro italiano.

3.1. Un modello per il teatro italiano

Ancor prima che al critico romano, però, nel 1924, il piccolo tea-
tro d’eccezione francese era servito agli allora neonati teatrini mila-
nesi per introdurre, anche in Italia, quei nuovi fermenti teatrali che
già andavano crescendo all’estero e che era possibile racchiudere sot-
to il nome di «regia». L’esempio straniero, insomma, serviva loro da
modello per la creazione di un teatro diverso da quello usuale.

Ma procediamo con ordine, cominciando con due date che tor-
neranno spesso nel nostro discorso: il 1913, anno di fondazione del
Vieux Colombier, e il 1923, ovvero il suo ultimo anno di vita, ma an-
che l’anno, stando al materiale raccolto, in cui cominciano a circola-
re in Italia le prime notizie su Jacques Copeau. Tra queste due date
intercorrono dieci anni di differenza, che, a prima vista, autorizze-
rebbero a parlare di un «ritardo» del teatro italiano rispetto al resto
d’Europa. Le notizie raccolte, però, seppure ancora incerte, testimo-
niano l’esistenza di una relazione antecedente. Molto probabilmente,
infatti, si parlava di Copeau anche prima del 1923, visto che alcuni
artisti italiani erano entrati in contatto con il regista francese già pri-
ma di quella data. Certa è, ad esempio, la presenza del drammaturgo
italiano Antonio Aniante a Parigi nel 1919. Nell’Introduzione al suo
Quinziano (edito nel 2006 da Bonanno Editore e curato da Rita Ver-
dirame e Fernando Gioviale), si legge:

Dopo aver debuttato con alcune sillogi di versi, tra cui Costellazioni
(1916), e qualche volumetto di novelle, tra cui Divertimenti (1918), nel
1919 lo ritroviamo a Parigi, bohémien tra soffitte, caffè letterari e al Vieux
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