Ferdinando Taviani

PREMESSA CUBANA.

. IL «<ROMANZO CHE NON C'E>»
E LE «OPERE SCELTE» DI EUGENIO BARBA

1’Odin Teatret & talmente noto alla stragrande maggioranza dei
pochi lettori di «Teatro e Storia», ed Fugenio Barba vi scrive con
tale assiduita, che fara sorridere la pretesa di «presentare» sia lui che
il suo teatro quasi ricominciando i discorsi daccapo.

Lo scritto che segue & infatti il saggio introduttivo composto nel
novembre 2001 per i due volumi delle Obras Escogidas di Barba,
oggi ancora in via di pubblicazione a Cuba'. Lo pubblico qui senza
troppi mutamenti, aggiornato, con la Cronologia, che forse pud
adempiere anche in questa sede alla sua funzione di servizio. Annet-
to inoltre il catalogo degli spettacoli dell’Odin Teatret in formato .
«Leggenda nera»: le considerazioni di contorno un po’ lo spiegano e
un po’ 'appesantiscono, ma possono circostanziare alcuni punti di
questa Premessa. La quale, tuttavia, ha lo scopo di presentare Euge-
nio Barba non in quanto regista ma in quanto scrittore. o

’angolatura m’ha obbligato ad affrontare 'argomento come se
fosse la prima volta. Sappiamo quanto questa finzione spesso serva
alla conoscenza. E quanto rischi la ripetizione e la noia.

A questa finzione invito anche il lettore. Che non si senta in imba-
razzo, vedendosi trattato, su un tema familiare, come un lettore lonta-
no. Consideri che siamo, si, su una rivista italiana specialistica, ma an-

! Nej corso del 2004 & stato pubblicato il primo dei due volumi programmati.
Le Obras Escogidas di Eugenio Barba compaiono nella collana «Biblioteca de dlisi-
cos» delle Ediciones Alarcos di Cuba. Raccolgono tre libti (La terra di cenere e dia-
manti; Teatro. Solitudine, mestiere, rivolta; La canoa di carta) e cinque saggi. Si pote-
vano scegliere altre strade, privilegiando, per esempio, la raccolta degli scritti meno
noti e dispersi di Eugenio Barba. Ma il sapore di novita che tale scelta avrebbe in-
dJubbiamente avuto sarebbe stato pift superficiale della vera novitd di questa raccol-
ta, che consiste nel pubblicare il Barba scrittore. Andava quindi rispettata lintegritd
delle sue opere, dei paesaggi compiuti, i libri nella loro interezza. Per questo, nelle
pagine che seguono, & soprattutto ai tre libri sopra citati che fard riferimento.
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che: al' di la del mare, in lingua castigliana, e in una sede editoriale — una
<<B1b11’(3teca de cldsicos» — che quella familiaritd non la presuppone
C’é un altro fastidio, meno diffuso e meno facile da superare: e‘s—
sendp dedicato all'opera letteraria di Barba, questo scritto oscillera
continuamente fra lo scrittore e il suo teatro, sia nel testo che soprat-
tutto n«;lle Appendici. Alcuni di coloro che si occupano con una cer-
ta continuita dell’enclave teatrale Odin Teatret non ne possono pitt

di ve':c%erla riassunta nella sola figura di Eugenio Barba, come se

«Qdin Teatret» o «Barba» fossero intercambiabili, hanr;o ragione

Non per una questione di galateo democratico, ma perché effettiva:

mente in questo modo si perde di-vista non tanto la dimensione col-

Ie.ttlva dell'impresa, quanto la sua natura dialettica, fatta di tensioni

di contrappesi fra competenze, personalita e poteri®, ’

~ E un problema di sostanza. Quando si osserva il grande teatro no-

vecentesco (che a volte & fatto di teatri minuscoli}, quando si parla di
]acgues Copeau o di Jerzy Grotowski, di Stanislavskij, di Osterwa, di

Me]erchF)l’d, di Bertolt Brecht al Berliner, di Jean Vilar, di Joan Little-
w.ood, di Julian Beck e Judith Malina, di Ariane Mnouchkine e persino

di Kantor, il problema dei problemi in fondo potrebbe ridursi nella
lent§ d’un grammatico: stabilire 'esatta sfumatura semantica del pos-
sessivo «suo, quando di ciascuno di loro si dice «il s«o teatro»

I'soggettl dell’arte teatrale sono in genere collettivi (gruppi “com-
pagnie, tragﬁziom’) oppure singolarita (autori drammatici attori soli
registi den:.nurghi o plasmatori). Ma vi sono casi in cui la ’personalité

di spicco si rez}]izza attraverso la contraddittoria disappartenenza alla
compagine cui appartiene e che dirige. E come se stesse su un piatto
della bﬂancla mentre sull’altra c¢’¢ il suo gruppo. Ed & come se fra i
due piatti si 'realizzasse un instabile equilibrio. :

. Spesso si parla, in questi casi, di sémbiosi per togliere il carattere
animoso a quella che in realtd & una vera e propria «lotta fiorita». Fu
spn_essﬁo df questo tipq il rapporto fra il Grande Attore e i suoi con:lpa—
E]r:‘;e tci :trda_l]j (lquesto tipo Ja va‘netﬁ di smbiosi di cui vivono molte en-

' In quanto scrittore, benché sia radicato in una ben precisa espe-
rienza teatrale, benché le tecniche per la presenza scenica siano un
suo tema costante, Eugenio Barba non richiede lettori specialisti. Si
pone spesso nell'ottica di coloro che per scelta o necessita so.no

es’clum dalle scene protette, privi dell'appoggio d’una tradizione o
d’una scuola.

* Cfr. nota 28.
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Anche per questo, fra gli europei, & colui che con maggior deter-
minazione addita nell’America Latina un luogo e una storia partico-
larmente significativi per comprendere il rischio e il riscatto della
professione teatrale nel mondo contemporaneo. In posizione simme-
trica, all’altro estremo, stanno i teatri classici asiatici e il loro distilla-
to sapere sull’efficacia della professione. T terzo vertice del triangolo
& costituito dal Passato, soprattutto la storia della Grande Riforma
teatrale europea, all'inizio del Novecento.

T cieli sotto i quali si elabora Ja sua scrittura sono dunque vasti e
2 contrasto, come quelli d'un romanzo starico. E similmente a quel
che accade in un romanzo storico, nei campi lunghi fa da punto di ri-
ferimento la storia d’un pugno di persone, con piani ravvicinati, volti
e vicende dettagliate fino alla minuzia d'un diario famigliare: un luo-
go scandinavo e ritirato. B

Tl romanzo teatrale credo che Barba non lo scriverd, Ma, nell'in-
sieme, i suoi scritti ce ne offrono gli ingredienti. Una vita migrante.
Cinque citta: Gallipoli, una Oslo ancora provinciale, Varsavia, Opo-
le, la piccola Holstebro. Storie € leggende degli anni della nascita
della regia. Tre Ombre principali: Stanislavskij, Mejerchol’d, Brecht.
Quattro lontananze: India, Giappone, Bali, I' America Latina. Alcunt

grandi incontri, innanzi tutto Jerzy Grotowski e Sanjukta Panigrahi,
Puno all’inizio della carriera, I'altro al suo culmine. 11 teatro come ri-
volta e rifiuto.

La rivolta non si esplica in atti rivoltosi, né il rifiuto dello spirita
del tempo si materializza in isolamento e silenzio. L'uno e altra si
manifestano nell’allacciare legami, storie e trame. Gli ingredienti del
«romanzo che non ', cosi, ci sono tutti, ¢ il lettore pud aggirarsi
fra gli scritti di Barba come se fossero i frammenti della storia avven-
turosa d’una minoranza coesa e sparsa, con personaggi che si inse-
guono a vicenda — qualcosa che assomiglia a una setta perché & lette-
ralmente il suo contrario. Gli ingredienti potenziali si moltiplicano e
si sfaccettano, Tutti in presa diretta, sia i luoghi attraversati che le
persone, compresi i trapassati, ombre di «antenati» con cui dialoga-
re’.

Nel 2002, Lluis Masgrau ha raccolto gh articoli, le lettere aperte,
oli interventi che dipingono i legami di Eugenio Barba con una parte
Jdel teatro latinoamericano. Nella Postfazione discute le curve di que-
sti rapporti e con grande intelligenza ne connette I'intreccio all'im-

3 i veda, ad esempio, Eugenio Barba, Nouni e orfans. Una saga di famiglia,
«Teatro e Storiaw, n. 24, 2003, pp. 329-344.
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patto degli spettacoli dell’Odin e al modo di fondare le relazioni con
g]y.l spettatori, dentro e fuori lo spettacolo. Fa emergere la nozio
c} un <<Popolo segreto» che — dice - incrocia I'Odin ed & e
13 per il mondo. e ae
gul];l;rf..— Avrar el cielo. Didlogos latinoamericanos — & pubblicato a
Fra i dialoghi di Barba, Cuba occupa un posto particolare. L
sua grandt?zza e le sue miserie fanno in qualche modo da s ec.chia
(cfla ro)vescm) al.le miserie e alla grandezza della Polonia in cuEi) Barb0
visse 'apprendistato teatrale. Altrettanto straniante & lo specchi ha
offrono \al resto del mondo latineamericano?, ’ ° C- )
. lljild edSIganu‘:aFlvq, iljenché_ oggi il valore intellettuale di Eugenio
rba e dei suoi libri sia ampiamente riconosciuto®, che venga perd
da Cuba (.con‘tempi produttivi forzatamente lenti, n,m con nng eﬁen
te determinazione) la prima idea di pubblicare Barba in quantg scrit—
tore. 'N‘el presentare le sue «opere scelte» ho cercato di tener cont :
di tali mgmflcati aggiunti, evocati dalle circostanze. e
Frai <<§1g11iﬁcati aggiunti», vi & anche un'allegoria
Cuba & forse il pit importante crogiuolo di miti positivi, nell
storia del secondo Novecento. E come quasi sempre accade Landz
i sogni si avverano, accanto al miti cresce la sventura. La S’tc():lria in
somma, fa sentire con temibile premura il suo fragore.- o

1. I conti con la Storia

i Neld;?rgzcil;tare le opere di uno scrittore, in rg.renere ci si sente in
& vere di earne la personalitd. Spesso si tenta di mettere la sua
iografia in confronto con l'opera.

1 Eugenio Barba, Ar ! i .
, Arar el cielo, Didlogos latinoamers i
ar el cielo, canros, a cura di Lluis Mas-

ran *
g ,ngiHvzlé[JanaaFondo sad.ltonal C}asa de las Américas, 2002.
cieron v a,giz:-l . I;::’E%%gy, }?L'ljgzi‘un BarEc)ﬁ, Dentra le viscere del mostro, «Lo Stra-

, 0. 24, 2002, E il discorso di ringraziament il i
dottarata bonoris cax i : e
sa da parte dell Tnstituto Superior d '
flottorato honoris causa ¢ : st uperior de Artes dell’Avana, il 6 feb-
2002. a Polonia all'inizio degli anni § ,
praio 2002. Tl iaito de . anni Sessanta sta al centro di quel-
pit bello di Barba: La terra di 7 ' {
to che & forsc il tbro pit 1 i cenere e diamanti, Il mio appren-
, Seguito da 26 lettere di Jerzy Grotowski,

istato i Polonia, segn ette skt, nuova ed, con un’a -
dice (;h }t;_stl. u?echu: Mﬂanq, Ub.u!me, 2004 (1" ed.; Eologr;a, Il Mulino, 1998) ppen
., ;zli JEL:::Egicm??udtjﬁcmhé quelli accademici, con numerose lauree /;o.uorr'r
: versita mondo; i numerosi iall i
e In diverse noiver | mondo; premi alla cultura, primo fra tueti

\ ei pilt prestigiosi in Europa. In Danim ha ri il vitalizi
assegnato dallo Stato danese agli artisti ' i e
gli artisti che hanno contribuito allo svi
. - - . svjlu

cultura nazionale ed & staio persino nominato Cavaliere dell'Ordine della gg:orcx]:ﬂ ’
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Presentando Obras Escogidas di Eugenio Barba non voglio fare.
nulla del genere. , ‘

Occorrono punti d’appoggio pi solidi. I migliore mi pare ci sia
offerto da una sostituzione.

Negli scritti di Barba la casella «Estetica teatrale» & pressoché ac-
cantonata, al suo posto compare la casella «Storia».

Tl fratello maggiore di Eugenio Barba - Ernesto - & morto nell'a-
prile del 1996. Nei mesi seguenti ho avuto modo di leggere le lettere
che il cadetto Eugenio gli aveva inviato dalla Polonia e dalla Norve-
gia nei primi anni Sessanta del Novecento. Ernesto ne aveva conset-
vate alcune per pit di trent’anni.

1 due fratelli si amavano e amavano ofidarsi, senza lasciarsi inti-
morire dagli scontri. Si scrivevano in uno stile ricercato e smargiasso,
burlesco, punteggiato da affondi metafisici e filosofici, come due pi-
cari che si tengano al cospetto del Destino, e lascino aleggiare sulle
Joro spalle la Mitologia e il Passato della famiglia e della terra d’origi-
ne: rampolli d’una aristocrazia meridionale esaurita, trasformatisi in
avventurieri onorati.

Era una maschera epistolare cresciuta — immagino — attraverso
gli studi liceali classici, col latino il greco la storia e la filosofia appre-
si alla vecchia maniera, solenne e coercitiva, com’era ancora nella
scuola italiana negli anni Cinquanta del secolo scorso; nutrita inoltre
dalle voraci letture che caratterizzavano ambedue i fratelli, incrociate
con le esperienze alla scuola militare della Nunziatella di Napoli. Piu
gli autostop e i viaggi. Contavano soprattutto i viaggi, 'ansia di met-
ter piede, di vedere con i propri oechi. Tl Nord. L’Oriente.

I due fratelli davano di sé nelle loro lettere un'immagine disillusa
appassionata e nobile. Questa maschera cade di colpo, quando Eu-
genio Barba decide di fondare il suo teatro. Lo stile epistolare diven-
ta secco, concentrato, intransigente. La fantasia burlesca e metafisica
viene sostituita da una determinazione che rasenta la megalomania e
il fanatismo”. Pii1 forte dei viaggi, compare I’ansia di chiudersi in una
sala e lavorare. Ernesto immediatamente se ne accorge: Fugenio s'&
staccato.

7 Se ne trova traccia nell’articolo di Barba A Rift Theatre, rimasto a lungo ine-
dito, scritto nel 1964 per una rivista olandese (che non lo pubblicd). Barba vi espo-
neva le sue visioni nel momento in cui fondava 'Odin Teatret in Norvegia. E stato
ripescato da Lluis Masgrau e pubblicato in Eugenio Barba, Teatro. Solitndine, nre-
stiere, rivolta, Milano, Ubulibri, 1996.
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In una di queste lettere, scritte sulla carta leggera per la posta
economica, nei giorni in cui un gruppo oscuro di giovanissimi aspi-
ranti attori norvegesi senza arte né parte (senza esperienza, senza una
categoria che li definisca e neppure un proprio luogo di la;roro) si sta
radunando attorno a un aspirante regista italiano ventottenne, bril-
lal?te, fascinoso, dongiovanni, scuro di pelle, lettore di libri a,tutto
spiano, !a cui principale referenza ¢ esser stato in Polonia presso uno
sconosciuto regista d’un teatrino sperimentale, e d’averne scritto - in
una di queste lettere, dunque, trovo, con un soprassalto, questa di-
chiarazione di Eugenio Barba al fratello: «Io non voglio ,cambiare il
teatro. Voglio cambiare Ia storia del teatro».

«Roba da pazzil», & la mia prima reazione. «Se d’un debuttante
leggesse oggi una frase del genere scrollerei le spalle e cestinereis..

Lz:i seconda reazione & un autoironico-senso di colpa, come ac.:ca-
c!e nei momenti in cui il senno di poi stana gli angoli filistei che con-
tinuano a fare infezione in noi.

La terza reazione & intellettuale: eccola qui, gia bell'e scritta —
precoce, prematura, seminale — la definizione che cercavo. 1l tele-
gramma,

‘ Fra i riformatori della scena novecentesca Eugenio Barba si di-
stingue perchf'f opera non sull’estetica del teatro ma sulla sua storia:
come 1flterven1rvi e come raccontarla. E fa i conti con la Storia attra:
verso |'urto con la storia-del-teatro. :

, I suoi scri.tti provengono dal teatro, ma non vi tornano. Parlano
d un modo dissidente di stare al mondo. E - teatro o no — chi fa i
conti con la Storia c’interessa. Possiamo leggerlo come uno scrittor
a pieno titolo. ' ;

?0§spno non tornarvi, al Teatro, perché il teatro minuscolo pae-
se d'origine dello scrittore, non & una parte per il tutto, ma un I;icco-
Io tuttvo a s€ stante, un teatro fatto in casa. Non & una porzione inte-
grata in un grande sistema, reale o immaginario. E continua, dopo
quarant"anni, dopo essere entrato nelle enciclopedie Mtemazicsnalipa
restare iz statu nascente. ,

N %}Je.zto vuol dire ch'e, anche in quanto scrittore, Eugenio Barba
lsin fznélv:w:‘a attraverso il suo capo d’opera di base: I'aver fondato

Nje consegue uno stile molto particolare.

L'esistenza @ parte della sua enclave gli da Pautorevolezza d’un
autore che si libera dalle appartenenze.
S1 perlustrino i suoi seritti, e si vedra che quando lascia trasparire
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rifiuto, disprezzo-paura o indignazione, non li spreca mai contro il
«mondo delle scenes, ma li dirige direttamente ai sistemi di relazioni
che caratterizzano la nostra vita sociale, oppure contro i torpori indivi-
duali e quotidiani. Da un’analisi letteraria comparata emergerebbe che
locuzioni come «spirito dei tempi», «pusillanimita», «conformismo»,
o i loro equivalenti, compaiono nei suoi scritti a quegli snodi del discor-
so corrispondenti a quelli in cui i riformatori sfoderano gli affondi con-
tro il Teatro falso e mortale — da Appia a Brecht, da Craig, Stanislav-
skij, Mejerchol'd e Artaud, fino a Judith Malina, Grotowski e
Brook.

E quindi giustificato comprendere Eugenio Barba in quel ristret-
to numero di artisti che nel corso del Novecento hanno cambiato il
volto del teatro. Ma purché si ricordi che I'ha cambiato senza entrare
in conflitto, neppure a parole, con il sistema teatrale principale, co-
struendo accanto a esso un microcosmo parallelo. In esso si riscon-
trano, miniaturizzate o denudate, le complementaritd che tengono ¢
tennero in vita i grandi sistemi.

Se si osservano con un occhio da naturalista gli ecosistemi teatrali,
grandi o piccoli che siano, alcune loro tensioni vitali emergono con
chiarezza, Per esempio: tensioni infraculturali, fra la microcultura degli
attori e la cultura egemone degli spettatori; fra le «novita» che scom-
bussolano il repertorio e il repertorio, appunto, degli spettacoli assoda-
ti: fra le tappe delle diverse messinscene e la continuita delle tecniche
e dei ruoli (nel senso di ensplois); fra creazione artistica e rielaborazione
teorica; fra uomini di scena e uomini di libro; fra forme organizzative
e commerciali da un lato, e dall’altro le prese di posizione politiche e
ideali. Fra produzione di libri e produzione di spettacoli.

Le enclave sono un po’ come le Galapagos, dove per l'isolamen-
to certi processi evolutivi ricorrenti in natura si presentano in forme
straniate rispetto ai continenti.

I sempre un’emozione ritrovare nel campo ristretto della pro-
pria indagine, in forme nuove e impreviste, I'insorgere di dinamiche

analoghe a quelle che regolarono la struttura di grandi porzioni del
passato. E uno dei piaceri della ricerca sulle enclave teatrali, e 'Odin
Teatret & enclave pifl rappresentativa del Novecento per la sua du-
rata e soprattutto per la complessita che ha saputo ricreare al suo in-

terno e attorno a sé.
Tale riattivazione in piccolo delle grandi tensioni di sistema fa

delle enclave un teatro analogo.
1’intera storia del teatro del XX secolo, a ben guardare, si & mos-
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sa nella polarita fra sistemi teatrali e enclave®, I microsistemi equival
gono ad altrettante «piccole tradizioni». ‘ S e

Dato che in esse, se non hanno vita troppo breve, & come se i éi-
stema del teatro venisse in parte reinventato; dato cfle vi si posson
osservare, ristretti alla nettezza dei primi piani e del laboratorio ¥
mili e mutati, quasi schematizzati, fenomeni complessi che net car’nSI—'
lunghi cleI_Ia‘ storia rischiano a volte di sfuggirci a causa della lof 1
stessa vastita, comparare pud diventare molto fecondo. Il gioco d llo
som1ghan2§e e delle differenze permette di capire meglic.) sia 1 mic vy
stemi Fhe i sistemi pitt vasti, le dimensioni piccole e le grandi o

. Dire che i microsistemi dei teatri-enclave vanno considerz;ti c
<<p1§cole t_rad_.lzmni» puo sembrare esagerato, visto che di fatto ha‘;l;l]e

le dimensioni d’una compagnia di medio calibro. Ma ci& che defini .

una C}lltl}ra o una tradizione teatrale non ha a che vedere con le sue 551_3

mensioni e.la sua antichitd. Ha a che vedere con una certa completezz;;

di ﬁmm?m, con lo spessore d’una storia, d’una coscienza della diffe

renza, d’un patrimonio di conoscenze, di usi e procedure. La prima _

cessrca,’per una tradizione (o una cultura), & distinguere .con I(j:hi o

fra un interno e un esterno, Come in biologia, con la cellula anchare:ﬁa

cultura il #émmenos, 1a recinzione-non-invalicabile, la recinzi::nne che -

mette processi di scambio e di simbiosi, segna ﬂ’passaggio da une' e

me accumulato a un organismo vivente®, e

Lf_: enc.lave praticano il teatro per bande, anche dal punto di vist
organizzativo, spesso vengono dette autodidatte 1%, sempre debbos

u N h - - ) :
e ho parlato pit diffusamente i fotd : '
i s o8 in Teatro Neovecento: ovvietd, «Teatro e Sto-
* Mentre nelia pi |
prima parte del secelo tali microsistemi si i
nece, come protoripi T, il .mlcroszsterm §1 presentavano, 1n pe-
pere, come protosipl d hﬁos% e trg:]sformazmne complessiva del teatro (dal Tea-
erliner Ensemble), nefla second 3 i ivi
fro te d : I . 2 ncla metd — a partire dal Livin
o L:::nattreeatI si realti:lzzano comt:j mﬁgranze teatrali che non s’immaginane avanguardig
0 venturo, ma si identificano nel loro did ’ i
. . iritto d’essere minor
cu ! anza, Ho ac-
nato ai problemi che ne derivano, soprattutto in relazione alla mobilita degli
tori, alla possibilita di dall’ ’ it
tor, alla possit passare uno all'altro gruppo, o compagnia, o enclave o
ngrgbz oza axzmne:;; IIit?_llo \)sécr]f;todbx Memory of Richard Cieslub, in The Grotowshi
, 4 cura isa Wolford & Richard Schech ,
dedgi; iy ner, London-New York, Rou-
e , .
i cI)\/Ic'il c’e differenza f.ra [ ap?rendere fuori dai curricula regolamentati un pa-
trimonio érf:oélic:f);cenze, € invece inventarsene l'equivalente per I'urgenza delle cir
o .n_a é eargnza fra imparare la geografia senza maestri e invece inventarsi
uoa P g ; _gtz_c;gr a. Organizzarsi il mondo sulla base delle direzioni per andar da
a1 suermantes, per esempio, non & proprizsmente autodidattismo. Pud

denvﬂrne una geo, Iaflﬂ Clle P CclC fil !ﬂ. storia. [J d ECI V 20
g g non st spic
a C! na geogr ﬁﬂ. (1) aleﬂt
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farsi forti del patrimonio della propria diversita. Per questo, ad;
esempio, un attore dell’Odin Teatret puo confrontare alla pari il pro-
prio sapere professionale con un rappresentante della secolare tradi-
zione kabuki o del balletto classico. L’analisi comparativa trae non
pochi frutti da casi del genere, a conferma del fatto che al tema del-
l'enclave si collega strettamente anche quello della ricerca scientifica
sul teatro.

A differenza di cid che sembra accadere quando la storia viene
pensata in termini esclusivamente libreschi, il teatro muta in primo
luogo entro quadri materiali, siano essi ordinamenti generalizzati o
territori separati. Non sono i metodi di lavoro che permettono i mu-
camenti. Perché un metodo sia tale, occorre che sapra Ja strada in un
territorio ben determinato, un campo materialmente circoscritto di
lavoro. Ne consegue che le enclave teatrali pil che esser generate da
teorie, tendono a generarne ', _ ” .

Vista in questa prospettiva storica, I'anomalia di Eugenio Barba
Jiventa meno strana e di maggior peso. E anche scrittore, anche stu-
dioso della scienza del teatro, lo & forse per vocaziong, certo per po-
sizione. Dalla sua postazione pud infatti osservare le diverse tradizio-
ni con distacco e familiaritd. Perviene, ad esempio, alla nozione di
«pre-espressivon, che sta alla base delle indagini del campo di studi
denominato «Antropologia Teatrale», individuando un substrato co-
mune alle diverse tradizioni sceniche, perché — prima di comparare —
ha incorporato i valori di mestiere della propria piccola tradizione

cresciuta per prove ed errori in anni di autodidattismo, forzata al-

lindipendenza.

11 {'atto di circoscrivere un territorio spesso non viene capito come fonda-
mento di un sapere. Non si insisterd mai abbastanza sull'importanza che ha il sepa-
parsi per la crescita della vita artistica e culturale, e quindi per I'incremento della so-
cializzazione e dell'integrazione tramite differenze significative. La separazione, in-
fatti, non & mai assoluta. Le enclave sono indipendenti, ma traggono le loro risorse
materiali e spirituali dal territorio circostante. Solo che di esso non sono semplici
porzioni. Non propongono un’alternativa, ma sono alternativa. L'indipendenza del
territorio, insomma, non & solo la condizione necessaria e lo strumento per la messa
in pratica di nuovi saperi e nuovi valoti. Fa di per se stessa la forza propulsiva d'una
teoria. Quando qualcuno, anche senza una teorin di partenza, circoscrive un territo-
rio e lo separa dall'orpanizzazione teatrale generale — dal sistena — realizza le condi-
zioni per una reinvenzione profonda della pratica scenica. Questo territorio autono-
mo non dipende da una teoria 4 cuf orientarsi, ma diventa un lnogo i cuf & necessa-
vio ricominciare a orientarsi escogitando soluzioni che in un secondo tempo posso-
1o rivelare una portata estensibile ad altri e divenire teorie. L'atto di circoscrivere
un territorio spesso non viene capito come fondamento di un sapete.
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Nel suo libro La canoa di carta. Trattato di Antropologia Teatrale,
si puo constatare quasi a ogni pagina, ogni volta che uno degli aspetti
di base del sapere scenico viene isolato e affrontato, come funzioni il
collegamento — o la sinapsi — fra un sapere assorbito dall'interno e la
messa a confronto delle esperienze altrui, conosciute attraverso la ri-
cerca storica o sul campo. :

E questo un primo modo di fare i conti con la storia del teatro.
Naturalmente non & il solo, :

Perché il termine enclave suscita automaticamente la domanda
sul contesto in cui essa si inserisce. La domanda pid interessante &
perd un’altra: quale nuovo contesto le prende forma attorno?

Il contesto di un teatro non & soltanto qualcosa di previo, il pano-
rama nel quale cresce, al quale si adatta o reagisce. Vi sono anche i
contesti a posteriori, che crescono attorno all’organismo nuovo per il
fatto stesso della sua presenza. B
. Lteatri adeguati al sistema trovano gia sistemato I’'ambiente circo-
stante — regole per le tournée, rapporti con altri enti, organizzazione de-
gli spettatori, stagioni teatrali, ritmo delle «prime» e delle «repliches,
rapporti con la critica, riconoscimento della propria funzione culturale.
Le enclave teatrali, no. Quindi per vivere debbono crearsi un territorio,
suscitarsi attorno ambiente nel quale situarsi. A differenza dei teatri
che vivono secondo le norme del sistema vigente, i teatri-enclave si con-
frontano quasi per necessitd con I'inquietudine di autotrascendersi. La
ristrettezza dei confini spinge a guardar oltre. S

Dopo tanti discorsi, oggi & facile constatare che la vera funzione so-
ciale del teatro nel Novecento consiste nella sua capaciti di creare con-
testi. Puo essere un programma, un progetto, un’ideologia teatrale, ma
prima ancora & un dato di fatto Ia cui efficacia risulta alla luce della sto-
ria. La creazione di contesti, luoghi di cultura e cioé di relazioni sociali
in grado di dialogare con Ia societ3 inglobante, & rilevante anche quan-
do {o proprio perché) i suoi contenuti non sono prevedibili, progettabi-

li a tavolino. La diversitd culturale dei teatri & estranea all’alternativa
integrazione/contflitto. Vive di differenze . Inoltre, & in grado di tea-
tralizzarle, rendendole interessanti e degne di rispetto.

Questa caratteristica dei teatri si & realizzata in maniera piti o
meno significativa nel corso del Novecento, e diventa d’importanza

2 Piero Giacché, occupandosi dell'equazione fra Antropologia culturale e tea-
tro dice; «L'antropologia si oceupa delle differenze, il teatro le produce: di qui la
contraddittorfa equaziones (cfr. Piero Giacche, L'ultra visione defl’altro, Napoli,
edizioni L' Ancora del Mediterraneo, 2004).
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centrale alla fine del secolo, quando i problemi dell'immigrazione,
delle societh multietniche, del multiculturalismo, e per reazione dei
fondamentalismi e della xenofobia, diventano esplosivi e centrali.

Sotto la guida di Eugenio Barba, I'Odin Teatret ha individuato
prontamente gli spazi che si aprono per un uso creativo della «diversi-
ti» della truppa teatrale. Ha ciog una politica che mira — oltre alla pro-
pria soprayvivenza — anche all'incontro con le sacche sociali emarginate
o isolate. A partire dal 1974, dopo la sua prima lunga permanenza in
Salento, ha elaborato tecniche (tattiche e strategie) che gli permettono
di innescare relazioni in qualsivoglia contesto, rivitalizzando — in molti
casi — le differenze che restano socialmente inerti e che quindi, sotto la
cappa d’'un’apparente indifferenza reciproca, diventano potenziali foco-
lai di infezioni: intolleranza e tolleranza di superficie.

Queste tattiche e queste strategie si sono aggiunte a quelle con
cui fin dai primi anni 'Odin Teatret mirava a rivitalizzare le differen-
ze fra i ceti, le componenti e le tradizioni teatrali che tendenzialmen-
te corrono su viadotti paralleli: teatri laterali e teatri «maggiori»; uo-
mini di teatro e studiosi; principianti e professionisti affermati; Occi-
dente, Oriente, tradizioni della diaspora africana. E una politica che
Eugenio Barba ha perseguito inventando seminari internazionali, in-
contri di teatri di gruppo, e infine 'ISTA P,

E anche questo un modo di fare i conti con la staria. Ma c’¢ del-
Ialtro. E per comprendere il Barba scrittore & forse I'aspetto piti in-
teressante. _

Fra gli spettacoli «sociali» o «d'intervento» dell’Odin Teatret —
dalla forma mutevole, itineranti, all’aperto, basati sul montaggio co-
lorato musicale e grottesco di materiali scenici precostituiti — e i suoi
spettacoli concepiti come opere finite, concentrate, intense, per un
numero ristretto di spettatori, frutto d’un lavoro che ricomincia ogni
volta da zero e si coagula attorno a un tema, fra queste due facce, che
potremmo chiamare il trobar len e il trobar clus di Barba e dei suoi at-
tori, ¢’ un forte effetto di chiaroscuro.

Sembrerebbe logico che quando questo teatro e il suo regista-
drammaturgo agiscono compiutamente in prima persona enuncias-
sero i principi su cui si basa la loro politica di rivitalizzazione delle
relazioni tramite la diversita.

13 Attivita strutturate e continue esterne all'Odin vengono condotte anche da
Tben Nagel Rasmussen, Julia Varley e Kai Bredholt. Tutti i componenti del teatro,
comungque, organizzano incontri, seminari o baratti e coltivano durature relazioni
professionali basate sulla pedagogia e gli scambi di lavoro.
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Al contrario: espongono sguardi disillusi e duri sulla faccia nera
fiella Storia, la sua inarrestabile ingiustizia, la sua natura — per dirla
in breve — «fascista» . Da Oruitofilene a Mythos, fino a Il sogno di
Andersen che sta per essere compiuto in questi giorni dell’estate
2’004', gli spettacoli che Barba firma come regista-drammaturgo del-
I'Odin Teatret equivalgono ai capitoli di un grande scompigliato ci-
c%o Sl.llli'l Storia come indecenza e orrore. Sono profondamente politi-
ci tramite la disillusione. Espongono la «leggenda nera» senza fede
in un mondo migliore, opponendosi a guesto mondo con tutto Potti-
mismo Qeﬂe loro azioni e delle loro volonta: dilatazione della vita
scenica, impeto sensuale e preciso, il gelo dello sguardo disingannato
intrecciato al calore d'un rapporto generoso con gli spettatori .

Non espongono un programma di filosofia pessimista, ma le evi-
denze d'una traversata di fine millennio — e il rifiuto di aderire a cid
che vedono . :

" Citerd in questo caso Cesare Garboli, al quale tornerd a riferirmi piti avanti
Ne]la.sua Introduzione alla riedizione del romanzo La storia di Elsa Morante (Tori.
no, Einaudi, 1995), 2 ur certo punto dice: «Per antifrasi, proprio nel punto di m -
gior devpressifme il romanzo conosce ka sua epifania. C'¢ un luogo d’erbe e di ac zge_
lungo i l?ordl del Tevere [...] qui Useppe [il figlio della protagonista, frutto dqe]lc;
stupro d un soldato tedesco] incontra e scopte il mondo. O meglio l:ori inale del
meondo di Cl:li la Storia & solo la copia indecente e volgares, Tl romanz,o e aribientato
a Roma frail 1941 e il 1947, Ma Garboli non sta parlando del fascismo, della guerra
e.(E[E'I d?pnguerra, Avanza questa perentoria constatazione: «La Morarlxte va Erl: o'
pii u}j]a. Per la Mo'rm.lte & fascista la Storia, tout-court» (p. XVI}. i

; Si v,eda, qui di seguim,-la seconda Appendice, : :

Un’acuta rappresentazione dei colori e dei sapori di questa traversata sono
le «fll'E:C('ZC della storia» che aprono finestre nella «Breve storia dell’Odin Teatret d
Ormtuﬁ!er.re a Mythos», seconda parte del libro di Barba, I prossinio spettacolo r:u€j
rato da I\./Ilrella Sching, L'Aquila, Textus, 1999. La prima parte de! libro racc::glie
nove antiscolastiche lezioni tenute da Barba presso 'Universitd dell’Aquila fra il
1989 e il 1997, trascritte e redatte da un gruppo di ventuno studenti gr.cllidati ct]la
lgro dpcente. Nel}a seconda parte, it gruppo di lavoro delinea, attraverso il montag-
gio dei d.ocumfznltt, la storia dell'Odin e dei suoi spettacoli, e le pone accanto squar;g:i
d'l avvenimenti §1gnificatjvi: «QJuelle che originariamente dovevano essere ricostru-
zioni di contesti storici — sceive Mirella Schino — hanno finito per trasformarsi da
croqologle [...] in una scelta sopgettiva di brevi immagini frantumate: frecce della
storia [...] Storie mozzate e incomplete, talvolta quelle a cui reagisce 1! ricardo col
letnvq, tal.voltﬂ invece motivate solo da soprassalti della memoria in fondo rivzti
[.:.] Ricapitolano cid che di pit importante & accaduto negli anni della vita c?eﬂ'o-
din? CEI’H}H:IE‘.I‘IIE no. Né svelano cid a cui pensava Barba nel fare i suci spettacoli — il
loro posgbﬂe sottotesto politico. Seno invece una ricostruzione a posteriori, da
spettatori, solo per ridare un sapore, non certo per tentare una impossibile rico ’t
zione della psicologia o dei turbamenti del regista» (p. 125). o
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Non accennano, senza dirlo, a un messaggio positivo ed essenzia;
le. Ma se cosi fosse, lo farebbero aprendo uno spazio vuoto fra la
«Grande Storia», che ci domina, e la «piccola storia» che possiamo

modellare .
In quel luogo a parte, ciascuno — gli spettatori, gli attori, il loro

regista-drammaturgo — pud veder comparire le fuggevoli ombre, di
volta in volta diversamente ossessive, che per brevita chiamiamo con
parola altisonante «’essenzialex. T
Analoga struttura troviamo nell'opera letteraria di Eugenio Bar-
ba, un equivalente intreccio di corse e fughe, che non appiccica nomi

sui vuoti che apre. :
Anche la sua opera letteraria si tiene libera. E il romanzo non si fa.

2. Scrittura ubiqua .

Eugenio Barba & un uomo d’azione che ha trovato nella profes-
sione scenica il terreno in cui misurasi. Vi si & rivelato artista, Non ha
mai appartenuto, neppure per polemica, neppure quand’ha raggiun-
to fama e prestigio, al cosiddetto «ambiente teatrale».

Fra coloro che lasciano la propria impronta nel teatro del Nove-
cento, & forse il solo a non essersi nutrito d’una passione giovanile

¥ «Fsiste la Grande Storia che ci trascina e ci sommerge, sulla guale spesso
sentiamo di non poter intervenire. Non la possiame neppure cOnoscere, non possia-
mo capite in che direzioni si muova, menire si sta muovendo, e noi con lei. Solo os-
servandola a ritroso, dopo che il tempo & passato, le sue svolte e i suoi capovolgi-
menti ci appaiono chiari. La Grande Storia non ci concede libertd alcuna. Procede
inesorabilmente e va non sappiamo dove, o perché. Spesso ci raccontiamo favole di
Speranza o di Disperazione. Tutte ugualmente insensate, anche se a volte la loro in-
sensatezza accende una fievole luce nel buio che ¢ circonda. Eppure nella Grande
Storia & possibile ritagliare piccole isole, minuscoli giardini dove la nostra mano pud
essere efficace e dove possiamo vivere la nosira Piccola Storia.

La Piccala Storia, intessuta di rfiuti e wsuperstizioni», & quella della nostra vita,
della nostra casa, della nostra famiglia, dei malintesi, deli incontri e delle coinci-
denze che ci hanno guidato al mestiere e all'ambiente ai quali abbismo deciso di
appartenere.

E evidente che la Grande Storia e le Piccole Storie non sono indipendent. Ma le
Piccole Storie non sona delle semplici porzioni della Grande.

T bambini che costruiscono una piccola diga ai margin della corrente di un
grande fiume, che ricavano una minuscola piscina in cui bagnarsi e sguazzare, non
giocano nella corrente impetuosa, ma non sono neppure in un’acqua separata da
quella che scorre al centro del fiume. Creano, lungo i suoi margini, delle cavitd e de-
gli habitat imprevisti, trasmettendo al futuro le tracce della loro differenza» (Euge-
nio Barba, Dewtro le viscere del miostro, cit.).
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per lo spettacolo. Teatro non ce n'é nella sua infanzia e nella sua
adolescc?nza. Vi arriva tardi e al termine di successive migrazioni.
Rfaccqghe attorno a sé un teatro minuscolo, oscuro, col gran nome
d’Odino per compenso. Nei primi anni, 'Odin Teatret trova la sua
pubblica identitd (la sua ragione sociale) assumendo per la burocra-
zia le fattezze d’una scuola sperimentale e d’un organismo per l'idea-
zione di eventi culturali. I suoi spettacoli sono fatti per una sessanti-
na di sp&?ttatori, appaiono marginali e vengono apprezzati prima al-
I'esterd, in tournée, che nella sede danese. A Holstebro, 1a foro citta
«quelii‘dell’Odin», per i primi dieci o quindici anni, sono rispettati’
protetti, ma considerati un corpo estraneo verso il quale molti conti:
nuano a nutrire diffidenza. Diventeranno genius loci e popolari in
patria quando cominceranno a organizzarvi intere settimane di festa
stracittadine e piene di dissidenti e stranieri. ’

’Per scrivere di un artista, in genere si cerca di definire la sua ideq
d'ell arte. Ne consegue una visione storica deformata: le opere paiono
discendere dall’/dea (nella realtd avviene quasi sempre il contrario).

Qual & I'idea di teatro di Eugenio Barba, la sua estetica, sia pure
cfeducibile a posteriori? Non la saprei definire. Risulta dai suoi scrit-
ti? Non ne parla. Parla e scrive in termini chiari di problemi tecnici
di nodi storici significativi, dell’emarginazione contro cui alcuni di
f:oloro che fanno teatro sono costretti a battersi, ma quando affronta
il suo mo::[o di pensare a uno spettacolo non enuncia una di quelle
poetl.che-m-a}zione con cui gli artisti a volte tentano di definirsi’®
Usa invece immagini spesso turbate, che assomigliano ai raccont
d’uno spettatore.

Per esempio:

Ho sempre avuto un’immagine precisa di che cosa fosse, per me, prepa-
rare uno spettacolo: scalare una montagna, E una scalata in cui non sono
solo, ho (':lei compagni, siamo legati insieme da una corda. Ognuno di noi ha
un suo ritmo di camino, se uno indugia, tutti dobbiamo rallentare, e tutti
dobbiamo accelerare se il capo cordata riesce a trovare un passaggio miglio-
re [...]. Ogni passo, ogni sosta, ogni minima azione personale ha conseguen-
ze per tutil. [...]

La‘_scalata comune era la visione che in passato mi accompagnava nel
castruire uno spettacolo,

Negli ultimi anni 'immagine della montagna & mutata. Ora, all'inizio di

W T . I . .

] Utilissime per i critici e i recensori. Proust diceva: quando su un’opera resta
lf' segno della sua poetica, assomiglia a quei manufatt sui quali il proprietario, con
inta sbadataggine, lascia il cartellino del prezzo.
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un nuovo spettacolo, non vedo le falde di un monte da scalare, vedo I'orlo
di un grande vulcano, un monte con un grande buco nero. E io mi ci getto

dentro.
E mi rendo conto che anche i miei compagni, i miei attori, saltano die-

tro di me, per lealtd, Precipitiamo nel buio e io non so piti se riuscird a sal-
varli, se riuscird a salvarmi®.

E proprio uno spettatore. Spettatore di s¢ e dei compagni, del
comune processo. Ma pur sempre spettatore. Non di rado scosso da
quel che osserva.

Se si elencassero le immagini di cui si serve per qualificare a pro-
pria esperienza, troveremmo il teatro come corpo che si dissangua;
come sala anatomica; come ghetto o riserva o isola galleggiante;
come nave e naufragio; come villaggio in cui si radunano persone,
culture e mentalitd che resteranno comungue intimamente scono-
sciute le une alle altre, malgrado la solidarietd, la lotta e I'amore. Tro-
veremmo «terza sponda del fiumen, «vulnerabilitd», «rituale vuoto»
e soprattutto i sunnominati «rivolta» e «rifiuto». Segnali d’una serie
di scosse.

Sulla Musa — Bellezza e Arte - stende un velo e non ne parla.
Come se fosse un fantasma che si materializza suo malgrado. Per non
voltarsi indietro?

Sente con forza la necessitd, il dovere, I'ossessione di trasmettere
la propria esperienza a coloro che hanno bisogno di far teatro. Dice
tutto. E il meno segreto fra gli artisti di teatro.

E anche il piii misterioso®.

La tensione irrisolta e irrinunciabile fra segreti (contro i quali lot-
tare) e «mistero» (con la minuscola) contribuisce a far di Eugenio
Barba uno scrittore.

Benché possa essere definito, secondo alcuni gerghi, il «capo
d’una generazione», tale tensione gli risparmia un ruolo da profeta.
Parla in prima persona — ammesso che quest’espressione significhi
qualcosa, al di 12 della grammatica.

19 Eugenio Barba, Hono viator, conferenza tenuta presso {'Universita dell' Aqui-
la il 25 gennaio 1997, in: Idem, If prossimo spettacolo, a cura di Mirella Schino, cit., p.
102. Sta parlando dell'inizio del lavoro per Mythos. Nella vasta bibliografia sul teatro
di Barba, Il prossimo spettacolo & il libro che meglio concentra I'attenzione sugli spet-
tacoli, anche in reazione alla tendenza a privilegiare, dell'Qdin, I'avventura,

2 Debbo questa formula che vorrei far mia — «il mena segreto e il pid miste-
rioso» — all’amico e collega Jean-Marie Pradier, nel corso d’una conversazione du-
rante una sessione dell ISTA. Non so se Jean-Marie 'abbia poi utilizzata in uno dei
suoi scritti su Barba.
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C’2 di lui un ritratto tracciato dalla mano rabdomantica e ineso-
rsfbile di Cesare Garboli. Risale al 1975. Barba & colto alla Biennale
di Venezia, fra le rovine dei cantieri della Giudecca. I suoi interventi
da.l titolo Inzmagini da una realtd senza teatro, si intrecciavano allc;
azioni degli attori dell’Odin, subito dopo la lunga permanenza in Sa-
lento e Barbagia:

E uno §pettacolo della Biennale-Teatro di Venezia che conservo nella
memoria pilt di ogni altro. Il ricordo di questo spettacolo (& notte, e una
diffusa luce artificiale rischiara a giorno il capannone degli ex cantieri navali
della Giudecca) & anche un pensiero che stenta a prendere forma, un inter-
rggativo che si abbatte, come un insetto stanco e deluso, sulla mag’ica imma-
gine c}le lo provoca [...] E l'immagine d'una persona, Eugenio Barba, sedu-
to assieme a un cerchio o anello di spettatori. Al centro, gli attori dell’Odin
Teatret [...] Ogni tanto, Barba interloguisce [...] La voce & soave e chiara
dotata di un potere infallibile di fascinazione. La voce di un pastore, di uri
grande riformatore. La voce di un figlio, ma chiamato contro la sua volonta
suo malgrado, a un destino di padre. ’
. E cosi.difficﬂe, nel nostro tempo, incontrare un uome, che quandd losi
incontra si resta colpiti come sotto la folgore di un prodigio [...] Ricchissi-
mo di teatraliti inconscia, Barba la esprime prolungandola nel corpo dei
suoi attori. Nelle loro improvvisazioni assiste allo spettacolo di se stesso
alle scene della propria tortura di uomo completo e insieme diviso in due’
come il giorno e la notte. S'insedia al centro del teatro come al centro della
pazzia, della propria e di quella degli altri. Cosi la lascia esplodere e la con-
trolla, Padroneggia se stesso e sopravvive.
. Debbo essere sincero: Barba & la prima persona che io abbia incontrato
in tutta la mia vita che possiede il dono (se & un dono) di esprimere la verti-
gine e il capogiro della propria esistenza fisica. Come se il nostro corpo fos-
se un fascio di energia, una forza non si sa se sana o malata. Luminosa o
buia, che aspetta e teme di materializzarsi®..

In genere, sembra che il cosiddetto «essenziale» — quasi per un
maleficio - ci sfugga. Probabilmente non & cosi, e le cose vanno esat-
tamente a rovescio di come le vediamo nei nostri specchi. In realta
chiamiamo «essenziale» 'amore che si manifesta per cio che sta ﬁlgz
gendo. Come I’Angelica che fece volare Pintelletto del nudo Orlando
sulla luna. E qui — facile capirlo — non sono né Orlando né Angelica

a ’Ces.are Garboli, La buia magia di Engenio Barba, «Il Mondo», 23 ottobre
1975. L'articolo ora fa parte di una delle pifi belle raccolte di cronache reatrali del

Novecento italiano: Idem, Un po’ prima del piontbo. I teatro in Italia negli anni Set-
tanta, Milano, Sansoni, 1998, pp. 152-153.
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a dirci qualcosa di significativo, ma I'ubiquita di chi li racconta, che
andava per le strade di Ferrara e al tempo stesso §'aggirava nell’altro
mondo in cielo®. <

Accade, a volte, che I'opera di scrittori che non praticano la lette-
ratura come fiction si disponga nel suo complesso davanti al lettore
come una serie di frammenti d'un’opera i cui pezzi, lasciati allo stato
brado, basterebbe un niente per ridurli all'unitd d’una saga o d'un
romanzo. B m’@ capitato spesso di provare nostalgia per il romanzo
che Barba non scrive — e che sembra cosi a portata di mano. Eppure,
corre una bella differenza fra un’opera che non trova il tempo di farsi
e un'opera che non vuole esserct.

Quel romanzo delle traversate teatrali oggi lo penso come una
potenczialiti regalata alla fantasia dei suoi lettori, senza negar loro I'u-
tilitd prioritaria di punti e pezze d’appoggio professionali, scientifi-
che, storiche. E senza nascondere i salti, Nell'ultima pagina de La
terra di cenere e diamanti, parla del «piacere della strada che si fa
fuggendo dalla stradan. D'un piacere simile noi lettori possiamo an-
dare in cerca attraversando i suoi scritti, cucendoli mentalmente, ma
Jasciando tutti i salti e i vuoti al loro posto.

Perché, d'altra parte, non sarebbe appropriato presentarli chiusi
nella categoria degli scritti teorici. Barba corre in quella direzione. E
poi corre al contrario. Indagini analitiche e ordinati programmi pro-
fessionali sono una delle due facce di questo scrittore. L’altra faccia €
anarchica, distruttrice delle teorie, insofferente all’ordine.

La compresenza di ambedue questi aspetti crea la tensione che
da energia e densita ai suoi scritti. Stilisticamente, ogni loro conclu-
sione si presenta come un approdo provvisorio. 1l teorico e il co-
struttore di Disordine non si mostrano mai intenzionati a mettersi

2 Lalicica Arfosto v los Arabes fa parte dell'opera in versi e prose di Borges El
Hacedor {(1960). Nello stesso libro, la Luna diventa un senhal dell'essenziale nella li-
rica 1 cui primi versi- erano detti, netlo spettacolo dellOdin Talabor (1988), dal
Trickster (Iben Nagel Rasmussen), figura dell’Angelo della Storia di cui parla Benja-
min: «Cuenta la historia que en aquel pasado / Tiempo en que sucedieron tantas co-
sas / Reales, moaginarias y dudosas, / Un hombte concibid el desmesurade / Proyec-
to de cifrar el universo / En un libro y con impetu infinito / Erigié el alto y arduo
manuscrito / Y limé y declamé el dltimo verso. / Gracias iba a rendir a la fortuna /
Cuando al alzar los ojos vio un bruiiido / Disco en el aire y comprendis, aturdido, /
Que se habia olvidado de la luna. / La historia que he narrado aungue fingida, /
Bien puede figurar el maleficio / De cuantos ejercemos el oficio / De cambiar en pa-

labras nuestra vida, / Siempre se pierde lo esencial. Es una / Ley de toda palabra so-
bre el numen. / No la sabra eludir este resumen».
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d’accordo, e il loro contrasto sembra anzi vissuto come un mutuo
consenso. R

A uno sguardo un po’ pit filologico, risulta un miscuglio di tinte
altrettanto strano: i caratteri della scrittura colta si intrecciano a
- quelli che in genere appartengono agli scrittori bradi e autodidarti,
venuti dalla strada. La scrittura di Barba acquista qualita e autono-
mia letteraria man mano che I'autore inselvatichisce ¢ abbandona i
fogli educati. E per questa via che passa dalla condizione di artista
intellettuale che-sa-scrivere alla dimensione di un vero e proprio
Scrittore.,

Nei primi scritti — 1965: il libro Alla ricerca del teatro perduto e
tre lunghi saggi sul Kathakali che nell'insieme fanno le dimensioni di
un libro® — per la maggior parte del tempo la scrittura si adegua,
con forzature, alla buona educazione della saggistica colta, intarsiata
di citazioni, A tratti compaiono brani descrittivi molto efficaci (I'at-
tore kathakali che fa tremare il sipario dietro il quale I'impeto della
sta danza si nasconde, lo uncina con lunghe unghie di metallo, vi si
affaccia per lampi), o nodi d’'immagini che aspirano alla prosa d’arte,
vagheggiano Rimbaud o Céline, s’accontentano di Tristes Tropiques.
E una scrittura strumentale, difende il teatro di Grotowski e mira a
rappresentare come asfittici i paradigmi teatrali europei. Solitamente
& efficace, ma non & la scrittura d'uno scrittore. E accesa perché &
settaria — se 'aggettivo riesce a essere inteso in senso neutro. Il carat-
tere saggistico-settario si prolunga nei brevi scritti fino al 1968, in cui
Barba parla del suo teatro o ne introduce le pubblicazioni *.

¥ Bugenio Barba, Alla ricerca del teatro perduto, Padova, Marsilio, 1965;
Idem, Le thédtre Kathakali, «Les Lettres Nouvelless, numeri di maggio, luglio e ot-
tobre 1963. 1l testo in italiano & stato pubblicato nel n. 2 (1967) della rivista «Teatro
2»,eneinn. 1(1968) e 2 (1969) di «Teatro».

¥ Teater i bakevse (Il teatro traviato), «Samtiden», n. 8, Oslo 1964; I/ regista e
la provocazione del pubblico e Un teatro per ung nuova societd, «Marcatre», nn,
43.43, 1968; Vi veuter paa revolutionen (Aspettando la rivoluzione), «Teatrets Teori
og Telmikl, n. 8, Holstebro 1968; Stamislavskiss tvil (11 dubbio di Stanislavskij),
«Teatrets Teori og Teknikls, n. 2, Oslo 1963; Efterskrift (Postfazione) a Det dobbel.
te teater {1l teatro e il suo doppio) di Antonin Artaud, Fredensborg, Arena, 1967;
Harlekin og hans to berre, Meyerbold-Dappertutto, Kjetteren Vakbtangov (Arlecchi-
no e i suoi due padroni: Mejerchol’d-Dappertutto; Vachtangov I'Eretico), «Teatrets
Teori og Tekniklks, n. 6, Holstebro 1968. Si aggiungano gli interventi in Jerzy Gro-
towski, Toward a Poor Theatre, Holstebeo, Odin Teatrets Forlag, 1968. «Forlugs
vuol dire «casa editricer. «Teatrets Teori og Teknikks & [a rivista che 'Odin Teatret
comincid a pubblicare fin dal momento della sua fondazione. Non era una rivista-
portavoce. Presentava episodi e personaggi della storfa del teatro ritenuti wiili per

PREMESSA CUBANA ‘ 135

Qualcosa di nuovo accade con Lettera all'attore D. e con Parole o
presenza®. Siamo nel 1968 e nel 1972, nei mesi in cui all’'Odin si la-
vora, rispettivamente, su Feras e su Mén Fars Hus. I suoi attori gli ri-
velano territori imprevisti, che lo spintonano e lo disorientano. E Iui,
parlando direttamente ai suoi attori, trova il tono giusto e scrive le
sue prime pagine a largo raggio, in grado di volare oltre il proprio
contesto, al di 14 del riferimento.

Qualche anno dopo, con Letter from Southern Italy*, conquista
I'uso pieno della prima persona, che anche nel suo caso, come spesso
accade, si rivela il giro di boa dello scrittore. Siamo nel 1975, quando
Cesare Garboli lo ritrae alla Giudecca di Venezia. In questo senso
parlavo d’una scrittura che inselvatichisce: che trova il varco per la
propria selva.

Eugenio Barba & uno di quegli vomini d’azione che divengono
scrittori quando trovano il modo di scrivere, prima ancora che sulla
carta, su una rete [ittissima di dialoghi impliciti. Dialoga allora con
decine e centinaia di persone, vive e morte, collaboratori, allievi e
maestri, amici e avversi, illusi e disillusi, focosi e torpidi, animati dai
dubbi o tarlati, avari o generosi. La maggior parte sono interlocutori
reali, altri immaginari, Di tutti loro, lo scrittore conosce i volti e le
parole, dette e sottintese. Parla a loro, di loro e con loro. E poiché i
lettori che fiene presenti sono numerosi, la sua voce — la scrittura —
varia, si adatta, si arricchisce e si modella, si rafforza fino a parlare
anche la lingua degli sconosciuti.

Dal presente non ci si libera esulando: questo apparente para-
dosso la teoria ¢ la pratica delle arti lo conoscono bene. E lasciandosi
irretire guasi completamente dalle maglie del presente che queste si
annodano ulteriormente, si incorporano, divengono dense, possono
affilarsi come lame e trapassare la prigione del tempo. Di questo, so-
vente, & fatta la poesia lirica e lo porta all’estremo.

chi il teatro lo fa: «le pagine che avrei voluto che qualcuno avesse scelto per me, sen-
22 obbligarmi a cercarle con fatica, negli anni della mia formazione», diceva (e dice)
Eugenio Barba.

¥ Eugenio Barba, Brev til skuespilleren D., in Synspukter o kunst {Opinioni
sull'arte), Copenaghen, Brondums Forlag, 1968; Idem, Words or Presence, «The
Drama Reviews. n. 53, 1972. La Lettera allattore D. & — assieme a Terzo Teatro —fra
gli scritti brevi di Barba il pitt tradotto e longevo. Gli articoli citati qui e nella nota
seguente {cosi come gli scritt d'intervento che stanno alla nota precedente) si trova-
no tutti in Teatro. Mestiere, solitudine, rivolta, cit.

% Eugenio Barba, Letter from: Soutbern Italy, «The Drama Reviews, n. 68,
1975.
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La quantitd delle circostanze tenute presenti & cid contro cui fa
attrito la solitudine dell’introspezione e da cui ricava la propria gua-
lita. Ci sono infatti anche dialoghi con se stessi, con la persona che si
€ stati e non si & pit, che si & ora— con quella che ancora non é&.

Ha scritto e scrive molto, rispondendo alle domande e alle occa-
sioni pit diverse, seguendo una propria bussola paradossale, che a
volte lo spinge a consumare giornate di lavoro per un articolo o una
lettega aperta su giornali minimi o riviste sconosciute.

E perd il contrario d'uno scrittore incurante della diffusione dei
propri scritti. Quasi tuttd hanno avuto innumerevoli traduzioni. Qua-
si tutti sono stati trasformati. Molti sono stati raccolti in libri. Alcuni
di questi libri hanno raggiunto la loro forma definitiva attraverso nu-
merose approssimazioni. Teatro. Solitudine, mestiere, rivolta, per
esempio, & del 1996, ma la sua prima versione risale al 1979 con il ti-
tolo Le isole galleggianti, seguita da una versione intermedia — Aldzld
delle isole galleggianti — del 1986. Ogni traduzione, inoltre, ha subito
variazioni e aggiunte®,

La sua blbhograﬁa completa & di quelle che fanno disperare
schedatori e studiosi: i libri si ramificano, si disperdono, tornano a
riunificarsi in forme diverse. Persino gli articoli si amalgamano o si
scambiano le pagine veleggiando dall'una all’altra lingua.

Cid che pit conta, perd, & che il farsi e rifarsi 2 un certo punto si
fermi. La dote di un vero scrittore, quali che siano il suo metodo e le
sue esigenze, si rivela anche nella capaciti di rispettare il duplice di-
ritto d’ogni opera: quello di conservare la propria fluiditd, e quello
opposto e complementare di assestarsi, smettendo il travaglio e il
mutamento. _

Mi rendo conto che insistendo sul termine «scrittore», quasi per
esorcizzare il rischio che della scrittura di Barba ci si faccia un’idea
strumentale, rischio I'effetto contrario. «Ma costui — chi legge si dira
— non & mica uno scrittore puro, E neppure & un uomo di teatro che
— a latere, a tempo perso, o in uno spazio solo suo — si metta a scrive-
re sospendendo la sua principale attivita, in una sorta di doppio cor-
s0, o d’arte a due lame».,

E allora come mai & invece appropriato proprio il termine «scrit-

¥ 1 caso limite mi pare sia L'arte segreta dell'attore, in collaborazione con Ni-
cola Savarese. La sua prima versione & del 1983. Ha avuto unma quindicina di
edizioni-traduzioni-revisioni, I passata dalle lingue eurcamericane al turco e al
giapponese. Nel 2005, ancora mutata, verra pubblicata a Milano da Ubulibri. Spero
che gli autori si deridano a deciderla edizione definitiva.

o
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tore», con la sua sottolineatura? Non credo che il termine «ubiquitas
sia sufficiente a spiegare. Osserviamo altri lati della questione.
E chiaro, innanzi tutto, che sarebbe sciocco pensare che le im-

_ prese teatrali di Eugenio Barba siano la messa in pratica delle sue

teorie o visioni. Basta leggere poche pagine, per rendersi conto che
sono semmai le pratiche e le esperienze a esser messe in teoria.

Ma neppure qui sta il punto,

Senza la sua storia di comandante teatrale ® e di creatore di spet-
tacoli, probabilmente il Barba scrittore non esisterebbe.. Ma senza il
Barba scrittore, la storia del suo teatro risulterebbe appiattita. Gli
scritti dilatano lo spazio in cui essa & compresa, creano distanze,
esplorano altri angoli del mondo. Sono ora ’eco, ora il controcanto
della pratica teatrale, le danno un’ulteriore dimensione. Il controcan-
to molto spesso & basato sul contrasto e la complementarita fra il
pessimismo. dellintelletto e I'ottimismo della volontd. E la stessa ten-
sione che anima gli spettacoli dell’Odin Teatret e che li rende pro-
fondamente pofitici. Tl Barba scrittore, insomma, & parallelo al Barba
creatore di spettacoli. Non si pone come ['autore che li progetta, Ma
neppure, semplicemente, come colui che li interpreta, li commenta o
li testimonia.

¥ Comandante teatrale: uso questa locuzione per brevith e convenzione, ma &
gravemente imprecisa. La locuzione piusta sarebbe «subcomandante». A comanda-
re, infatti, & la mente collettiva per la quale Barba ha creato le condizioni nella sua
enclave. Sarebbe perd un discorso lungo, che ci porterebbe lontano dal nestro as-
sunto — il Barba scrittore — e riguarderebbe I'Odin Teatret come organismo sociale.
E evidente che vi & un leader predominante, Ma non sempre & altrettanto evidente
quanto poco sia domiante. Perché la compagine di cui é leader & altrettanto forte,
con tutti gli spazi, le regole scritte e non scritte necessarie per opporsi e aprire zone
di divergenza. Direi che I'Odin Teatret, come organismo sociale, articola 'anarchia
attraverso 'equilibrio fra autocrazie coordinate e contrapposte. Cié che regola I'O-
din al suo interno non & un sistema sociale che rispecchi nef piccoli numeri una for-
ma politica che sarebbe giusta e possibile — teoricamente o per utopia — quando fos-
se applicata ai grandi numeri. E una logica del potere e del non-potere che solo nei
piccoli e piccolissimi numeri & possibile, fino all'estremo di coniugare in maniera in-
cestuosa l'ordine con 'arbitrio, disciplina di gruppo e incrollabile egoismo indivi-
duale, monarchia e acrazia. E la dimostrazione vivente e longeva che con i piccoli
numeri di persone & possibile praticare estremismi strutturali, esperimenti sulla giu-
stizia, che espansi a dimensioni sociall condurrebbero alla pura ingiustizia e alla sola
violenza. Per questo 'Odin Teatret, che non pud non affascinare per la qualits delle
sue relazioni, non & certo un modello o laboratorio sociale, mentre & un modello di
efficace socializzazione della renitenza sociale. Da cid, per chi osserva 1'Odin come
un'allegoria politica, molte enfasi illusorie e altrettanti equivoci. Molte ingenuita da
anime belle e altrettante maldicenze {come sempre alleate).
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Similmente, con una parte di sé interviene nel paese del teatro
cercando di mutarlo, Con I'altra, lo perlustra con 'aria del viaggiato-
re disincantato.

I’opera letteraria di Barba & anche un libro di viaggio che per-
corre il paese del teatro come si percorre una patria piena di mali,
amata malgrado tutto, ricca di memorie e di miserie, che si pud abi-
tare degnamente solo se non ci si adegua né alla sua vanagloria né —
tanto meno — alla sua umiltd?. Lo percorre per tener sgombri i sen-
tieri per I'evasione.

Sono spesso sotterranei, indiretti, suggeriti. Alla lettera: impliciti.
Continuamente se ne avverte la presenza, anche nelle pagine pit tec-
niche o pili narrative. L’autore non li nomina. Il lettore li intuisce, ol-
tre orizzonte che I'autore si & scelto o che ha accettato: qualcosa
come una parola che egli non dice neppure a se stesso. Non perché
voglia restar segreta, ma perché si materializza nell'atto stesso di
sfuggirgli fra le dita. Il pensiero, la scrittura, la insegue. ‘

Quest'effetto, che fin da subito si intuisce, e che nel prosieguo
della lettura si rivela preponderante e decisivo, si perderebbe se si
perdesse la scrittura a pezzi staceati, ognuno con la sua pagina finale
¢ col suo titolo spesso concepito come un a pare. Basta scorretlo, I'e-
lenco dei titoli, per rendersi conto che essi, pili che definire il conte-
nuto del discorso, indicano per lo pitt il confine fra il discorso spie-
gato e la piega di un pensiero muto.

Tl romanzo non c’&, non vuole esserci, perché altrimenti dovreb-
be aver soluzione. E soprattutto: dovrebbe smettere d’esser clande-
stino. Si avverte, in molte pagine, come un’aria di complotto.

Che perd non si ordisce. I nodi delle trame sono sostituiti da una
scrittura caratterizzata dal cominciare sempre daccapo, con rapidi
passaggi di tono e drastiche variazioni di ritmo. Spesso sembra fatta

3 Paco fa abbiamo dato un’occhiata alle pagine finali de La ferra df cenere e
diamanti. Risaliamo alla sua Premessa. Vi troviamo una frase di Walter Benjamin,
incisa su un cristallo affacciato sul mare, a Port-Bou, il paese in cui si suicidd e dove
¢' ora un monumento alla sua memoria: «E compito ben piit arduo onorare [a me-
moria delle persone senza nome che non delle persone celebri. La costruzione stori-
ca & consaceata alla memoria di eoloro che non hanno nome». E un compito che in
alcuni casi definisce la diriteura di chi fa teatro scrivendone le storie. Ma cid non si-
gnifica che coloro che lo storico enora, dall’onore ricavino vantaggio. I senza nome
non sono cetto feri d’esserlo, checché ne dicano gli storici. Molto spesso sono asser-
viti, pagati all'obbedienza o impoveriti dall'indifferenza circostante. Asservire, do-
mare ¢ ignorare & infame. Ma subire non & una virti,
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tutta di inizi e scene finali. E in questo assomiglia alla drammaturgia
dei suoi spettacoli.

Lunghe dertagliate indagini del mestiere possono preludere a
lampi di rivolta, a improvvise immersioni nell’autobiografia o nella
testimonianza in prima persona. Altre volte accade il contrario, e la
meticolosita dell’artigiano sale in primo piano come un piccolo cielo
che rasserena il tumulto di visioni perturbate ed enigmatiche. A volte
sembrano sgomente. Ma a leggerle bene, si sente che cova sotto qual-
cosa che assomiglia al furore.

Si veda, per esempio, il libro che nel sottotitolo inalbera il termi-
ne «trattato»: La canoa di carta. Insegue un ideale di chiarezza, ma
nella parte finale immette il lettore nel bel mezzo d’una settimana di
lavoro seminariale in Messico. E qui comincia a parlare un gergo
provvisorio e improvvisato, tutto immagini e ideogrammi. Si insegue
qualcosa chiamato «Cavallo d’argento». Molti baluginii, spesso affa-
scinanti. Ma non si capisce quasi niente. Cid non toglie che nel resto
del libro predomini il colore scientifico e prevalgano spiegazioni e
dimostrazioni, sia per coloro che il teatro lo studiano, troppo spesso
ignorandone l'interno, sia per chi lo pratica a partire da una condi-
zione di autodidatta. Quel finale sembra star Ii come una sarabanda
per far ballare la fantasia, ma soprattutto fa in modo che Uatteggia-
mento scientifico non finga la propria separatezza, Non prevarichi
pretendendo d’essere la sola via per apprendere e capire. Sicché la
soluzione sarebbe paradossale, eppure chiara e sensata anch’essa.
Ma poi emerge pian piano 'eco d’una furia: autore, d'improvviso,
con un gesto brusco, taglia fuori il lettore, dopo che a lui s’ dedicato
con pazienza per un libro intero. E ostenta il ritiro fra un gruppo di
giovani.

Ne La terra di cenere e diamanti, pubblicato per Ia prima volta
nel 1998, accade il contrario. E 'onda autobiografica a prevalere. Vi
si parla della Polonia negli anni della guerra fredda, di Grotowski, vi
aleggia lo spirito di Gombrowicz e del suo Ferdydurke. E un libro
beffardo e commosso. E, in parole povere, una storia d’amore. Ma a
volte spezza. Si fa fredda e distaccata, diventa un libro di storia e
scienza del teatro, ultrainformato e dalle meticolose precisazioni.

Leggere le pagine di Eugenio Barba come un lungo intricato in-
seguimento non & il solo consiglio possibile, e non & detto che sia il
migliore. Da perd conto del perché la sua opera letteraria possa esse-
re letta come un’epopea scompigliata o clandestina. E perché viva di
vita propria. Che poi, in fondo, sono Ia stessa cosa.

AT R
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3. Trasparenza ed ellissi della prosa «tecnica»

Nel 1968, quando 1'Odin Teatret aveva messo in scena solo Or-
nitofilene e Kaspariana, Beng Hagested chiedeva a Barba come con-
ciliasse la forte critica sociale dei suoi spettacoli, la loro forza di pro-
vocazione sugli spettatori, con la pretesa i situare il suo teatro «nel-
la prospettiva d’'una ricerca scientifica». Barba gli rispondeva:

Se noi permettessimo alle nostre emozioni utopiche di irrompere nella
realtd non faremmo che contribuire al disordine e all'infelicita. Questo gri-
do fondamentale, questo nodo di emozioni utopiche lo rendiamo manifesto
nei nostri spettacoli, ma sempre in tensione con il nostro mutismo, la pusil-
lanimita e il conformisme dei nostri comportamenti quotidiani. Questa ten-
sione appare, sul piano dello stile, in un gioco di contrappunti, di rotture
del tono, di asimmetrie e contrasti *®.

Come modellare «contrappunti, rotture, asimmetrie e contrasti»
sard la domanda base, vent’anni dopo, delle ricerche sul pre-
espressivo teatrale, cioé sul béos dell’attore. Quei sostantivi appaiono
continuamente negli scritti di Barba, lungo tutto I'arco della sua pro-
duzione scritta. Cid che si sviluppa, che si evolve, & il grado della loro
interna articolazione. La prosa tecnica ne &1'espressione letteraria.

Alla base ci sono i suoi taccuini. «Per molto tempo — scrive nella
Canoa di carta® —ho impersonato una delle maschere tipiche del no-
stro pianeta interculturale: I'vomo che va in giro nelle regioni piti lon-
tane e nelle vie attorno a casa con uno zainetto sulle spalle, gli occhiali
sul naso e un taccuino in mano». Era effettivamente, nella cronaca di
quei giorni, un’inchiesta un po’ esasperante e un po’ ridicola, tanto
meticolosa quanto incapace di prevedere dove andasse a parare.

La canoa di carta segna il punto di arrivo di quelle ricerche, ini-
ziate fra il 1978 e il 1980, 'anno in cui si tenne, a Bonn, lungo tutto il
mese d’ottobre, la prima sessione dell'International School of Thea-
tre Anthropology.

Barba stava mettendo a punto un nuove modo di guardare il la-
voro dell’attore, basato sulla distinzione dei diversi livelli di organiz-
zazione. Di pre-espressivo non si parlava, Solo di traduzioni.

[ un'intervista pubblicata per la prima volta in «The Drama Reviews, n. 43,
1969, con il titolo A Sectarian Theatre. Pit volte ripubblicata, compare anche in Tea-
tro. Mestiere, solitudine, rivolta, cit.

' Eugenio Barba, Le canoa di carta, cit., p. 223.
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A forza di traduzioni — sistematiche, monotone, puntigliose (e
apparentemente vane) —, chiedendo a Katsuko Azuma come tradu-
cesse in giapponese e nella sua lingua di lavoro il termine inglese

- «energy»; discutendo con I Made Pasek Tempo, in un inglese trabal-

lantissimo, alla ricerca del significato letterale dell'indonesiano
«bayu»; insistendo con Sanjulta Panigrahi per capire i dettagli pit
terra-terra del suo eccelso stile, Barba pervenne a comparare lingua
di lavoro e insegnamenti elementari («le prime cose che ti hanno in-
segnato quando sei andata dal tuo guru»), e comincid a individuare e
isolare, ai fini della ricerca, quel livello d'organizzazione primario
che dopo 'ISTA di Bonn si chiamera pre-espressivo.

Vi pervenne con 'atteggiamento cocciuto d'un sergente della ri-
cerca che si ostina a far domande quando sia Iui che gli interlocutori
sono pieni di sonno, vorrebbero riposarsi con quattro chiacchiere, e
lui invece procede con una metodicitd giustificata dalla sola discipli-
na, come se si dovesse far cosi perché non ¢'¢ altro da fare. Apparen-
temente incurante della Bellezza che faceva irruzione nelle sale di la-
voro e nelle camerette private — fra bagagli, costumi, provviste di
cibo e materassi — ogni volta che Sanjukta eseguiva a scopo dimostra-
tivo qualche segmento delle sue danze e dei suoi drammi. _

Un po’ la stessa figura — raccontano — la fanno gli antropologi sul
campo, meticolosi, insistenti nel raccogliere piccole informazioni sui
loro foglietti e sui loro registratori, col naso nei questionari, mentre
intorno Natura e Cultura ronfano con violenza, gli odori soffocano, i
miti trasecolano, gli insetti infieriscono come antichi déi.

Le scienze dell’arte sembrano sempre ambigue: non si capisce se
siano il frutto di osservazione empirica o se invece siano norme per
raggiungere la buona qualita. Ci vuol poco a metterle in contraddi-
zione, appunto perché oscillano fra 'uno e Ialtro pole. In realti con-
sistono proprio nell’oscillazione, Sono «teorie di scorta» (come Car-
tesio parlava di una «wzorale par provision») o band-made theories che
servono a fornire sistemi d’orientamento a un modo d’operare che
nel disorientamento trova I'eccellenza,

E quindi sono esattamente 'opposto di un’estetica o d’una poeti-
ca. Ma poiché, partendo dall’osservazione empirica, forniscono ge-
neralizzazioni utili ed estensibili, scienze lo sono, pur non essendo
esatte. E sono bifronti — utili per chi compone opere e per chi le
scompone studiandole —, ma lo spazio in cui restano bifronti & tutto
sommato esiguo. Non & pitl grande d’una fessura quella zona in cui i
criteri per capire come funzioni un’opera coincidono con quelli per
farla funzionare. Fessura feconda, profonda, utile soprattutto come



142 FERDINANDO TAVIANI

sedimento di esempi di soccorso, che si imparano per metterli da
parte 2,

Ora, questo tipo di scienza, applicato alla pratica teatrale, vive di
un’ulteriore oscillazione.

Da un lato esplora un livello d’organizzazione elementare, ma

dall’altro risuona sull'essere umano tutt'intero, sul suo corpo-mente,
sulla sua etica, la sua scelta e la sua eresia.

Da un lato & indagine empirica specifica. Dall’altro pud divenire
arte dell’ellissi, del tagliar via dal campo esplicito cid che & solo im-
plicitamente accennato.
~ Si pensi al pitt ovvio. Uno dice: spina dorsale. Si sa che & il punto
di partenza elementare per I'eloquenza del corpo in situazione per-
formativa. E si sa quanto abbia a che vedere con cid che nella vita e
nel linguaggio di tutti 1 giorni attiene alla dignita. Non € mica vero
che siano due campi separati — purché dalle parole si passi all’espe-
rienza, Parole o formule chiave, che compaiono spesso nella prosa
tecnica di Barba, a volte coniate da lui e dai suei attori, altre volte at-
tinte da altri, hanno le stesse virttl riassunte dalla figura retorica del-
Pellissi: «corpo deciso», «sats», «disequilibrio», «danza delle opposi-
zioni», «otkaz o rifiuto», «equilibrio di lusso».

Da un lato sono utili istruzioni per l'use. Dall'altro utilissime
metafore®.

E per questo che la prosa sulla tecnica dell’attore, se & a regola
d’arte, funziona anche quando la si fraintende.

Anzi, che la si fraintenda accade quasi sempre.

E qui, lo so, rischio di urtare la suscettibilitd dello scrittore che
presento. Ma penso che la prosa tecnica sia utile #algrado la sua vo-
glia d’esser tecnica, di istruire, di farsi prontamente utilizzabile.
Ur'illusione? E la sua illusione vitale. Di qui, la sua qualita letteraria.
Che a tutta prima si manifesta in storie e paesaggi, o in quei voli nel
buio con cui interrompe I'impeto della scrittura. Ma lentamente si fa
apprezzare nelle pagine apparentemente fredde dedicate alla tecnica.
Anche sul piano della scrittura vige U'alternanza fra trobar len e tro-
bar clus che caratterizza il repertorio del suo teatro.

12 Inoltre, le scienze dell'arte sono ambigue perché fatte di principi che riassu-
mono racconti e di racconti che nascondono principi. La differenza fra quando un
artista racconta come lui ha fatto e quando invece spiega come-si-fa dipende in ge-
nere dal giro della frase, non dall'impostazione del pensiero.

# E una doppia valenza che la prosa tecnica sull’attore, quand’2 coerente, pre-
senta quasi sempre. Si pensi a Stanislavskij, Ma si pensi, ancor pig, alla prosa di De-
Croux.
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Quando nei suoi scritti Eugenio Barba si imbatte in un nodo tec-
nico, in qualcosa che ha a che fare con la postura dell’attore o con i
suoi esercizi, col modo d’allenarsi, & difficile che riesca a staccarsene
in poche parole.

Non & affascinato dalle tecniche. Ne & affamato.

Si dice: la tecnica & necessaria per preparare chi vuol far teatro. E
non & neppure detto che sia sempre e del tutto vero. Comunque si
potrebbe anche dire: & il teatro a esser necessario per chi & affamato
di tecniche, per chi «ha il dono» (se & un dono) di dover modellare e
orientare «la vertigine e il capogiro» della propria presenza fisica.

Si dice: tecnica dell’attore. Ma non & mica sua. E in comune fra
I'attore e I'altro con cui vuol essere in simbiosi, colui che nelle grandi
tradizioni teatrali si chiama il «maestro» o il «guru» e che nelle pic-
cole s’¢ convenuto di chiamare ~ creando infinite contfusioni — «il re-
gista». B il territorio della «tecnica» che permette una storia a due
che precede la relazione con gli spettatori, la preannuncia e la con-
densa, la dilata, e insieme garantisce che nessuno tenti d’allungar le
mani sui paesaggi interni, interiori e intimi (la cosiddetra psicologia o
I'anima} dell’altro.

La tecnica non abbisogna di legami (in genere & tanto pit effica-
ce quanto pill s’acquatta inespressa nel sapere tacito di ciaschedu-
no*; la si tiene nascosta e protetta come le «vergogne» del corpo; la
si «rubax). E piuttosto il bisogno di un legame che determina l'espli-
citarsi d’una tecnica.

Si potrebbe dire, ad esempio, che il forte legame che si stabili fra
Sanjulcta Panigrahi ed Eugenio Barba sia stato il risultato del lavoro
svolto assieme all'ISTA di Bonn. Ma sarebbe un sopravalutare le ap-
parenze. Fu il bisogno forse sordo, forse nebuloso di Sanjukta Pani-
grahi di muovere il passo al di |4 del territorio professionale in cui gia
era regina, e di muoverlo lasciandosi raggiungere, attaccare, aiutare
da una personalitid poderosa come Barba, fu tutto questo che la spin-
se a rinunciare alla ricchezza del suo sapere tacito, a lavorar di tradu-
zione, a sottoporsi a esperimenti che a tratti spezzettavano e defor-
mavano le forme perfette delle sue partiture. E a costruire con lui e
contro di lui un territorio tecnico d’intesa. Qualcosa di simile, di pin
lento e sottile, piti spinoso e profondo, motiva la simbiosi fra Barba e
1 suoi attori.

3 Sulla nozione di «Tucit Knowledges applicata alla professione teatrale, Bar-
ba & intervenuto con il saggio Conoscenza tacita: dispersione ed ereditd, «Teatro e
Storiax», n. 20-21, 1998.1959.
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Quel che si intende con tecnica, insomma, non & (solo) I'artigia-
nato o il dietro-le-quinte del teatro. E il varco che lo trascende .

E quindi, malgrado quel che la parola fa presagire, fecrica offre
lo scenario a storie d’amore e lotta, di scienza e non-violenta violenza
— d’avventura. E non si presenta come un problema da risolvere o un
programma da condurre a termine. La condizione dell’autodidatta o
del debuttante pud essere una delle sue cause efficienti, quel che I'ha
messa in moto. Ma in realta & il suo simbolo ~ o causa finale.

Oggi, a distanza di quasi mezzo secolo, si sa che Barba ha avuto
successo. Sarebbe un arrivato, se nei suoi scritti, cosi come nella sua
azione con 1'Odin, non trovassimo costantemente l'atteggiamento
contrario: uno sempre sul punto di partire, che manifesta sempre una
nuova urgenza per un cammino ancora da percorrere, 'inquietudine &
il raziocinio di chi si trova all'inizio di un’esplorazione da intraprende-
re, sulla soglia di un sapere e di un’arte in gran parte ignoti.

Cambiano le preoccupazioni: nei primi anni erano quelle di chi
si rende conto di non saperne abbastanza, Trenta, quarant’anni
dopo, sono le preoccupazioni di chi teme d’aver appreso dall’espe-
rienza quanto basta per bloccare I'accesso all'ignoto del mestiere.
Cercava il sapere. Ora cerca l'ignoranza,

E un atteggiamento che contraddice gli stereotipi dell’etd matu-
ra, della contrapposizione fra giovinezza e vecchiaia. Pud essere esal-
tato come una virtt. Corrisponde, in realtd, alla normale nozione di
«scienza» (e a quella di «amore»). Non '@ ricerca scientifica — né
amore — senza la capaciti di scoprire, all'interno del noto, sempre
nuove cellule d'Zgnoranza.

Il lettore vedra che ogni volta che Eugenio Barba si sceglie un
orizzonte, ogni volta che circoscrive un campo di indagine, lo fa so-
prattutto per avere un limite da mordere, da erodere, contro cui bat-
tersi — come se ogni muro nascondesse una porta,

A volte, si pone proprio domande-muro, che non sembrano por-

# Franco Ruffini, nel sua libro Standslavskis: daf lavore delPattore al lavoro su
di sé, Roma, Laterza, 2003, connette storicamente g Stanislavskij «coloro che 'han-
no aspettato per muoversi e andare avant con lui», e i distingue da coloro che
«l'hanno aspettato per fermarsi con lui», cio# per farne uno strumento del teatro d-
formato. Chiama i primi «contemporanei del futuro di Stanislavskijs. Precisa: «con-
temporanei del futuro di Stanislavskij sono Antonin Artaud e ferzy Grotowski. Eu-
genio Barba lo & anche lui, pienamente, ma in senso opposto a guello di Artaud e
Grotowsld. Artaud e Grotowski hanno aspettato Stanislavskij oltre lo spettacolo.
Barba I'ha aspettato prima. Ma le due direzioni della trascendenza — valore e bios —
si toceano, alla fines (p. 58).
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tare da nessuna parte e sembran fatte apposta per bloccare la rifles-
sione, domande che paiono imprigionate nel nominalismo: che cosa
& la presenza dell’'attore? Quand’® organica un’azione? Di che parlia-

-mo quando parliamo di energia?

Che cosa c'& di «tecnico» in domande del genere? Sembrano gia
belle e risolte dalla tecnica dei vocabolari, quando dai sensi letterali
si passa ai metaforici. Co

E per questo la sua prosa tecnica ha spesso il fascino della su-
spense. Procede all'indietro, dal dettaglio disorientato, dalla parc?la
quotidiana e gergale trasformata in indizio, al labirinto che la chia-
rezza di superficie nasconde. Si pensi alle indagini sull'energia a dop-
pio taglio dell’attore, rappresentata attraverso le vicende quasi sce-
neggiate di «Animus» e «Anima»; oppure al lungo percorso attorno
alla natura degli esercizi teatrali, visti céme «amuleti fatti di memo-
ria» *,

Percorso all'indietro, dettaglio disorientato, scavo alla ricerca del
labirinto: non & diverso il suo atteggiamento quando lavora per uno
spettacolo. Ma mentre nei suoi scritti la prosa tecnmica sul pre-
espressivo abbonda®, quella sulla tecnica drammaturgica in senso
stretto & tanto scarsa da apparire inesistente. :

E qui tocchiamo un punto dolente, sia per Barba che per chi si
occupa del suo lavoro. Comprendere i procedimenti drammaturgici
che rendono tanto efficace il suo teatro & difficile. Peggio: sono le ra-
gioni della difficolta a risultar difficili da capire. Non si arriva a iden-
tificare gli intoppi. E lo scrittore, che & anche drammaturgo, in que-
sto campo sembra che a scrivere fatichi.

3 Fugenio Barba, Aniuns e Anima, in Barba, Savarese, L'Arte segreta dell’at-
tore, cit;; Idem, Un ammleto fatto di memoria. Il significato deglf esercizi HE’[?H dram-
maturgia dell’attore, in Drannmaturgia dell'attore, a cura di Marco de Marinis, Bolo-
gna, I quadesni del Battello Ebbro, 1997, . -

Y Conviene ripetere: pre-espressivo non vuol dire un livello me:pre::wo‘della
presenza dell’artore (¢’ sempre espressione, anche nostro mal_grado). Non & una
porzione materialmente isolabile del lavoro, ma un'astrazione utile per mudellm:]o -
cosi com’8 importante potersi concentrare sul peso d’un oggetto senza occuparsi del
suo volume, anche se peso e volume materialmente non si possono separare. Isola
virtualmente il livello d'organizzazione della presenza fisica tesa all’espressione, le
pre-condizioni necessarie e non sufficienti dell'espressione artistica nel campo per-
formativo.
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4. Scrittura o drammaturgta

A volte, la drammaturgia non compone: interviene (ci vorrebbe-
ro 1 trattini: con-pone; inter-viene). Sembra strettamente attinente
alla scrittura, sua sorella gemella. Ma non & detto.

Dallefficacia delle pratiche drammaturgiche di Barba con I'O-
din dipende, scegliendo un esempio fra tanti, quel carattere dei loro
spettacoli per cui possono essere visti e rivisti innumerevoli volte
senza che lo spettatore abbia la sensazione d’averli esauriti — un ca-
rattere decisivo per la loro storia e la loro fortuna *.

In realtd non & affatto un esempio fra tanti, mi pare 'esempio
centrale, quel che si dovrebbe chiamare 'unicita degli spettacoli del-
I'Odin, la capacitd di coniugare interesse e disorientamento, la loro
indole estrema.

Qualcosa accade Ii in scena davanti a noi, ci sono storie che si di-
panano e si contrappuntano; hanno un quadro di riferimento; hanno
intrecci, drammi storici, peripezie, catastrofi, scontri e incontri, pa-
tole e poesie — ma tutto alla maniera della musica e non alla maniera
dei dialoghi e dei racconti®,

) *® Eil carattere che la critica di mestiere quasi per definizione ignora. Che & fa-
cile testimoniare e non facile da analizzare, ma da cui deriva la capacita che gli spet-
tacoli dell’Odin hanno di crearsi spettatori non solo appassionati, ma desiderosi di
tornare a vedere e rivedere. Ne sono discese alcune importanti conseguenze per la
storia dell'Odin Teatret. Per un buon numero di persone & diventato un valore di
vita (Lluis Masgrau i chiama «popolo segreto»). Alcuni spettatori appassionati si
sono dimostrati disposti a tradurre la propria passione in azione concreta. L'QOdin
ne ha tratto prestigio e guadagno, essenziali per la sua indipendenza, La fenomeno-
logia delle conseguenze sarebbe lunga e diventerebbe aneddotica. Basters scendere
ad alcune considerazioni commerciali: se lo spettatore non esaurisce lo spettacolo,
vuol dire che lo spettacalo non esaurisce i suoi spettatori alla maniera di un normale
teatre. Li moltiplica. Cento spettatori che desideranc rivedere cingue volte lo stesso
spett_acolo sono cinquecento spettatori. Anche di qui dipende lo strano modo in cui
I'Qdin Teatret pud vivere nel contesto dell’organizzazione teatrale internazionale,
Quando per esempio va in tournée o in un festival, spesso semhbra portarsi dietro
una parte dei suoi spettatori, o sembra far affiorare e raccopliere spetatori che il
teatro organizzato non conosce. Lo diceva a chiare lertere, per esempio, Franco
Quadri, direttore della Biennale-Featro di Venezia nel 1983, che ospitava I/ Vangelo
di Oxyrbincus (Clr. «Breve storia dell'Odin Teatrer da Ormitofilene a Mythoss, se-
canda parte de I/ prossinto spettacolo, cit., p. 197).

* Si potrebbe dire: quanto piti Iintreccio degli elementi tiene, tanto meno ri-
sulta necessario capire quale sia il substrato narrativo condiviso e condivisibile; tan-
to meno si fa cioé impellente quel piacere spesso inconfessato ma sempre potente
che in genere si cerca negli spettacoli: sapere che quel che io capisco corrisponde a
quel che capiscono | miei vicini. E il conseguente malessere, quando si sospetia di
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Non solo gli spettacoli dell’'Odin son fatti apposta per far cadere
alcuni dei piaceri pifi superficiali del teatro, ma aggrediscono il so-
gno di fare dell’esperienza teatrale un simulacro di comunita. Noi
spettatori ci mutiamo in vicendevoli stranieri, ma stretti nell’abbrac-
cio o nella trappola d’una stessa rete d’azioni e relazioni, ognuno nel
flusso libero e rigoroso dei propri pensieri, al cospetto di azioni pub-
bliche che ci fanno reagire. Finché piomba git quella spada di Da-
mocle che spezza la storia cresciuta fra lo spettacalo e ciascuno di
noi: esplode un'immagine finale, come un vivo geroglifico che si
pianta nella memoria, scuote, e non teme parola.

E strano, quindi, che la drammaturgia di Barba con 'Odin sia
una sorta di terreno di fatti compiuti, che sembra stare all’artigianato
e al mestiere come i misteri della giungla nera stanno alla nave del
corsaro. Lo stesso Barba la scopre terreno ignoto, non appena tenta
di vederla dall’esterno con piglio oggettivo. Non ¢, in questo caso,
molto diverso da uno studioso sul campo. La osserva anche lui a po-
steriori, come cosa fatta, Vi si accanisce cercando di distillare, credo,
dei principi-che-ritornana, pari a quelli su cui fondo I'Antropologia
Teatrale.

Su questo punto il divario fra il racconto («ho fatto cosi») e il
principio o consiglio («si pud far cosi») diventa un guado particolar-
mente malagevole. :

Le sue procedure drammaturgiche con I'Odin sembrano un me-
todo. E non lo sono.

Sembrano, allora, qualcosa che appartiene esclusivamente alla
condizione che lega quegli attori a quel loro regista-drammaturgo,
una storia irripetibile, cosi com’# individuale e irripetibile I'indole di
Barba, il suo particolare sistema nervoso, una particolare costellazio-
ne di esperienze e visioni, o di «ferite» (un altro termine che Barba
usa spesso), da cui sarebbe velleitario e illusorio cercare di cavare in-
dicazioni estensibili ad altri.

Ma non € neppure cosi.

La drammaturgia & la vita che assumono i diversi elementi attra-
verso il montaggio. Ma i «diversi elementi» in pratica che cosa sono?
Sono i «materiali» del dramma?

non essere in sintonia. Invece ci sentiamo pian piano attratti o respinti da cid cui as-
sistiamo in una sorta di teatro ricco di sensualied e di pensiero, ma ridotto all'osso,
che ci permette di star soli con noi stessi, non ci spinge piii a chiederci: «Che cosa
vogliono dire? Qual & 1l significato oggettivo?», o in pasole povere: «Qual & il signifi-
cato che ci ha ficcato dentro Pautore, che se non lo capisco & tempo sprecato?s.
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Mentre nella letteratura (o nel cinematografo) gli element che
vengono composti o intrecciati sono in senso proprio «materialis,
scritture strutture e immagini, nel teatro sono persone. Il gioco dram-
maturgico nel teatro non & cosi puro. Prima dei cosiddetti materiali,
c’e la gente che li possiede, persone con i loro personali bagagli.

Le pratiche drammaturgiche si presentano in maniera semplice
se le si osserva ai loro due estremi: palcoscenico e tavolino. o

Tavolino: uno scrittore che compone un’opera letteraria di gene-
re drammatico preoccupandosi del solo risultato alla lettura, senza
punto preoccuparsi della sua possibilita di impiego sulla scena .

All’altro estremo, palcoscenico: attori che si preoccupano esclu-
sivamente dello spettacolo, senza punto preoccuparsi di un sue cor-
rispettivo letterario.

Libro senza spettacolo, spettacolo senza libro. :

Gran parte della storia del teatro — non solo della sua tradizione
occidentale — si situa nella gamma fra questi due estremi. I quali, es-
sendo estremi, storicamente compaiono assai raramente allo stato
puro. Ma servono a capire che la struttura elementare della
drammaturgia-in-scena dipende: a) dalle pratiche d’arte e mestiere
che permettono, a coloro che compongono le storie e i testi, di ren-
derli metabolizzabili in palcoscenico; b) dalle pratiche d’arte e me-
stiere che permettono agli attori di metabolizzare sulle loro scene i
testi prodotti secondo i gusti e i principi degli scrittori.

A saltarci agli occhi dovrebbe quindi essere I'importanza dei
problemi elementari riguardanti I'interazione e I'equilibrio fra grup-
pi, competenze e ambienti: attori e scrittori. I modi e le procedure di
tale interazione si sedimentano in convenzioni sistematiche che rego-
lano ~ in ultima analisi — rapporti di forza. Ed esistettero a lungo dei
servomeccanismi che evitavano il degenerare dei rapporti di forza in
eccessivi attriti *1,

. W Théitre en liberté lo chiamd Victor Hugo, dando il titolo al libro di compo-
nimenti drammatici non destinati alla scena che sard pubhlicato nel 1886, 'anno
dopo la sua morte. In un primo tempo, Hugo aveva pensato al titolo «Théatre Li-
bre», che nel 1887, con tutt’altro senso, verrd scelto da André Antoine per il suo tea-
tro. Un nome ~ piccoli paraclossi della storia — che assumeranno molti dei teatrd che
dettero inizio alla Grande Riforma novecentesca o — se si preferisce — alla stagione
della Regia.

. 4 _ Ad esempio: i personaggt, le «ereazionis, i ruoli (nel senso di emplois). Gli au-
tori scrivevano drammi, ma agli attori arrivavano persoraggs, in parti idealmente o fisi-
camente staccate. Gli attori interpretavano e creavano il senso dei personaggi, gli auto-
ri il senso della storia complessiva. Fino a che questa divisione dei compiti resid in vi-
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Ridurre il discorso sulla drammaturgia ~ che di solito vola alto -
al problema dei rapporti (di forza) fra i produttori dei testi e i pro-
duttori degli spettacoli pud sembrare semplicistico. Siamo abituati a
servirci d'una tradizione nobilissima e antica, in questo campo, e lo

" scheletro che appate spostandoci nel punto di vista delle strutture

elementari sembra un’irrisione. Ma & un’ossatura che permette di ca-
pire certe metamorfosi. )

Lo scheletro che regge la drammaturgia-in-scena sta — semplifi-
cando al massimo — nella tensione obbligata fra il «poeta» e gli attori.
Cioé in zone meno evidenti di quelle rappresentate dalle tecniche
della peripezia e dell'intreccio, della sceneggiatura, del montaggio —
o dalla distinzione fra drammaturgia scritta o scrittura scenica.

Dico «poeta» non per intendere un rango superiore, ma per indi-
care brevemente colui al quale per una ragione o per I'altra si ricono-
sce il diritto e la competenza di mettere le mani in pasta e innovare .

gore, compatibile con le convenzioni della drammaturgia letteraria, ciog senza far sen-
tire 'operato degli attori come irrispettoso dell’opera e della sua «poesia», non ci fu
hisogno di un responsabile dell'interpretazione d'insieme. Anche perché il quadro ge-
nerale dell'interpretazione era determinato dal modello stabilito al momento della sua
«creazionen, in gergo: la sua prima messinscena. Questa era spesso curata dall’autore
stesso {legato a cid anche per contratto), o da chi poteva esser considerato il suo rap-
presentante. Era la trasmissione - nei cast migliori la tradizione —a far da metteur-en-
scéne, D'altro canto, la rosa dei rolf permetteva di definire in maniera asistematica,
ma precisa caso per caso, gli accoppiament fra attori e personaggl. Gli attord proietta-
vano sui eesti la stessa griglia di ruoli di cui gli autord si erano serviti per caratterizzare i
diversi personaggi. I primordi della Grande Riforma, che segnd anche I fine dell’ege-
monia lecteraria sul teatro, sono terremoti squisitamente letterar: testi letterari teatrali
- dallinfluenza di Zola a Strindberg a Cechov — che si impongono nel repertorio, ma
non possono pit adeguarsi ai servomeccanismi che avevano mediato il passaggio dalla
pagina alla scena. Ora occorreva saltare. C'era quindi bisogno di ausili, di trampolini,
di ponti e pontefici: registi. Quando le convenzioni dei servomeccanismi vengono a ca-
dere, esse debbono essere sostituite da qualcosa che — pur diverso per forma — sia
equivalente per funzione. Per esempio: se si esamina la storia del teatro novecentesco,
si osserva che, nella congerie di pratiche spesso fra loro non paragonabili che si na-
sconde sotto Ietichetta sempre pift ingannevole di «regista», c'& anche la funzione di
rappresentante degli scrittori aecreditato presso gli attori con prerogative di potere, E
di rappresentante degli attori fra i letterati con il potere di decidere gli interventi sulle
piéce in repertorio, Da questo punto di vista (riduttivo ma assai concreto}, il repista &
anche — per cosi dire ~ un organo nuovo, fatto apposta per regolare rapporti di forza
dalle regole scadute.

2 Sj potrebbe dire che & vero anche il contrario: che alcuni attori-creatori era-
no grandi abbastanza per spingere i «poeti» n innovare. Ma & vero quasi soltanto in
astratto. Gli attori-creatori erano in grado di trasformare in capolavori assoluti an-
che i testi corrivi di Dumas-fils, Sardou o Giacometti. Come Verdi o Puccini con i li-
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Si tratta, quindi, del poeta-in-azione, visto nella dimensione della
cultura materiale del teatro. :

Nel sistema teatrale tradizionale all’europea, il mondo degli atto-
ri era pressato e riscattato dalle invenzioni dei «poeti-in-aziones, fra-
terne e antagonistiche, partecipi ed estranee®.

Se estraiamo il nudo schema di quelle pressioni e di quei riscatti,
se riduciamo la molteplicita e la complicatezza delle relazioni a un
gioco di poche persone, e facciamo finta che nel piccolo lago dell’en-
clave Odin ‘Teatret ogni barca rappresenti una Hottiglia del mare
Oceano, che ogni persona rappresenti un ambiente, troviamo qual-
cosa di equivalente. Anzi, quasi d’eguale. Lo ritroviamo miniaturiz-
zato, quello schema, come le battaglie nella piccola arena di galli
d’una rappresentazione storica: gli attori, con tutto il peso della pro-
pria autonomia, e fra loro Barba, il loro poeta-in-azione. Con tutto il
peso della propria diversit. Fra gli uni e Paltro ¢’ indipendenza e
distanza di vedute, ma il legame funziona come un legame simbioti-
co, costante, come se fosse senza alternative. :

Vi sono teatri in cui il regista lavora direttamente sulle immagini
dello spettacolo. Nell’enclave dell’Odin no. Li vige una struttura ar-
caica del lavoro teatrale, quella basata sulla tensione simbiotica fra
attori e poeta-in-azione, simile a quella che regold per secoli I'ecolo-
gia drammaturgica. Irriconoscibile solo perché condensata e quindi
personificata.

Eugenio Barba & un regista-drammaturgo che ha sempre lavora-
to con uno stesso gruppo di persone, formate inizialmente da lud.
Molti dei suo7 attori han lavorato solo con lui. La maggioranza di co-
loro che son rimasti nel gruppo per un certo numero di anni avrebbe
difficoltd a pensarsi con altri registi, se non per esperimento. Il Joro
regista, d’altra parte, non pare abbia mai pensato alla possibilita an-
che teorica di migrare da un ensemble all’altro. Né, se non per espe-
rimento, sarebb_e motivato a lavorare con attori diversi. In un piccolo
gruppo d’una decina di persone si sono ricostruite, senza volerlo, per
la forza delle circostanze, le dinamiche che nel grande sistema del

bretti. «Corrivin, infatti, non va inteso come se fosse «scadentin o «mediocri», ma
nel senso di «funzionalix.

¥ L’energia creativa dei «poeti» del teatro si realizzava in una situazione in cui
essi erano circondati da multiformi spettacoli. Erano, questi, i paesaggr sui quali
proiettavane le proprie visioni, la voglia di mutarli, spingendoli verso forme e rischi
che lasciati a se stessi i responsabili degli spettacoli avrebbero evitato. E nello stesso
tempo, di quegli spettacoli, di quei paesaggi i «poeti» si nutrivano, anche quando li
consideravano scadenti. E senza di essi non avrebbero potuto lavorare,
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teatro d’un tempo legava indissolubilmente il popolo degli attori al
confronto (conforto e scontro) con i poeti-in-azione.

Quel come se del legame obbligato fornisce il connettivo-base
della drammaturgia dell’Odin, senza il quale non sarebbero possibili
né immaginabili le tensioni che la animano, approfondendo la confi-
denza e rasentando la lacerazione.

Pit preciso di poeta-in-azione sarebbe il termine commutatore di
senso, troppo astruso, troppo lontano dalla concretezza del lavoro
pratico. Indica pressappoco questo: da un lato ¢’€ il lavoro degli at-
tori, sono indipendenti, costruiscono figure, personaggi, situazioni,
intrecci, montaggi. Tutti questi «materiali scenici» non seno, in real-
t4, semplice «materia», sono gia I'embrione di spettacoli o frammenti
di spettacoli. Possono avere un loro tema di riferimento, il loro signi-
ficato. Basterebbe ripulirli, coordinarli, e sarebbero belli e pronti per
andare in scena. Solo che in mezzo a essi piomba, innovatore e deva-
stante, il peso d’un diverso compagno a cui spetta I'ultima parola sul-
lo spettacolo, e che ha anche lui la prerogativa di improvvisare a par-
tire da quel che gli altri han fatto™.

Nel mare oceano del grande sistema teatrale non accadeva pro-
prio questo? C’erano gli attori, eccetera. Piombava Ibsen con i suoi
testi, eccetera.

Non abbiamo fatto molti passi avanti per capire la drammaturgia
di Barba con I'Odin. Un passo soltanto. Resta un problema difficile e
ben lungi dall’essere indagato in maniera soddisfacente. Ma per lo
meno abbiamo capito perché & difficile: la letteratura, la scrittura e 1
loro paradigmi si mettono continuamente in mezzo per riflessi con-
dizionati. E non c’entrano quasi per niente. I meravigliosi principi e
la lussureggiante fenomenologia del montaggio non aiutano granché.

# '8 'equivalente di un'altra pratica arcaica del teatro nella drammaturgia di
Barba con 1'Odin, quella che potremmo chiamare della drammaiurgia all' indietro.
Solo che nel nostro caso appare virata. Nel passato, la drammaturgia degli attori non
era, in senso proprio, interpretazione. Era drammaturpia all'indietro: non mirava a
scoprire il senso dell’azione, ma — partendo dall'azione cosi com’era nel testo — mi-
rava a giustificarla, a darle un dietro, un volume, o un’ombra che restituisse 'effetto
del volume, un peso subacqueo che rendesse vivo il moto dell’iceberg affiorante. Si
pud dire che questo accada sempre, in ogni forma d’invenzione. Ma nel lavoro degli
attori era il pane quotidiano. Nell’Odin, colui che pratica la drammaturgia all'indie-
tro & soprattutto Barba. Da una parte ha il tema o i temi dello spettacolo, il castello
da assediare. Dall'altra le proposte-in-nzione degli ateori. Osserva queste in rapporto
a quello, le trascina attraverso lo spazio vuoto che si stende fra quel che sono e le ra-
gioni immaginarie che potrebbero giustficarle, con cui potrebbe spiegarsele, comre
se fossero parte di una storia cui invece non appartengono (ancora).
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Non & qui il punte, non nelle tecniche, ma in una situazione che as-
somiglia a un’impresa di caccia pid che alla composizione artistica
tradizionalmente intesa, quale che sia il modo in cui a posteriori la si
racconta.

Barba, in quanto drammaturgo (o regista-dramaturgo), & un
uomo d’azione che battaglia nel campo ristretto della scena, dentro
una mente collettiva la cui scatola cranica coincide con il perimetro
d'una sala di lavoro, attraversata da pensieri, visioni, errori e inven-
zioni che sono persone.

Non & niente di simile a uno scrittore che scende nell’arena del
palcoscenico. F semmai simile a un capobanda che sperimenti le sue
avventure assieme ai compagni in un orto chiuso, grande quanto il
pavimento d'una sala. In quel piccolo spazio mettono in opera, per
prove ed errori, le manovre di un lungo e periglioso assedio dagli esi-
ti incerti e imprevedibili. Dove di chiaro ci sono soltanto i punti e i
compiti di partenza. Il castello assediato, ovviamente, & il tema dello
spettacolo. E il pericolo & quel pozzo di cui abbiamo sentito Barha
patlare.

Per capire e spiegare come tutto cid avvenga, come possa rag-
giungere i risultati che raggiunge, non so quali strumenti servirebbe-
ro, e quale genere di racconto®. Ma che sia questo quel che avviene
mi pare sicuro. o :

Fra le opere di Barba, drammaturgia e scrittura non sono sorelle,
La drammaturgia & la sorella scura e dorata dell’altro suo capo d’o-
pera, la struttura dell’enclave.,

Nel suo capo d’opera basilare, ha messo in campo forze d’attra-
zione capaci di compensare forti distanze, creando la particolare
qualita e la particolare energia dei tessuti microsociali, & un’arte di

intessere una rete di tensioni, di attrazioni di stimoli e di sfide che
connettono e ingranano il lavoro di individualiti che a nessun costo
riuscirebbero, di per sé, a lavorare in comune. Tl che vale non solo
per 'enclave Odin Teatret, ma anche — con diversa intensiti — per

* La soluzione migliore, probabilmente, & quella profilata dalla struttura del
libro di Iben Nagel Rasmussen, Dew blinde best — Barbas Jorestillinger (11 cavallo cie-
co — gli spettacoli di Barba), Copenhagen, Lindhardt og Ringhof, 1998, dove per
ciascun spettacolo dell'Odin il regista e Pattrice intrecciano i loro ricordi e le loro
considerazioni, come due che dalle opposte alture parlino dello stesso fiume. 11 libro
verrd pubblicato in italiano dall'ed, Bulzomi. Un capitolo (Then Nagel Rasmussen,
Ferai. Da «ll cavallo ciecon) & gia comparso in «Teatro e Storia», n, 20-21,
1998-1999.
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I'International School of Theatre Anthropology e per il resto dell’e-
cosistema teatrale cresciuto loro attorno.

La stessa arte troviamo nel lavoro drammaturgico. Solo che in
questo caso ¢’& una differenza abissale: I'azione di tessere pud svilup-
pare anche [a propria furia distruttiva.

5. Forse

Il «romanzo che non ¢’&» & tutto da un’altra parte. Con la's.ua
scrittura dall’andamento «staccatox», parla di mestiere, rivolta e rifiu-
to, ma guarda alla solitudine, ‘ ) .

Sembra paragonabile all'insieme degli spettacoh' perché a essi &
simmetrico. E pertanto, la prima cosa da capire, ne]l’.m‘groc'iurm all’o-
pera del Barba scrittore, & la sua essenziale distinzione dalla
drammaturgia-con-1'Odin. . '

Ora dovremmo immaginarci un quadrato con le sue dlagor'lah. il
quadrato serve a rappresentare lo scrittore di cui in queste pagine ho
parlato. Gli vomini che frailoro contemporanei stanno in stato d’ec-
cezione, quando si ha la spinosa fortuna'd'mcont'raﬂl, @ducgno
spesso a tracciare tali oroscopi all'incontrario. Non li si puo rafﬁgu-
rare nel profilo d’'una sola maschera o persona. Sembrano raccoglier-
si in una serie di diffrazioni. .

Nell’angolo in alto a destra del quadrato, porremo t}lunque i
Barba comandante, creatore d’enclave con i suoi compagni. In qpel-
lo basso a sinistra, collegato dalla diagonale, porremo il regista-
drammaturgo degli spettacoli con 'Odin. Di fronte — ango_lo in bas-
so a destra - ¢'& lo scrittore. Ne manca uno. Quale sari la figura del-
'angolo sinistro in alto, dove punta la diagonale che parte dallo
scrittore? ,

La mano inesorabile di Garboli, sopra citata, poneva fra I'altro
Barba in confronto con Grotowski e Pasolini. Gli parevano perso-
naggi utili per raccontare una differen‘za..(%rclntovwslu Iq classificava
sotto il tipo psicologico della nevrosi. «E c_hfficlle immaginare due es-
seri pitt diversi. Barba & un ispido selvaggio cgtto.dai sole. E per me-
ti interamente sano, per meta interamente psicotico, come una mela
spaccata in due».

Si dovrebbe mettere la sua biografia in confronto con ‘la sua ope-
ra? A che potrebbe condurre, se non a qualche co'lorat‘a sgnﬂ verita?
Ci inoltretemmo nel paese di Forse, dove tutto si pud dire ma non
c'é vero.
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Forse 'opposto della falsita ¢ solo la finzione,
Forse ci6 che rende enigmatica la persona di Barba & 'assenza
d'una rimozione. Come se quel processo, che conduce alla costruzio-

ne della persona, si fosse conservato in lui allo stato fluido, malgrado ,

I'avanzare dell’eta.

Forse la maschera-persona di Barba ¢ la metamorfosi, La sua perso-
na s'¢ fatta adulta e si inoltra in un’epoca anteriore al presente (si fa an-
ziana), irrobustendo e perpetuando il processo che in genere sommuo-
ve solo I'adolescenza ribelle. Sicché anche il suo modo d’essere uomo
d’azione e artista disorienta, contraddicendo le canoniche tipologie.

Forse sul fondo del mare interno di ciascuno di noi ¢’é un vascello
naufragato. Non importa sapere quando il naufragio sia avvenuto, se
nella fanciullezza o nell’adolescenza, o i utera matris, nella vita prena-
tale. Importa che tale relitto sia in alcuni sommerso nell’oblio, mentre
per altri riesce almeno in parte ad affiorare con la punta d’un albero
maestro, d'una ciminiera, una prua, una poppa, con lo sguardo madre-
perlaceo d’una polena. A volte il relitto & inoffensivo, beatamente anne-
gato nell’adattamento; altre volte, & un'ombra, matrice di paura, di
scontentezza, di speranza. Oppure come uno scoglio in cui si shatte.

Forse il caso raro di Eugenio Barba & questo: che il suo vascello
sta sul fondo ma continua una sua vita piena, come il vascello sub-
marino d’un capitano Nemo. Ha autonomia, una sua ciurma al lavo-
1o, un piano complementare e non noto di navigazione.

Forse, la navigazione sulle onde e quella sul fondo convivono in
un’equanime spartizione di potere. L'una non & né Uombra né la
contraddizione né la malattia o la pazzia dell'altra. Eppure non la ri-
specchia,

6. Allegoria cubana

Magari € proprio cosl: non & un caso che le Opere Scelte di Euge-
nio Barba vengano pubblicate per la prima volta a Cuba. Perché
Cuba ¢ un potente crogiuolo della Storia, un lnogo in cui alcuni so-
gni si sono avverati,

Anche pel Teatro qualche sogno s’¢ avverato. Ormai tutti, a par-
tire dai ministeri, riconoscono che & per definizione «spettacolo al
vivow. Li ci sono i corpi: vanno sovvenzionati. Dall’altra parte stanno
le arti: del’immagine.

Nella burocratica definizione di «spettacolo al vivo» o «spettaco-
lo vivente» sentiamo la degradante parodia della presenza fisica
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come vertigine e capogiro, del corpo come un fascio di energia non
si sa se sana o malata, luminosa o buia, che aspetta e teme di mate-
rializzarsi.

Vi sentiamo I'eco burbanzosa e solenne d'una parola che fu di ri-
volta. Perché in realtd, se ¢’2 un modo per render morta la presenza
di un essere umano, seriza ammazzar nessuno e anzi divertendosi, se
¢’¢ un modo per trasformare gli esseri umani in esseri che fanno finta
d’essere umani, questo & il teatro. L’intera ricerca della rivolta teatra-
le del Novecento fu una lotta per portare I'esperienza della wita in
una situazione che, esponendolo, imitandolo, tendenzialmente de-
grada e nega il mistero del vivente.

Per questo i ribelli paragonarono tante volte il teatro del loro
scontento a un bordello. Non per retorica e non per moralismo. La
loro lotta e il loro sogno era davvero simile a quello di chi cercasse di
fare d'un bordello nientemeno che un porto per Amore. Un sogno
fatto con gli avanzi. Ed effettivamente ci sono casi in cui nei bordelli
si posa Amore, E son dolori. ,

Che senso avra quel sogno-rivolta-ricerca, quando il teatro & or-
mai spettacolo vivente per definizione e antonomasia, comechessia?
Che ci sard pit da cercare, da non contentarsi?

E un luogo, il teatro, in cui si sentono spesso gli scricchiolii delle fra-
ne non ancora franate. Qui la fine della scontentezza non & un ri-
schio. E I'aria che gi3 si respira.

E da Cuba voliame, per concludere, alla sua allegoria.

Col linguaggio impietoso dei giornalisti e degli esperti matter-of-
fact, di Cuba si dice che era il bordello del Nord America, prima del-
la Rivoluzione, e che dunque tormera a esserlo, nel piti vasto panora-
ma del turismo globale.

Se cosi fosse, siamo tutti cubani.

La Rivoluzione ['abbiamo scansata. Ci resta il bordello.

1l Teatro moderno nei bordelli ¢’ nato. Qualche reminescenza
sard scesa gil per i rami della sua tradizione? Qualcuno sapra ricor-
darsi? Come fare per profittarne, e per creare nei sotterranei di quel-
'albergo allegro e vivace delle tane vive?

Dove per momenti [a vita magari si dilati, la solennita sia bandi-
ta, la violenza non si nasconda e non imperi — e dove non si muoia
prima d’aver visto almeno una volta come balla il sole.

(agosto 2004)
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Appendice I: Cronologia

1936-1964: Eugenio Barba nasce it 29 ottobre del 1936 a Brindisi, se-
condogenito di un alto ufficiale d’'una delle famiglie piu in vista della picco-
la citrd di Gallipoli in Puglia.

Nel corso della prima infanzia, durante la guerra, vede morire il padre.
Cresce a Gallipoli, nella grande casa del clan paterno. La madre, napoleta-
na, figlia di un ammiraglio, estranea all'ambiente provinciale gallipolino, fa
della difesa dei figli orfani la propria missione. Sono anni di penuria in una
famiglia una volta localmente potente e ora a rischio d’esser sommersa dalle
trasformazioni politiche e sociali del dopoguerra.

. Assieme al fratello maggiore Ernesto, frequenta il liceo classico al colle-
gio .mﬂitare della Nunziatella, a Napoli, dove per gli orfani di militari 'edu-
cazione & gratuita. Vi si impartisce un insegnamento di buon livello, ma
chiusg alle problematiche moderne. La disciplina & militare. Eugenio Barba
colleziona punizioni. In breve tempo, diventa l'allievo pitt punito e passa
gran parte del suo tempo nella cella della prigione della scuola. E persino il
solo allievo a essere degradato, in una pubblica ceritnonia punitiva alla pre-
senza di tutte le autoritd del collegio e di tutt gli allievi. La carriera militare
gli & preclusa. Anche il fisico non I'aiuta: & lepgermente miope ed & uno de-
gli allievi pitt bassi di statura (la statura aumenterd solo dopo i diciotto
anm) In compenso, si fa apprezzare per il suo amore per la lettura e per la
facilita con cui riesce a primeggiare nelle materie scolastiche.

Dopo la licenza liceale, nel 1954, viaggia a lungo in autostop, soprattut-
to nei paesi del Nord. La Svezia, in quegli anni, & un mito per i giovani del-
I'Ttalia del Sud, sono un mito le ragazze svedesi, si raccontano storie affasci-
nanti della loro libertd sessuale. Problemi di passaporto e di permessi di
soggiorno gli impediscono di fermarsi in Svezia. Passa in Norvegta, dove la-
vara come lattoniere nell'officina di Eigil Winnje (lo ricordera come il sua
primo maestro). Fa il modello per il pittore Willi Midelfart, che ha vissuto
negli anni Venti a Parigi. Midelfart lo introduce alla cultura francese. Mese
r_}opo mese, si allontana dalla via progettata per la sua vita: non torna in Tta-
lia, non si iscrive a Giurisprudenza. Abbandona sia 'ideologia di famiglia (il
padre era console della Milizia fascista), sia Ia rassegnazione o lo scetticismo
dei «figli della sconfitta». In Norvegia, si lega agli ambienti dell'intellighen-
zia studentesca di sinistra.

Nc?l 1956 e nel 1957 & marinaio, mozzo addetto alle macchine. Su una
petroliera norvegese passa fino a sei mesi ininterrotti in mare, con scali in
Alfrica, Asia, America Latina e America del Nord,

Rientrato a Oslo si iscrive all'universita (studi umanistici). Alterna studi
lavoro operaio, attivitd politica e viaggi nel Sud dell’Europa. ,

Nel 1960, vive aleuni mesi in un kibbutz in Israele, poi si trasferisce a
Varsavia con una borsa di studio per la Scuola Teatrale, corso di regia (& il
primo contatto impegnativo con il teatro). Abbandona la scuola di Varsavia
nel 1961 per dedicarsi al piccolo teatro sperimentale nella cittadina di Opo-
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Ie, diretto dal giovane e sconosciuto regista Jerzy Grotowski e da Ludwik
Flaszen, saggista e critico teatrale stimato per il suo pensiero paradossale e
anticonformista. Vi resta fino allagosto del 1964, inframmezzando il lavoro
sul posto con viaggi in Europa per far conoscere I’attivita del teatro di Gro-
towski.

Nel 1963, da luglio a dicembre, compie un viaggio in India. Nel Kerala,
a Cheruthuruthy, studia il teacro Kathakali, di cui in quegli anni in Occi-
dente si conosce assai poco. ‘ .

Si appresta a rientrare in Polonia, ma le autorita gli negano il visto di in-
gresso. Torna allora in Norvegia. Tenta senza successo di trovare lavoro
come regista. Nellautunno del 1964, fonda a Oslo I'Odin Teatret (che nel
1966 emigrerd in Danimarca, a Holstebro, nello Jutland, allora 20.000 abi-
tanti),

Da'questo momento, la figura pubblica di Eugenio Barba si distingue sem-
pre pits nettamente da quella privata. Consegue, poco dopo aver fondato 'O-
din Teatret, il diploma nniversitario a Oslo, sostenendo l'esame finale in Let-
teratura norvegese, Letteratura francese e Storia delle religioni. Sposato nel
1965 con Judy Jones, inglese, si trasferisce con lei a Holstebro. Nascono due fi-
gli. Abita con la famiglia in campagna, ne pressi di Holstebro, in una casa-
Jattoria simile a quella in cui ba sede I'Odin Teatret. Dal 1983 ha la cittadi-
wanza danese. Perde il fratello nel 1996. Negli anui seguenti, diventa nonio.
Alla vita privata — caratterizzata dalla riservatezza e da modeste condizioni
econonziche — si alternano, preponderanti, gli impegni nel suo teatro. Le date
della sua vita pubblica scandiscono la crescita dell’ Odiu Teairel, da gruppo
teatrale antodidatta, privo di risorse, antofinanziato e marginale, a importante
enclave teatrale.

La cronologia che segue, si propone di segnare le tappe di un’enclave tea-
trale che si espande. Gli spettacoli dell’Odin Teatret verranno solo nominati
(notizie dettagliate nella seconda Appendice). Molto spesso, le date indiche-
vanno Pinizio di attivité che si prolungano nel tempo ed entrano a far parte
della normale attivita dellOdin Teatret. Per farsi un'idea della mole di lavoro
che caratterizza Penclave teatrale dell'Odin, il lettore dovrd quindi mental-
mente sovrapporre, agli snodi delle date, la continuitd dei lavori, Percio, in
questa Appendice, lordinamento cronologico non verrd sempre rispettato.

La vita dellOdinn Teatret come enclave teatrale pud essere schematica-
yente rappresentata attraverso la complementaritd ¢ Palternanza di attivitd
[utroverse ed estroverse. Fra le «introverses troviarmo il lavoro di Barba con
oli attori, il lavoro degli attori su se stessi (il training, Delaborazione di mate-
riali di spettacolo autononzi), le prove per gli spettacoli. Fra le «estroverse» -
cordiamo l'organizzazione di inconlri, Pospitalitd a gruppi in tournée, [ seiii-

wari in Danimarca o nei paesi in cui 'Odin porta i suoi spettacols, le pubblica-
zioui e la produzione di filn ¢ video didattict e di documentazione, le sessioni
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dell'International School of Theatre Anthropology (ISTA), le wsettimane di
festa» organizzate a Holstebro ete.

Fra le due sfere del lavoro, gut schematicamente distinte, non vi é nna ri-
gida separazione. Le attivitd «introverses (che potrenmo indicare come arti-
gianali e artistiche) e quelle «estroverses (df promozione e organizzazione cul-
turale e di intervento sociale) spesso si sovrappongona, travasano energie e sti-
moli da un campo all'altro. Le esigenze della crescita professionale degli atto-
i, tutti autodidatti, stimolano, per esempio, Porganizzazione dei seminari
interscandinavi sull'arte dell'attore. Dal precario equilibrio fra queste due di-
verse dimensions del lavoro dipende la vita dellenclave Odin Teatret. Che vi-
sta dall'esterno appare forte e in continua espansione, mentre, vissuta dall'in-
terno, sisente continuamente minaccinta da possibili alterazioni della dinami-
ca di gruppo, da disfunzioni nel ritmo e nell' organiziazione del lavoro.

Qui la osserveremo dall'esterno.

1964-1965: L'Odin Teatrer inizia la sua attivitd il primo ottobre del
1964, a Oslo. Tre dei suoi fondatori — oltre a Barba: gli attori Else Marie
Laukvik e Torgeir Wethal - ne fanno parte ancora oggi. Privo di qualsiasi
fort}m di finanziamento, 'economia del gruppo & assicurata dal denaro dei
suoi componenti, che svolgono lavori a mezzo tempo per pagarsi il teatro.
OItre'al lavoro artistico, 'Odin inizia la pubblicazione di «Teatrets Teori og
Teknikk», una rivista che pubblica numeri monografici e volumi (continue-
ri le pubblicazioni fino al 1974). Organizza la tournée scandinava de I/
Pri{zcz'pe Costante di Grotowski, una delle prime presenze del Teatr Labora-
torium fuori della Polonia. In Italia (editore Marsilio) viene pubblicato il li-
bro di Barba Alla ricerca del teatro perduto. Primo spettacolo dell’Odin Tea-
tret e prima regia di Eugenio Barba: Ornitofilene, da un testo allora inedito
di Jens Bjerneboe. Lo spettacolo viene portato in Svezia, Danimarca, Fin-
landia. Complessivamente, cinquantuno repliche. ,

1966-1968: L'Odin Teatret trova la sua sede stabile in Danimarca. La
municipalitd di Holstebro ha deciso di intraprendere una politica culturale
per sfuggire al grigiore della provincia. Compra una statuina di Giacometti.
Decide di avere una scuola di musica, un teatro e un museo. Qualcuno se-
gnala al sindaco la bravura dei giovani che hanno recitato a Copenaghen e
vengono accettati. Lavoreranno nei locali d’una scuola. Poi verranno loro
offerti, fuori cittd, i locali d'una fattoria per I'allevamento dei suini.

ﬂ secondo spettacolo, Kaspariana, da un testo scritto per 'Odin da Ole
Sarvig, ha attori provenienti dai diversi paesi scandinavi. Entra nell’Odin Ia
dant?se Iben Nagel Rasmussen. L'Odin Teatret ottiene alcuni finanziamenti
desn‘nati alle attivitd di promozione culturale. La produzione di spettacoli
continua 4 essere autofinanziata. Eugenio Barba cura la pubblicazione di
Toward a Poor Theatre di Jerzy Grotowski (1968, numero 7 di «Teatrets
Teori og Teknikk»). Inizia I'organizzazione dei «seminari interscandinavi»
dedicati ai professionisti del teatro (si terranno, tutti gli anni, fino al 1976.
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Vi parteciperanno, come maestri, fra gli altri, Jerzy Grotowsld, Ryszard Cie-
slak, Dario Fo, Etienne Decroux, Jacques Lecog, i fratelli Colombaioni,
Charles Marowitz, Otomar Krejca, i maestri del teatro balinese I Made Dji-
mat, Sardono e I Made Djimat Tempo, i maestri delle forme classiche india-
ne di danza e teatro Shanta Rao, Krishnam Nambudiri, Sanjulcta Panigrahi,
Raghunath Panigrahi, Uma Sharma. Sanjukta Panigrahi sara fra i co-
fondatori dell'TSTA).

All'inizio del 1969, quando il lavoro per Feraf sta per essere ultimato,
Pimprovviso taglio delle sovvenzioni del «Fondo culturale interscandinavos
fa precipitare ’Qdin Teatret in una crisi economica che pud risolversi solo
con la chiusura. Numerosi artisti e intellettuali danesi prendono posizione a
suo favore. Alcuni organizzano raccolte di fondi. Al «Falkoner Center» di
Copenaghen Iattore di successo Ove Sproge convoca i colleghi del teatro
professionale, per un grande show a favore dell'Odin Teatret. 5i alternano
manologhi, poesie, numeri comici e brani d’operetta.

1969-1973: 1l terzo spettacolo dell'Odin, Feras (1969, da un testo scritto
per 'Odin da Peter Seeberg), di all’Odin Teatret e al suo regista fama in-
ternazionale. Ma I'Odin non & un teatro di repertorio. Fra uno spettacolo e
1'altro, come pud vivere se non dipendendo unicamente dalle sovvenzioni?
Durante il lavoro per lo spettacolo successivo a Feraz, il gruppo discute, con
riunioni settimanali, la possibilita di vivere come comune agricola. La deci-
sione finale & negativa. Lo spettacolo successivo, Min Fars Hus (1972), con-
ferma il loro prestigio e nello stesso tempo li mette in contatto (soprattutto
in Ttalia e in Francia) con una realtd giovanile estranea sia al teatro ufficiale
che al «teatro d’avanguardia». Associazioni culturali alternative, gruppi tea-
trali sorti in piccoli centri, universita chiedono all'Odin non solo lo spetta-
colo, ma anche conferenze, dimostrazioni di lavoro, seminari di due o tre
giorni. Muta, passo dopo passo, il carattere delle tournée. L'Odin Teatret
presenta non solo lo spettacolo, ma tutta una gamina della sua cultura di
enclave teatrale. Produce, a partire dal 1971, film didattici sul lavoro dell’at-
tore, diretti da Torgeir Wethal.

1974-1975: Dopa Mii Fars Hus, 'Odin Teatret si reca a lavorare in un
villaggio del Sud Italia, Carpignano Salentino, dove resta cinque mesi, frala
primavera e 'autunno del 1974. L'anno seguente, lavora per tre mesi di
nuovo a Carpignano e a Ollolai, in Sardegna. Inizia la produzione di spetta-
coli per molti spettatori, che possone anche tenersi all’aperto, spettacoli iti-
neranti, «parate». Sono tutti basati sul montaggio di materiali che apparten-
gono al repertorio dei singoli attori o dell'intero gruppo (frammenti spetta-
colarizzati del training, numeri di clown). Gli attori lavorano con maschere,
trampoli, accessori vistosi, costumi dai colori vividi, creati dagli attori, ma
che danno l'impressione d'essere esotici. Nasce, a partire dall’autunno
1974, Ia pratica del «barattow: I'enclave dell’Odin, invece di vendere i pro-
pri spettacoli, in alcuni casi li scambia con manifestazioni culturali e spetta-
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colari organizzate dagli ospitanti (associazioni culturali, villaggi, quartieri
sE:uoIe, os.‘pedali, prigioni). La pratica del baratto di teatro caratterizzera l’a—,
zione sociale FIeH’Odin anche negli anni a venire, accanto alle normali tour-
née, II €aso pit estremo si avrd nel 1976, quando 'Odin visitera con i suoi
spettacoli un gruppo di indiani Yanomami, nell’ Amazzonia venezuelana,

Anch? la vita dell’Odin a Holstebro viene sempre pia fortemente segna-
ta da'lla chl?lensione cosmopolita, Dopo il periodo a Carpignano Salentino
l Och‘n ospita per alcuni mesi, nella sua sede, un gruppo di giovani attori eu-’
ropei e sudamericani che fanno parte del «seminario internazionales. sotto
la guida i Barba e degli attori dell’Odin. '

Viene pubblicato I/ libro dell’Odin (Milano, Feltrinelli, 1975), curato da
Ferdinando Taviani. E il primo volume dedicato all'esperienza dél teatro di
Holstebro..

L’erm{ave teatrale dell'Odin Teatret, intanto, si presenta all’esterno con
una doppia faccia: glf spettacoli per pochi spettatori, in ambients raccolti: e el
spettacolf aperts, affollati, grotieschi. T printi sono caratterizzati da un :.’zmga
lavoro di ricerca, in cui il regista e glf attori cominciano ognt volta da capo, I
se.?orzdz' sono basati sulla composizione veloce di materiali previi (. questa di-
stinzione corrisponde, all'interno dell’enclave teatrale dell Odin Teatret a
qz{e[la che, nel sistema teatrale occidentale basato sulle compagiie pmfe,rsz'c;m'-
stiche, distingueva gli spettacoli «di repertorion dalla messinscena delle «ito-
vitd»).

Cbzaﬂ{erfwza i primi, per convenzione, «speltacoli nuovis e i secondi
wipettacoli di montaggion. Questo doppio binario caratterizzerd anche gli anni
seguents, a’if_Jeuterﬁ anzi uno degli elementi costitutivi dell’ Odin. L'enclave ba
N repertorio sempre pity vasto.

. Fra il 1976 e il 2004, gli spettacoli nuovi saranno: Come! And the Day
will be Ours (1976); Ceneri di Brecht (1930); 1l vangelo di Oxyrhincus
{1985); Talabot (1988); Kaosmos (1993); Mythos (1997): Tl sogno di Ander-
sen (2004), J

_ Gli spettacoli di montaggio: I libro delle danze (1974); Johann Seba-
stian Bach (numeri di clown, 1974); Anabasis (spettacolo itinerante, 1977); 11
Milione (1978); Ode al Progresso. Un balletto {1997); Le grandi ::ittﬁ so,tto
la luna (2003).

Gli wspettacoli di montaggio» sembrano poco numerosi, sia perché restano
nel bagaglio defl'Odin molto pin a lungo degli altri, sia perché fra [ loro titoli
1O POSSOIO comparire le molte occasioni in cui il montaggio & improvvisato
egl effimero. Inoltre, a partire dal 1980, entrasno nel bagaglio dell Odsir usa se-
rie di dimostrazioni di lavoro-spettacolo e — a partire dal 1984 — aleuni spetia-
coli di solo uno o due attori (Ii chiameremo «Kammerspieles).

1976-1980: F.ra l’qprﬂe e il maggio 1976 'Odin Teatret & a Caracas dove
partecipa al Festival internazionale di teatro con lo spettacolo Come! And
the Day will be Ours. Organizza baratti e incontri di lavoro, fa parate e spet-
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tacoli di piazza. Incontra — per iniziativa dell’antropologo Jacques Lizot —
gli indiani Yanomami recandosi nel loro territorio (dove Lizot viveva).

La presenza a Caracas & l'inizio dei rapporti fra I'enclave del'Odin e
numerose enclave teatrali latinoamericane. Alcune di esse saranno presenti,
nell'autunno successivo, a Belgrado, dove Eugenio Barba organizza un Ate-
lier del Teatro di Gruppo all'interno del Festival del Teatro delle Nazioni.
In quest’occasione, pubblica il manifesto sul Terzo teatro. Altri incontri di
teatri di gruppo, dove Barba sari il punto di riferimento, si tengeno a Ber-
gamo nel 1977; ad Ayacucho, in Pert, nel 1978; a Madrid e Lekeitio nel
1979. Accanto al normale lavoro che impegna tutti insieme i membri del-
'Odin, e che continua con 'usuale intensitd di tournée, creazioni di mate-
riali, prove di spettacoli, seminari, comincia a delinearsi un’attivitd che ri-
guarda il solo Barba con 'uno o l'altro degli attori. Sara cosi, almeno nei
primi anni, anche per I'ISTA (International School of Theatre Anthropolo-
gy), che Barba fonda nel 1979. Nel 1979, ha pubblicato in Danimarca il vo-
lume The Floating Islands, che raccoglie alcuni dei suoi articoli e riepiloga le
diverse fasi del lavoro e della storia del'Odin Teatret (& il volume che attra-
verso modifiche, traduzioni, nuove versioni approda al libro Teatro. Solitu-
dine, mestiere, rivolta, pubblicato nel 1997, tradotto negli anni successivi in
inglese, francese e spagnolo). Nel 1980, pubblica anche, in Danimarca, il
volumetto La corsa def contrari (Tanno dopo verra pubblicato in Iralia dal-
I'editore Feltrinelli), dove presenta le ipotesi di partenza dell’ Antropologia
Teatrale. A Bonn, dal primo al 31 ottobre del 1980, organizza la prima ses-
sione dell'ISTA.

L’ISTA non ha una forma rigida, & un ambiente o una nebulosa. Il solo
nzomento in cui assumne forma definita & quando si realizzano le sue sessioni
pubbliche. Per il resto del tempo & un puro iutreccio di relazion in mutanen-
to. Rinnisce persone che fanno teatro provenienti dai paesi, dalle tradizioni e
dalle specializzazioni piat diverse. Alcuni fanno teatro narrandone la storia e
analizzandone i procedinenti, altri — { pitt nunerosi — ne esercitano Larte e ne
trasmettono le tecniche e Pethos. Cio che rende possibile l'incontro é un modo
discorde di pensare e una comune voglia di porre donande al comportamento
dell'attore.

Fra i 1980 e il 2004 si terranno tredici sessioni dell'ISTA: in Germania
(Boun, 1980), Italia (Volterra, 1981), Francia (Blois — Malakoff, 1985), Dani-
marca (Holstebro, 1986), Italia (Salento, 1987), ancora ltalia (Bologna,
1990), Gran Bretagina (Brecon — Cardiff, 1992), Brasile (Londrina, 1994),
Svezia (Umed, 1995), Danimarca (Copenaghen, 1996), Poriogallo
(Montemor-o-Novo — Lishona, 1998), Germania (Bielefeld, 2000), Spagna
(Siviglia, 2004).

1980-1990: A partire dal 1980, il lavoro all'interno dell’Odin Teatret co-
mincia ad assumere due ulteriori dimensioni: ai lavori di gruppo si aggiun-
gono e si alternano linee individuali di ricerca. Iben Nagel Rasmussen crea,
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parallelamente alla sua presenza nell’Odin Teatret, il gruppo «Farfa». Poi,
nel 1989, da vita a un gruppo internazionale di attori, «Il ponte dei ventix.
Non & un vero e proprio gruppo, ma una rosa di attori ciascuno dei quali la-
vora normalmente nel proprio contesto, e periodicamente si riunisce agli al-
tri per dissodare insieme un proprio terreno professionale. Negli anni se-
guenti, la rosa si allarga e al primo gruppo se ne agginnge un altro di secon-
da penerazione,

L'attore Toni Cots, che & stato il piii stretto collaboratore di Barha pel-
I'organizzazione degli incontri di teatro di gruppo e all’inizio dell'ISTA,
svolge un’attivitd pedagogica indipendente e parallela rispetto al lavoro al-
P'interno del gruppo dell’Odin. Julia Varley partecipa alle attivita del «Mag-
dalena Project» (a partire del 1986); dirige la rivista «Open Page», dedicata
alla presenza delle donne nel teatro; nella stessa prospettiva organizza pe-
riodicamente, a partire dal 1992, il festival «Transit». Tutti gli attori dell’O-
din, in maniera piti o meno continuativa e formalizzata, si creano campi di
attivitd e d’intervento indipendenti.

L’equilibrio fra attivitd «estroverse» e attivitd «introverse» e quello fra
attivitd che riguardano il gruppo nel suo insieme e altre che invece consisto-
no nel lavoro indipendente d’uno o due attori diventa a volte difficile. La
compattezza dell’Odin, che vista dall’esterno appare inattaccabile, viene in-
vece vissuta dall’interno come un problema che richiede un continuo stato
di allerta.

Una delle conseguenze d'un tale stato di cose & il fiorire di spettacoli
dalle piccole dimensioni, ma spesso di intensitd pari a quella degli «spetta-
coli nuovix» del gruppo al completo, Sempre con la regia di Eugenio Barba,
agli «spettacoli nuovi» dell’Odin si aggiungono cosi i Kanmerspiele: Matri-
monio con Dio (di César Brie e Iben Nagel Rasmussen, 1984); Romancero de
Edipo (di Toni Cots, 1984); Judith (di Roberta Carreri, 1987); Memoria (di
Else Marie Laukvik, con il musico Frans Winther, 1990); If castello di Hol-
stebro (di Julia Varley, 1990); Irs7-Bitsi (1991, di Then Nagel Rasmussen, con
i musici Jan Ferslev e Kai Bredholt); Le farfalle di Doita Musica (di Julia
Varley, 1997); Sale (di Roberta Carreri, con il musico Jan Ferslev, 2002),

A differenza degli «spettacoli nuovi», che vengono rappresentati per
tre-quattro anni e poi distrutti, i Kamumeerspiele restano in repertorio a lungo
(Judith, per esempio, compie, nel 2004, diciassette anni). Appartengono alla
dote dell'attore nel caso che egli esca dall’Odin (come & aceaduto a Toni
Cots).

Restano a lungo in repertorio anche le dimostraziont-spettacolo. La pri-
ma fu Luna e birio, di Tben Nagel Rasmussen, nel 1980. L'attrice ripercorre-
va le differenti fasi del training e mostrava gli elementi con cui aveva co-
struito alcuni dei suoi personaggi. Seguirono: Qe sulla neve di Roberta
Carreri; L'eco del silenzio e Il fratello morto di Julia Varley; I seutieri del

pensiero di Torgeir Wethal. Una dimostrazione-concerto & Bianco come il
gelsomino di Tben Nagel Rasmussen, che in non pitt d’un metro quadrato di
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spazio compie un lungo viaggio rievocando la propria esperienza nell’Odin
attraverso i canti e le parole dei suoi personaggi.

Le dimostrazioni-spettacolo, viste nel loro insieme, mostrano come 'en-
clave dell’Odin Teatret non sia caratterizzata da un metodo uniforme, ma
da un mosaico di metodi e prospettive individuali che si compongono in
una tradizione sfaccettata. Lo si vede bene ne [ venti che sussurrano nel tea-
tro e nella danza, a cui prendono parte Julia Varley, Roberta Carreri, Iben
Nagel Rasmussen e Torgeir\Wethal, coadiuvati dai musici Frans Winther,
Jan Ferslev e Kai Bredholt. E una sorta di tavola rotonda messa in spettaco-
lo, composta in occasione della sessione 1996 dell'ISTA. I quattro attori
espongono in modo sintetico, ironico, divertente, usando il travestimento
d'uno o pifl personaggi, come ciascuno di loro vede e visualizza Ia differen-
za o l'identita fra teatro e danza. F un distillato di sapere teatrale, saporito,
conciso, sottile come una pagina teorica o un pamphlet.

Eugenio Barba pubblica, nel 1981, If Brechs dell’Odin (Milano, Ubuli-
bri): nel 1983, The Dilated Body (Roma, La Goliardica-Zeami libri, 1985),
in versione inglese e italiana; nel 1990, i Viaggi con I'Odin (con le foto di
Tony D’Urso), in versione italiana e inglese (Brindisi, Alfeo, 1990; edizione
definitiva: Milano, Ubulibri, 2000).

Nel 1983, assieme a Nicola Savarese, ha pubblicato la prima versione
(con il titolo Anatomia dell'attore) del libro-mastro dell’ Antropologia Tea-
trale, la cui edizione definitiva & del 2004: L’Arte segreta dell’attore (Milano,
Ubulibri), precedentemente tradotto in spagnolo (1988 e 1990), inglese
(1991), francese (1993), portoghese (1995), giapponese (1995), serbo
{1996), turco (2003).

1990-2001: Eugenio Barba pubblica, nel 1992, La canoa de papel (Mexi-
co, ed. Escenologia. La versione originale, in italiano, viene pubblicata nel
1993 a Bologna, ed. Il Mulino. E tradotta in francese nel 1993; in portoghe-
se nel 1994; in danese nel 1994; in olandese nel 1997; in ucraino nel 1999).
Nel 1996, pubblica Teatro. Solitudine, mestiere, rivolta (Milano, Ubulibri;
tradotto nel 1997 e 1998 in spagnolo, nel 1999 in francese e in inglese). Nel
1998, La terra di cenere e diamanti. 1l mio apprendistato in Polonia, seguito
da 26 lettere di Jerzy Grotowski a Engenio Barba (Bologna, Il Mulino, 1998,
tradotto nel 1999 in inglese e francese, nel 2000 in tedesco, nel 2001 in po-
lacco. 2° ed. italiana, con appendice di testi inediti: Milano, Ubulibri, 2004).
Nel 1999, I/ prossimo spettacolo (L' Aquila, Textus, con una Breve storia del-
I'Odin Teatret a cura di Mirella Schino e di un gruppo di studenti dell’'Uni-
versitd dell’ Aquila).

Nel maggio del 2000, Barba riceve il premio Sonning, attribuito dall’U-
niversitd di Copenaghen a una personalita che abbia contribuito al progres-
so della cultura europea. E il pit prestigioso (e il pii ricco} premio scandi-
nave dopo il Nobel, uno dei pi prestigiosi d’'Europa. Come ha sempre fat-
to, ogni volta che ha ricevuto un premio, Barba devolve ad altri il denaro.
Divide in tre parti la somma ricevuta con il premio:
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La prima parte & destinata a Holstebro Folkegave, un’iniziativa di associazion; e
singoli cittadini di Holstebro Per costruire una casa per giovani a Tirana in Albania,
La seconda parte actraversa il mare e va a Cuba, alla rivista di teatro «Conjuntos che
per ben trentacinque anni ha testimoniato Ly lotta del teatro dell'intero continente
latinoamericano contro la violenza e il sopruso. La terza parte va al nipote di Ani-
gone, il pastore danese Leif Borch Hansen, che ha seguito I'impulso della sua co-
scienza e nascosto dei profughi che la polizia danese doveva rinviare. Non rispettan-
do cosi le leggi dello Stato, esattamente come fecero alcuni danesi dopo il 9 aprile

1940, quando il governo danese chiese ai suo; cittadini di collaborare con gli occu-
panti tedeschi.

Numerosi altri premi e lauree honoris carisa sono il segno del prestigio
culturale di Barba, anche al di 1 dej confini teatrali. Nel 2002, gli viene at-
tribuito il vitalizio che lo stato danese assegna agli artisti che con Ia loro
opera hanno contribuito alla crescita dei valor sociali. Decide che la cifra
verra annualmente ripartita fra i diversi membrj dell’Qdin:

Il 14 gennaio 1999 muore, a Pontedera, in Italia, Jerzy Grotowski. Nel
giugno del 1997 era morta Sanjukta Panigrahi, che per quasi vent'anni era
di fatto parte integrante dell’enclave costituita dall’Odin Teatret e dall'L.
STA. A partire dal 1990, 'ISTA si amalgama sempre piit con I'ambiente
dell’Odin. Si forma un’enclave dilatata, che ha il suo nucleo nell’Odin, ma
raccoglie artisti di teatro, intelletruali, studiosi di diversi paesi. Diventa a
volte difficile tracciare precise delimitazioni,

Le grandi sessioni dell'ISTA, con quatiro o cinque ensemble artistici,
un centinaio di partecipanti e un gruppo di dieci-quindici studiosi, duranc
in genere quindici-venti giorni (ma la pitt lunga, la sessione di Volterra, nel
1981, fu di due mesi). Oltre alle grandi sessioni, dalle quali si irraggiano gli
spettacoli degli ensemble, si tengono a volte sessioni piit ristrette sia nel

tempo che nelle dimensioni, in qualche caso incontri di pochi giorni dedica-
ti a temi specifici. Vengono chiamate «Universita del teatro eurasianon (si
Sono tenute soprattutto in Italia: a Padova nel 1992, a Fara Sabina nel 1993,
e, a partire dal 1996, tutti gli anni, in Calabria, a Scilla e poi a Caulonia, a
cura del teatro Proskenion).

Alle sessioni di lavoro dell'ISTA, compaste da Barba come’ processi di
ticerca non predefiniti, troviamo maestri che appartengono alle tradizioni
dei teatri classici indiani, giapponesi, cinesi ¢ balinesi accanto ad altri della
tradizione del balletto, della modern-dance, del mimo di Decroux o dell’'O-
din. Al di 13 delle distinzionj fra Oriente e Occidente, I'TSTA & un’immagi-
ne di quell'internazionalismo delle minoranze teatrali che costituisce una ri-
sposta efficace alla perdita di peso che ciascun teatro, preso a sé, sperimenta
nel proprio paese.

Nelle sessioni dell'TSTA non si tratta di squadernare I'enciclopedia del-
le conoscenze di ciascun maestro e di ciascuna tradizione, ma della faticosa
€ appassionante costruzione d’'un modo di guardare. Per dirla con uno dei
motti utilizzati dal suo fondatore, 'TSTA & uno spazio-tempo in cui «impa-
rare a imparare». Materializza il microcosmo teatrale come territorio in cui
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la fatica dell'approfondimento vale la pena e vi si traduce in ?21?1312111?115?;?
contro lo svilimento del teatro. Il valore ped.aigoglco' delle sessioni dellSTA
consiste essenzialmente in questa opportunita — mai apertm'.ne}rllted orm l?u_
— offerta a quanti vi partecipano. Tutti gli z.altr.l‘msegpa‘tmenu ]c]:l eda esr_ls:zt‘Ei -
no o I'altro dei partecipanti pud trarre, dai pill tecnici a quelli pil as
teorici, sono una conseguenza di tale atteggiamento di l?aSt_z. b bliche di Lo,
Di sessione in sessione, a partire da cerie d1m0§tra?10n1 pubbliche Vﬂl :
voro in cui convergevano i diversi maestri presenti all ISTA d?l E"sono § Et’;a[;
pati, dal 1990 in poi, dei veri e propri spettacoh'con la rzg_laTh lige;mM ar
ba, e un vero e proprio ensemble, che p_rende i nome d’l «Thea r: n Mun.
di». Gli spettacoli di Theatrum Mundi sono eventi die(ci(j:ezmntr digioni
prendono parte circa quarantacingue maestri e artisti di diverse trad ploni
teatrali, sotto la direzione di Eugenio Barba..Sono attori e ‘at'trlccizé,nmusxc st e
cantani che incorporano il sapere dei teatri classici asiatici, edt:ﬁ:mc ;
performaﬁve afroamericane, del mimo di Pec_roux, del balletto e y a mua
sica classica, € assieme ai componenti dell'Odlin Teatret creano unb : rzﬁtrrln]n:1 :
musicale attorno a un mito. Nel 2000, lo spettacol_o dell. e‘ns\erirll e elc,
trum Mundi si intitola Ego Faust. 11 5u0 centro d‘1 gravita & iy trlango °
Faust-Mefistofele-Margherita. Negli anni precedenti, le E!gun?-c iave et'?nﬁ
state Sakuntala e Don Giovanni. Nel 2006, nel 'caste!lo di Elsinore, metter
in scena I/ Principe dedicato ad Amleto e Mthlave!h.
L’ensemble Theatrum Mundi & stabile e intermittente. . —
Stabile, perché coloro che ne fanno parte coﬂal?grano cch)inl ugramct:EIJ ar-
ba da molti anni all'interno dell’ ISTA. Hanno stablht'o fra di loro con us
tive relazioni di lavoro, hanno in comune un repertorio ¢ una przgfi s.ce;luni:
Intermittente, perché i diversi maestri che co_stltmscono_l ensemddetm r w0k
scono una o due volte I'anno per lavorare assieme, € per,fl resto o emps 05t
dedicano ciascuno al proprio campo p.rofessmnah?, a]lmternp del pae °
della tradizione cui appartengono. Le ricerche dell'ISTA coannscc;ﬁo,lpro
ciascuno di loro, una prospettiva ulteriore., un ponte che pe;]rlnettt.a dal toa-
tradizione e al loro personale sapere d% unirsi in un ideale gv aifglc}; e ci} -
tro» che malgrado le distanze geografiche e le dlfferen.z? iografiche e
turali riesce a trasformare la diversita in con?plemen.tanta‘ L .
¥ modo in cui Barba lavora con i maestri delle diverse .tra'dmoru & cara -
terizzato da due aspetti contrastanti: dfl un lato pre.tende lcll ;1115'51&“0 _scg;s:i
loso delle partiture sceniche e degli stili _ch provenienza; ¢ trc;1 1r1li e |
pezzi eterogenei appartenenti al repertorio person,ztle di ciascuno dgg ot
sti in un insieme unitario nel quale, alla Elnfa, non v e‘alcun sen_tcareif i mﬂre -
glio. Questa sorta di quadratura del cerclno,‘ che umsci! senza un11 orn;o cc
che permette a ciascun attore-dagzatore ch restar ra .1§a1t]o 3:11 ,thr Op i
identitd professionale, & 'altra fac.cm dg]le ricerche empiric ed 1 Antr pLa
logia Teatrale sul livello d’organizzazione «Pre-es_p_ressgvogj e E.z L
tessitura, ciog, non layora sul tessuto espressivo originario ﬁc;a‘scgnug o 1
ma sui fili che lo compongone, in queli.a zona degli 1{npuls1 tiim, ell %E ‘
ca biomeccanica dell’attore che costituisce un materiale duttile e resistente,
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capace di sopportare variazioni di superficie senza perdere la forma delle
sue radici nel corpo-mente dell’attore.

Assieme a’d Augusto Omold (brasiliano, proveniente dalla tradizione
cjel Candonbl.e e danzatore professionale, entrato nello staff dei maestri del-
I'TSTA a partire dalla sessione del 1994), Eugenio Barba crea lo spettacolo
Otelo (collaborazione alla regia di Julia Varley). Per Kanichi Hanayagi (fra i
maf.tstri dell'ISTA a partire dalla sessione del 1986) cura la drammaturgia
(assieme a Nando Taviani) dello spettacolo La neve che non si scioglie,

L’enclave dell'Odin incrementa I'alternanza fra momenti di raccogli-
mento e momenti di ampie aperture.

' Rispetto alla distinzione fra «spettacoli nuovi» e «spettacoli di montap-
gio» fa eccezione Dentro lo scheletro della balena (1997): deriva anch’esso
da un precedente spettacolo (Kaosmos), ma invece di spingere i materiali
previi verso la diffusione e il grottesco, li spinge al contrario verso la con-
centrazione (non pit di cinquanta spettatori, invece dei centonovanta di
Kaosmos. Col tempo, il numero degli spettatori ammessi aumentera fino a
raddoppiarsi) e la ritualiti (viene presentato come wspettacolo segreto» o
«rituale vuoto»). ‘

A partire dal 1991, 'Odin organizza a Holstebro, ogni tre anni, una
grande «settimana di festa» (Folstebro Festuge), ospitando gruppi e :irtisti
stran%eri, collaborando con le associazioni e i gruppi culturali della citta, in-
tiecc1ando teatro, musica, danza, arte figurativa, conferenze e dibattiti sul-
Pinterculturalitd. Infiltra in tutto il territorio, per una settimana, la cultura
de]lg spettacolo, dai grandi spettacali all'aperto e dai baratti alle «visites
d<?gh attori a scuole, chiese, istituti amministrativi, centri commerciali, fami-
g!le: Lo stesso schema d’azione viene proposto in collaborazione con altre
clttd ospitanti: sono i progetti che I'Odin chiama «Transformances», incro-
ciando i termini «performance» e «transformation.

Ogni anno, organizza nella propria sede una «Odin Week», durante la
guale gruppi di‘trenta-cinquanta persone provenienti dai differenti paesi
vengono immessi nella vita dell'Odin, assistono a tutti i suoi spettacoli, par-
tecipano alla vita quotidiana del teatro, svolgono lavoro pratico con gli atto-
ri e con Eugenio Barba,

N egli ultimi mesi del 2001, Eugenio Barba pone le basi, assieme all'Uni-
versitd di Arbus, in Danimareca, per una Fondazione per lo studio del Tea-
tro come laboratorio, che si propone di unificare il lavoro e la documenta-
zione di altri centri teatrali e universitd europee, a partire dall’Archivio del
Teatr Laboratorium di Wroctaw e dall’Archivio del Living Theatre. 11
CTLS, Centre for Theatre Laboratory Studies, viene inaugurato nell’otto-
bre del 2004, in occasione dei festeggiamenti per i quarant’anni del’Odin
Teatret. Presso 'Universitd di Arhus si tiene i simposio internazionale
«Why a Theatre Laboratory?».

1 bilanci dell’Odin Teatret si aggirano intorno agli undici-dodici milioni
di corone danesi. Rispetto alle sovvenzioni ricevute dallo Stato danese e dal-
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la municipalita di Holstebro, i guadagni derivanti dal lavoro del gruppo
oscillano in percentuale fra il 30 e il 50%.

Nel 2004, il repertorio dell’Odin & costitvito dagli spettacoli I/ sogno di
Andersen, Mythos, Dentro lo scheletro della balena, Ode al progresso, Le
grand; cittd sotto la luna; dai numeri da vsare nei barati e negli spettacoli
itineranti; dai Kanzmerspiele Judith, Itsi-Bitsi, Il Castello di H olstebro, Le far-
falle di Dofia Musica, Sale; dalle dimostrazioni-spettacolo Biawco come il gel-
sontino, Orme sulla neve, L'eco del silenzio, Il fratello morto, I sentieri del
pensiero, I venti che sussurrano nel teatro e nella danza. A questi si sono ag-
giunti due dimostrazioni-spettacolo dedicate all'interpretazione dei testi,
una di Roberta Carreri e Totgeir Wethal sull’ultima scena di Casa df bamnbo-
la di Ibsen, l'altra dal titolo Testo, azioni, relazion:, di Tage Larsen e Julia
Varley, su una scena dell’Otello di Shakespeare. :

Le tournée dell’Odin tendono a trasformarsi in permanenze prolungate,
con un ampio ventaglio di attivita artistiche, pedagogiche, culturali. Qual-
cosa che sostituisce alle forme tradizionali della tournée e del festival l'in-
contro con le manifestazioni di una cultura «differente».

Eugenio Barba parla sempre pit spesso della «differenza» come identi-
td da «conquistare».

Appendice IT: La «Leggenda nerav. Catalogo degli spettacoli dell’ Odin
Teatret

1! catalogo degli spettacoli dell’Odin & ordinato cronologicamente. Al tito-
lo e alla data dello spettacolo seguono: a) una scheda pist o meno lunga che
contiene alcunt fotogrannut nientali, uita sintesi descrittiva, wn'hupressione;
b) notizie sul tempo e il luogo in cui si é svolto il lavoro di composizione; c)
nnmero delle rappresentaziont (approssinativo nef casi di spettacoli ancora
rappresentati); d) elenco degli attori; e) fndicazioni sul testo, la drannnaturgia,
la lingna o le lingue usate degli attori; ) numero massimo di spetiatori.

Vengono dati in lingna originale, seguiti eventnalmente da traduzione,
quei titoli che restavano o restano invariati anche nelle tournée.

Conviene dir subito che il lettore che ha visto gualche spettacolo dell' Odin
Teatret proverd irritazione per il modo in cui lo vedrd qui ricordato. Non tro-
verd riscontro alle proprie esperienze di spettatore. Nelle schede si parla infatti
di trame, di situazioni rappresentate, ¢ per di pidl cosi cone pud ricostrairsele
nno spettatore particolare, che non potrebbe essere oggettivo e comungue 1o
riporta il pensiero degli autor! dello spettacolo, regista e attori, i quall, per al-
tro, parlerebbero dei propri spettacoli, se ne dovessero riassumere la tranta,
ciascuno a suo modo.

Ho spesso pensato che il segreto dell'Odin Teatret sia il pensiero parados-
sale.

Ma é facile pensare in termini paradossali.
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Agire in maniera paradossale invece & difficile.

E evidente che Eugenio Barba e Odin Teatret non «fanno politica». Ma
hawnno una politica?

«Agire in modo paradossales e «avere una politica» credo siano due niodi
diversi per significare la stessa cosa, .

Dei paradossi dell'azione politica, due sono piit difficily, diversissinii nel
percorso, identici nell’orientamento, ambedue estrensi — uno é l'utopia, Ualtro
é stato formulato cosi: pessimismo dell'intelletto e ottimismo dells volontd.

In genere, si fa risalire guesta formulazione ad Antonio Gramsci, il fonda-

tore del Partito consnista italimno, imprigionato dai fascisti e morto senza po-
ter vedere la fine del regime nemico, Aleuni dicono che viene da piit lontano,
lmporta cio che indica: un comportamento esattamente opposto al comporta-
mento usnale, quando Pottinisino dell'intelletto serve a consolare, a riempire
di speranze una volontd che non trova dove esercitarsi per cambiare il mondo
che ¢f circonda., o _
- Il paradosso in azione dell'ntopia & praticato dal Living Theatre. A diffe-
renza del Living, I'Odin non difende e non diffonde I visiosie di nna soctetd
giusta possibile. Ne conseguono strade molto diverse. Ma hanno una siwmile,
forse identica politica.

Gli spettacoli dell'Odin Teatret incarnano il secondo des due paradossi
dell'azione politica. Mostrano la «Leggenda nera», epprire 1101 sono mai spet-
tacoli cupi. Quel che mostrano e raccontano non & incoraggiante, & quel che
Eugenio Barba o I'Odin reputano essere vero, nnon cio che considerano buono.
Ma nel dire le loro nere veritd creano w nodo vivo profondo con gli spetta-
tori. Fanno discorsi disillusi e pessinsists, petsino da nichilisti o da misantrops,
ma con il dispendio di energie, con Peccesso di cura per 1 piit piccoli dettagli,
con L'incandescenza e la seusualiti dell antore («Amore ¢ arte fanno grandi le
piccole coses dice i verso di Goethe), '

La tensione fra cio che lo spettacolo dice e quel che fa, fra i suoi contennti
e la sua efficacia, trea una particolare dimensione politica del teatro.

Gli spettacoli dell’Odin Teatret — che non appartengono al genere del
«teatro politico» ~ sono politici perché intrisi degli aromi e dei fumi che pro-
vengono dat tempi in cui viviamo. Sono stati Compostt in nwatmosfera esposta
alle mutazioni, Simili a certt framments roceciosi conservano nella loro sivati-
grafia i segui delle catastrofi e det climi Oppure, come accade a certi essers
particolarmente seusitivi, rea gIScono a terremoti che 1on sono ancora arvivati
a tremare.

E soprattutto sono politic perché espongono la «Leggenda nera» contra-
stata o contraddetta da un'ottimistica dilatazione dells vita sceitica, che & -
peto sensualitd e precisione. Tale dialettica fra una visione in n ero della Storia
e Ottimisiio spinge in molti casi lo spettatore fuori del suo nsuale equilibrio e
quindi pué sollevarlo verso la riflessione su di sé sul proprio ambiente, sul
proprio tempo, e sul modo in cui egli vi prende posizione,
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1. «ORNITOFILENE» (Gli amici degli uccelli), 1965

— Che cosa fecero i romani ai cristiani?
— Libruciarono vivi come torce.
— Che cosa fecero i cristiani agli ebrei?
Per duemila anni li hanno perseguitati.
Che cosa fece la Chiesa ai protestanti?
— Li arse vivi. .
— Che cosa fecero i protestanti con le streghe?
- 1o vive. _ o
- %;itrtsi’seti e pli altri perseguitati religiosi rifugiat in America per la liberta, che
cosa fecero al negri? N
— Li appesero agli alberi e i bruciarono vivi.
— Che cosa fecero i turchi agli armeni? _
~ Li cacciarono nel deserto e li lasciarono morire di sete. Donne, lattanti e vec-
chi, fino alla fine.
— Che cosa fecero gli inglesi agli irlandesi? . o
— Gli spararono addosso, li impiccarone. B;uc‘larono le loto citta,
— Che cosa fecero i giapponesi ai prigionieri di guerra?
— Lilegarono ai pali, li lasciarono morire di sete. )
— Che cosa fecero i comunisti quando giunsero al potere?
— Usarono violenza e tortura e costruirono campi di concentramento,
— Che cosa fecero i francesi agli algerini?
— Elettricita. y o 5
- i americani ai giapponesi . '
- g::eigséiagegfc: (;f di loro due bogmlfe atomiche. Bruciarono vivi s.ementomlla
donne, bambini, vecchi e malati, donne gravide e piccoli non ancora nati.
— E che cosa fecero a voi i tedeschi? o
— Ci pestarono coi bastoni. Ci misero contro un muro e ci fucilarono.
— E aloro cosa volete fare?
— Giustizia!

Questi dialoghi, o piuttosto queste litanie, vengono s.almochate inun vﬂla}g]1
gio del Sud Italia, quando il leader del paese riconosce in un gruppo di ricc
turisti tedeschi alcuni dei nazisti occupanti che durante 'ultima gl{errigfveza-
NO OPpresso, torturato e ammazzato la gente del posto. E una §torm.bb dﬁrdzi
inventata da Jens Bjorneboe agli inizi degli anni Sessapta, gli anni Ll 4
boom economiro. I tedeschi sono ricchi e nemici della lvmlenz?.. I poveri it ]a»
ni del villaggio sono feroci: amano le stragi degli u_ccel.h ch(? n?lgrando_sowo 1;1—
no quelle coste rocciose e assolate. Vengono cucinati a mlgh‘mcﬁ: ogn,.t ui_:)ce o
non piil d’'un bocconcino. Ma saporito. E una festa. I ted.esclu licono; «Dove-
te smetterla, Costruiremo qui, nel vostro paese, un pmjadlso turistico. Dlv;nte-
rete benestanti. Ma nessuna straniero civile verrebl?e in un posto in cui s1‘fan-
no tali inutili stragi». Sono gli anni in cui l.’espiosmn_e‘de_l turismo :r,tral?ierf),
soprattutto tedesco, diventa una delle piu tmportanti mdu?.tn.e italiane; e, 1211
Europa, I'ecologia diventa quasi una religione pochl.aIe. Gli ex-tc_)rtuéatc? e

ex-occupanti ora vengono a portare benessere e a difendere la vita (degli uc-
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celli). Le loro ex-vittime, povere ancora come allora, vorrebbero resistere al
nuovo ordine in nome della propria indipendenza e della propria dignit3, cioé
vorrebbero continuare a saccheggiare la natura, Ma alla fine, tutti gli uomini
del villaggio scelgono il progresso, la modernizzazione e il benessere, non im-
porta da quali mani provenga. La figlia del leader del villaggio si suicida:
«Quelli che mi volevano bene / da tempo m’hanno abbandonato. / Adesso ve-
drd come si & soli a morire», Il padre ridacchia e rvolto agli spettatori afferma:
«I vostri bambini».

{E il primo di molti suicidi che incontriamo nei diversi momenti della
«Leggenda nera».)

Comeposto a Oslo, net prinei mesi di vita dell’Odin Teatret, in pieno isola-
mento, net locali di un rifugio antiatomico.

Rappresentato 51 volte fra Uottobre 1965 e il narzo 1966.

Attori: Anne Trine Grimnes, Else Marie Laukvik, Tor Sannum, Torgeir
Wethal,

Testo di Jens Bjorueboe.

Adattamento e regia di Eugenio Barba,

Lingua norvegese.

Per 120-130 spettatori.

2. «KASPARIANA», 1967

In una piazza di Norimberga, il mattino al risveglio. Un fanciullo solita-
rio, innocente (o selvaggio) compare fra la gente. Viene educato dall'intera
comunitd. Come si diventa... un vero uomo? Il puato di arrivo dell'inizia-
zione & una lotta, le mani del fanciullo solitario, ora adolescente, e quelle
del suo avversario si protendono per afferrare un coltello. Su questa imma-
gine cade improvvisamente il buio. Uno spettatore danese, al riaccendersi
della luce dopo Ia fine dello spettacolo: «Ed ecco i visi, dietro tutto questo,
gli spettatori dall’altra parte che si chinano sull’acqua com’io mi chino, e
che vedono alla fine il mio viso com’io vedo il loro, e gli occhi che mi vedo
davanti divengono per un momento cosi commossi che io credo di capire
cosa vedonom,

Composto a Holstebro, nei primi mesi dopo che I'Odin é emigrato dalla
Norvegia. :

Rappresentato 74 volte, fra il settembre 1966 e il febbraio 1968.

Attori: Jan Erik Bergstrim, Anna Trine Grimnes, Lars Géran Kjellsted,
Else Marie Laukvik, Iben Nagel Rasmussen, Dan Nielsen, Torgeir Wethal.

Testo di Ole Sarvig.

Adattamento e regia di Eugenio Barba.

Nelle diverse lingue scandinave, a seconda della provenienza degli attori

Per non piit d'una settantina di spettatori,
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3. «FERAD», 1969

Un'isola in Grecia o nel Mare del Nord. C'era una volta un Autocrate che
teneva 'ordine nello Stato e nelle famiglie con la paura di leggi spietate. Mori.
Prese il potere un giovane giusto, che voleva redimere il popole dalla soggezio-
ne all'autoriti e agli dé&i, che voleva abolire le carceri € trattare i criminali come
malati da recuperare al bene, che amava la pace e la non-violenza. Come in
tutte le favole, il giovane re conquista insieme il potere e la figlia del re defun-
to, la sua sposa. Lo spettacolo inizia i dove finiva Kaspariana: una lotta per il
possesso di un coltello. Il giovane principe che prendera il potere mostra un
altro tipo di violenza: rinuncia all’arma, combatte e vince a mani nude, sempre
col sorriso sulle labbra, violento non come un cane rabbioso, ma come un feli-
no amabile armonioso acrobatico danzante, che solo nel preciso momento in
cui colpisce mostra ferocia.

— Ora non & pitt un re a portare questo vello di lupo sopra le spalle. F un fratel-
lo. T fratelli vanno fra gli uvomini come fra frammenti d'avvenire. Salvare il passato,
cambiare cid che & stato in cid che avrebbe potuto essere.

— Hai avuto un maestro di scuola fanatico, per tutte queste litanie, Signore e re?

1l re salta ad appollaiarsi sulle sue spalle: — Siamo tuttl uguali in quest’ora di de-
mocrazia.

Necessita di usare la violenza per instaurare il regno della non-violenza,
la forza per far trionfare il regno della ragione.

La lotta per il potere non & in fondo diversa da prima. Ma il fatto che
ora si compia in nome di principi assoluti di cui nessuno ha concreta espe-
rienza, di spazio alla nostalgia per I'ordinata tirannia del defunto Autocra-
te. . la sposa, la figlia del vecchio re autoritario, presa nella morsa fra due
ingiustizie, si fa giustizia e si suicida. «Inutilmente», perché il giovane re ne
aveva bisogno, e dopo averla brevemente pianta, calpesta le sue spoglie e fi-
nalmente imbambola il popole.

{Tl lavoro per lo spettacolo si compie nei mesi di Dubéek e di Jan Pa-

lach.)

Composto a Holstebro, in isolamento, nel 1968.

Rappresentato 220 volte, fra il gingno 1969 e il luglio 1970.

Attori: Ulla Alasjarvi, Marisa Gilberti, Juba Hékkdnen, Séren Larsson,
Else Marie Lankuvik, 1benn Nagel Rasmussen, Carita Rindell, Torgeir Wethal,

Testo di Peter Seeberg, adattamento deil’ ensenible.

Regia di Eugenio Barba.

Gli attori parlano nelle diverse lingue scandinave.

Per non pint di 60 spettator,
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4. «MIN FARS HUS» (La casa del padre), 1972

Un cortiletto in festa, festoni di lampadine colorate. Stanze, isbe e spiaz-
zi fangosi della Russia di Dostoevskij. «Paraclito! Paraclito!»: al richiamo,
la farfalla di luce che vola nelle tenebre scende a posarsi sulla sua spalla. Un
colpo di mano la soffoca. La musica sale nel buio pesto, come da un pozzo.

— Qual & un grande pensiero?
- — Trastormare le pietre in pane, questo & un grande pensiero.
— E realmente il pio grandep '
- E grande ma non il pitl grande, Quanda 'vomo & sazio si dice: adesso sono
sazio. E ora, che fare? :

E uno degli spettacoli-chiave del Novecento.

Composto a Holstebro, fra laprile del 1971 e Paprile del ‘72, in isolanzen-
to, mentre I'Odin Teatret discute se trasformarsi in una comune agricola..

Rapresentato 322 volte, fra aprile 1972 e il gennaio 1974, :

Attori: Jens Christensen, Ragnar Christianser, Malou Hlnoni (che abban-
dona lo spettacolo dopo le prime settimane di rappresentazions), Tage Larsen,
Else Marie Laukvik, 1ben Nagel Rasmnssen, Ulrik Skeel, Torgeir Wethal,

Regia e drammaturgia di Eugenio Barba.

Gli attori parlano in russo (refnventato).

Per 60 spettatorr,

3. «[L LIBRO DELLE DANZE», 1974

Privo di storie. Pieno di personaggi. Nani, guerrieri, alte dame sui tram-
poli, un banditore danzante e fatto prigioniero. Nasce dall’allenamento dei
diversi attori trasformato con costumi maschere musiche bandiere e canzo-
ni, fissato in precise partiture di azioni reazioni e relazioni. Musica rudi-
mentale: tamburi e uno xilofono ottenuto con bottiglie riempite a diverse
altezze. Per il finale, Eugenio Barba e Torgeir Wethal hanno lavarato gl
esercizi del training acrobatico fino a farne zampillare una sorta di solitaria
aggressivitd. Una danza di salti e cadute che lascia attore apparentemente
esausto. La musica incalza. L’attore ricomincia da capo, Tl numero grotte-
sco e acrobatico si trasforma nell'ultimo atto d'una corrida, d’una mattanza,
d'una lotta di galli. Con tale feroce spettacolarita, I'attore vola ancora una
volta in aria, cade, perde la maschera, si nasconde il volto, vola di nuovo e
piomba con la schiena per terra dopo I'ultimo salto mortale. Uno dei para-
dossi dell’attore & che la sua «violenza» (o «veemenza») & anche la sua <«vul-
nerabilitd». Danza come virtuosismo e virtdy; vitalita colori veemenza; solilo-
quio. «Ho paura. / La terra & grigia / E la tristezza del cielo si apre / Come
una testa di morto».
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Composto nel cortile dellabitazione dell'Odin a Carpignano Salenting,
nell’estate del 1974.
Rappresentato 350 volte, fra il luglio 1974 e il gennaio 1980, al chiuso,

_ nza soprattutto all'aperto, nei teatri e nelle piazze; al centro delle grandi citti e

nelle loro periferie; in ospedali psichiatrici e carceri; a casa (a Holstebro), e ag-
li antipods, nell' Amazzonia venezuelana, in uno shabono degli Yanomanii di
Karolr, presso i quali viveva Pantropologo francese Jacques Lizot, che invito
POdin ad addentrarsi nel «cuove di tenebrar. E lo spettacolo con cui 'Odin
comtpie fubli § suol privgd baratti di teatro.

Attori: Roberta Carreri, Tom Fjordefalk, Tage Larsen, Else Marie Lank-
vik, Iben Nagel Rasmussen, Torgeir Wethal (all'inizio fanno parte dello spet-
tacolo anche Odd Strom ed Elsa Kvanune, che perd abbandonano il gruppo
net mesi seguentr),

Un wrontaggio di numers con la regia di Eugenio Barba,

Senza limitazioni per il numero degli spettator:.

6. «COME! AND THE DAY WILL BE OURS» (Vieni! E il giorno sari nostro),
1976

Un piceolo circo bianco, sedili di velluto rosso. Terre di frontiera. Il pri-
mo spettacolo dell’Odin sulla Storia. Uno scontro di popoli e di culture.
Ciascun attore & come se incarnasse una schiera, una tribd, una folla di emi-
granti. Ogni azione & il distillato d'un episodio storico, lo schema d'una bat-
taglia, d’'un'imboscata, d’un mutamento sociale, d’un’acculturazione violen-
ta, d’un massacro attestato dai documenti. Il tema & Ia seduzione e le stragi
che realizzano 'incontro fra le civilti, come quando i pionieri incontrarono
ghi indiani d’America, la Frontiera avanzod verso Ovest, le praterie vennero
conquistate e la Riserve furono, alla fine, dopo I'«inutile» vittoria di Little
Big Horn, la sola salvezza per i «selvaggi». Rapimenti e raptus. Come ci si
arrende alla forza, Come ci si arrende alla Visione. La fierezza d’esser final-
mente una prostituta nei bordelli di Sonora. Al centro dello speitacolo ¢'&
uno sciamana, luminoso, in vesti gialle e rosse, Parla nelle lingue autoctone,
che ai nostri orecchi sucnano a volte come puri versi d’animali, gemiti e
grugniti. Ma i suoi canti hanno il sapore dei grandi spazi, il sapore del cielo
e delle nuvole. Se ne va, alla fine, in vesti lacere e scure, un mendicante che
51 porta sulle spalle il suo fagotto «inutile» (il nero fagotto conteneva Ia bara
bianca d'un bambino: gli spettatori avevano assistito alla trasformazione di
quell’'oggetto, nel corso dello spettacelo). Va via con passo claudicante, sen-
za pifl la forza di saltare e volare, cantando solitario la propria «inutile» irri-
ducibilitd. Quel canto resta qualche secondo nelle orecchie degli spettatori,
anche quando lo spazio dello spettacolo & ormai vuoto. Nel presentarlo agli
spettatori, ['Odin scrive: «Era chiamato Crazy Horse perché aveva speri-
mentato che esistono due realtd: quella che condividi con i tuoi simili, e
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quella che appartiene a te solo, personale, dove i cavalli possono danzare
come folli».

Compasto fra Lestate del 1974 e la primavera del °76, a diverse riprese,
nella vasta sala di un’ex manifattura di tabacco a Carpignano Salentino; a
Holstebro, nella «sala bianca» dell’ Odin Teatret; in uno stanzone a Ollolai,
nelle montagne della Barbagia in Sardegna.

Rappresentato 180 volte fra il maggio 1976 e il gingno 1980.

Attori: Roberta Carreri, Else Marie Laukvik, Then Nagel Rasmussen,
Toun: Fjordefalk, Tage Larsen, Torgeir Wethal,

Drarmaturgia e regia di Eugenio Barba.

In lingua inglese, con framments nelle lingue antoctone degli indiani &'A-
merica.

Spazio per GO spettatori alle prime repliche. Poi lo spazio viene arrangiato
fino ad accoglierne un massino di 150.

7. «ANABASIS®, 1977

Per le strade e le piazze, Una traversata di stranieri fra gli stranieri. Gli
attori a volte si intrattengono amichevolmente con I'uno o altro dei loro
spettatori, ma il rapporto appena annodato viene bruscamente rotto da un
richiamo proveniente dai compagni. A volte fanno tappa, gli spettatori si di-
spongonoa in cerchio attorno a loro, e ghi attori mostrano un numero grotte-
sco o di danza acrobatica. Ma appena terminato, fendono gli applausi e in
formazione compatta, col rullo dei loro tamburi, il suone delle loro trombe,
lo sventolare delle loro bandiere, caricano la folla, o la tagliano con una for-
mazione a cuneo, per continuare il cammino. A volte le fipure altissime sui
trampoli crollano a terra, altre figure compaiono improvvisamente ai balco-
ni o sui tetti, in alto sul campanile, si calano sulla piazza o sulla via, inverto-
no il senso di marcia, si disperdono, disorientano la gente che 1i segue. Un
gruppo compatto, che resta tale fino a che riesce a non raggiungere una me-
ta. La meta appare sotto forma di dissoluzione (in questo senso, il titolo ri-
preso dal classico greco Senofonte e dalla sua opera autobiografica e milita-
fe non era pretestuoso). Alla fine tutti gli attori si ammucchiano e vengono
coperti da un telo nero, fino a formare un buio informe monumento presi-
diato da alte e allampanate figure di morte.

Composto a Holstebro a partire dalle esperienze di parate compiute negli
anni precedents, dail’estate del 1974 in poi.

Rappresentato 180 volte fra Paprile del 1977 e il settembre del 1984.

Attori: Torben Bjelke, Roberta Carreri, Toni Cots, Tou: Fjordefalk, Fran-
cis Pardeilban, Tage Larsen, Else Marie Laukyik, Iben Nagel Rasmussen, Sil-
via Ricciardelli, Ulrik Skeel, Julia Varley, Togeir Wethal (alcuni di questi at-
tori hanno partecipato solo a una delle diverse versions).
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Spettacolo itinerante, basato su una dranunaturgia primaria, che sfrutta in
diversi modi l'opposizione di base fra gli attort con il loro bagaglio di tecniche
e glf spettatori che essi trovavano sul loro passaggio.

Regia di Engenio Barba. .

Senza limitaziont per il numero degli spettatori e dei passanti.

8. «IL MILIONE», 1978

Un viaggio fra i carnevali delle culture, dall'India a Bali, dal Giappone
al Brasile, dall’ Africa alle «danze di societi» europee, Un «musical» alla ma-
niera dell’Odin: un album beffardo dell'esotismo le cui figure in carne e
ossa balzano davanti a uno strano viaggiatore in veste da prete, con gli oc-
chialetti dell'intellettuale miope e sulle spalle lo zaino dell'escursionista. La
spettacolariti e [a franca allegria delle prime scene va mano a mano ispes-
sendosi col suo rovescio: lo sgomento per le brutalitd che accompagnano le
esplosioni di vita, le miserie che circondano i carnevali alle periferie degli
imperi, lo sfruttamento e 'umiliazione delle donne, i bambini senza un de-
stino. L’album esotico diviene un album di meditazione ridotto all'essenzia-
le: 'amore, I'abbandono, la vecchiaia, la morte. E per il viaggiatore civiliz-
zato, veemente, intimidito e vulnerabile, il viaggio si trasforma in fuga, in
distanza, in una sorta di non maligno cinismo. Un corteo di Re Magi canta
la ninna-nanna allo scheletro d’un bambino: «En un portal de Belém / La
Virgen y San José..».

Composto a Holstebro, a Lima e Ayacucha, in Perdi, sulla base di materia-
i scenice preparati dagli attord nel corso di viaggs solitari o di coppia in diverse
zone del mondo.

Rappresentato 223 volte, sia all'aperto che al chiuso, fra il settentbre 1978
e l'ottobre 1984.

Attoni: Torken Bjetke, Roberta Carreri, Tont Cots, Tage Larsen, Else Ma-
rie Lankvik, Francis Pardeilban, Iben Nagel Rasmussen, Silvia Ricciavdells,
Gustavo Riondet, Ulrik Skeel, Julia Varley, Torgeir Wethal (alcuni di questi
attori parteciparono soltanto a una delle diverse verstoni succedutesi fino
all'84).

I diversi nurmeri df danza e di musica come tappe d'un viaggio. Montaggio
e regta di Eugenio Barba.

Serza limitaziont per il numero degli spettatori.

9. «CENERI DI BRECHT», 1980 (seconda versione: 1982)

Una traversata: nazismo, guerra mondiale, guerra dei trent'anni, com-
missione McCarthy — fino alla salvezza nella Berlino di Ulbricht, Simulta-

neitd e anfibologia (e ciog la costruzione di linee d’azione indipendenti pre-
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sentate in simultanea, obbligande lo spettarore a compiere con lo sguardo
un montaggio alternato; e reciprocamente la capacita di condensare in una
sola sequenza un doppio sistema di riferimenti), che sono due delle princi-
pali caratteristiche della drammaturgia di Eugenio Barba, in Ceners di
Brecht vengono messe al servizio d'un grande saggio storico che intreccia 1)
la biografia dello scrittore, 2) gli avvenimenti storici, 3) le trasposizioni che
essi subivano nell’opera brechtiana. Gli anni dell’esilio relativamente sicuro
del poeta sono di fronte alle morti lontane degli amici; la guerra mondiale
trascolora nella guerra dei trent’anni di Madre Coraggio (e la muta Kattrin,
che ha svegliato una cittd che stava per essere sorpresa di notte e massacra-
ta, viene fatta prigioniera, violentata e messa a morte); I'abiura di Galileo &
anche la deposizione di Brecht di fronte alla commissione McCarthy per le
indagini sulle cosiddette attivith antamericane, Le immagini teatralmente
potenti condensano ben riconoscibili nodi concettuali, come nelle stampe
satiriche e nelle vignette d’argomento politico. Fino all'ultima, nella Berlino
Est stalinista, alla sua atmosfera grigia e depressa, dove una ragazza ingenua
come Kattrin, che danza piena di gioia per la liberta e il socialismo, viene
soffocata ficcandole in bocea la «Pravan (che in russo vuol dire «Veritis).
Molto humour nero. Dice ad esempio la cuoca: «Die Fiusternis ninamit . /
Fa sempre piti buio». Risponde Brecht: « Wir aber babern Febler gernacht, es
ist nicht zu leugnen. / Anche noi abbiamo commesso degli errori, non si pud
negarlo». La accarezza i capelli e prevede: «La prossima volta sarai tu la
protagonistas,

Composto a Holstebro, parallelamente o 1l Milione., Le prove sono serpre
aperte e lo spettacolo — anche quando ha trovato la sua forma e la sua forza — &
trattato come un work in progress continnamente lavorato e variato,

Rappresentato 166 volte, fra il marzo 1980 e Pottobre 1984,

Attori: Torben Bjelke (solo nella prima versione), Roberta Carreri, Toni
Cots, Tage Larsen, Francis Pardeilban, Iben Nagel Rasuussen, Silvia Ricciar-
delli, Ulrike Skeel, Julia Varley, Torgeir Wethal,

Testo e regia di Engenio Barba attraverso il montaggio di poesie di Brecht,
canzoni e altri documenti d'epoca. (Dopo che gli eredi di Brecht ritirano il per-
messo d'utilizzarne [ testi, Barba procede alla composizione di it nuove mon-
taggio che spesso riporta, invece dei versi di Brecht, quelli degli autori da cui
egli aveva pescato e di cui s'era servito. It altri casi, sono { versi di Brecht a es-
seve imnitati. Nel passaggio dalla prima alla seconda versione, anche dal punto
di vista del parlato, non cambia nulla di sostanziale) T testi sono in tedeseo, e
venigono tradotti dall'attore che fo Mackie Messer nella lingua del posto in cui
ha lnogo la rappresentazione, (1l testo della prina versione, tedesco cor trads-
zione ftaliana, & pubblicato in libro.)

Spettatori: circa 150.
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10, «MATRIMONIO CON DIO», 1984

Una casetta sulla neve, due coniugi anziani, Vaslav-Romola.

«Ho sete». «Ho vissuto folle trentatré anni. / Ho vissuto con un folle
trentatré anni». «Ho sete». Non ¢’¢ differenza: le due persone in scena sono
lo stesso personaggio, sfumano Funa nell’altra, si sovrappongono, due facce
d'ana sola realtd. L’estasi e la follia vengono mostrate dall’esterno ¢ dall'in-
terno, la miseria del visionario quando noi lo vediamo, la sua .grantd:cz‘za
quand’egli danza nel mondo che egli vede. Uno spettacolo di cui & difficile
parlare secondo le convenzioni «oggettive», com’® per Min Fars Hus.

Composta a Holstebro sulla base di materiali elaborati dai due attori.

Rappresentato 210 volte, fra il febbraio 1984 € i 1990..

Attori: César Brie e lben Nagel Rasmussen.

Testo e regia di Engenio Barba attraverso il montaggio di franmmenti del
diario di Nijinskij e di santa Teresa de Avila, Jorge Luis Borges, san Juan de la
Cruz, Vincent Gaeta, Miguel Herndndez, Juan Ramdn Jiménez e soprattutto
Jalal 1d-Din Ruwi, 7 '

Nella lingua conprensibile nel posto dove ba luogo la rappresentazione.

Senza limitaziont per il numero degli spettatori. '

11. «EL ROMANGEROQ DE EDNPO», 1984

Sulla strada di un disilluso contastorie in fuga dalle cittd di Creonte, Un
solo attore mostra tatti i personaggi. Giocasta prende vita senza esserci: ma-.
terialmente non & altro che una lunga parrucca corvina e un grande brocca-
to animato dall’attore che contemporaneamente rappresenta il giovane Edi-
po. Eppure lo spettatore sotto quel broccato «vede» un corpo appass.ionato
tispondere alle carezze del giovane guerriero, una Giocaslta ancora giovane
per amare. Nella commozione dell’'amplesso la donna dice al suo giovane
re: «Sei un ragazzo! Potresti essere mio figlio!». E si tocca con mano, nella
maniera pili semplice, come funzioni la raffinata crudelta delle potenze su-
periori, che organizzano le loro allegre carneficine realizzando alla lettera
cid che gli esseri umani sognano negli istanti felici.

Composto a Holstebro.

Rappresentato 110 volte fra il febbraio 1984 e il 1990.

Attore: Toni Cots.

Testo e regia di Eugenio Barba. '
Nella lingua comprensibile nel posto dove ha luogo la rappresentazione.
Senza limitaziont per il numero degli spettatori.
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12. «IL VANGELO DI GXYRHINCUS», 1985

Un ponte stretto fra due ali di spettatori: «Maran Ata! 1l Signore viene!
Un bambino & nato a Betlehem, Distruggera Gerusalemme. Kyrie Elefson.
Non & venuto a seminare la pace. Cinque persone in una casa: tre contra
due e due contro tre. Il Signore viene». «Non desidero il tuo cielo. Deside-
ro Te, Te solo. Desidero me stesso». Le persone che agiscono e parlano da-
vanti a noi, sullo strettissimo sentiero che divide le due tribune degli spetta-
tori, vivono in un'epoca e in un luogo imprecisati, arcaici o a-venire. Usano
una lingua che non sappiamo capire {I'yiddish d’un ebreo, il greco, il co-
pto). Ma ¢’& un momento in cui le parole ci arrivano chiare, nella nostra lin-
gua. Una figura imponente, inturbantata, dal sesso imprecisato, ¢i guarda
: 1seria negli occhi, e ci legge quest’inizio d'un esotico eppur familiare Vange-
o: . .

. In principio era I'Tdea. E Pldea era presso Dio. E I'Idea era Dio. Dio & un man-
giatore di uomini: per questo 'uomo gli & immolato,

Nero, rosso e oro, buio e lame di luce (predomina il buio); rumori die-
tro le spalle; bianche apparizioni che non sai se siano persone vive o automi;
a volte le tribune degli spettatori vengono fatte tremare da forze nascoste,
una grande pietra si scuote da sé sul pavimento e sembra parfare una sua
lingua eterna e inaccessibile; si aprono i Rotoli della Legge, e nascondono
carabine; negli angoli, biancheggiano piccole croci, lampeggiano larghe spa-
de; le cose inanimate sembrano animate, compare il simbolo della liberazio-
ne, la ghigliottina. Lontani dalla vista degli spettatori si sentono i martelli
dei fabbri che trasformano le falci in spade, lo stridere delle lame sulla mola
che le affila. S

Alla fine, tutti i Messia compaiono in un tableau, e dalle loro bocche
cola sangue. Lo raccolgono in un calice d'oro, passandoselo 'un Ialtro,
come in una concelabrazione eucaristica, come in un’Ultima Cena che scor-
re all'incontrario. All'altro estremo, la testa di Antigone, sepolta viva, emer-
ge dal terreno. Canta un canto disperato e pieno di fede. Lo spettatore desi-
dererebbe abbandonarvisi: & il solo momento in cui 'emozione rompe Ia
crosta rituale delle voci e delle salmodie, e un empito personale prende i
sopravvento sull'incalzare degli avvenimenti fanatici e feroci. Brevissimo so-
pravvento. Subito cala un siparietto e nasconde la ribelle.

Ogni fede & trasformata in ferocia. Ogni sete di futuro, in dominio. E
persino la danza finale del sartino ebreo ~ i passi corrispondono ad altret-
tanti nomi di Dio — si compie fra le armi e le ossa abbandonate sul campo.
Quest’uomo pio continua a pregare e a piangere aspettando il Messia, non
contento d'averne gia visti tanti in azione. E il personaggio pit sincero, pit
commovente, pili onesto dello spettacolo. Ha il cuore colmo di speranza.
Ma ha una testa che non vuol capire, e occhi che non vogliono vedere. La
sua fede testarda suggerisce forse che alle vittorie del fanatismo non c'é fine

LA «LEGGENDA NERA» 179

e che la storia non ammaestra? Rappresenta il terreno innocente in cui l'i-
dolatria e la violenza possono affondare le loro robuste radici? E incarna-
zione del detto secondo cui peggio della malafede vi & solo la buona fede?
Resta Antigone. O meglio la sua eco.
1l solo modo di realizzare un’azione giusta & soccombere all'ingiustizia?

Composto a Holstebro nella «sala bianca» e poi nella «sala rossa». Lun-
ghe prove al buto. Per alcunt mesi U'aria della sala bianca & ammmorbata da un
sottile odore pestilenziale (un topo morto nelle condutture per il viscaldanzen-
10). Resterd il «profumon segreto dello spettacolo pini sontnoso dell Odin.

Rappresentato 214 volte, fra il marzo 1985 e il giugno 1987.

Attori: Roberta Carreri, Else Marie Laukuvik, Tage Larsen, Francis Par-
deilban, Julia Varley, Torgeir Wethal,

Drammaturgia e regia di Eugenio Barba.

In lingna copta (reinventata), nel greco delle koiné, e in yiddish. (Lo spet-
tacolo dalle parole senza vocabolario, dove le parole erano usate come puri
stampi e custodie della voce, delle sue sonoritd e dei suoi echi, coniate per es-
sere incomprensibili, é stato tradotto e pubblicato in libro, in italiano e in in-
glese. E un vero e proprio testo drammatico.)

Per un massimo di civca 2350 spettatori.

13, «JUDITH», 1987

Una chaise-longue bianca, un grande ventaglio, un bonsai, pettini di
madreperla, una testa decapitata di legno, spilloni per trafipgerle gli occhi e
la lingua (e per acconciarsi i capelli), una vestaglia rossa, una camicia da
notte di seta bianca. Lo spettacolo isola ed esplora il campo di violenza-e-
vulnerabilita immergendosi nell'oceanc dell’erotismo luminoso e assassino
con la giustificazione drammaturgica della storia ebraica di Giuditta. Quel
che in altrd spettacoli affiora per lampi, qui & invece dipanato e dilatato,
quasi meticolosamente analizzato e fuso nella precisione d’una sinfonia. La
storia, la favola, & tutta raccontata all’'inizio. Alla fine, una graziosa coda del
racconto lascia sospettare che il personaggio monologante non sia stata
Giuditta, la protagonista, ma la serva che la rievoca (quella che vediamo in
molti quadri celebri, spesso la figura pit mossa e affascinante, la serva che
porta la testa di Oloferne nel suo paniere, seguendo quasi a passo di danza
le orme della padrona un po’ rigida dopo il suo eroico exploit, nella quale
alcuni pittori hanno dato forma alla reincarnazione in tono minore d’un’an-
tica menade). Per tutto il resto dello spettacolo, la fuvola di base non c’é
piit. Il vento passa liberamente a scompigliarne e disperderne la fronda, Ve-
diamo le onde dei sentimenti e delle passioni confondersi, cancellare i con-
fini delle mappe morali, e soprattutto vediamo la letizia abbagliante e quasi
purificatrice dell’orrore.
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Composto a Holstebro sulla base di materials elaborati dall ‘attrice.
Rappresentato 274 volte dall'agosto 1987 a oggr.

Attrice: Roberta Carreri.

Drammaturgia e regia di Eugenio Barba. : :

Nella lingna comprensibile nel posto dove ba Inogo la rappresentazione.
Senza limitazioni per il numero degli spetiators,

14, «TALAROT», 1988

Nel «popolo nascosto» dei morti il «Ches & un Capitano con le piume
sul cappello, e assomiglia a Cyrano. Ossa leggere dalle risa argentine. Un
bambino allattato con sabbia. Un cumulo di rifiuti. E la storja vera e a lieto
fine di un’antropologa danese quarantenne con moli figli. 1’Odin presenta
Talabot scrivendo: «Uno spettacolo sull'allontanarsi dalla realta familiare. Ti
titolo & il nome di una nave». All'uscita, ¢’2 una cartolina, che viene data a
clascun spettatore in busta chiusa. Mostra un'immagine dello spettacolo, il
Trickster, uno strano folletto con le ali e un volto da felino, che danza ac-
canto alle scorie dello spettacolo radunate attorno a ug alberello su cui & ca-
duto un il di ferro bruciacchiato. Nella faccia posteriore della cartolina &
stampata una frase di Walter Benjamin sull'Angelo della Storia:

I suo viso & rivolto verso il passato. Laddove noi percepiamo una catena di
eventi, egli vede una sola catastrofe, che continua ad ammucchiare relitti su relitt, e
li gerta ai suoi piedi. L' Angelo vorrebbe restare, risvegliare i morti e rimettere insie-
me cid che & stato distrutto, Ma dal paradiso soffia una tormenta; si impiglia fra le
sue ali in modo tale che I'Angelo non pud serrarle, La tempesta lo spinge irresistibil-
mente verso il futuro, cui volge le spalle, mentre di fronte a lvi la montagna di detriti
si innalza verso i! cielo. Questa tempesta & cid che chiamiamo progresso,

Composto a Chicxulub (Yucatan, Messico) e poi a Holstebro, «sala blus,
la piit piccola sala di lavoro dell' Odin Teatrer. Lo spettacolo mantiene le di-
mensiont risirette della stanzetta in cui prese inizio nellp Yucatan. Tutte le
scene derivano da «proposte di messinscenar degli attori e dei collaborator:
del teatro.,

Rappresentato 279 volte, fra l'agosto 1988 e Pottobre 1991, S

Attori: César Brie, Jan Ferslev, Richard Fowler, Naira Gonzalez, Falk
Heinrich, Iben Nagel Rasmussen, Isabel Ubeda, Julia Varley, Torgeir Wethal
(Falle Heinrich e Isabel Ubeda entrano nello spettacolo in sostituzione di Cé-
sar Brie e di Naira Gonzalez nel 1990, 57 tratta in realti di mna 2° versione
dello spettacolo, che viene rappresentato fino all anno seguente),

Drammaturgia e regia di Eugenio Barba (in parte sulla base di materiali
antobivgrafici scritti appositamente da Kirsten Hastrup).

181
LA «LEGGENDA NERA»

Parte in lingua inglese, e parte nella lingua comprensibile nel posto dove
ba luogo la rappresentazione.
Per un massimo di 250 speitatori circa.

15, «MEMQREA®, 1990

In un salottino, davanti a una teiera fumante, con una sf‘orjl-felle:: e un
musico ambulante, Attorno a loro, su tre divanetti e su una f4a di sedu'a, c'eé
il gruppetto degli spettatori. Tutt'insieme — attori e spettatori - occgplamq
lo spazio d’una camera. In uno spazio tanto intimo, piil che guar arﬁ, cl
sentiamo guardati. Il violinista ci osserva con un risolino tranquillo che a
volte sfiora il sarcasmo; la donna, la stary-teller, la sacerdo@ssa della memo-
ria dell’orrore {(perché loro sono qui a ricordare l’orrore‘), i guardi'! come sc
attraverso i nostri volti vedesse altri volti, volesse scoprire in loro il refrige-
rio della misericordia. Parla come quando si raccontano Fe favole.'Due fa'vo:
le. Due storie vere. Riguardano dei bambini, testimom'anze dal'cam;n di
sterminio nazisti. Ma che finiscono bene. Canti ebraici. A tratti la story-
teller sembra abitata e obnubilata dalle sue storie: h'a sograssaltl, mterfer'en:
ze di immagini, pause & sgomenti infantili. I violinista si prende cura di lei
come I'accompagnatore d’una medium, d'una sacerdotessa la cui suPregl?
energia & sempre sul ciglio dell’afasia o della demenza.. A.volte le parole de
racconto sono scompighiate e interrotte da un canto yiddish. Allora la szory-
teller mostra il prodigio della sua voce, la fa salire alFa come una farfalla, ela
lascia precipitare. Chi I'ascolta non sa decidere se sia un flrabesco del c.an;o
o un singhiozzo che 'acutezza stessa della memoria orr}ficata rt'ande cristal-
lino, Ed ecco che quando i due racconti sono terminati, !a vediame c?dgre
in una sorta di muta atarassia. Qualcosa cova dentro di lei, la scuote e insie-
me la culla. Poi le storie che non pud dimenticare tornano a non darle re-
quie, a pungerla, a sollecitarla, e lei di nuovo racconta, 1‘1151?guenFIo sentieri
che si cancellano, Il vento della mente, I'impossibilitd di c%nnentlcare, Ia f‘a
vagare come una foglia d'autunne, scivola da una frase all altra, da un epi-
sodio all’altro, confonde le persone, perde la parola e la ritrova, co]l'ega vi-
cende di vite diverse. Guarda gli spettatori con li oc.chi d.'una bambina che
s'é appena svegliata. Poi riprende il filo delle sue testimonianze tI‘El:nE'.{ldE. II*lf.
tenera e agghiacciante. Si interrompe. Per la terza 'volta'vuol ricominciare.
suo fiato tenta ancora di trasmettere il racconto, i suoi ocF}u continuano a
vedere il passato come se fosse qui e ora. Ma qual.cosa di ess'enzmle si sia
perdendo: non la memoria, ma la forza e la parola in gradfa di trasmetterla
senza soccombere. Finché il silenzio la sommerge. E un silenzio Ch_E viene
da fuori, dalla compattezza dell'indifferenza circostante, che sta dietro le
nostre file, Ed & un silenzio che viene da dentro, dal concentrarsi r.lella ma-
teria che vual esser ricordata e ancora raccontaia, dal suo raddensarsi in un
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buco nero. Compaiono in fotografia i volti di due scrittori, arguto sorriden-
te Primo Levi, mesto Jean Améry, ebrei ambedue sopravvissuti ad Ausch-
witz, suicidi anni dopo. «Siamo rimasti in due. Ci occupiamo di ossa,

C.:'c?frzpasm a Holstebro, sulla base dei materiali elaborati dail'attrice e dal
miusreisia,

Rappresentato circa 100 volte dal marzo 1990 al 1992

Attrice: Else Marie Lankvik, Musicista: Frans Winther.

Testo di Else Marie Laukvik in collaborazione con Eugerio Barba e Frans
Winther. Musiche di Frans Winther e canti yiddish. L'attrice parla nella lin-
gua conmprensibile nel posto inn cui ha luogo la rappresentazione.

Drammaturgia e regia di Eugenio Barba.

Per non pist d'una trentina di spettatori.

16. «IL CASTELLO DI HGLSTEBRO», 1990

In una cameretta rossa, un vecchio burlone e cinico dalla testa di morto
(si chiama Peanut) e una ragazza vestita di bianco. Due personaggi e una
persona sola: «Se vedono barba e baffi, lo chiamano uomo, Se vedono lun-
ghi capelli e seni, la chiamano donna. Ma guarda! L’anima che sta in mezzo
non & né uomo né donnay. Pitt d’ogni aliro spettacolo dell’Odin Teatret,
questo si rifiuta di attraversare la terra di nessuno fra Iattore (attrice) e lo
spettatore, Lo spazio autobiografico & qui lo spazio della vulnerabilita.
Come se osservando le fantasticherie d’una ragazza chiusa in una «camera
tutta per sé», si scendesse scalino dopo scalino nei substrati dove la giovi-
nezza danza con la morte, I'ingenuita & l'altra faccia della preveggenza, e
persino gli amori, con tutte le ironie dei loro destini, possono insegnare il
vero, Alla fine, accoccolata per terra, attrice tiene in braccio il vecchio

Peanut rimpicciolito, come se fosse il suo bambino, un nonno-infante da al-
lattare. O la Morte appena nata.

Composto a Holstebro e in viaggio, sulla base di materiali elaborati dal-
lattrice.

Rappresentato 252 volte fra il novembre 1990 e oggi.

Attrice: Julia Varley.

"l"esto.' Julia Varley ed Eugenio Barba. Nella lingua conzprensibile nel po-
sto in cud ba luogo la rappresentazione.

Drantmaturgia e regia di Eugenio Barba.

Per 120 spettatori,
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17. «I'TSI-BITSI», 1991

Sole e neve. Spazio vuoto. Frammenti defla sua vita agli inizi degli anni
Sessanta: «Itsi-Bitsi, vieni con me in Nepal». I diversi sensi della parola
«viaggi»: «... Dovevano spalancare le porte e divennero porte sbarrate,
Quando le porte si chiusero, alcuni st trovarono dalla parte sbagliata». «La
strada & fatta di suole di gomma / Lasciami navigare neghi oceani dei tuoi
occhi / Lasciami raccogliere banane nella tua isola / Itsi-Bitsi, vieni con me
in Nepal». L'Attrice racconta degli anni che precedettero il suo arrivo al-
1'Odin, anni di viaggi in autostop, di musica e poesia, di radicalismo politico
e di droga. La storia sua, quella di Eik Skale (il primo poeta beat a cantare
in danese, suicida in India nel 1968), e quella della loro generazione.

Fu nel buio che incontrai Eik per la prima volta. Nel 1961, durante la campagna
coutro la bomba atomica. Era notte, eravamo andati insieme ad attaccare manifesti e
fummo fermati dalla polizia. Lui ringhid un bel po’. Ma si vergognava. Un piccalet-
to dal ciuffo rosso.

In che cosa credevamo a guei tempi quando marcizvamo per giorni e giorni o ri-
manevamo sdralati per ventiquattro ore davanti a Radhusplassen? Credevamo che

servisse a qualcosa.
Se Eik ci vedesse, ruscirebbe a scorgere la piccola fiamma che cerco di proteg-
gere e che parla attraverso le figure che rappresento e che gli aleri chiamano teatro?

Eugenio Barba ha lavorato sull’autobiografia di Iben Nagel Rasmussen
come una memoria di secondo grado, come se toccasse & lui rivivere la sto-
ria dell'attrice sul piano della trascendenza, contrappenendo alle memorie
autobiografiche il loro doppio, inventando figure, situazioni, relazioni che
non commentano ma saltano oltre 'immagine, la conducono oltre i confini
della memoria autobiografica. In Isi-Bitsi vengono usati alcuni frammenti
dei precedenti spettacoli dell’attrice, non come citazioni ed esempi, ma
come metafore rivelatrici: Kattrin la muta di Ceners df Brecht, lo sciamanao
randagio di Come! And the day will be ours, il Trickster di Talabot.

Composto a Holstebro ¢ in viaggio sulla base di materiali elaborati dal-
Pattrice.

Rappresentato circa 244 volte fra il geniaio 1991 e oggi,

Attrice: Iben Nagel Rasmussen. Musici: Jan Ferslev e Kai Bredholt.

Drammaturgia e regia di Eugenio Barba.

Testo: Iben Nagel Rasmussen. Montaggio del testo: Eugenio Barba. Musi-
che rielaborate da Jan Ferslev con la collaborazione di Kai Bredbolt. Nella lin-
gua comprensibile nel posto in cuf ba luogo la rappresentazione.

Seiza limitazion per il numero degli spettator.
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18. «KAQSMOS», 1993

Un villaggio nel cuore dell’Europa. Falci che mietono il grano, piedi che
lo calpestano. Assistiamo a un mondo che finisce allegramente, fra qualche
pianto e qualche malinconia, ma soprattutto con folle fiducia in se stesso,
Un paese sensuale e attraente, i cui abitanti hanno vesti dai bei tessuti pe-
santi e multicolori, acconciature come se ne vedono solo nelle antiche illu-
strazioni del folklore — 6 come nelle illustrazioni dei libri di favole, Ma un li-
bro di favole infestato dalla guerra e dalla modemita. 1l sottotitola di Kao-
stos & «ll Rituale della Porta», una porta che resta chiusa per chi per tutta
una vita attende di entrarvi, Ci aspetteremmo, quindi, uno spettacolo sulle
divisioni, sui muri invalicabili. Non ¢ sono invece divisioni, distinzion,
punti di orientamento, Non ¢’ un dentro e un fuori, un «noi» e un «loro,
un «questi» e un «quelli». C'8 la porta, ma volante, e gli attori [a spostano
qua e [a, poggiandola stesa per terra come una cassa o una tomba, se la tra-
scinano in spalla come una croce, oppure la rizzano sui suoi stipiti a divide-
re il niente dal niente. E la negazione d’una porta: senza una casa o un muro
intorno, immette e separa in astratto o — se si preferisce — per finta. Su di
essa ghi attori bussanoe, dietro di essa si nascondono, da essa escono e in essa
€ntrano, accanto a essa una campagnola, simile a una maestrina di paese
con gli occhiali sul naso, attende inutilmente di poter entrare, come se quel-
Iattesa, quelle entrate e uscite, quell'andirivieni attorno alla negazione
d’una porta avessero un senso. Non ce 'hanno. Chiudere dentro, chiudere
fuori sono espressioni derisorie quando si puod sbattere il bartente e girare la
maniglia quanto si vuole, ma non ¢'& alcun dentro e non & aleun fuori.
L’Ordine e il Disordine, caos e cosizos, sono la stessa cosa: Keosinos.

Conposto a Holstebro.
Rappresentato 298 volte dall’aprile 1993 al dicensbre 1996, _
Attori: Kai Bredholt, Roberta Carreri, Jan Ferslev, Tina Nielsen, Iher Na-
gel Rasnussen, Isabel Ubeda, Julia Varley, Torgeir Wethal, Frans Winther.
Drammaturgia e regia di Eugenio Barba. :
Gl attori parlano ciascuno nella propréa lingua madre,
Per un massimo di 200 spettator;.

19. «LE FARFALLE DI DONA MUSICA», 1997

I uno spettacolo sull'identitd, che la protagonista definisce come una
«tendenza a esistere»: infatti & un personaggio che parla, la Dofia Musica
che compariva in Kaoswmos e la cui lontana origine & in Le sonlier de satin di
Paul Claudel. Il personaggio presenta I'atirice che Ia interpreta, racconta
Pincontro. Insieme evocano la figura del regista e parlano di ceisalidi e far-
falle, tecnica e scienza delle trasformazioni: entomologia teatrale, 1l sogno e
il mito del volo preludono ad altre figure e altri personaggi imminenti: De-
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dalo e learo. Ma non siamo ancora nel labirinto, siamo nella minian‘%ra d’ur!
giardino circolare. Fiori e farfalle di stoffa. Una parrucea dai lunghi capelli
bianchi. Un minuscolo tavolino da lavoro. Una poltroncina vezzosa. Pe-

nombra. E il limbo fra due spettacoli; fra Pautobiografia e Ia finzione; fra la

tecnica e la poesia; fra il verso e la prosa; fra 'una e 'altra persona. E questo
limbo ¢ in realtd un «cerchio d’attenziones.

Composto in viaggio e a Holstebro, sulla base di materiali elaborati dal-
Uattrice. ‘

Rappresentato 104 volte dal settembre 1997 a oggt.

Attrice: Julia Varley.

Dranmaturgia e regia di Engenio Barba. .

Testo: df Julia Varley ed Eugenio Barba. Nella lingua cormprensibile nel
posto in cui ha luogo la rappresentazione,

Pey 120) spettatori. -

20. «DENTRO LO SCHELETRO DELLA BALENA», 1997

«Una generazione perversa e adultera pretende un segFo! Ma nessun
segno le sard dato, se non il segno di Giona» (Mt 12, 39}, Viene presentato
come «spettacolo segretos e «rituale vuoto». Uno spettacol'o. che viene da
un altro spettacolo — Kaoswios — e si rinnova, Diventa conviviale e insieme
segreto, In una sala dalla luce fioea, fra due bianche tav<?late c?ove S.Ledono
cinquanta spettatori che mangiano pane e olive e sorseggiano vino, si svolge
un «rituale vuoto», Lo scheletro & cid che resta quando il teatro ha perduto
tutto cid che & fatto per essere visibile e raccontato, conservando perff quel
che lo regge dall'interno e lo tiene in piedi: le storie sotterranee che guid.ano
gli attori; la relazione fra attori e spettatori; la ricerca di un contatto e di un
vuoto fecondo, dal quale il senso, differente per ciascuno spettatore, possa
lentamente emergere o zampillare. Di Keosw#zos non ci sano pill i costumi,
né i colori, né gli accessori. Restano i disegni di tutte le azioni, senza gli og-
getti che erano mossi e manipolati da quelle azioni. Gli attori hannFa Elbl!“.l
quotidiani. $i muovono con una loro intensa e interna necessita, .le cul moti-
vazioni rimangono oscure agli spettatori. I testi pronunciati dagh attori pro-
vengono in parte da Kaoswios e in parte dal Vangelo di Oa'ujif‘l;mzcu.f. In quel-
lo spettacolo erano detti in lingue arcaiche e incomprensﬂ'n'h. Qui vengono
tradotti: sono eretici e blasfemi, trasformano in modo nichilista le parole dei
Sacri Libri. La condanna si traveste da speranza. O viceversa. Si direbbe
che le tenebre si siano talmente condensate da emanare luce. Una luce nera,
Una luce ferma, come un nocciolo di gioia. E in questa condivisa solit'uchne,
il dramma — il valore delle azioni concatenate — prende forma e consistenza
nello spazio vuoto che unisce e distingue gli spettatori e gli attori.
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Composto a Holstebro, fra la fine del 1996 e Vinizio del 1997.

Rappr.esentato 48 volte dal 12 febbraio 1997 a oggi.

Attori: Kai Bredholt, Roberta Carrers, Jan Fersley, Tage Larsen, Ihen Na-
gel Rasmussen, Julia Varley, Torgeir Wethal, Frans Winther. ,

Dransmaturgia e regia di Eugenio Barba,

Gli attors parlano nella lingua comprensibile nel posto in cui ba luogo la
rappresentazione.

21. «ODE AL PROGRESSO — BALLETTO», 1997 (seconda versione: 2003)

‘ Un biglietto d'invito: «L’Odin Teatret ha il piacere di presentare alcune
figure del popolo nascosto, le quali canteranno le conguiste delia specie
umana alla luce della loro cultura e della loro scienza». Le «conquistes sono
notizie tratte f:lal Guinnes dei primati. Lo spettacolo naviga sul mare dell’i-
ronia, intrecciando canzoni e inni che hanno caratterizzato le vicende del
XX secolo. Ma dal fondo dell'ironia crescono figure impreviste. Le notizie
registrate n.el libro — di per sé curiose o insipide o comiche — c!iv;:ntano em-
blemi buffi o commoventi. La madre che ha fatto cinquanta figli; I'uomo
che ha avuto il singhiozzo tutta Ia vita; lo zappatore prodigioso; I’a donna
CI:IE h_a vissuto novantanove anni in manicomio; il domatore di grandi masse
di ammah. accennano a un senso della nostra storia in cui non vogliamo ri-
conoscerci. Siamo o non siamo «noi», la specie di questi primati? Le parti-
ture e le maschere appartengono al repertorio degli attori dell'Odin, ma su-
biscono ancora una volta una metamorfosi. Lo spettacolo & come un morali-
ty plaj.) visto e pensato da un libertino. Uno spettacolo-safari: il popolo dei
Efl(l)!.letu, deg}i ammah fa,ntastici, delle fate e degli gnomi celebra il passaggio
2 v?:r?;?altl:éﬂfuﬁlf dell’animale due volte sapiente, I'homo sapiens-sapiens —

Composto a Holstebro, nei primi mesi del 1997,

Rapp::eser:tato 88 volte dalla primavera del 1997 a oggi. '

Attori: Kai Bredholt, Roberta Carveri, Jan Ferslew, Tage Larsen, 1ben Na-
gel I_Qa.mzuﬂeu, Julia Varley, Torgeir Wethal, Frans Winther. Nel;a seconda
versione, prende parte allo spettacolo anche Augusto Omolii.

(D;;ﬁ.rmmat_urgt? e regia di Eugenio Barba,

1 attort parlano nelln I b ; ]

,-gpp,-eje,,mz,bf, o lla lingua comprensibile nel posto in cui ba liogo la

A seconda che sia presentato al chi y ;
chiuso o all aperto pud avere da 2
spettatori. perio 2304300

22, «MYTHOS — RITUALE PER IL SECOLO BREVEw», 1998

. Un mare senz'acqua. Un giardino di ghiaia. Un cimitero. Un sentiero
che attraversa il tempo. Un terreno da cui fioriscono mani mozzate, come
anemoni. Il campo dopo la battaglia:
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Ricordo mia madre / ¢ le rondini che volavano basse / sul campo dove la pioggia
di aprile / dava un po’ di conforto agli assetati / nella tregua della notte dopo la bat-
taglia. / Ricordo i lamenti d’addio / e le preghiere di nemici morenti, / gettati B an-
che loro, / nemici al mattino, amici la sera, / indifferenti alla patria e alla gloria, / di-
singannati / dalla verita d’un proiettile. / Adesso tutti noi giacciamo nel fango / so-
pra di not il volo basso delle rondini / ¢ ovungue silenzio.

Una veglia funebre seppellisce Ia Rivoluzione, alla fine del secolo, e la
trasferisce nell'arido mare dei miti, sull’arena dove Edipo incontra Odisseo;
dove Medea si scontra con Cassandra; dove Orfeo accompagna Dedalo, che
Jamenta suo figlio caduto nel volo; e dove Sisifo fa e disfa eternamente il
paesaggio. _ _ :

I versi del poeta danese Henrik Nordbrandt si sono trasformati nei mo-
nologhi e nei dialoghi dei protagonisti degli antichi miti e del loro giovane
fratello moderno: il mito della Rivoluzione, Quest’ultimo non smette di
marciare anche dopo la morte: & incarnato da un ribelle sudamericano, un
fante della «colonna Prestess. o

Eugenio Barba ha pensato a Edipo e ai suoi compagni come ad «attori
della ferocia». Scrive: «Possiamo immaginarli stanchi di uccidere e di essere
uccisi, stanchi di rapire e distruggere, di violare ed essere violati. Ecco i pro-
tagonisti dei miti delPantica Grecia che ripetono da millenni le loro azioni
di ferocian.

Thomas Bredsdorff, consulente letterario per lo spettacolo, riflette a po-
steriori sul senso del lavoro: «L'Odin Teatret caparbio continua per la sua
strada. Non ha mai definito se stesso un teatro “politico” quando tutti lo fa-
cevano. Oggi, invece, si definisce orgogliosamente cost. Che cosa vogliono
cambiare? Il teatro? Gli altri teatri non diventeranno mai come loro. Vo-
gliono cambiare il mondo? E rimasto intatto, come trent’anni fa. Che cosa,

allora?».

Composto a Holstebro.

Rappresentato 176 volte dal primo maggio 1998 a oggi.

Attori: Kai Bredbolt, Roberta Carreri, Jan Ferslev, Tage Larsen, Iben Na-
gel Rasmussen, Julia Varley, Torgeir Wethal, Frans Winther.

Drawmmatirgia e regia di Eugenio Barba.

Gl attori parlano nella lingua comprensibile nel posto i cui bha lnogo la
rappresentazione,

Per 160 spettators.

23. «SALE», 2002

«Sono sbarcata in quest'isola alla fine del pomeriggio... Ti ho cercato,
amore mio...». Il testo dello spettacolo & basato su Lettera al vento di Anto-
nio Tabucchi, dal suo romanzo epistolare 57 sta facendo senpre pitt tardi.
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Vorrei scriverti una lettera, una lettera vera. Ti direi che io sono ancora io, e
mantengo sogni. Ti direi che amo ancora, anche se i sensi sono stanchi... Nella piaz-
zetta ¢'€ un ristorante popolare... mi sono seduia a un tavolino... Stava calando la
uo;tlcle... C’¢ un bartello all'orizzonte, lascia una scia di spuma bianca. Sarai tu anche
quella?

Un caso unico nella drammaturgia di Eugenio Barba e dell’Odin Tea-
tret: lo spettacolo racconta una storia univoca e intima. Sembra non voler
dire nient’altro di quel che dice: una passione d’amore che non riesce a
estinguersi. Una signora borghese va in giro per le isole della Grecia alla ri-
cerca del suo amante: se 0’é andato a morire laggitl, senza che lei neppure
sappia dove si nasconda la sua tomba, Lontano, al tavolino di un caffé me-
diterraneo, un nomo elegante, sulla cinquantina, beve, fuma, suona e canta
corne se non la vedesse. O forse guidandola come un sogno — o un buratti-
naio senza fili. La giovane signora borghese vola fra i suoi ricordi, si lascia
andare e si riprende, rivela il proptio erotismo e ricompone le equilibrate
proporzioni della sua vita di madre di famiglia, intellettuale e scrittrice.

Quindici anni dopo Judith (che viene ancora rappresentato), ora siamo
di fronte a una donna «normale», in una «normale» storia sentimentale, T
nostri occhi, penetrando sotto "aspetto d'una colta signora non ancora in-
vecchiata, intravedono un mondo selvaggio. Come se potesse apparire
un’Arianna passionale o un’ancestrale tagliatrice di teste.

Lo spettacolo € incorniciato da una musichetta da fiera. All'inizio, I'uo-
mo elegante apre il sipario, alla fine lo chiude, quasi esibisse un caso curio-
S0, UN PO’ MOSLIUoSo e 05Cena.

Composto a Folstebro, sulla base di materiali elaborati da Roberta Carre-
11 e Jan Fersle. .

Attori: Roberta Carreri e Jan Fersley.

Drammaturgia e regia di Eugenio Barba.

Rappresentato 54 volte, dall’8 settembre 2002 a oggi.

In lingua italiana. 1 testo, da Lettera al vento di Antonio Tabucchi (nel
suo romanzo epistolare Si sta facendo sempre pits tardi, 2001), é rielaborato
da Eugenio Barba.

Mausica di Jan Ferslen.

Per 150 spettatori,

24. «LE GRANDI CITTA SOTTO LA LUNA», 2003

Un concerto dell’Odin Teatret nello spirito di Bertolt Brecht. La luna
osserva e scavalea le grandi citti che ardono sotto di lei, dalle metropali eu-
ropee a quelle dell’Asia Minore; da Hiroshima a Halle; dalla Cina imperiale
all’Alabama. La voce della luna & beffarda o attonita, indifferente o doloro-
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sa, fredda o incandescente. La sua misericordia ignora melanconia e conso-
lazione.

Composto a Holstebro, a partire da testi canti e musiche del repertorio

‘brechtiano, con testi di Jens Biorneboe e di Halfdan Rasmussen. Vi compaio-

1o, rielaborate, alcune scene di Ceneri di Brecht.

Rappresentato una ventina di volte, dal settembre 2003 a oggi, sempre in
occasione di incontri, permanenze prolungate, scambi di lavoro.

Attori: Kai Bredhbolt, Roberta Carreri, Jan Ferslev, Tage Larsen, lbent Na-
gel Rasmussen, Augusto Omold, Julia Varley, Torgeir Wethal, Frans Winz-
her.

Drammaturgia e regia di Eugenio Barba.

Nella lingua comprensibile nel posto in cut ba luogo la rappresentazione.

23. «IL SOGNO DI ANDERSEN=, 2004

Un'estate con la magia dell'inverno. Maschere africane. Catene ai polsi
e alle caviglie. Letti in cui si muore. Scarpette rosse e arti amputati. Una
Principessa vola sopra le nostre teste in groppa a un grande cane. I fantasmi
degli schiavi si intrecciano al grill-party d'una societa elegante e un po’ in-
volgarita. Andersen aveva sognato: invitato a una traversata sul vascello del
re, si ritrova in una nave di schiavi. ;

Noi spettatori prendiamo posto in uno spazio che si morde la coda. Un
piccolo anfiteatro chiaro coi sedili eleganti, comaodi, rossi. Li vediamo rifles-
si nel soffitto, come una decorazione: un grande specchio al posto del cielo.
Possiamo osservare quel che accade davanti a noi, oppure possiamo vederlo
riflesso 13 in alto, dove ogni scena trova la sua gemella, come in bella copia.
Cade la neve, Un cavalluccio a dondolo occupa solitario lo spazio: qui non
ci sono bambini. Solo fiabe,

Gli attori stanno dappertutto, su postazioni in alto, fra noi e alle nostre
spalle. Ma scendono sempre al centro per sviluppare le proprie azioni, nel
cerchio d’'un giardino d’inverno che a volte & una bianca e scompigliata
aivola, e a volte un isolotto incantato. Sentiamo in continuazione gli scric-
chiolii d'un veliero in navigazione. Schegge di fiabe si disperdone attorno e
davanti a noi. C’8 un’allegria che sembra salire in spalla all’angoscia e persi-
no all’'orrore. Gli attori si muovono con ironia e sprezzatura in un teatro
pieno di macchine e trucchi. Finché ricompaiono in pigiama, proprio come
gente che alla fine della giornata se ne va a letto. Le loro immagini, le loro
locandine da attori, bruciano. Celebrano I'allegro funerale delle storie?

Agli spettatori si mischiano al#ré spettatori. Agli attori si mischiano le
marionette di Andersen e Shahrazad: gli autori delle storie. L'Odin lascia
cadere la furia grottesca e 'eccesso dei suoi precedenti spettacoli, ma senza
minimamente dimenticarli. Né dimentica gli sguardi spietati sulla Storia in
cui viviamo. Ricopre tutto questo con le forme ovattate della neve da fiaba.
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E lo spettacolo d'un teatro che compie quarant’anni, e finge un addio. Nel-
la sfera di questa finzione, anche le tempeste smettono d’essere tempestose
e sboccano in una paradossale riconciliazione fra sé e il proprio sosia, il
doppio, I'Ombra, Similmente, tempo fa, ma solo all’ultimo minuto, si scio-
glievano i nodi di- Min Fars Hus.

Composto a Holstebro, fra la prima metd del 2002 e il 2004, negli inter-
valli fra viaggi e permanenze all'estero.

Rappresentato per le prime volte nel settenibre- ottob:e del 2004. GIf spet-
tacoli dell’Odin in genere now bantio una «prinia» ufficiale, ma in questo caso
potrenio indicare simbolicamente la data del primo ottobre 2004, quarante-
simo compleanno del teatro.

Attori: Kai Bredbolt, Roberta Carreri, Jan Ferslev, Tage Larsen, Iben Nagel
Rasmussen, Augusto Omold, Julia Varley, Torgetr Wethal, Frans Winther.

Spazio scentco: Luca Ruzza e Odin Teatret.

Concetto luci: Luca Ruzza, Knud Erile Knudsen, Odin Teatret.

Disegnatore luci: Jesper Kongshaug,

Musica: Kai Bredbalt, Jan Ferslew, Frans Winther.

Maschere e marionette: Fabio Butera, Danio Manfredini,

Oggetti artistics; Plastikart e Studio PkLab.

Dranzinaturgia e regia di Eugenio Barba. S

In lingua danese, con aleuni tratti del testo tradotti ue!la lzngua del posto
i cui ba lnogo la vappresentazione,

Per 120 spettatori.

SUL 25 MOMENTI D'UNA LEGGENDA NERA»

La scheda pisi smilza del catalogo & quella relativa o Min Fars Hus, che da
alcunt punti di vista puo essere considerato il pin importante spettacolo del-
I'Odin. E stato uno spetiacolo.che ba cambiato, letteralnente, molte vite: sia
fra coloro che {'banno fatto, che fra coloro che Phanno visto. Se intendianio
con Laggettivo «politicon efficacia di wi'azione che cambia il contesto in cui
avviene, & stato lo spettacolo pii «paliticon dell’Odin..

Non per pudore, ma per difficoltd teciiche, nella sua scheda si dice tanto
poco. Perché in esso Uimpasto fra «pessimisino dell'intellettos e «ottinmisnio
della volonti» era talmente denso che le due parti del paradosso non trovano
appigli per essere separate nell’analisi. Era la dimostrazione tangibile che &
possibile un altro tipo di relazioni, €id di cui abbiaino sete, di cui sentiamo la
mancanza quotidianamente. Relaziont fra attori e .Ypeltatari? Nowu solo. Fra
essert wmant? Certamente. Fra 5é e 5é? Forse. .

La grandezza di guello rpettacalo non derivava da una concexione geniale,
ma da una gentale accettazione di cio che nacgue nel corso del lavoro attraverso
le azioni degli attori-e-del-regista, e che secondo le corrette misure del mestiere
teatrale avrebbe dovuto essere giudicato inaccettabile, Quando lo vedemmo era
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come essere calati in un vetro bollente. Ma durante il processo (ho raccolto le te-
stimonitanze di chi vi lavorava, ho visto anche alcunt documenti registrati) dove-
va apparive d'una banalitd finbarazzante, al limite della vita privata. Non venne
scartata. Era una pietra dello scandalo: cf costruirono sopra.

La «Leggenda nera» é un po’ come la volgarita. E stato detto che la perso-
na volgare 1on & quella che ba in 5é della volgaritd. Infatti é impossibile non
averne. B volgare colui che sta dalla parte della propria volgaritd. Similmente
si puo dive che riconoscere l'evidente «Leggenda nera» della Storza non vuol
dire stare dalla parte della Storia.

Mythos & uno di guegli spettacoli che non é uguale per tutti coloro che lo
vedono, che si annida, si infila nella testa e negli occhi in maniera diversa a se-
conda delle diverse persone.

All'inizio ¢'é un gruppo di amici. Danno Uimpressione di essere vecchi
amici e di essere vimasts in pochi. Stanno celebrando uno di loro che, probabil-
mente, & morto. Sono talmente legati da essere quast indifferenti gli uni agli
altri, Celebrano un morto. Veniamo a sapere che il morto era un rivoluziona-
rio. Hanno davanti a loro una grande tavola bianca, imbandita. C'é del vino.
Ma la tavola non é una tavola. La tavola sparisce. Compare nna strada di sassi.
Poi una pianura. La storia procede. In realtd non procede, ma sprofonda: é
conse se entrassinio dentro quella vita o gquella dimensione che sta pifi sotto,
piit in profondita della superficie di una persona che & morta. E ld sotto, man
mane che scendianio da una dimensione all’altra, & come se lo spazio si popo-
lasse di insetti, di animali intorno al cadavere, che perd non sono animali,
sono esseri vivents, sono persone, sono il mito, sono queste grands figure. Con-
tinuamente scendiamo gift o saliamo su perché queste persone cominciano ad
aggirarsi nello spazio: Edipo, Medea, Orfeo, Ulisse, Cassandra, Sisifo, Dedalo
che ha insegnato al fighio a volare, ma non gli ha insegnato come cadere.

Queste persone stanno tutte intorno a quello che continua a esistere del ri-
voluzionario, ma sopratiutio '8 una canzone, una musica e le persone del
mito. Adesso of accorgiano che non siamo tanto sprofondati, ma piuttosto é
come se vedessimo una storia vista dallalto, vista attraverso qualche nube che
si trova pidt in alto delle montagne e che vede la storia senza porsi il problema
di quello che & bene o male, di quello che & giusto o ingiusto — questa ferocia
dellindifferenza tra bene e male. Le persone del mito sono sensuall, innasnio-
rarno, sono feroci. E lentamente da questa altezza, o da questa profonditd, ve-
diamo la storia. E la pianura diventa un deserto, e il deserto diventa un giardr-
no di pietra, e il giardino di pietra diventa un cimitero, e diventa un campo
con i morti dopo una battaglia, nentici al mattino e ansici la sera. E andiano
@icord pi gm o piit su, cone se vedessimo il fondo del mare da una barca di
vetro. Che cos’é guesto mare? Sone le apparenze fra la sua profonditd e le sue
onde. E il contrasto tra la sua dolcezza e le sue tempeste. E il mondo, lo vedia-
mo decantato in fondo al mare. La voce del mare & presente durante tutto lo
spettacolo, ma quello che vedono § nostri occhi non & acqua, ma sassi e ossa.
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E questo che gli attori o 1l loro poeta-regista (o regisia-drammatnrgo) vole-
vano dire?

La distinzione fra l'intenzionalitd dranmmaturgica e cid che la lacera non
co.z'm:z'de con la distinzione fra il regista e gli attori. Ma forse coincide con la di-
stinzione fra cio che gli atiori-e-il-regisia pensano e cio che attraverso di loro
traspare quando si immergono nel mondo amorale della finzione.

(autunno 2004)

«ANDERSENS DROMs
(IL SOGNO DI ANDERSEN):
PROGRAMMA

26 settenbre 1874

Questa notte ho fatto un sogno strano, che mi ha messo paura. Ho so-
gnato che dovevo imbarcarmi con il re, Ero ancora a terra. Un messaggero
mi ha annunciato che il re mi stava aspettande. Dovevamo partire. Ho pre-
parato in fretta due valigie, ma non riuscivo 4 finire, mancava sempre qual-
cosa, ero affannato. Risuond un colpo di cannone: il re era a bordo, dovevo
sbrigarmi. Ho chiuso le valigie, le ho date a un servitore e mi sono precipi-
tato verso un fiume, ma mi & stato detto di andare in ur'altra direzione, at-
traverso un bosco. E risuonato un altro colpo di cannone: I'annuncio che la
nave del re era salpata. Ma c'era un’altra nave reale sulla quale potevo im-
barcarmi. La potevo vedere di lontano, e un uomo con un caffettano rosso e
una sciabola sguainata mi fece segno, sembrava il vecchio Rambusch di
Korser. Quando fui vicine, mi accolse con insulti e mi sospinse a bordo col-
pendomi sulla schiena. Furioso, mi sono girato, ma sono stato scaraventato
nella stiva e li mi sono reso conto che ero a bordo di una nave di schiavi,
Qui mi sono svegliato. :

(Hans Christian Andersen, Diari 1873-1873, Copenaghen, G.E.C. Gads
Forlag, pp. 329-330.) :

Eugenio Barba, Figli del silenzio. Riflessioni per i quarant'anni

dell’Odin Teatret

Spesso reagisco come cinquant’anni fa. «Guarda quella persona
anziana», mi dico osservando un uomo o una donna d’'una quaranti-
na d’anni. E subito rido di me. Mi rendo conto che ha 'eta del mio
teatro ed era ancora nell'infanzia quando io gia pensavo che ogni
mio nuovo spettacolo fosse l'ultimo.

Mi viene da sorridere anche quando I'Odin Teatret arriva in
tournée in 1una nuova cittd e incontriamo dei giovani che ci conosco-

«Teatro e Storia» Annali 25 XVIII {2004)




