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Valerij M. Bebutov
Mejerchol’d spettatore

19671

Il regista Valerij Michajlovič Bebutov (1885-1961) fu un importante col-
laboratore di Vsevolod È. Mejerchol’d, con il quale codiresse il Teatr RSFSR 
1o, fondato da Mejerchol’d a Mosca nel 1920, una volta proclamato l’Ottobre 
teatrale. In co-regia, i due allestirono fra gli altri anche lo spettacolo inaugurale 
del teatro, Le albe, di Émile Verhaeren, e nel 1921 Mistero buffo, di Vladimir 
V. Majakovskij. Nel testo che presentiamo, dopo aver riferito una riflessione di 
Mejerchol’d sul rapporto fra attore e personaggio nella prospettiva di Mamont 
Dal’skij, Bebutov racconta quel che lo stesso Mejerchol’d aveva detto riguardo 
a un’azione scenica compiuta da Giovanni Grasso sul finire di un dramma a cui 
entrambi i registi avevano assistito (potrebbe trattarsi di Feudalismo, di Malìa o 
di La zolfara): come pure nell’étude che avrebbe intitolato appunto Di Grasso, 
Mejerchol’d parla dell’impressione che l’attore gli aveva suscitato – un’impres-
sione netta come un giudizio. Nella “mossa” di Grasso rileva una sequenza at-
tuata consapevolmente e l’articolazione, tecnicamente inequivocabile, sottesa a 
tale azione.

Ricordando Mejerchol’d come spettatore della Duse, ho notato quella forza 
dell’impressione spontanea a cui si è dedicato con tutta l’anima alla vista della 
vera grande arte. 

In questa capacità di percezione della spontaneità, Mejerchol’d assomigliava 
molto al suo maestro K. S. Stanislavskij, che con grande entusiasmo da spettatore 
ingenuo guardava gli eminenti artisti delle diverse scuole e le tendenze nell’arte.

Una volta chiesi a Vsevolod Èmil’evič che impressione gli aveva fatto Ma-
mont Dal’skij2.

Com’è noto, Šaljapin3 ammirava questo grande tragico, lo chiamava il Kean 
della scena russa e prese da lui lezioni di arte drammatica. 

Mejerchol’d mi raccontò che non molto tempo prima era andato a vedere 
Dal’skij in Amleto, partendo prevenuto a causa di un certo umor critico.

«Ecco, ognuno di noi ha il suo Amleto – disse Vsevolod Èmil’evič –. Arriva 
il secondo quadro. La sala del trono ha una scenografia terribile. Non è migliore 

1 Valerij Michajlovič Bebutov, Mejerchol’d spettatore, in Vstreči s Mejechol’dom. 
Sbornik, vospominanii, pod red. L. Vendroskaja, Moskva, Vserossijskoe Teatral’noe 
Obščestvo, 1967, p. 76.

2 Mamont Viktorovič Neelov, in arte Mamont Dal’skij (1865-1918), attore e anar-
chico russo [N.d.T.].

3 Fëdor Ivanovič Šaljapin (1873-1938), cantante lirico di fama mondiale [N.d.T.].
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l’attore che interpreta il re. Istintivamente detestato da Amleto, Claudio si rivolge 
a lui con una maschera ipocrita: “il nostro amato figlio”. Mamont Dal’skij afferra 
convulsamente il pugnale con la mano sinistra, il suo occhio vola fulmineo e mi 
colpisce. Così ho dimenticato tutte le critiche e l’ho seguito con piena fiducia».

E Mejerchol’d si mette a parlare con entusiasmo di Mamont Dal’skij: «Ha 
sempre lottato contro il naturalismo interiore (il tipo più pericoloso di naturali-
smo) – ecco il suo credo teatrale. Testuali parole di Mamont: “In nessun caso do-
vrebbe esserci una convergenza tra lo stato d’animo personale dell’attore e quello 
del personaggio: è ciò che uccide l’arte, e crea l’impressione di un filisteismo 
insopportabile. Recito sempre il ruolo di Amleto in contrasto con l’umore che ho 
quando vengo a teatro: se arrivo pimpante e pieno di energie, recitando lo rendo 
un sognatore tenero e inquieto; quando avverto una tristezza lirica, recitando pun-
to tutto su ardore passionale e coraggio”. – Questa è la base dell’immedesimazio-
ne, conclude Mejerchol’d». 

Una volta ho incontrato Vsevolod Èmil’evič mentre era in tournée il tragico 
siciliano Grasso4. C’era un ingenuo melodramma di cattivo gusto. L’eroe deve 
vendicarsi. Qualche mascalzone ha sedotto la sua promessa sposa. Grasso cerca 
il furfante, alla fine lo trova e si azzuffano. Con la voluttà ferina di una pantera 
predatrice, punta di soppiatto il nemico e di colpo gli salta al petto facendolo ac-
ciambellare come un gatto.

Quello butta indietro la testa con un grido, e Grasso gli taglia la gola. Il 
sangue scorre.

La sala è inondata di furore: alcuni spettatori sono in visibilio, altri sono 
indignati e rabbrividiscono dal disgusto. La maggioranza è sicura che si tratti di 
un’azione morbosa – una psicopatologia.

Mejerchol’d, con l’occhio acuto del maestro della scena, ha subito ravvisato 
l’essenza di questa mossa. 

«È un’abile mossa tecnica – dice. – Ci sono tre momenti: primo – la prepa-
razione (quello che nel balletto si chiama préparation), secondo – il salto, e terzo 
– l’appoggio (come nel balletto)».

Nei suoi esercizi di biomeccanica Mejerchol’d ha introdotto questa tecnica, 
e ha chiamato questo studio “Di Grasso”.

Insieme alla capacità di darsi interamente al fascino dei grandi attori, Mejer-
chol’d ha visto con chiarezza il pieno affiorare della tecnica recitativa.

4 Qui, come spesso nelle fonti russe dell’epoca, il cognome dell’attore è indicato 
come “De/Di Grasso” (lo si riscontra anche supra nella intitolazione dell’étude di Mejer-
chol’d). Nelle traduzioni qui presentate si è scelto però di usare sempre il suo vero cogno-
me, ovviando a quella consuetudine [N.d.T.].


