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INTRODUZIONE

«La storiografia teatrale può, grosso modo, essere divisa in due grossi 
blocchi: quello che si fonda su una estetica normativa e che orienta e or-
ganizza le proprie conoscenze in funzione di un “modello”, determinando 
così le varianti come anomalie, eccezioni; e quello in sostanza storicistico 
e fenomenologico che costruisce i “modelli” in base agli eventi, con ottica 
pluralistica»1. 

La storia normativa ha risolto già da un pezzo quello che potremmo 
chiamare il “problema” Giovanni Grasso (Catania, 1873-1930): un attore 
dialettale, proveniente da una famiglia di pupari, che portò in giro per il 
mondo un repertorio considerato verista o meglio realista, come veniva 
più frequentemente indicato al di fuori dei confini nazionali. 

«Il suo specchio è la natura»2, lo slogan, ideato da Nino Martoglio 
come volano commerciale delle prime tournée estere, al principio del No-
vecento, è stato adottato per lungo tempo come vero e proprio anestetiz-
zante di ogni curiosità ulteriore sullo statuto artistico e tecnico dell’attore 
siciliano. L’immagine cristallizzata era infatti quella dell’attore sangui-
gno, violento, atletico e, soprattutto, tragico. Speculare al “comico” Ange-
lo Musco, Grasso non poté vantare collaborazioni di pregio come quella 
che Musco aveva avuto con Luigi Pirandello. Anzi, i violenti attacchi ri-
voltigli da Verga, Capuana e Pirandello, nel corso dei decenni successivi 
alla sua morte ne sminuirono alquanto il ricordo, che venne relegato al 
ruolo di “attore meraviglioso”, “grande tragico” dell’epoca d’oro del tea-
tro siciliano. 

Solo nei recenti anni Novanta, e grazie soprattutto all’intuizione di 
Franco Ruffini nel suo Teatro e Boxe3, la figura di Grasso cominciò a pren-

1 Fabrizio Cruciani, Problemi di storiografia dello spettacolo, «Teatro e Storia», n. 
1, aprile 1993, p. 9. 

2 Così Martoglio al critico teatrale de «La Tribuna» di Roma, Stanis Manca, in una 
lettera da Catania del 10 dicembre 1902.

3 Franco Ruffini, Teatro e Boxe. L’«atleta del cuore» nella scena del Novecento, 
Bologna, il Mulino, 1994.
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dere uno spessore diverso. Poco tempo prima, nel 1987, fu pubblicato a 
Lecce un numero monografico della rivista «Hypos» contenente materiali 
preparatori per la imminente sessione dell’Ista, che si sarebbe tenuta nel 
Salento4. Il tema scelto per quella quinta sessione era «Tradizione dell’attore 
e identità dello spettatore». E proprio come materiale di studio, a proposito 
dell’identità dello spettatore, venne ripubblicato il racconto di Isaak Babel’, 
Di Grasso5, dove sul filo della memoria l’autore racconta del famoso “volo” 
dell’attore siciliano, visto sulle scene del teatro di Odessa nel 1908. 

Nonostante i tempi lunghi della ricerca nelle scienze umane, Gio-
vanni Grasso è diventato negli ultimi anni l’oggetto di un certo numero 
di pubblicazioni, italiane e straniere, che affrontano lo studio dell’attore 
attraverso una certa pluralità di approcci. Le sue pratiche performative 
sono state ricontestualizzate nei dispositivi di produzione pupara della fine 
dell’Ottocento, ad esempio, e il suo passaggio alla scena è stato analizzato 
nella sua dimensione tecnica e messo in relazione con le grandi riforme 
teatrali dell’inizio del Novecento. Sono emerse delle reti di influenza, che 
Grasso e gli attori della sua compagnia avevano esercitato su maestri del 
calibro di Mejerchol’d, Stanislavskij, Craig, Antoine, Copeau, Strasberg, 
Meisner – maestri che non solo nei loro scritti ricordano Grasso e rifletto-
no su di lui, ma che lo assumono come campo di confronto, di riflessione 
comune sull’arte dell’attore.

Il successo di Grasso e dei suoi all’estero, non produsse nel pubbli-
co – stando alle testimonianze – esiti troppo dissimili da quelli ottenuti a 
Catania e in Italia, mentre presso i critici stranieri l’attore è spesso motivo 
di riflessioni largamente problematiche (lo si coglie bene nella serie dei 
Materiali presenti nel dossier), fondate su una più affinata sensibilità verso 
il presente e un patrimonio di esperienze teatrali nuove e rivoluzionarie. 

Molto diverse furono infatti le attenzioni che vennero riservate a 
Giovanni Grasso in sede di riflessione teorica, col collocare sul piano 
dell’intenzionalità e della tecnica l’impressione suggestiva (di recitazione 
«selvaggia», «rude», «spontanea», «candida», «potente») prodotta imman-
cabilmente dall’attore sulle scene. Lo sappiamo soprattutto dalle posizioni 
di Craig e di Mejerchol’d, per la opposizione che se ne evince tra attore 
naturale, intuitivo, e attore consapevole di sé, che si avvale di un metodo e 
di un codice, estesi dalla voce (la voce, più che le parole, a maggior ragio-

4 Tradizione dell’attore e identità dello spettatore, a cura di Fabrizio Cruciani e Ni-
cola Savarese, «Hypos», anno I, n. 1, 1987, numero monografico. Il titolo scelto per il 
dossier è lo stesso di quello utilizzato per la sessione dell’ISTA.

5 Ivi, pp. 41-42.
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ne inaccessibili fuori di Sicilia dato il repertorio drammaturgico dialettale 
e un Grasso insofferente al dettato testuale scritto), alla mimica, fino alle 
azioni fisiche e al controllo della scena nella sua interezza. Un giudizio di 
premeditazione che si coglie anche nelle recensioni spagnole e francesi del 
1907 e del 1908 («con un gesto, con un ademán, con un grito, se impone 
y absorbe todo el interés del drama») ed è ulteriormente esplicito in talune 
di quelle inglesi dell’Otello, nel 1910 a Londra («a deliberate, conscious, 
self-controlled artist», «a master of the technical arts of acting»). 

La dimensione internazionale dell’attore catanese, sebbene ben nota, 
soltanto da poco viene presa seriamente in considerazione. Per la storio-
grafia normativa una compagnia dialettale che ottiene all’estero un suc-
cesso così grande è un’anomalia, e benché fuori dall’ordinario resta pur 
sempre secondaria, minoritaria nella narrazione storiografica. 

Il dossier che proponiamo vorrebbe capovolgere questa prospettiva: 
a un’analisi approfondita, ogni attore o attrice è – in sé – singolare, un’a-
nomalia, così come ogni generalizzazione porta una certa quantità di ridu-
zionismo. Trattare con un’ottica pluralistica l’“anomalia Grasso” diventa 
quindi un modo per prendere in esame – a un diverso livello di comples-
sità – i contesti geografici, artistici o teorici, attraversati dall’attore (e con-
divisi, negli stessi anni, da altri artisti del teatro italiano). 

A tal fine è necessario innanzitutto fare un breve panorama delle gran-
di tournée estere dell’attore che si concentrano su due periodi ben precisi: 
il quinquennio d’oro 1907-1911 e le tournée nordamericane del 1921-
1922; poi un ritorno a New York nel 1928. 

Alla fine del 1906 Grasso è una delle celebrità del teatro italiano. Nel 
1902 le sue recite al romano Teatro Argentina lo rendono immediatamente 
popolare. Molti anni dopo, Silvio d’Amico, per descrivere la velocità con 
cui si propagò la sua fama, lo descrive come «lo scoppio di una bomba»6. 

Dopo quattro anni di spettacoli su e giù per la penisola i palcoscenici 
esteri diventano una tappa quasi obbligata: per quanto il repertorio della 
compagnia siciliana sia ampio, le dinamiche drammaturgiche degli spetta-
coli risultano infatti spesso assimilabili e il potenziale di novità comincia 
ad affievolirsi. 

Si stabilisce quindi di cominciare nel gennaio 1907 con la Spagna 
(Barcellona, Madrid e Valencia), il Portogallo (Oporto e Lisbona) e l’Ar-
gentina (Buenos Aires, Azul e Rosario) dove Grasso e i suoi giungono i pri-

6 Silvio d’Amico, Giovanni Grasso, «La Tribuna», 16 ottobre 1930.
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missimi giorni di aprile. La compagnia, che vede in quel momento anche la 
presenza di Angelo Musco e Mimì Aguglia, ha un così grande successo da 
decidere di prolungarne la permanenza. Scelta che si rivela particolarmen-
te fortunata. L’11 agosto dello stesso anno Eleonora Duse arriva infatti a 
Buenos Aires e con lei il suo impresario Aurélien Lugné-Poe, che decide di 
far rientrare i siciliani nel circuito del Théâtre de l’Œuvre da lui diretto, or-
ganizzando una tournée a Parigi per il mese di gennaio dell’anno seguente. 

Tornato in Italia alla fine del 1907, Grasso realizza alcuni spettacoli a 
Milano e a Firenze (dove probabilmente viene visto per la prima volta da 
Gordon Craig) prima di ritornare per qualche giorno di riposo a Catania. 

Il 3 gennaio del 1908 è già a Parigi, dove per quasi tre settimane si 
impone all’attenzione dei grandi critici e degli intellettuali francesi, come 
Jean Richepin o Anatole France, raccogliendo oltretutto gli attestati di 
stima di personalità del calibro di Monet-Sully, André Antoine, Jacques 
Copeau e Loïe Fuller. 

Da Parigi passa poi a Bruxelles e a Londra, dove Gordon Craig torna 
a vederlo portando con sé uno dei più influenti critici dell’epoca, Max 
Beerbohm. Nella stessa occasione persino i reali inglesi si recano ad am-
mirare i siciliani. 

Ma il 1908 è anche l’anno della rottura con Mimì Aguglia e del ritor-
no di Marinella Bragaglia, che con Grasso aveva recitato fino al 1903. Con 
lei riparte quindi a ottobre dello stesso anno, dove dal 2 al 23 del mese la 
compagnia si esibisce a Berlino, per poi spostarsi a Budapest (24-27 otto-
bre) e compiere infine, dall’1 novembre al 21 dicembre, una lunga tour-
née russa (San Pietroburgo, Mosca e Odessa). È in questa occasione che 
Stanislavskij, Mejerchol’d, Suleržickij, Knipper vedono Grasso, ancora 
una volta spinti da Gordon Craig, arrivato a Mosca pochi giorni prima per 
lavorare sull’Amleto al Teatro d’Arte. È lui stesso l’ideatore e l’organizza-
tore dell’incontro a porte chiuse tra la compagnia di Stanislavskij e quella 
di Giovanni Grasso, che si tiene nello stesso Teatro d’Arte il 19 novembre. 

Questi successi internazionali muovono una nuova ondata di curio-
sità del pubblico nostrano e permettono alla compagnia di esibirsi nelle 
diverse città della penisola per tutto il 1909. Ma proprio sul finire di quello 
stesso anno, sarà il continente africano ad accogliere la compagnia sicilia-
na, che tra novembre e dicembre si reca in Egitto, dove viene accolta sui 
palcoscenici del Cairo e di Alessandria.

Elencati l’uno dopo l’altro, diventa davvero impressionante imma-
ginare il numero di spostamenti e di viaggi che la compagnia riesce a 
sostenere in un così breve periodo. Non pago dei successi ottenuti, al 
principio del 1910 una nuova tournée intercontinentale è alle porte. Il 
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21 febbraio i siciliani sono a Londra dove ricevono gli omaggi di Ellen 
Terry e di Laurence Sydney Irving, figlio del grande Henry, che secondo 
alcuni cronisti dell’epoca regala a Grasso la sua armatura di Otello. Da 
lì proseguono verso Liverpool, dove si imbarcano nuovamente per l’A-
merica del Sud. Oltre a bissare il successo in Argentina, gli spettacoli dei 
siciliani raggiungono anche il Brasile dove ottengono grandi consensi a 
San Paolo e a Rio.

Ancora una volta è la tournée sudamericana a segnare uno spartiac-
que fondamentale nella carriera dell’attore. In quei giorni, infatti, colui 
che è considerato l’apripista del cinema argentino, il migrante italiano 
Mario Gallo, propone a Grasso di girare due film, Cavalleria rusticana e 
La morte civile. L’attore siciliano viene così iniziato al lavoro cinemato-
grafico, che ne impegnerà intensamente la decade successiva, rendendolo 
uno degli attori pionieri del muto italiano. Tornato in Italia tra il dicembre 
del 1910 e i primissimi giorni dell’anno seguente, Grasso si concederà 
la sua ultima tournée europea nella primavera del 1911 dove, sempre in 
coppia con Marinella Bragaglia, si esibisce per cinque settimane all’Hip-
podrome di Londra. 

Le ragioni che portarono alla chiusura di questo «quinquennio d’oro», 
possono essere molteplici. Artistiche, senza dubbio, perché per il pubblico 
europeo i siciliani non potevano più essere presentati come una “novità”. 
Ma alcune ragioni possono essere anche private, legate alla scomparsa 
della madre, avvenuta proprio al ritorno dall’ultima tournée londinese, o 
al matrimonio con Silvia Carducci, avvenuto nel luglio dello stesso anno. 
Anche alcune ragioni professionali possono aver influito, come la rottura 
con Angelo Musco e Marinella Bragaglia, che tra la fine del 1911 e il prin-
cipio del 1912 decidono di formare una loro compagnia, la Musco-Bra-
gaglia. A questo bisogna poi aggiungere lo scoppio del primo conflitto 
mondiale che, al di fuori delle difficoltà materiali, creò anche un clima 
ostile verso la presenza di artisti stranieri nei paesi in guerra. 

L’insieme di questi elementi pare aver limitato le ambizioni interna-
zionali di Grasso, che continuò le sue tournée in Italia (con l’unica ec-
cezione del 1914, quando tenne una serie di spettacoli a Tripoli, allora 
occupata dall’esercito italiano), e che investì nella nascente industria cine-
matografica. Come lui stesso ammette in una lettera del 1919 a Francesco 
De Felice: «Il cinematografo mi sta dando pane e soddisfazione lasciando 
pure nell’ombra la testimonianza della mia immensa Arte»7. 

7 Lettera autografa di Giovanni Grasso, su otto facciate, a Francesco De Felice, da 
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Con la fine del conflitto mondiale e la ripresa dell’industria teatrale, si 
rinnovano le condizioni per pianificare nuove tournée internazionali. L’8 
settembre 1921 Giovanni Grasso si esibisce per la prima volta al Major 
Royal Theatre di New York e dà avvio così a una tournée di venti settimane. 
L’arrivo dei siciliani ha una grande risonanza nell’ambiente teatrale della 
Grande mela: Lee Strasberg o Stanford Meisner ricorderanno quell’evento 
come una vera e propria rivelazione artistica, mentre il famoso critico e 
studioso Stark Young assumerà il siciliano come vero e proprio modello 
di creatività attoriale. È probabilmente in quell’occasione che Grasso rial-
laccia i contatti – interrotti nel 1908 – con Mimì Aguglia che, trasferitasi 
negli Stati Uniti nel 1914, era riuscita a ottenere lì un discreto successo, ma 
soprattutto in Messico. Sarà quindi questa la tappa successiva di Grasso 
che, per l’occasione, torna in scena proprio con Aguglia. In Messico i due si 
esibiscono dall’8 luglio al 2 settembre 1922 per poi spostarsi a Cuba, dove 
tengono una fortunatissima serie di recite, dal 4 ottobre al 12 novembre. Il 
repertorio scelto per Messico e Cuba è assolutamente insolito, in quanto i 
rapporti di forza tra i due attori vengono quasi ribaltati: numerosi sono in-
fatti gli spettacoli in cui la Aguglia è la vera protagonista, mentre Giovanni 
Grasso si ritrova nell’insolito ruolo di comprimario. 

Alla fine del 1922 Grasso è di ritorno in Italia, dove continua a divi-
dersi tra cinema e teatro, in maniera però decisamente meno intensa, anche 
a causa delle sue condizioni di salute, che cominciano a intaccarne le per-
formance, soprattutto quelle vocali. Gli Stati Uniti diventano, però, un ba-
cino molto fertile di guadagni, grazie particolarmente alla comunità italia-
na, sempre più radicata. Ciò spinge probabilmente Grasso a tentare la sua 
ultima avventura internazionale con una nuova serie di rappresentazioni al 
Grand Street Theatre di New York, che cominciano il 25 gennaio del 1928.

In questo quadro, l’inseguimento di Grasso attraverso l’Europa, l’A-
frica, il Sud e il Nord America, diventa per noi un modo inusuale per attra-
versare il primo quarto di secolo, legando contesti culturali e spettatoriali 
teoricamente lontanissimi. 

Il punto di partenza è il ritorno di Franco Ruffini sul leggendario salto 
raccontato da Babel’, un vero e proprio mito di fondazione, capace di rive-
lare l’“intima natura duale del teatro”. In questo modo, si chiude ipotetica-

Roma, 8 ottobre 1919, pubblicata in Sicilia: dialetto e teatro. Materiali per una storia del 
teatro dialettale siciliano, a cura di Sarah Zappulla e Enzo Zappulla, Agrigento, Edizioni 
del Centro Nazionale di Studi Pirandelliani, 1982, p. 189.
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mente il cerchio con quel ritrovamento di Grasso – quasi una riscoperta – ri-
salente ormai a oltre trent’anni fa, quando il racconto di Babel’ fu presentato 
tra i materiali destinati all’Ista. Nell’introduzione a quei materiali, Fabrizio 
Cruciani e Nicola Savarese ponevano un’interessante domanda: «Ma cosa 
accade quando chi guarda non è guidato dalle pre-visioni indotte dalle abi-
tudini culturali e ci si trova di fronte ad uno spettacolo verso il quale non 
c’è altra comprensione che il guardare ciò che si sta vedendo?»8. In un certo 
senso poteva essere questa la condizione degli spettatori stranieri: di fronte 
a un dialetto assolutamente estraneo e incomprensibile, si sono trovati a ba-
sare la comprensione degli spettacoli di Grasso solamente su ciò a cui stava-
no, in quel preciso momento, assistendo, facendo prova di sguardi e visioni 
assolutamente lontane e originali rispetto a quelli degli spettatori italiani.

Con questo intento si è realizzato un lavoro di traduzione di materiali 
inediti in Italia, relativi alla tournée russa del 1908 e conservati alla Bi-
blioteca Nazionale di San Pietroburgo9. Ci si è, così, trovati di fronte a una 
serie di contributi eterogenei, non solo nei contesti geografici di prove-
nienza, ma anche nell’eccezionalità dei testimoni (da Mejerchol’d a Suler, 
come a taluni anonimi estensori di notizie teatrali) e nei diversi formati 
con cui le testimonianze stesse sono presentate (dall’articolo di giornale al 
frammento biografico). 

Una prospettiva duplice, si è quindi fatta spazio all’interno del dos-
sier, l’una più ravvicinata, l’altra distante: alcuni interventi – come la rac-
colta di testimonianze russe – sono propriamente legati a Grasso e alla sua 
compagnia, altri nascono da interrogativi aperti dall’attività dell’artista 
catanese e dal successo planetario che lo investì. 

8 Fabrizio Cruciani, Nicola Savarese, Del Grande Spettatore. Antologia, «Hypos», 
anno I, n. 1, 1987, p. 29.

9 I documenti sono stati raccolti da Gabriele Sofia alla Biblioteca Nazionale Russa di 
San Pietroburgo nel gennaio del 2017, durante una missione di ricerca finanziata dall’Uni-
versità di Grenoble Alpes. Per orientarsi attraverso i vari materiali sono state fondamentali 
le ricerche di Sarah Zappulla-Muscarà e Enzo Zappulla, in modo particolare il capitolo In 
Russia (pp. 112-118) del loro Giovanni Grasso. Il più grande attore tragico del mondo, 
Acireale, La Cantinella, 1995, nonché l’articolo di Sergei Tcherkasski, Twofaced Giovanni 
Grasso and his Great Spectators or what Stanislavsky, Meyerhold and Strasberg Actually 
Stole from the Sicilian Actor, in The Italian Method of La Drammatica. Its Legacy and 
Reception, a cura di Anna Sica, Milano, Mimesis, 2015, pp. 109-132. Durante la ricerca in 
Russia è stato essenziale l’aiuto di Vincenzo Santoro, mentre l’apporto di Martina Barletta 
in termini di traduzioni e ricerche è stato decisivo per il processo di selezione e cataloga-
zione dei materiali raccolti. Il lavoro di traduzione dal russo, realizzato per questo dossier 
da Maria Pia Pagani, è stato finanziato con fondi ex 60% dal Dipartimento di Lettere, 
filosofia e comunicazione della Università degli studi di Bergamo. 
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Alcuni degli interrogativi coinvolsero spettatori davvero unici. Pen-
siamo a Gordon Craig, uno dei massimi teorici del teatro di tutti i tempi, 
che arrivato da pochi mesi a Firenze, si ritrova in un teatro gremito a 
osservare l’attore siciliano. L’articolo di Gabriele Sofia ha come obiettivo 
quello di analizzare il modo in cui il regista inglese, le cui «pre-visioni 
indotte dalle abitudini culturali» non potevano che essere anni luce lonta-
ne dalle scene di Grasso, ha rielaborato alcune teorie in funzione dei nu-
merosi spettacoli del siciliano a cui assistette. Oppure il caso di Aurélien 
Lugné-Poe la cui attività di impresario – che costituisce l’oggetto della 
ricerca e del contributo di Alice Folco – è stata spesso marginalizzata dagli 
studi pur essendo stata decisiva nella diffusione di una certa idea di teatro 
all’inizio del secolo scorso. 

Specularmente rispetto al contesto russo si è poi voluto analizzare, 
grazie al lavoro di Emeline Jouve, un altro notevole quadro di riferimen-
to come è quello della New York degli anni ’20, dove un Grasso ormai 
invecchiato ritrova una nuova ondata di successi e di interesse. In fin dei 
conti, se oggi Grasso è ancora conosciuto all’estero lo si deve a ciò che 
di lui disse Mejerchol’d e alle pagine a lui dedicate da Lee Strasberg. 

Infine, come abbiamo provato a mostrare anche in questo breve pa-
norama delle tournée internazionali, il ruolo delle attrici, Marinella Bra-
gaglia e Mimì Aguglia, è stato spesso decisivo per i successi della com-
pagnia e del primattore, e non solo dal punto di vista artistico, ma anche 
nell’organizzazione delle tournée e nell’indirizzare le scelte professionali 
di Grasso. Per questo motivo Stefania Rimini e Simona Scattina hanno de-
dicato una riflessione specifica alle figure delle due attrici, spesso “dimen-
ticate” (come Camillo Antona Traversi definì la Bragaglia già nel 1931) 
dalla storiografia teatrale. 

L’orizzonte di selezione dei materiali non vuol essere sostenuto da 
una pretesa di completezza, nella ricostruzione dell’opera di Grasso, ma 
dalla consapevolezza che «questo tipo di documentazione tende a riferi-
re non tanto degli eventi scenici, quanto dell’ideologia e dei gusti dello 
spettatore a cui dobbiamo il ricordo»10: quel contesto ampio e variegato 
in cui Giovanni Grasso si trovò a lavorare, con la sua compagnia, e che 
intendiamo mettere in luce, per restituire alla sua figura quello sfondo su 
cui egli giganteggiava.

10 Claudio Meldolesi, L’attore, le sue fonti e i suoi orizzonti, «Teatro e Storia», n. 2, 
ottobre 1989, p. 205.


