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[Pubblichiamo qui un intervento di Fabrizio Cruciani del 1980. Cruciani ha 
curato il numero del novembre 1980 «Quaderni di teatro», dedicato a La cultu-
ra materiale del teatro, con interventi soprattutto sulla scenotecnica, sulla luce, 
sui costumi e le memorie degli attori. Il numero comprendeva una introduzione 
di Cruciani e un suo articolo. Come sempre quando si ripubblicano materiali 
di così tanti anni fa, ci siamo permessi qualche scorrettezza: abbiamo unito 
la premessa (che qui è la parte fino al paragrafo “Materiali del teatro, teatro 
materiale”) al saggio, abbiamo usato il titolo del numero come titolo del sag-
gio (era: Materiali del teatro – teatro materiale. La scena, gli attori, pp. 76-85). 
Abbiamo tagliato le ultime tre righe della Premessa, che si riferivano sempli-
cemente al numero]

Sappiamo tutti che, a stare in una stanza piena di fumo, non ci si 
accorge più del fumo; ma che basta venire da fuori per giudicare l’aria 
irrespirabile. Stando dietro le quinte, nei sottopalchi o nelle cabine luci, 
si finisce col ritenere “naturale” il lavoro che si fa e “necessarie” le scel-
te (meglio: i binari) cui ci si adegua, quasi fossero realtà connesse inti-
mamente al teatro – per diritto divino. E non ci si accorge, forse, o non 
si pensa che superficialmente, di quale ideologia si è strumenti. Parlare 
riduttivamente della cultura materiale del teatro nel senso delle tecniche 
poste in atto, dei mestieri e delle prassi artigiane e artistiche, ha nel suo 
primo impatto sapore di polvere; sembra che tutto il vecchio che c’è nello 
statuto del teatro diventi incombente, che a parlare dall’interno della scena 
non sia possibile vederlo più, il teatro.

Sembra diventare necessario che al “domandare indefinito” di cui 
parla Bloch nello Spirito dell’utopia e che fonda la filosofia e il cercare, 
si diano le risposte mortificanti e devianti (perché “esatte”) del magazzino 
della scienza e dell’esistito. Le tecniche materiali per fare teatro appaiono 
tutte rinchiuse nell’idea di teatro cui appartengono; in particolare tecnica e 
meccanica del fare teatro oggi paiono appartenere al “teatro all’italiana” e 
ai suoi sviluppi novecenteschi, e comunque all’istituzione Teatro. È certo 
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il discorso antico dell’ideologia veicolata dalla tecnica, dello strumento 
non neutro né indifferenziato.

Ma ogni verità è relativa e soprattutto è soggetta all’uso che ne fanno 
gli uomini che la adoperano. Negli anni caldi del Proletkul’t russo le inno-
vazioni e le rivoluzioni dei teorici della regia europea erano rifiutate perché 
tecniche, laddove il problema sentito era quello di cambiare il modo di 
produzione nel teatro; e diffusa, nel teatro politico rivoluzionario europeo 
prima degli anni Trenta, era la polemica sull’uso delle tecniche moderne 
perché borghesi. Però Mejerchol’d afferma che occorre conoscere bene le 
tecniche del passato per poter scegliere ed essere liberi; e Brecht avverte 
che chi non conosce bene la tradizione finisce per ricadervi sotto. Sono poi 
tempi così lontani? Si intende qui porre il problema della cultura materiale 
del teatro non come rinuncia e regressione verso idee di teatro già acquisite, 
quasi innate; si vuole invece porre – e può sembrare ingenuità maleducata 
nel salotto della nostra cultura – una domanda irrisolta ma di base: se e 
come insegnare le pratiche del fare teatro. La domanda agisce nei due ver-
santi, quello della conoscenza del passato (quanti pre-giudizi nel guardare 
le tecniche nella storia! e quante approssimazioni e lacune!); e quello della 
situazione oggi, nel nostro teatro così indefinito, così vecchio e così nuovo. 

Una delle conquiste della nostra cultura teatrale, in senso lato, se ci si 
lavora con serietà, potrebbe finalmente essere quella di fare “i nani sulle 
spalle dei giganti”. Nella storia è lo svincolarsi dagli evoluzionismi e dai 
determinismi che falsano e riducono il nostro conoscere (vedi qui l’acuta 
e innovatrice valutazione degli esperimenti di Leonardo in presenza dei 
primi esperimenti di scenografia prospettica e della nuova idea di teatro; 
o anche l’analisi dei mestieri chiamati, in uno spettacolo integrato tra Sei-
cento e Settecento, a realizzarlo). Nel presente è l’attenzione agli insiemi 
di pertinenza delle pratiche teatrali (e vedi, per esempio, un light designer 
che pone il suo mestiere anche all’interno delle molte utilizzazioni e va-
lenze della nostra società – e non solo all’interno del teatro); è un atteggia-
mento più vicino alle “botteghe” medievali che alla divisione del lavoro e 
dei valori borghesi. Uno dei problemi della nostra cultura teatrale è certo 
insegnare e imparare le tecniche del teatro, ma senza i confini e le vie che 
una tradizione indiscussa offre; e, come sempre più nella pedagogia, il 
problema del che cosa insegnare trapassa in quello più dinamico e rischio-
so del chi insegna e del come. 

È utile dunque che le tecniche del teatro, come ideologia e quindi 
come cattiva coscienza, si confrontino con il concetto di teatro materiale 
– quel concetto del teatro che si contrappone all’idealismo su cui nasce e 
si fonda l’idea di teatro che abbiamo ricevuto, il teatro della Cultura. Non 
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le tecniche in rapporto all’idea di teatro, ma in relazione alle tensioni, ai 
bisogni, alle esperienze che sono diventate e diventano teatro: la cultura 
materiale del teatro sono le tecniche e le prassi, sono anche gli attori e 
come essi si tramandano e come noi li conosciamo. 

Materiali del teatro, teatro materiale

Scene e teatro sono termini assai poco chiari e definiti (poco ragio-
nevoli, dunque e metaforici quando non addirittura allegorici) se vengono 
estesi, come l’acquisita egemonia culturale consente loro, a quello che 
Taviani ha definito “teatro materiale”1. Che non è un ennesimo concetto 
definizione passe-partout, ma è una approfondita e consapevole risultanza 
storica e metodologica

La cultura materiale del teatro non è solo, riduttivamente, i materiali 
del teatro, gli oggetti e le meccaniche (artigianali o artistiche) del fare; è 
la materialità del teatro, il suo concreto mettersi in atto, in quanto si con-
trappone al teatro come deduzione da un’idea – come il materialismo pre-
marxista rispetto all’idealismo. Sono i processi, le scelte, le aggregazioni, 
l’agire concreto che diventano teatro di fronte ad un teatro che si realizza 
per applicazioni ed esclusioni rispetto ad un modello; non i materiali e le 
tecniche del precisarsi in un certo evento del modello, bensì il teatro che 
si costruisce attraverso le culture, le azioni, le situazioni, i materiali e gli 
uomini che lo pongono in atto.

È bene chiarire subito e con decisione: a partire dal Rinascimento, 
l’attore e la scena hanno due storie, coincidenti a volte e spesso intersecan-
tesi, ma non omogenee e di differenti radici e ambienti. “Scena” – e teatro 
– sono di quei concetti «di indole ordinatrice» (per usare parole di Brecht), 
pensieri che mettono ordine tra i pensieri: «li si può paragonare piuttosto 
bene, quanto al loro comportamento, a dei funzionari. Creati in origine 
come servitori della comunità, ne diventano i padroni. Devono rendere 
possibile la produzione, invece la inghiottono» (Brecht, Me Ti). Scena, e 
teatro, sono concetti definiti se danno ragione, tautologicamente, del loro 
statuto, se collocati cioè nella storia di quella idea di Teatro che si è eretta 
in istituzione tra Cinquecento e Novecento diventando poi norma della 
società e del discorso nel Settecento – fino alle eversioni del nostro secolo. 

1 Ferdinando Taviani, Ideologia teatrale e teatro materiale: sugli attori, «Quaderni 
di teatro», n. 2, novembre 1978, pp. 25-37. Cfr. la Introduzine al numero, p. 13 [N.d.r.]. 
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La scena 

Il destino metaforico della parola scena è forse anche in questo: che 
non nasce (in senso relativo, storico) per circoscrivere un agire o un in-
sieme della prassi, ma è dedotta da una cultura e riconosciuta in una idea.

In quel periodo e in quella zona della cultura che chiamiamo Rinasci-
mento (in senso riduttivo: il breve momento culturale “romano” tra fine 
Quattrocento e primi decenni del Cinquecento), al durare delle diverse 
forme espressive della comunicazione sociale agite come spettacolo (i tea-
tri) si contrappone, e si congiunge, un progetto ideologico profondamente 
innervato nella cultura egemone, il Teatro, come restituzione mitopoietica 
e non mitografica dell’antico, una istituzione che si recupera e si inventa 
(spazio, drammaturgia, edificio, funzioni dell’attore). Sono non molti uo-
mini, spesso legati tra di loro, che vivono nelle microsocietà culturali del 
tempo; ma innestati alle nuove forme del potere e che riescono ad auto-
definirsi detentori del sapere e dell’arte: una élite culturale egemone che 
rende tendenzialmente egemonico il suo progetto. Il teatro sembra essere, 
nel Rinascimento, una funzione della società strutturata ed esistente su 
una progettualità globale, ma – va ricordato e sottolineato – non ancora 
sugli statuti del Teatro. 

L’invenzione del teatro fu evento di larga e profonda valenza cultura-
le e antropolo gica, non ancora oggi ben compresa, notava già il Battaglia: 
coagula il valore autonomo della cultura, l’uomo come centro dell’univer-
so, l’unità nell’individuo delle diverse forme espressive con la tensione 
alla costituzione degli statuti, eccetera. Ma seguendo la logica del “dopo” 
la storia diventa tautologia e non conoscenza: studiando teatro, le ten sioni 
fanno conoscere non tanto l’esito, l’accaduto, ma appunto le istanze, i 
bisogni: non l’unità, che è astrazione, ma il molteplice, che è concreto.

Il teatro è il luogo, fisico e metaforico, dell’interrelarsi dei “possibi-
li” espressivi. La parola “teatro” aveva sensi imprecisi e diversi; l’agire 
espressivo che oggi (oggi, dopo l’eversione dell’istituzione Teatro) chia-
miamo teatro aveva realtà e usi molteplici e differenziati: le danze figurate 
e le sacre rappresentazioni, le liturgie pubbliche e private, civili e reli-
giose, le rappresentazioni allegoriche come azioni e come figurazioni, il 
discorso oratorio, la lezione universitaria, il dialogo, il narrare, il comico, 
le prassi codificate del conversare, il comportarsi “recitato” nelle microso-
cietà delle corti e delle aggregazioni culturali...

Il teatro non è ancora il genere teatro, è le forme espressive che vi 
confluiscono, le situazioni di comunicazione che vi si aggrumano – e che 
vengono da altro. All’origine del teatro non c’è il teatro: ci sono uomini 
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e situazioni, l’agire e le possibilità... Poi si ripeteranno le feste, diverran-
no citazioni (come citazione è già, per essenza, la restituzione del teatro 
antico, scrittura e spazio e forme e valori): nascerà lo statuto del teatro, 
nasceranno le specializzazioni del fare; nascerà il discorso del teatro che 
produrrà teatro. La scena diventa, nella cultura europea, il realizzarsi della 
metafora e l’irrealizzarsi della vita, il terreno di confluenza tra l’immagine 
di una cultura che si fa concreta nel teatro e l’esperienza di uomini che si 
astraggono nell’“a parte” dei teatri.

Nel Rinascimento il teatro è stato il coagularsi, visivo e agito, di una 
cultura vissuta in piccole società egemoniche, ed è trapassato nel luogo 
mentale (la causa formalis) che fonda il fare teatro. Dobbiamo essere ben 
consapevoli che, nella nostra cultura, la “scena” è un luogo metaforico 
ideologico da cui si guarda e che “informa” lo sguardo. Ma proprio perché 
la scena appartiene come concetto ad una storia del teatro (che è la storia 
di una istituzione e di una idea) e non contiene tout court il fare che vi è 
sotteso, conviene riguardarla in modo diverso: non come dato semplice, 
ma come il consistere di una molteplicità. L’attore non vi è “naturalmen-
te” pertinente, vi entrerà in relazione. La scena ha come destinatario non 
l’attore, ma il fruitore; è definita non dall’azione ma dall’occasione – e 
rimanda all’insieme, all’appara to. Nelle descrizioni, per esempio, il mo-
mento in cui si vede la “pro spettiva” è valutato in sé, in modo autonomo, 
in relazione alle altre azioni della festa. All’inizio, nel Rinascimento, sce-
na è il luogo separa to, lo spazio in cui avviene l’evento recintato, di cui è 
se mai metoni mia. Non necessariamente uno spazio teatrale o teatralmente 
qualifica to: ancora nei primi anni del Cinquecento abbiamo recitazioni, 
come quella dei Menecmi a Roma per le nozze di Lucrezia Borgia con 
Alfonso d’Este, che vengono fatte senza scena; e abbiamo scene che non 
ri chiedono recitazioni, come la più nota che conosciuta vicenda dei pan-
nelli architettonici a prospettiva urbana attesta. Del resto la parola scena, 
come per altri versi la parola teatro, o le altre parole che indi cheranno poi 
le specializzazioni del teatro, appartengono a quel mondo antico la cui 
riproposta inventa il teatro, alla Cultura “alta”; ma non hanno ancora con-
notazioni e forza di situazioni e azioni concrete: un cronista romano del 
tempo di Alessandro VI, Stefano Infessura, scrive che furono recitate «co-
moedie et tragoedie, seu scenae». Anche per questo non si lega, la scena, 
agli attori e al loro agire. La storia della scena è prima storia del definirsi 
di uno spazio a partire dalle connota zioni date dalla cultura umanistica e 
poi di visualizzazione di una idea di città: modelli, dunque, culturali “alti” 
(del resto lo spazio, nel Rinascimento – vedi le architetture – è a misura 
dell’uomo, ma dell’Uomo appunto e non degli uomini). È una vicenda 
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che si può seguire nei rapporti della cultura umanistica “lombarda” con 
Vitruvio (e rimando agli studi di Franco Ruffini, che chiariranno molti 
equivoci e frettolose approssimazioni); o anche nella prassi del rapporto 
con l’antico nell’Italia centrale.

Prendiamo dei punti di riferimento per dilatare e precisare ciò a cui 
pensiamo parlando, nel Rinascimento, di scena. «Con lo scopo precipuo 
di organizzare giochi o spettacoli – scrive Bruschi studiando le prime ar-
chitetture teatrali – Giuliano da Sangallo inserirà gradona te rettilinee nel 
grande cortile del suo progetto per il palazzo del re di Napoli (1488), in 
quello mediceo di via Lauro a Firenze, e proprio nel luglio 1513, nell’atrio 
porticato del grande palazzo Medici di piazza Navona; e così farà pure 
Giuliano da Maiano nella distrutta villa di Poggioreale»; e aggiungiamo 
che nel 1505 è il teatro scoperto a gradonate rettilinee nella zona interme-
dia del cortile del Belvedere (Bra mante) e che Raffaello nel 1518 inserirà 
un teatro semicircolare all’aperto nella residenza suburbana del papa, in 
Villa Madama. La “scena” qui è la struttura architettonica, modellata su 
idee dell’antico e finaliz zata al suo esserci prima ancora che al suo essere 
usata (o ad usi polivalenti). Certo non è lo spazio degli attori recitanti. 
Come anni fa notavo, analizzando il teatro che Peruzzi realizzò nel 1511 
nel fronte nord della Farnesina, il teatro antico sembra proporre agli uomi-
ni del Rinascimento una scena ad U su due piani, tipologia che si ritrova 
a lungo, poi, negli apparati festivi di strada. Qui la scena all’antica ha due 
zone, una “neutra” composta di arcate davanti alle quali si svol gono le 
azioni, e una superiore, di “qualificazione” (quadri e fregi, come anche 
nella frons scenae del teatro capitolino del 1513). Nel disegno di Peruzzi 
di Stoccolma e Siena si vede la prospettiva proseguire ai due lati della 
sala e la quadrettatura prospettica del suolo continua nel piano più basso 
rispetto a quello della prospettiva urbana. E in molti altri disegni si potreb-
be porre il problema della qualificazione del frons scenae e dei resti del 
“podium”. Del resto ancora Serlio parla di una piazza della scena davanti 
all’orchestra ma da que sta distinta, e di una piazza del teatro, l’orchestra; 
tra le due vengono poste le scale che formano, nel raccordo col palco, una 
piattaforma (un resto del “pulpitum”?).

Restituzione del teatro antico e scena di città, è stato già detto, non 
sono una l’evoluzione dell’altra, ma modi strettamente omologhi di 
esplicitare un’idea di teatro che non nasce da una prassi del fare spet-
tacolo ma da una cultura e un progetto di società – e fonda il teatro come 
istituzione.
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Gli attori 

L’attore non è nella scena, ma in un insieme di cui la scena è un 
elemento di autonoma significazione; né sono elementi di necessi tà cor-
relati. È stato da tempo notato che tra scena e testo drammatur gico, nel 
Rinascimento, non c’è rapporto di dipendenza; e non ce n’è nemmeno con 
l’attore, né con quello che “agitat” il testo né con gli altri dei molti fatti 
espressivi di spettacolo che sono nel teatro – provenienti da molte realtà 
– e non sono la recitazione di un testo. La scena è legata all’antico e alla 
città, ad un modello culturale del mondo. Più che una documentazione 
largamente possibile, mi piace riportare una spia della consapevolezza di 
ciò, una spia esplicita perché tarda e perché proveniente da un mondo 
diverso (che quindi ha biso gno di dire di più, e più chiaramente). L’ebreo 
mantovano Leone de’ Sommi, nel libro I dei Quattro dialoghi in materia 
di rappresentazioni sceniche, della seconda metà del Cinquecento, riven-
dicando polemicamente l’origine ebraica del fare teatro scrive che l’ori-
gine del termine scena è nella parola “scehonà” che significa in ebraico 
contrada e che quindi il recitare ha origine non nelle campagne ma nelle 
città. «Potrebbe ben credere alcuno per aventura esser vero che le prime 
cose recitate in lochi publici fossero [...] coloqui rustici et contadineschi 
[...]. Ma perché “scehonà” suona nell’ebraica favella quanto “contrada” 
o “stra da dove siano molte case di vicinanza”, mi si fa più verisimile che 
anco prima, da persone civili, in loco abitato, fosse appresentata alcuna 
cosa in publico, con operato assai conforme a quel che ei costumano al 
presente».

La scena è la città, il mondo ordinato; il mondo degli attori vi en-
tra per quel tanto che vi si uniforma, altrimenti è rustico, molteplice... 
in definitiva “disordinato”. Sapevano bene, certo, l’origine della parola 
“scena” sancita da Cassiodoro, che parla dell’ombra delle frasche per i pa-
stori; ma il valore di una etimologia non è nella sua esattezza, bensì nelle 
motivazioni che portano a cercarla e a trasceglierla. Per esempio l’aveva 
ricordata, questa etimologia, un secolo prima, Flavio Biondo nel II libro 
della Roma instaurata. In questo libro si trova però anche il modello della 
separazione tra scena e attori. Cito, e riassumo, dalla traduzione in lingua 
volgare che ne fece Lucio Fauno (Venezia 1543): nell’antica Roma gli 
attori erano onorati e uomini di cultura e non «come sono stati ne l’etadi 
appresso o come sono hoggi gli histrioni di cattivi e sporchi costumi, e di 
peggior vita»; e – prima che il Teatro esista – parlare del teatro degli anti-
chi è propor re non un’acquisizione dell’esistente ma un modello di cultu-
ra: la sce na fu prima fatta perché vi recitassero i poeti, o comici o tragici, 
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le loro compositioni; poi vi s’aggiunsero i pantomimi, i quali «havessero 
avuto a dimostrare con gesti fenti, nel mezzo de gli atti de la comedia, o 
tragedia, le compositioni de’ poeti».

Anche per gli attori conviene assumere punti di riferimento, esempi 
della loro diversità e molteplicità.

Nella domenica delle palme del 1484 il cavalier Giovanni Mercu rio 
da Correggio fece una entrata solenne e “portentosa” in Roma, vestito in 
modo clamoroso, per predicare l’imminente apocalisse e ve nuta del nuovo 
Messia, Pimandro (per antonomasia, il personaggio dei dialoghi di Ermete 
Trismegisto). A raccontarlo è Ludovico Lazzarelli da Sanseverino (nella 
ben nota, agli storici della filosofia, Epistola Enoch), uomo di varia cultu-
ra, poeta e filosofo, legato al rinnovato interesse per l’ermetismo, tra Pico 
e Ficino, e che, come è stato detto, dimostra il rapporto tra l’alta cultura 
e le soluzioni adottate da ciarla tani e ispirati profeti. Il personaggio di cui 
parla è realmente esistito e due anni dopo tentò il suicidio a Firenze in se-
guito al non primo arresto come eretico da parte dell’Inquisizione, e andò 
poi in Francia; il legame tra il teatrale ciarlatano e il colto Lazzarelli eleva 
il primo al di sopra dei molti più o meno sinceri profeti di rinnovamen-
to. Inoltre l’anno coincide col soggiorno romano di Pico e l’esame delle 
sue tesi; e il Lazzarelli, che nell’epistola figura come discepolo, fu forse 
“sodalis” dell’accademia pomponiana. Così è narrata la meravigliosa e 
por tentosa apparizione. Giovanni “predica” a Roma, ha circa 33 anni, è 
gracile e di bassa statura ma agile; il volto è emaciato ma venerabile, ha 
capelli lunghi, è incolto ma di facile parlare. Al sorgere del sole vestito di 
veste nera e sopraveste argentea, con calzari d’oro, con una infula sale su 
un cavallo nero, preceduto da due servi, e va verso il Vaticano. Si ferma 
alla Marrana, scende da cavallo, indossa bende sparse di sangue e una 
corona di spine, con sopra una lamina con una iscrizione: «questo è mio 
figlio Pimandro, che ho scelto…;» eccetera. Compie un rito che non è 
qui il caso di raccontare mentre la folla gli si stringe intorno; si reca poi a 
San Pietro, predica e prega, tra lo stupore della folla; e poi torna a casa, a 
Bologna.

Giovanni “Mercurio” è l’esempio di un mondo assai vasto, più o meno 
legato alla cultura; un mondo che giunge a Urceo Codro, il personaggio 
creato da Antonio Urceo per fare le sue lezioni universitarie. O anche a 
Tommaso “Fedra” Inghirami, l’umanista e oratore famoso, attore dell’Ip-
polito e organizzatore delle feste capitoline del ’13 e della recitazione del 
Poenulus delle “cene e riunioni” di cui molto si parla nel suo ambiente, e 
organizzatore di una festa di agone e di cerimonie più auliche: è l’esempio 
del teatro dei ciceroniani. 
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Ancora prima, a metà Quattrocento, Giovanni Pontano dà notizia di 
un attore di piazza. Nell’Antonius racconta di un «histrio personatus»: c’è 
un trombettiere, un recitatore mascherato, altre maschere, un palco im-
provvisato – e si racconta il ciclo di Carlo Magno; il racconto è mescolato 
con lazzi, si offre da bere al pubblico e l’histrio (naso rosso, faccia asson-
nata) prende in giro un po’ tutti, compreso il recitatore. Dall’altra parte 
della società c’è l’uso diffuso, tra i nobili, di andare in maschera per carne-
vale. “Maschera” è la veste non quotidiana, e il grande centro di produzio-
ne è Ferrara. Nel 1503 abbiamo uno scambio di lettere tra Isabella d’Este e 
Cesare Borgia (un appassionato delle maschere e delle danze allegoriche); 
con trasparente orgoglio Isabella gli invia in dono cento maschere – per 
sfruttare il recente parentado, certo; e, aldilà del tono misurato e diploma-
tico, con evidente piacere le riceve il Valentino. 

Tre “exempla” romani

Nel Prologus in comoediam habitam in coronatione Baraballi Filip-
po Bercaldo nomina alla rinfusa i vari buffoni papali, per i quali è bene 
conosciuta la passione di Leone X e la diffusione che ebbero e nelle corti 
rinascimentali e in Roma fin da Alessandro VI. Ma buffone è definizione 
generica, che comprende molti e diversi personaggi: dall’ingenuo messo 
in burla all’astuto parassita che accetta la beffa, dal “matto” al professio-
nista del far ridere; e sembra quasi, in qualche modo, coinvolgere anche 
l’attore (come a volte è assai probabile). Esemplifico quindi, prendendo 
il periodo di Leone X, tre categorie (o meglio tre livelli) di “uomini di 
spettacolo”, attraverso i loro rappresentanti più significativi: un “buffo-
ne”, un attore di farse e sketches comici, un attore di commedie sostenute 
e di tragedie: Fra’ Mariano, lo Strascino, il Cherea. Significativamente 
sono tutti e tre nativi della Toscana ma operanti in ambiti culturali diversi 
(Roma, Siena, Venezia), e che a Roma vivono un momento tipico della 
loro vicenda. 

Sulla folla dei vari Baraballo, Querno e simili, la figura di Fra’ Ma-
riano Fetti (o Felti) spicca per una sua precisa personalità. Barbiere di 
Lorenzo il Magnifico e familiare dei Medici, faceva già “pazzie” al tempo 
di Giulio II, traendo nella sua orbita il Bibbiena; con Leone X divenne uno 
dei centri della corte pontificia, partecipe e animatore dei conviti, delle 
cacce, delle feste. La sua comicità era prevalentemente di tipo gastrono-
mico e la cena il luogo preferito della sua azione: inghiottire in un boccone 
un piccione, divorare venti capponi e quattrocento uova, scatenare una 
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battaglia col cibo, saltare sulla tavola pic chiando all’impazzata. L’Areti-
no, nel Ragionamento delle corti, parla di lui con vivacità; il Castiglione, 
nel Cortigiano, parla della sua “dottri na”. La follia è fonte di felicità e di 
fortuna, questa era la sua “dot trina”, come conferma anche Andrea Calmo 
nel prologo della Rodiana, e l’esemplarità del frate è ribadita in una delle 
lettere del Calmo, dove è comicamente citato tra le autorità: «come disse 
Plutarco, Isopo e Fra’ Mariano in le so quadrangulae sententie... ». I “ca-
pricci” di Fra’ Mariano divennero proverbiali (furono dipinti da Raffaello 
sul sipario della recita romana dei Suppositi nel 1519), uniti al tema a lui 
caro delle “pacìe”, delle pazzie. In una sua lettera del 10 gennaio 1519, 
indirizzata al marchese di Mantova, così conclude: «Rachomandovi e’ ca-
pricci e il tener ferma la pazia solita». La rivendicazione del diritto alle 
“patìe” ha veramente valore paradigmatico nella cultura rinasci mentale: 
«e certa turbolenza grandiosa e minacciosa di fra Mariano, imperversante 
a tempo di danza sopra le tavole pontificali e prelatizie, capace d’essere, 
per sé, signore raffinato dei più bei giardini di Roma ed anfitrione squisito, 
ha un suo tono gagliardo e, pur nel pazzo tumulto, pensoso» (Apollonio).

Vero e proprio attore ed autore comico è Niccolò Campani, detto lo 
Strascino. Nato a Siena nel 1478, è a Roma agli inizi del Cinquecento e 
vi muore nel 1523. Il suo soprannome sembra essergli derivato dal titolo 
di una delle sue opere (ma lo “strascino” è il macellaio e il soprannome 
potrebbe avere origine diversa). Tra le sue opere ci sono tre commedie, lo 
Strascino, il Magrino, il Coltellino; anche il famoso Lamento dello Stra-
scino, sulla sifilide, fu probabilmente recitato, forse al modo dei saltim-
banchi. E in una lettera del 18 febbraio 1520, scritta dal Paolucci al duca di 
Ferrara, l’oratore estense dice di aver trovato «el papa in mensa che audiva 
Strascino con la sua citata dicendo versi a l’improviso».

Le tre commedie ricordate sono delle farse la cui comicità si impernia 
intorno alla figura di un contadino; tema noto nella letteratura borghe se 
cittadina e in cui si è voluta vedere una satira dell’egloga pastorale, ma che 
acquista un suo specifico peso teatrale se si accetta l’ipotesi del Bragaglia 
di un suo mettere in burletta il tipo del romagnolo: lo stesso Strascino co-
munque scrive che andava recitando per Roma, ma scherato da romagnolo, 
le sue stanze. Il canto e l’azione mimica ap paiono dai documenti le qualità 
specifiche della sua recitazione, oltre ad una notevole abilità di trasfor-
mista nel contraffare voci e gesti: il Castiglione fa ricordare dal Bibbie-
na il virtuosismo dello Strascino nel «vestirsi da contadino in presenzia 
d’ognuno» e una lettera del 1518 dell’oratore estense Beltrando Costabili 
ricorda che, dopo la recita di una commedia, egli recitò una farsa «ma da 
sé solo» interpretando cioè tutte le parti, in una esibizione di virtuosismo 
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comico. Ma probabilmente non sempre recitava da solo dato che le sue 
farse sono a più personaggi. 

La sua fama fu assai estesa ai suoi anni: è ricordato dall’Aretino e dal 
Castiglione; il Bandello lo introduce spesso nelle sue Novelle (la novella 
12 della Prima Parte; la 20 e la 42 della Terza Parte), restituendoci i suoi 
gusti e la sua cultura; la corte di Mantova cercò sempre di avere le sue 
opere. 

Attore di altro livello è Francesco de’ Nobili, detto Cherea. Nacque a 
Lucca nella prima metà del Cinquecento, recitò molto a Venezia e fu can-
celliere del condottiero Fracasso da Sanseverino. Il soprannome di Cherea 
gli derivò probabilmente dall’averne interpretato la parte nell’Eunuco di 
Terenzio, secondo un uso diffuso. 

La sua discussa fama di «inventore del recitar all’improvviso» si basa 
sulle affermazioni del Sansovino poi riprese dal Quadrio, ma contraddette 
dal repertorio che conosciamo dell’attore lucchese; la frase del Sansovino, 
anche se le notizie sono imprecise, afferma che la sua fama di attore fu 
grande in Roma: «l’inventore di recitar Comedie fu a Venezia Francesco 
Cherea il quale, favorito da papa Leone Decimo in Roma, tenendo il pri-
mo luogo fra i recitanti in scena, onde perciò fece acquisto del cognome 
del terenziano Cherea, si fuggì in questa parte per lo sacco infelice di quel-
la città, sotto papa Clemente VII». In realtà le ricerche storiche, soprattutto 
del D’Ancona e del Rossi, hanno fatto conoscere di più sulla sua attività: 
recitò a Venezia fin dal carnevale del 1508, quando recitò i Menecmi e 
l’Asinara, e – nota il Sanudo – «vadagna, e tien in festa la terra». Il 20 
dicembre 1509 il senato veneto proibisce le rappresentazioni e il Sanudo 
insinua che all’origine di ciò ci siano interessate manovre del Cherea, ma 
di lui non abbiamo notizia fino al 14 giugno 1512, quando, in occasione 
di nozze, recitò una tragedia e una pastorale; ne abbiamo ancora notizia 
il 6 febbraio 1513 per una pastorale recitata per Fracasso da Sanseverino.

Dopo questa data deve essersi trasferito a Roma, dove la sua presenza 
è documentata nel 1514; nel ’18 è a Firenze, nel ’19 e nel ’20 a Roma. 
Nel febbraio del 1522 è a Venezia, di ritorno da Roma, e la sua attività è 
documentata fino al ’27, in recite di tragedie e di commedie: tra queste di 
rilievo quella del 9 febbraio 1522 e del 23 febbraio 1523 («una commedia 
in prosa di Calandro»); e quella della Mandragola del 5 febbraio 1522 («In 
questa sera, a li Crosechieri fo recitata una altra comedia in prosa, per Che-
rea luchese e compagni, di uno certo vechio dotor fiorentino che havea una 
moglie; non potea far fiolo, etc.»). As sai significativa per la struttura di una 
rappresentazione drammatica tipica – resa più interessante dalla fama dei 
partecipanti – è quella fatta in casa Trevisan il 7 febbraio 1527: «In ca Tri-
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vixan fo fato uno bellissimo banchetto et recitate tre comedie, una per Che-
rea, l’altra per Ruzante e Menato e la vilanesca, l’altra per el Cimador, el 
fiol di Zan Polo, Bufone»: una commedia “sostenuta”, una alla villanesca, 
la scena comica libera del buffone. Nel 1532 il Cherea, informa il Sanudo, 
è in Ungheria dove possiamo supporre che abbia continuato a recitare. 

Si delinea quindi, con una certa precisione, la figura di un attore che 
possiamo chiamare professionista, che ha un suo repertorio, i cui spetta-
coli sono a pagamento, colto, celebre e con una sua compagnia (dato che 
si parla di «Cherea et compagni»). Il suo repertorio, già all’inizio della sua 
attività a noi nota, lo possiamo forse dedurre, da una supplica per ottenere 
l’esclusiva nell’edizione di alcuni drammi, rivolta al senato veneto nel 
1508, ed è già qualificante: quindici commedie di Plauto e una di Teren-
zio (tradotte), una Tragedia di Demetrio Re di Antonio da Pistoia, la Vita 
di Joseph di Pandolfo Collenuccio, due commedie (Il mago, Il Buffone), 
quattro pastorali. Ipotesi probabili, anche se solo induttive, sono state fatte 
sulla sua attività a Roma: una recita in latino nel 1510 per il cardinale San-
severino; la partecipazione alla reci ta della Calandria nel 1514 e a quella 
dei Suppositi nel 1519 e perfino, forse, a quella della Mandragola nel 
1520. Ipotesi non accertate, ma che comunque indicano ancor meglio – 
senza essere determinanti – la specificità del Cherea rispetto alle tipologie 
indicate con Fra’ Mariano e con lo Strascino.

In una società che non conosce il teatro come istituzione e lo cerca 
nella visualizzazione dello spazio della città e in una forma letteraria, il 
teatro è vissuto nei ruoli sociali. Si possono vedere i rapporti tra oratoria 
e teatro nei giudizi che i contemporanei danno del recitare; o vedere 1’at-
teggiarsi nel Cortigiano o nel De Cardinalatu di Paolo Cortese; o ancora 
prima nel Pontano, nel De Magnificentia e ancor più nel De Sermone.

O forse dobbiamo rovesciare l’ottica e capire che stiamo guardando, 
dall’Istituzione Teatro, un insieme da cui questa è uscita. La scena è una 
delle possibilità dell’attore, ma nel costituirsi dello statuto teatrale le pos-
sibilità vengono selezionate e ridotte. Ci si dimentica che nelle botteghe 
a fianco del pittore non c’era il poeta ma il corniciaio; a fianco dell’attore 
non c’era lo scrittore o l’architetto, ma un mondo vario e differenziato. 
Prima dell’Attore ci sono gli attori. Nella Festa commedia e architettura e 
scenografia si staccano, già come tendenza e diventano autonome, perché 
citano una cultura e pongono un valore indipendente dall’agirla e fruirla: 
non a caso l’immagine del teatro nella tradizione culturale alta, nell’ideo-
logia teatrale, lascia in ombra gli attori e la specificazione degli spettatori. 
Nella finzione del teatro tutto è vero; ma l’attore è vero anche oltre il teatro 
e se mai, nel teatro, è la sola cosa finta.
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La scena nasce quindi deduttivamente da un’idea di teatro, appartiene 
all’universo delle parole: di qui la sua forza metaforica – il suo rischio 
allegorico. Ma è anche il “doppio” del teatro se il suo reale sono gli attori. 
Nella storia l’idea di teatro assumerà tutto il senso del teatro e il mondo 
dei comici resterà nel suo “a parte” senza parola. Ancora nell’Ottocento ai 
molti e molti edifici di pietra che significano una cultura e una società, con 
proprie funzioni e nella dilatazione delle sale di servizi, si contrappongono 
i comici girovaghi, che vi vengono ospitati. E poi, nel Novecento, l’uni-
verso del Teatro, entra in crisi, esplode.

Forse, cercando di conoscerlo per i problemi e le tensioni che porta e 
non per quel che dell’Istituzione vi resta, forse potremo vedere meglio e 
con più significato il teatro nella storia. Studiare è guardare attraverso, non 
porsi di fronte: il “davanti” e il “di dietro le quinte” è uno spazio culturale 
già agito e non più utilmente agibile. Rifarsi a quel doppio che il discorso 
del teatro ha relegato nell’ombra offre uno sguardo più utile, recupera (an-
che nel nostro parlarne) al teatro il diritto all’eteronomia – dove la nomìa, 
la regola, è la coincidenza con l’ordine del discorso, senza l’orrore per la 
sua origine – rimette le parole al servizio delle cose. 


