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CARTA A EUGENIO BARBA

[Riportiamo qui di seguito una delle molte lettere di Mario Delgado a Eu-
genio Barba conservate presso gli Odin Teatret Archives (Fonds Eugenio Barba, 
Series Barba-Lett-A, b. 20). L’abbiamo scelta perché si tratta di un documento 
che contiene continui riferimenti all’acuirsi del cruento conflitto civile che, dagli 
anni Ottanta e per l’arco di un ventennio, dilaniò il Perù e intreccia la dimensio-
ne teatrale con la realtà della storia. Tenere presente questo particolare contesto 
politico, economico e sociale permette di leggere l’azione teatrale condotta da 
Mario Delgado con il suo gruppo Cuatrotablas alla luce di una lucida, necessa-
ria e quotidiana forma di resistenza alimentata dalla disciplina e dalla pazienza. 

A scontrarsi in Perù furono il movimento terrorista rivoluzionario di ispi-
razione maoista Sendero Luminoso, i cui attacchi armati esercitarono un livello 
altissimo di violenza contro la popolazione inerme, soprattutto quella indigena e 
contadina delle zone rurali, e le forze militari cui lo stato delegò tutta la gestione 
del problema. 

Mentre descrive a Barba il brutale scenario peruviano, il regista gli parla 
anche di visioni, progetti e spettacoli futuri; lo invita a collaborare alla prepara-
zione di un libro; gli richiede inviti fittizi che rendano agevoli i viaggi e le richie-
ste dei documenti necessari; esprime gratitudine. 

Ma soprattutto, più o meno sotterraneamente, questo documento è 
attraversato dalla necessità di Delgado di interrogarsi e dialogare attorno ad 
alcune domande essenziali: quali strategie teatrali e quale politica culturale è 
possibile mettere in atto e, soprattutto, quali sogni, speranze e utopie ha senso 
coltivare in un paese dilaniato da una guerra civile che si tinge di stragi, miete 
vittime, raziona viveri, acqua, luce e costringe i suoi abitanti a fuggire? 

«Lottando per la vita», scrive Delgado, «mi sono preparato per la guerra». 
(Francesca Romana Rietti)]

Barranco 11 de Enero de 1989 

Querido Eugenio. 
Repuesto del Reencuentro. Ayer partieron los últimos integrantes de 

la Papaya Partia (¡excelentes personas!) y tuve la sensación de que recién 
concluyó. Ayer también cancelé las deudas más grandes. Siento que el Re-
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encuentro me ha dado un enorme impulso. Me ha hecho más lúcido y ha 
afirmado mi destino. Estoy inmensamente contento, satisfecho. Creo que 
mis compañeros también. 

Trabajo ya los proyectos para la próxima década que ha de ser “la 
consolidación e institucionalización” de la Escuela… Por ahora me alineo 
con la celebración del V Centenario del Descubrimiento… hago proyecto 
hasta el ’92. Busco financiaciones… Soñar una vez más? No, creo que 
no es sueños. Es concreto y es necesario, administrar la experiencia, pro-
gramar las visiones… la manera más saludable de sostenerse en un mun-
do que pareciera sin esperanzas. Yo sé que pasarán estos tiempos. Habrá 
tiempos nuevos. Se que al otro lado del túnel habrá sol en el Perú. Se diría 
que llegamos al centro, al lugar más oscuro. Dicen que falta más aún. Pero 
yo sé que hay fin. No sé si lo veré, pero eso ya no cuenta. Sólo cuenta la 
futura generación de actores, los actores del 2000. 

La situación se agrava apresuradamente. Los “paquetazos” son men-
suales. El $ a 1/2000. Sendero arrecia con violencia desesperada. La iz-
quierda se encuentra al fondo del camino… debe elegir. La derecha ya eli-
gió: la represión total sin necesidad de golpe. Todo el apoyo de las fuerzas 
armadas. El presidente no gobierna más. En San Marcos izan la bandera 
roja. La policía la baja, eleva la peruana y obliga a todos a cantar el himno 
nacional en la más trágica escena de TV. El terror se propaga. Vientos de 
guerra. Las embajadas se llenan. “Todos” quieren escapar. Siempre supe 
que sería así, nunca lo desee, ahora lo veo y es extraño! Pareciera que veo 
el drama como un espectador frio y por momentos! Comenzamos a tomar 
medidas de seguridad, abastecimientos, etc. No estamos muy seguros para 
que nos preparamos. Este país no es Camboya y menos Nicaragua. Aquí 
Eugenio, todo es inédito. Original. Aquí se gesta algo realmente aterrador. 
Pienso en Uchurajay, los penales, Ayacucho, etc. Se habla de días, de ho-
ras… sólo hay que prepararse. El país vive el caos y la miseria absoluta 
crece. La violencia está latente en la ciudadanía. Los medios de comuni-
cación aumentan el pánico. Lima es vulnerable. “Sendero” nos obliga a 
racionar luz, agua… Los alimentos se acabarán en tres meses… Se anun-
cia el Apocalipsis. 

Mientras tanto nosotros cumplimos con rigor nuestra disciplina. De 8 
a. m. a 9 p. m. entrenamiento. Aprendizajes. Taichi, música, ritmo, canto. 
Escuela. Tenemos 25 alumnos nuevos. Hermosos. De 15 a 23 años. To-
dos son la generación del 2000. Vieron el Reencuentro. Todo esto (esto) 
me asombra. Estoy mejor que nunca. Nunca imaginé que iba a vivir este 
momento tan dramático del Perú en el estado en que estoy. La consigna 
es paciencia mucha paciencia. Mientras nos preparamos. Debemos estar 
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listos. Cada día veo más gente del otro lado de la trinchera. Esto es grave. 
Me entristece. La inteligencia está en crisis. Igualmente se muere gente, 
seres queridos, de cáncer, de sida… y la vida continua. Creo que luchando 
por la vida me preparé para la guerra, a mi manera. Construí un mundo 
extraordinario, un sueño, la utopía. La guerra ya está aquí… y ahora, con-
templo y pienso… y continuo. 

Querido Eugenio, siento mucho transmitirte estas noticias necesarias. 
Pero es mejor que sepas todo lo que pasa. Estoy preparado para sobrevivir. 
No permitiré que se me cierren las puertas. Pero habrá que respirar menos, 
racionar nuestras facultades, el método ayudará. Si todo se cumple, en 
setiembre saldríamos a Italia por nuevos aires… ¿a Holstebro? Cuéntame 
tus planes… Deseo no tener que salir antes, aún así nos preparamos. Ne-
cesito invitaciones ficticias para arreglar documentos de todos. Es muy 
difícil ahora. Miles emigran para siempre!

Por los demás preparo un álbum-libro de Cuatrotablas: Los clásic-
os, Búsqueda, Testimonio y Fundamentos… la utopía de la Escuela… 
¿Escribirías algo?... igualmente debo constituir un comité internacional 
de personas e instituciones que sustentan los nuevos proyectos… ¿Puedo 
contar con tu presencia moral y la del Nordisk? Seria necesario cartas, 
credenciales, etc… Estoy solicitando financiación internacional. El primer 
paso seria comprar la casa de Barranco. En abril “debo entregarla” o de 
lo contrario debo hacer una oferta económica de base ($50.000). Iniciaré 
paralelamente una compañía internacional. Segundo paso: comprar un 
terreno en Cienguilla. ¡Hermoso lugar a 45 minutos de Barranco, en las 
montañas! Aquí comenzaría el proyecto de la Escuela. Internado a partir 
del ’90 al ’91 (XX aniversario) comienzo de la tercera década. 

Como lees son objetivos ambiciosos. Pero no hay alternativa. En el mo-
mento de crisis absoluta que vivimos, creo que este proyecto es coherente, 
lúcido, útil. Por su optimismo y proyección futura en un país sin esperan-
zas. Es más cuerdo que la realidad. Creo que será considerado un proyecto 
extraordinario. Se trata de que el AIA, la Asociación para la Investigación 
Actoral, se transforme a su vez en sede organizativa de una Escuela Inter-
nacional (¿Latinoamericana?) del Teatro de Grupo “Rotativa”: 1990 (Perú), 
1992 (México), 1994 (Brasil), 1996 (Argentina), 1998 (¿Ayacucho?)… Se-
siones de 30 días con 50 expertos teatrales (directores, actores, dramaturgos, 
etc.) a “la manera” de tu ISTA. Ideas e ideas… No hay que esperar más el 
momento, la oportunidad, hay que inventarlos y construirlos. 

Ahora, mientras, nosotros creamos con Pilar [Nuñez] Flora Tristán. 
Es muy estimulante, un nuevo asombro. Va a ser un año intenso de pro-
ducción y nutrición…
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¿Cómo le fue en Chile? ¿El resto del viaje? ¿Y cuales son los 
proyectos? Voy a trabajar duro para invitarlos para el XX aniversario, 
1991. ¿Recuerdan la idea de los más fuertes teatros de Grupo de Euro-
pa? Ahora, recorriendo América, recordando las viejas travesías de hace 
500 años: vikingos, españoles, europeos; pero hoy en un real Encuentro, 
de igual a igual, sin sub-desarrollo… Luego al ’92, los más grandes de 
América hacemos la retribución, volvemos a Europa por nuestras raíces, 
500 años después… Descifrar el misterio de los mundos: el viejo y el nue-
vo, a través del teatro. 

¡Creo que ya lo estamos haciendo desde hace más de diez años! Esta 
es la idea que quiero “vender” a los españoles de la celebración del V 
Centenario. 

Estoy agradecido. Profundamente. De este nuevo Odin y del viejo 
también. A toda esa casa que son ustedes. Gracias por el Matrimonio ante 
Dios. Esta casa, hermana para siempre, con ustedes. 

Gracias por el hambre de saber. Gracias por las luces del camino…

Mario Alejandro Delgado Vásquez 


