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[Il Centre Mandapa, a Parigi, è una piccola, bellissima casa del te-
atro, dalla facciata azzurra. È stata fondata nel 1975 da Milena Salvini e 
da suo marito, Roger Filipuzzi. Ospita forme di teatro danza tradizionali 
e musica, ma anche creazioni contemporanee. Ospita lezioni di danza (in 
particolare Kathak e Bhrata Natyam) e di musica. Ospita spettacoli pro-
venienti da tutto il mondo. La sua fondatrice, Milena Salvini e sua figlia 
Isabelle, che sta per prendere il suo posto alla direzione del centro, ce ne 
raccontano la storia e gli snodi cruciali. Ma soprattutto ci raccontano 
la storia di due vite tra Oriente e Occidente: quella di Milena, partita 
per l’India nel 1963 a studiare una danza rigidamente maschile come il 
Kathakali, e quella di Isabelle, anomala “figlia d’arte”, parigina erede 
di una tradizione asiatica. Ci raccontano trasmissione e differenza ma-
dre-figlia, una passione per l’India e l’odio per questo paese di un’adole-
scente. E anche insegnamento e nonnismo nelle scuole indiane di danza. 
Le ringraziamo per questa “lettera” anomala, che sembra un’intervi-
sta e non lo è, e ne approfittiamo per segnalare l’ultimo libro di Milena 
Salvini, La fabuleuse histoire du Kathakali, pubblicato a settembre 2017 
(Mirella Schino)]

La fille, Isabelle Anna: Maman, depuis que je suis née, je n’entends 
parler que de l’Inde. Il semble que tu y as passé toute ta vie! Dis-moi, 
quand ce désir est-il né?

La mère, Milena Salvini: Mon attirance vers l’Inde remonte à ma 
petite enfance, une fascination que rien de matériel ne peut expliquer mais 
qui fit surface en 1962. A l’issue d’un cycle d’études à l’Université Inter-
nationale du Théâtre (fondée par le Théâtre des Nations), l’on m’offrit 
un soutien pour la réalisation d’un projet! Spontanément, ce rêve de mon 
enfance rejaillit et prît forme: aller étudier la danse en Inde! La bourse in-
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do-française sollicitée me fut accordée l’année suivante. Et le 23 décembre 
1963 au petit matin, la veille de Noël, je pris le bateau pour Bombay.

Je m’étais préparée à ce séjour par des lectures, rencontres, confé-
rences au Musée Guimet et autres lieux. Les spectacles de danse indienne 
étaient plus que rares à cette époque! Parmi ces lectures, le Kathakali de 
Bharata Iyer fut le «choc» de ma vie, l’équivalent d’un coup de foudre! 
Non seulement j’avais décidé sur le champ d’étudier le Kathakali mais 
aussi de le faire partager aux Français! L’on m’avait proposé plusieurs 
Institutions. J’avais choisi Shantiniketan où non seulement l’on enseignait 
le Kathakali mais où j’allais retrouver l’âme de Tagore dont l’œuvre, 
découverte au sortir de l’adolescence, avait fertilisé ma sensibilité à la 
pensée indienne.

Isabelle: A t’entendre, il semble que tu décris les préparatifs d’un 
voyage sur la lune!

Milena: A cette époque, l’Inde semblait aussi éloignée de nous qu’une 
autre planète. Aujourd’hui, l’on est déjà familiarisé avec ce pays qui nous 
est devenu très proche, avant même d’y être allé. Pour moi, le dépay-
sement fut total et mes études furent souvent accompagnées de larmes 
secrètes. Mais la joie de la découverte du Kathakali dans sa pratique et ses 
fondements suffisait à mon bonheur. Je découvris la relation silencieuse de 
maître à élève, la communication sans paroles par l’éloquence des yeux, 
des gestes, du ressenti. Le regard du maître m’apparut comme le miroir 
où nos imperfections se reflètent. Cette relation, par les liens intérieurs 
qu’elle crée, déborde l’enseignement artistique et rejoint celui d’un art de 
vie. Mes études du Kathakali sont étroitement liées à ces découvertes très 
personnelles.

Isabelle: En effet, je t’ai toujours entendue parler du Kathakali, mais 
nous accueillons au Mandapa tous les styles de danse, et on y enseigne 
aussi d’autres disciplines?

Milena: Le Kathakali était mon sujet principal, mais je souhaitais 
avoir une approche des autres danses et théâtres. J’ai consacré du temps 
au Bharata Natyam, également aux autres styles mais en de plus courtes 
périodes. J’eus des maîtres dans ces diverses disciplines, m’attachant à 
percevoir les différences et parallèles entre les écoles. L’un de mes maîtres 
de Bharata Natyam fut Debendra Shankar (frère du célèbre Ravi et du 
légendaire Uday!).

Isabelle: As-tu beaucoup dansé en Inde?
Milena: Danser en Inde était une joie. A cette époque, les étrangers 

passionnés par la musique ou la danse au point d’en vouloir faire leur 
profession, comme des natifs du pays, étaient encore rares. Le public in-
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dien les accueillait avec générosité et encourageait ce qui était considé-
ré comme un hommage à leur culture. J’en eus souvent l’occasion, mais 
j’étais surtout curieuse d’apprendre, de découvrir. Les trésors musicaux 
de l’Inde en faisaient partie: ceux du sud, ceux du nord, et tout un univers 
dont une vie ne pourrait faire le tour! Ces deux premières années n’étaient 
qu’une première étape qui fut suivie de beaucoup d’autres.

Isabelle: Quel a été le bilan de tes premières années en Inde?
Milena: En mai 1967, la grande troupe de Kathakali du Kalaman-

dalam (institution phare du Kerala où je poursuivis mes études), fit son 
entrée à Paris au Théâtre National de l’Odéon, fief du Théâtre des Nations 
où Jean-Louis Barrault, enthousiasmé par mes descriptions des merveilles 
du Kathakali, avait accepté de l’inclure dans sa saison. Le rêve qui avait 
été le moteur de mon engagement se réalisait. Au fil des années, d’autres 
événements artistiques suivirent, précédés de voyages et d’études dans 
d’autres régions de l’Inde: le Bengale, l’Orissa, le sud, et furent autant 
de découvertes émerveillées pour le public de France, d’Allemagne, de 
Belgique, de Suisse, d’Espagne, et d’Italie!

Isabelle: J’étais encore bien jeune au moment de ces tournées que 
vous décriviez, papa et toi, mais je me souviens que vous parliez aussi de 
grands événements parisiens!

Milena: Parmi les grandes traditions de la scène indienne, c’est avec 
la collaboration d’Ariane Mnouchkine et son Théâtre du Soleil à la Car-
toucherie que nous avons réalisé nos plus titanesques productions! Rom-
pant avec les horaires stéréotypés de nos théâtres, les «Grandes Nuits» du 
Kathakali et du Kutiyattam, invitaient les spectateurs à vivre les grands 
moments rituels des épopées tels qu’ils se déroulent, comme au Kerala, 
au cœur des ténèbres et jusqu’au petit matin. Ariane Mnouchkine souhaita 
célébrer le passage à l’An 2000 par un concert de musique Hindustani de 
24 Heures «non-stop», comme cela s’était déroulé en 1985 au Théâtre Na-
tional de l’Odéon (Les 24 Heures du Raga). Dix grands musiciens choisis 
parmi les plus réputés de l’Inde du nord, avec des maîtres-percussion-
nistes, égrainèrent les ragas au fil de la nuit et du jour en harmonie avec 
chaque heure, restituant la dimension cosmique de cette musique.

Isabelle: Dis-moi comment est né le Mandapa que j’ai toujours connu!
Milena: Ton père, mon compagnon de route, Roger Filipuzzi, était 

passionné lui aussi par les arts de l’Inde. C’est par l’Inde que nous nous 
sommes rencontrés. Il partagea spontanément ma vocation. En octobre 
1975, il édifia le «Centre Mandapa» dans le 13è arrondissement de Paris. 
En cet îlot d’art indien se succédèrent des artistes non seulement de l’Inde 
mais de toute origine et culture. Tu es née l’année suivante!
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Depuis sa création, le Mandapa accueille de nombreux musiciens 
et danseurs qui font leurs premiers pas sur une scène française. La pro-
grammation n’a cessé de croître et de se diversifier par les cultures qui y 
sont représentées, par les thèmes, les rencontres et fusions, apportant de 
nouvelles sources d’inspiration aux créateurs. L’univers du conte et des 
mythologies, avec ses multiples formes de narration visualisée, s’y est dé-
veloppé en des festivals annuels et des cycles qui font aussi la joie des en-
fants. Depuis 1975, toutes les tournées de portée internationale mettant en 
lumière le Kathakali, le Kalarippayat, le Kutiyattam, ont été organisées en 
étroite collaboration. Ton père (qui avait une oreille d’acousticien!) obtint 
le Prix du Disque pour son enregistrement des «24 Chants du Bienheureux 
Seigneur» (le Gita Govinda) interprétés par Ragunath Panigrahi. Le Grand 
Prix cID-Unesco nous fut décerné pour notre film sur le Kutiyattam. Le 
Mandapa, lieu d’accueil d’artistes mais aussi de créations et productions, 
était une œuvre commune.

Isabelle: Une œuvre que j’ai accompagnée jusqu’en 2000 environ, 
puis à distance, mais en restant proche. Les événements douloureux qui 
suivirent allaient m’impliquer dans la continuité des activités du lieu.

Milena: Ton père nous a quittées en juin 2009. Après 43 années d’in-
tenses activités, tu prendras dans quelques mois la suite de ce lieu dont tu 
es la fille, autant que la nôtre! Mais avant de te laisser la parole, permets 
cette rétrospective de tes premières années:

Dès ta petite enfance, tu manifestas des dons évidents pour l’expres-
sion corporelle. Tu t’appropriais de toute forme de mouvement qui frap-
pait tes regards et portais une attention souvent participative à ce qui se 
déroulait sur notre plateau, invitant les spectateurs à admirer tes exploits! 
Pour nous, tu étais une «danseuse née»! Très tôt, tu pris part à nos ate-
liers et commenças l’étude du Bharata Natyam avant celle de la danse 
classique. Tu étais également attirée par la musique et le piano et dotée 
d’une oreille sensible; ta scolarité à l’École des Enfants du Spectacle, qui 
proposait des horaires aménagés aux futurs artistes professionnels, permit 
d’encourager tes multiples aptitudes, y compris l’art dramatique et la mu-
sique au Conservatoire. Nous ne savions vers quelle voie tu te dirigerais, 
mais ta vocation innée pour les arts de la scène ne faisait aucun doute.

Milena: Maintenant, c’est à toi de parler!
Isabelle: Parler de la danse me renvoie à mes souvenirs d’adolescente. 

Ce que je connaissais le mieux était le Bharata Natyam que je pratiquais 
depuis l’âge de 5 ans! Mais ce style ne me correspondait pas du tout, ni 
dans mon corps, ni dans ses mimiques. Je ressens encore le mal-être de 
cette position… Pourtant, je pouvais donner des spectacles d’une heure 
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non-stop. Je me souviens avoir dansé dans la colonie où je passais mes 
vacances, j’avais 14 ans, et du sentiment de rejet qui avait suivi. Je ne 
savais quel chemin suivre, ni même si la danse, le spectacle, étaient ma 
voie! C’était le «ras-le-bol» total! Pendant les années qui ont suivi, je me 
suis totalement écartée de la danse. De plus, lorsque je suis allée pour la 
première fois en Inde avec toi et papa en 1992, je m’étais sentie profondé-
ment agressée par le regard des indiens sur la toute jeune fille que j’étais, 
par leurs manières, et m’étais juré de n’y jamais remettre les pieds!

Milena: Comment expliques-tu aujourd’hui un tel revirement?
Isabelle: Je m’étais mariée et ma vie avait pris un nouveau tournant. 

J’avais pris de la distance avec les rejets de mon adolescence qui avaient 
fait place à un désir neuf de découvertes par l’expression corporelle. Ma 
nature reprenait le dessus! J’hésitais alors entre la natation et la danse 
orientale! Cela coïncidait plus ou moins avec la création d’un cours de 
Kathak au Mandapa par la danseuse Sharmila Sharma, qui avait beaucoup 
de succès. La curiosité me poussa à «essayer un cours»! Le Kathak ne 
ressemblait en rien au Bharata Natyam, heureusement! J’ai tout de suite 
aimé ce style, plus suggestif tout en étant plus retenu, moins extraverti. 
Le Kathak m’apparut raffiné, délicat, subtil dans ses mouvements tout en 
étant d’une grande sensualité, et plus fort dans ses pulsions!

Pour moi, l’art que l’on pratique déteint sur toute la personne, l’im-
prègne de l’intérieur. Le Kathak m’avait conquise. De plus, j’aimais pro-
fondément sa musique, ses instruments: le sarod, le sarangi, le tabla… 
J’étais particulièrement réceptive à la poésie de ses chants et de son ré-
pertoire influencé par la Perse, les Ghazals et la culture indo-musulmane 
de l’époque Moghole. Je ne manquais aucun des cours de Sharmila et 
deux ans plus tard, j’ai postulé pour une bourse en Inde, sans aucune ar-
rière-pensée.

Milena: Ton père était persuadé que tu ne resterais pas plus d’un mois 
en Inde! Comment as-tu (sur-)vécu (à) tes premiers mois d’études?

Isabelle: Je suis partie pour New Delhi en 2001. Sharmila m’avait 
recommandée auprès de Jaikishan Maharaj, fils de son maître et «légende 
vivante»: Pandit Birju Maharaj. Jaikishan Maharaj était professeur à l’Ins-
titution Nationale Kathak Kendra où j’étais admise. Ma première année 
d’études à Kathak Kendra fut très dure par son règlement intérieur et ses 
contraintes difficilement acceptables pour la jeune parisienne indépen-
dante que j’étais. Tous les deux mois, une remise en question me faisait 
franchir une nouvelle étape de mon intégration. J’étais interne et parta-
geais ma chambre avec une autre étudiante qui venait d’Indonésie, Retno. 
Elle devint vite une amie proche et réconfortante. Cette première année 
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vécue à l’internat fut particulièrement éprouvante, mais, vue aujourd’hui 
avec le recul, elle fut aussi la plus enrichissante.

Milena: Quelles étaient les relations des étudiantes entre elles?
Isabelle: Dès mon arrivée, on essaya de me soumettre au bizutage! 

Mais c’était peine perdue. Je m’y suis absolument refusée. Mon amie Ret-
no n’osa suivre mon exemple et dut s’y soumettre. Bien que cette épreuve 
ne soit pas dépourvue de situations quelque peu humiliantes, il s’ensuivit 
quelques fous rires! Sur la base chorégraphique des «ghats» – sur lesquels 
la danseuse reproduit dans un récital toutes sortes de saynètes telles que: 
mettre ses ornements, cueillir des fleurs et tresser une guirlande, aller 
chercher de l’eau à la rivière – elle dut reproduire, l’une après l’autre, sur 
une rythmique lancinante, toutes les actions d’une journée, même celles 
que l’on ne fait pas en public!

L’atmosphère de Kathak Kendra ne différait sans doute pas de celle 
de toutes les institutions de danse de cette envergure. C’était «chacun pour 
soi» sur la route qui mène à la réussite aux examens. Je n’étais pas la seule 
étrangère et me faisais un point d’honneur d’être l’égale des indiens dans 
tous les domaines. Il fut bien question d’instituer pour les étrangers un 
certificat «spécial», mais je réussis à m’imposer dans ma décision et ai 
toujours été classée dans les 5 premières aux examens. J’ai abordé ensuite 
le cursus du diplôme d’Études Supérieures, obtenu deux ans plus tard.

Milena: Comment étaient tes relations avec ton maître?
Isabelle: Jaikishan Maharaj était un maître généreux dans son ensei-

gnement et d’une grande rigueur. Bien que transmise dans le cadre d’une 
institution, la relation instaurée était proche, par l’esprit qui l’animait, de la 
«Gurushishyaparampara» traditionnelle. J’étais très attachée à mon maître 
et à son style. Et j’aimais le Kathak de plus en plus pour ses particulari-
tés, ses pirouettes étourdissantes, sa grâce et ses techniques percussives. 
Les frappes de pieds et jeux de rythmes, dont la saisie des combinaisons 
m’était facilitée par mes études musicales, étaient un plaisir croissant. 
J’étais particulièrement sensible aux poèmes d’amour des Ghazals que la 
gestuelle du Kathak, plus suggestive que dramatiquement réaliste, resti-
tuait avec émotion et retenue. J’aimais le Kathak pour son côté virtuose, 
fastueux et divertissant!

Milena: Et tes premiers spectacles en Inde?
Isabelle: J’eus assez tôt l’occasion de me produire. Deux années après 

mon arrivée en Inde, j’avais obtenu la bourse de Recherches chorégra-
phiques du Ministère Français de la Culture et réalisais mes premières 
créations. Le vocabulaire du Kathak m’ouvrait de multiples sources d’ins-
piration sur des musiques de toute origine. Ma position d’étudiante étran-
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gère m’autorisait à transgresser certaines règles sacrées dans la relation 
de maître à disciple, celle, de la part du disciple, de la fidélité absolue au 
maître. Je n’avais pas caché à Jaikishan Maharaj mon désir de connaître 
les spécificités des différentes écoles de Kathak: celle de Lucknow que 
je pratiquais, mais aussi celles de Jaipur et d’autres. J’ai donc également 
suivi l’enseignement de Pandit Ramlal à Bhopal, de Rohini Bhaté à Puna, 
et celui d’Arjun Mishra à Lucknow, sur de courtes périodes mais toutes 
éclairantes et fructueuses. Bien qu’ancrée en Inde, je venais tous les ans 
en France au moment des congés et m’y produisais. J’organisais aussi la 
venue d’artistes de l’Inde et ai eu ainsi la joie de danser au Musée Gui-
met à Paris, en duo avec Deepak Maharaj, le jeune frère de mon maître. 
En 2007, j’ai créé ma propre compagnie: Kaléidans’Scop. L’année précé-
dente, le Gouvernement Indien avait labellisé mon travail, ce qui me fai-
sait bénéficier d’une tournée internationale sous son égide. En 2012, j’ai 
pu ainsi effectuer une tournée européenne avec Anuj Mishra (fils d’Arjun 
Mishra). En 2010, j’avais enfin participé en soliste au prestigieux festival 
de Khajuraho, le rêve de toutes les danseuses!

Milena: Comment ont été accueillis, en Inde, tes travaux chorégra-
phiques?

Isabelle: Des occasions me furent offertes en particulier par les Al-
liances Françaises; j’avais avec elles des contacts réguliers. Mon statut 
d’étudiante et boursière du gouvernement me donnait aussi des avantages. 
J’ai donné beaucoup de récitals traditionnels, un peu partout, et ai sou-
vent été invitée à présenter également mes chorégraphies, en des récitals 
mixtes, me confrontant à des publics de nationalités mélangées. J’ai même 
eu des commandes pour des occasions officielles. L’une des premières a 
été «So Was The Queen Of Jhansi», à partir d’un long poème relatant la 
vie héroïque d’une reine, en célébration de l’anniversaire de son règne. 
Une douzaine de danseuses participaient, françaises et indiennes, et une 
trentaine d’enfants d’une école. La représentation eut lieu à Bhopal et fut 
accueillie par une presse élogieuse. Le surnom de «Jhansi ki Rani» (Reine 
de Jhansi), m’avait déjà été donné par l’un des musiciens de Kathak Ken-
dra en raison de mon attitude qu’il trouvait «combattive», c’était presque 
prémonitoire!

J’étais inspirée par toutes sortes de musiques, celles d’origine hispa-
nique qui évoquaient le lointain mariage des nomades du Rajasthan et des 
Andalous, les percussions persanes et leurs rythmes complexes, le chant 
grégorien où le latin de mes études rejoignait le sanskrit de l’expression 
dévotionnelle… Parmi mes plus importantes chorégraphies créées en 
Inde, je citerai «Toros», né de ma fascination pour le culte du Taureau 
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dans les principales mythologies: le Taureau adoré, le Taureau sacrifié, 
et autres figures emblématiques – «Mon Boléro», sur l’œuvre de Ravel 
et conçu à partir du mot «bol», syllabe propre au Kathak dans ses racines 
psychomotrices – «l’Habanéra» de Carmen commandée par l’Alliance 
Française de New Delhi pour la Journée de la Francophonie – et «I Speak 
Kathak», une commande de la Biennnale du Val de Marne (France) qui 
résume dans son concept ce que le Kathak était devenu pour moi: l’égal 
de ma propre langue.

Milena: Tu m’as souvent parlé des ateliers que tu animais pour des 
enfants?

Isabelle: Tu connais mon goût pour la transmission. Dès mes pre-
mières années à Delhi, j’ai été sollicitée pour enseigner la danse classique 
et le Kathak aux enfants de l’École Française. J’ai collaboré à plusieurs 
projets pédagogiques. J’avais également mes propres élèves, françaises, 
dont certaines ont participé à mes chorégraphies. À partir de 2007, j’ai 
enseigné régulièrement à l’Inspiration Center dédié aux enfants autistes et 
handicapés et dont je suis devenue la marraine. Dès mon retour en France, 
en 2010, j’ai ouvert mon propre atelier au Centre Mandapa.

Milena: Quelles sont tes impressions très personnelles de ce long sé-
jour en Inde?.....

Isabelle: Elles me ramènent à cet adage: «Chassez le naturel, il revient 
au galop!». La danse Kathak avait réveillé en moi une forme d’expression 
enfouie dans mes racines et ma nature profonde. Ainsi, cet «I Speak Ka-
thak» s’était imposé à moi. J’avais oublié ce qui m’avait rebutée lors de 
mon premier séjour en Inde. J’avais appris à accepter ce qui découle d’un 
monde si loin du nôtre: son enseignement, ses codes, ses propres valeurs, 
et tout cela sans jugement, sans m’y sentir une étrangère. Là était mon 
chemin personnel, mon destin, je l’avais librement choisi et je l’avais fait 
mien, même si l’on peut dire que, d’une certaine manière, tu m’en avais 
tracé la route.


