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Immagine 7 – Eugenio Barba e Judith Malina, trentesimo anniversario dell’Odin 
Teatret, Holstebro, 1994, Fiora Bemporad (OTA, fondo fotografico, serie cartacea, 
sottoserie Anniversaries, b. 3). 

Francesca Romana Rietti: Autrice dell’immagine è l’argentina Fiora Bempo-
rad, che inizia a collaborare con l’Odin Teatret nel 1986 a Buenos Aires e ne di-
viene poi una delle fotografe di lungo corso, documentandone da allora con con-
tinuità molte attività. In particolar modo, le sessioni dell’International School of 
Theatre Anthropology (ISTA), dove affina lo sguardo fotografando il succedersi dei 
molti dialoghi e incontri tra tradizioni performative diverse e lontane tra loro. Ne ha 
prodotto un patrimonio iconografico che è oggi uno dei materiali più ricchi per 
studiare e conoscere quell’effervescente laboratorio di ricerca e sperimentazione 
teatrale. 

In questo ritratto destinato di per sé a divenire un’icona del teatro del XX se-
colo, e non solo, due elementi concorrono a sgombrare l’orizzonte dal peso dei 
simboli per aprire alla narrazione storica altre prospettive e possibilità: la tempe-
ratura emotiva che la fotografia restituisce e l’occasione che genera e fa da 
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sfondo all’incontro e all’interno della quale deve essere contestualizzata. 
Colti non in posa e in un insolito stato di quiete, due dei pionieri e dei guer-

rieri della seconda grande rivoluzione che ha attraversato il teatro del Novecento 
si ritrovano – il Living Theatre era già stato invitato dall’Odin Teatret nel 1975 
con un seminario e degli spettacoli – e si sorridono. L’immagine reca la traccia 
della consanguineità che, ben al di là delle note differenze estetiche, unisce l’Odin 
Teatret al Living Theatre. L’intimità della fotografia suggella il riconoscersi in 
una comune radice di appartenenza di due figli, ribelli e a tratti dissidenti, di una 
stessa tradizione e cultura teatrale, nata lungo il solco della grande riforma degli 
inizi del Novecento. 

Tradizione e fondatori di tradizioni è il titolo del «convivio teatrale» che 
l’Odin Teatret ha messo al centro delle sue celebrazioni dell’ottobre del 1994 ed è 
in questa cornice festiva che l’immagine va inquadrata. Vi hanno partecipato 
centoventi ospiti internazionali tra teatranti, storici e critici, raccolti a discutere 
intorno a un insolito incontro tra cinque personalità che, dalla metà degli anni 
Sessanta in poi, hanno dato vita a cinque nuove tradizioni capaci di rinnovare in 
maniera profonda l’estetica, la forma e le funzioni delle professioni del teatro e 
della danza. Oltre a Judith Malina, l’Odin Teatret ha raccolto sotto questo co-
mune destino: Jerzy Grotowski, polacco, fondatore, insieme a Ludwik Flaszen, del 
Teatr-Laboratorium 13 Rzędów; Kazuo Ōno, giapponese, creatore, insieme a 
Tatsumi Hijikata della danza Butō; Sanjukta Panigrahi, indiana, danzatrice della 
forma classica Odissi alla cui rinascita ha contribuito in maniera determinante; 
Santiago García, colombiano, ideatore, con Patricia Ariza, del Teatro La Cande-
laria che è, insieme con il TEC (Teatro Experimental de Cali), all’origine del 
metodo della Creazione Collettiva che, a partire dagli anni Settanta, ha profon-
damente influenzato il teatro latino-americano. 

Come da tradizione, in occasione dei compleanni dell’Odin Teatret, una ce-
rimonia si rinnova all’insegna delle metamorfosi. Il tempo condensato e concitato 
della festa capovolge letteralmente il ritmo dilatato della preparazione degli 
spettacoli. Lo spazio chiuso e protetto delle sale di lavoro, consacrato al training 
e alla preparazione dell’attore, si apre ad accogliere apparati effimeri, lunghi e 
accuratissimi banchetti, discussioni teoriche, dimostrazioni di lavoro e spettacoli 
perché, quell’«architettura del tempo» che è la festa, abbia luogo. 

Così a Holstebro, situata, come ricorda Barba, «ai confini dell’impero», il 
tempo si cristallizza e la piccola città ventosa dello Jutland nord-occidentale si 
tramuta improvvisamente in un centro, in un luogo d’elezione in cui il teatro cele-
bra e rivela una delle sue essenze. Forse, la sua epidermide più coriacea e sotter-
ranea, quella capace di generare un’inesauribile fascinazione: il suo essere arte 
delle relazioni e dell’alterità. 

*  *  * 

M.S. Due personalità profondamente diverse, due modi di pensare al teatro, 
anche alla vita nel teatro, perfino alla vita, molto lontani tra loro. Eppure, per un 
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certo ambiente, personalità distanti quanto quelle di Barba e della Malina ap-
partengono, come sottolinea Francesca Romana Rietti, a uno stesso orizzonte 
mentale, a un mondo di relazioni non ovvie, che prescindono da questioni stilistiche, 
o di poetica, o perfino da convinzioni politiche, ma non per questo sono meno reali. 
È l’altro volto dei rapporti che l’Odin ha avuto nel corso degli anni con alcune 
personalità o gruppi teatrali, da Grotowski e il suo Teatr Laboratorium a Dario Fo 
e Franca Rame, da Judith Malina, Julian Beck e il Living ai teatri orientali, classici 
o innovativi. Le singole relazioni tra l’Odin e ciascuna di queste personalità 
venivano metabolizzate a livello di ambiente come costellazioni di punti di 
riferimento, più vicino Grotowski, più lontano Dario Fo. Un ambiente è determinato 
anche dal fatto di avere un cielo in comune. Barba, con uno slogan fin troppo felice, 
lo battezzò nel ’76 «terzo teatro», ma è stato qualcosa di molto diverso da quel che 
questo slogan fa venire in mente. Era un mondo caratterizzato da affinità profonde, 
troppo spesso superficialmente liquidate come sforzo di imitazione. 

Una delle differenze tra questo «ambiente» e la normale rete di conoscenze 
che sempre avvolge il teatro sta proprio nella esistenza di punti di riferimento 
forti abbastanza da assumere una valenza oggettiva. In primo luogo c’era l’Odin, 
naturalmente, con la sua immensa forza identitaria. Ma non c’era solo l’Odin o 
Grotowski. I punti di riferimento potevano essere più sfumati, parte di uno sfondo, 
come il teatro di Brook. Potevano vivere nella storia, eppure essere sentiti come 
vivi e vicini, come Mejerchol’d o come Vachtangov. Non segnavano il perimetro 
di un’area di somiglianze, ma forse di inquietudini sì, che si inrecciano con la sua 
forte spinta di rivolta anche extra-teatrale, non canonicamente politica, ma non 
perciò meno intensa: una delle forme di rivolta a metà tra pubblico e privato che 
ha avuto una influenza più profonda e di più lunga durata. 

Per un lungo periodo, Barba, l’Odin, e gli incontri di teatro di gruppo che 
l’Odin organizzava, sono stati per questo mondo un punto di riferimento priorita-
rio: nel 1976 venne organizzato un incontro a Belgrado («Atelier del Teatro di 
Gruppo», 28 agosto-7 settembre 1976). Negli anni successivi vennero organizzati 
(dall’Odin, o, molto più spesso, intorno all’Odin) altri incontri internazionali di 
teatro di gruppo, tra cui bisogna ricordare almeno il grande «Atelier Internazio-
nale del Teatro di Gruppo» di Bergamo (28 agosto-6 settembre 1977), sotto il 
patrocinio dell’ITI (Istituto Internazionale del Teatro), finanziato in gran parte 
dall’Ente provinciale del turismo della città. L’organizzazione di questo incontro 
fu curata dai sei più vecchi gruppi italiani di «orbita Odin», gli stessi che l’anno 
dopo (luglio 1978) furono i protagonisti del primo anno del «nuovo» festival di 
Santarcangelo, diretto da Roberto Bacci (allora Piccolo Teatro di Pontedera). Va 
ricordato inoltre il primo incontro sudamericano di Ayacucho, in Perù, del 1978 
(«Taller Latino-americano de teatro de grupos», 21-28 mayo 1978) a cui segui-
ranno i vari «Reencuentro en Ayacucho» del 1988, 1998, 2008. Appuntamenti 
molto seguiti, e molto importanti, spesso portati a termine in situazioni rese diffi-
cilissime dal contesto politico. 

Nel 1980 nacque l’ISTA, un luogo per una particolarissima ricerca teatrale, 
ma anche momento fondamentale di una pedagogia alternativa: pedagogia per un 
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teatro di gruppo. Soprattutto nei primi anni. 
Barba aveva – e ha – una eccezionale capacità di creare reti di relazioni, 

che hanno l’Odin al loro centro. Per tutti gli anni Settanta alimentò la vita di 
qualcosa che venne scambiato per un «movimento». Era probabilmente qualcosa 
di diverso. Quando, dopo un periodo tutto sommato limitato di tempo, l’influenza 
stilistica dell’Odin scemò, e la definizione «terzo teatro» mostrò la corda, si vide 
che quel che rimaneva non era la «famiglia», non era neppure l’impronta Odin. 
Era qualcosa di simile a un mondo – a una mentalità, a qualche domanda. Un 
modo di stare al mondo. Un modo di rivolgersi al teatro. Un’area di affinità, nulla 
di più, ma con punti di riferimento comuni. La funzione determinante dell’Odin è 
stata soprattutto quella di far affiorare l’esistenza e il colore di queste affinità: 
come se un liquido a contrasto avesse disegnato la geografia di un sistema. Ne 
era derivata una rete complicata e non sempre facile di relazioni, mentali, affet-
tive, pratiche, fatte di punti di riferimento sia lontani che vicini, sia storici che at-
tuali, sia relativi ad altri teatranti che a studiosi. 

Barba – o l’Odin – da soli non avrebbero potuto dar vita a tutto questo. Le 
affinità già c’erano, furono solo messe in luce dalla loro presenza. O meglio: 
dalla presenza di due polarità teatrali opposte eppure strettamente legate come 
quella di Barba e dell’Odin Teatret da una parte, e di Jerzy Grotowski e del suo 
Teatr Laboratorium (che in quegli anni stava smettendo di far spettacolo per de-
dicarsi ad attività «parateatrali») dall’altra. I due poli, opposti, ma tanto stretta-
mente uniti determinarono un campo di forza. 

A Belgrado, come più tardi negli altri incontri di teatro di gruppo e come 
all’ISTA, era presente Jerzy Grotowski. Barba lo presentò per la prima volta come 
il «nonno» del terzo teatro, stabilendo così con una immagine la natura di certe 
relazioni: quasi di sangue, più che stilistiche. 

Disse «c’è sempre un nonno, da qualche parte. Possiamo averlo conosciuto, 
oppure non l’abbiamo mai visto perché è morto prima. Ma veniamo da lui. Non sa-
remmo quello che siamo se lui fosse stato un’altra persona. Penso che abbiamo un 
nostro nonno – e quando dico “nostro” parlo di un certo gruppo di persone che 
fanno un certo tipo di teatro. In apparenza è morto. Prima era molto vivo, faceva un 
sacco di cose, aveva un’attività che ci faceva intravedere molte prospettive nuove. Il 
che vuol dire che ci ha lasciato una eredità ricchissima. E poi all’improvviso ha 
venduto tutto, e non si occupa più di quello di cui ci occupiamo noi. Abbiamo voluto 
invitare nostro nonno qui, per le persone dell’Atelier. Cosa c’è di vero in quello che 
si dice? Fa ancora teatro? Se non fa teatro, cosa fa?»1. Affiorano, in questo di-
scorso, quelle che sembrano tracce di perplessità, forse anche di inquietudine, in 
Barba, nel vedere la persona a cui era stato più strettamente legato, colui che fin 
dagli inizi aveva sempre presentato come il suo «maestro», prendere strade tanto 
diverse da quelle del teatro. O almeno dalle sue, di Barba. 

                                 
1 Cfr. sempre la b. 24 del fondo Odin, serie Activities, OTA, che raccoglie tutte le 

tracce dell’Atelier di Belgrado. 
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Grotowski «nonno» del terzo teatro: una definizione un po’ semplice, che 
però fa comprendere la rete di riscontri che si stava formando. E che, come si è 
detto, non era affatto limitata a Barba più Grotowski. 

Quanto al regista polacco, non rifiutò la definizione di «nonno», e non la 
fece sua. Si adeguò a questa riformulazione in termini familiari dei suoi rapporti 
con l’Odin e con i gruppi più giovani, ma forse senza aderirvi. Rispondendo alle 
domande dei partecipanti descrisse i nuovi percorsi che stava iniziando a intra-
prendere: «non faccio più teatro, nel senso di creazione-frutto, di creazione-ri-
sultato. Ma faccio differenti creazioni. Però non le chiamerei così, è un termine 
troppo artificiale ed estetico. Le definirei come un processo, una sorta di pro-
cesso, che può durare a lungo, molti giorni e molte notti, in molti luoghi differenti. 
E che ha luogo insieme a persone che arrivano dall’esterno, e ne sono il soggetto. 
Ma anche i co-creatori»2. Grotowski aveva già da qualche tempo annunciato di 
non volersi più dedicare a una attività teatrale in senso stretto. La sua fama e la 
sua influenza, anche fuori del teatro sperimentale, erano grandi, e questa deci-
sione aveva avuto una vasta eco. 

Andre Gregory 
Incontro con Jerzy Grotowski. Lettera a Eugenio Barba 

1976 

[Andre Gregory (1934) è un regista, scrittore e attore americano. L’incontro 
e i rapporti con Grotowski di cui accenna in questa lettera sono stati raccontati in 
un film di Louis Malle, La mia cena con Andre, 1981, nel quale Gregory inter-
preta se stesso. Conservata presso gli OTA, serie Activities, b. 24]. 

New York, April 28, 1976 
Dear Eugenio Barba, 
I am about to leave for India, and just received a phone call from Jovan Cirilov 

regarding my interest in joining you at Bitef [Belgrade International Theatre Festi-
val]. I am enormously interested for very deep and personal reasons. As you know, 
last summer at Jerzy Growtowski’s [sic] invitation, I led a two week «workshop» [I 
don’t like this word «workshop»] with 39 young Poles. Et une merveilleuse sauvage 
de soixante ans. The people that I worked with were chosen by Elizabeth Albahaca 
and by Growtowski. I had asked ideally for people who had worked in the theatre 
and left it, or people who had considered entering the theatre and changed their 
minds for reasons known or unknown. I asked for people that could speak neither 
English nor French, my two languages, and ideally, people who could play musical 
instruments. 

This experience in Poland changed my life and my work. I have no way of 
giving the work we did a name. We worked for one week in Wroclaw and for one 

                                 
2 Ibidem. 
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week in a forest. In the forest, a devil of mind was exorcised, and at the end of the 
«work» I was baptized Jendrus. Jendrus, which you probably know, is an affectio-
nate Polish peasant version of the name Andre, and is only used with very small 
children. Fortunately or unfortunately, I have become a child again. I have little 
knowledge and am in the greatest period of change in the last 8 years. I am no 
longer interested in directing plays, have an instinct for a new form of work which 
may or may not be «theatrical» and I need to work under special conditions with 
people from different nations. 

At this point, I am finding it easier to work with Poles, Indians, Iranians and 
Tunisians than with Americans. Perhaps this is because the Slav, the pagan, and 
the Jew in me finally came to light in the dark of the forest. All of this is to give 
you some intuitive sense of why I am so interested in coming to Yugoslavia. Ide-
ally, I would like to work for two or three weeks at Bitef, perhaps one week in-
doors, and two weeks outdoors, with perhaps 20 Yugoslavs and 5 or 6 of my 
Polish co-workers, with whom I developed the closest relationship last summer. 
Under completely ideal circumstances, this group would be joined by one or two 
more from Iran and one black woman from the United States. I have been trying 
for the past ten months to create such a project, but one of the main difficulties has 
been the practical problem of bringing some of these Poles with whom I worked 
last summer out of Poland. This, of course, would be no problem whatsoever in 
relation to Yugoslavia. 

I should be leaving for India between the 15th and 18th of May. If you could 
write me before that time and give me a sense of whether this project interests you 
and is feasible, I could phone you before I leave to discuss any further questions 
with you personally. Incidentally, another event in Wroclaw which affected my 
thinking enormously was the film you showed of your new work, not to mention 
the event at the hospital. I’m sorry we didn’t have a chance to talk then, but if the 
stars are right, we will in Bitef. All my very best to you – Andre Gregory 

L’appoggio di Gregory al lavoro di Grotowski, quando il regista polacco la-
scia il suo paese per gli Stati Uniti, all’inizio degli anni Ottanta, è stato fonda-
mentale. Barba gli aveva evidentemente scritto per raccontargli del futuro Atelier 
di Belgrado, e forse per invitarlo. Non risulta tra i partecipanti3. Era stato 
presente all’appuntamento dell’ITI del ’75 che si era tenuto in Polonia, a 
Wrocław, presso il Teatr Laboratorium. 

L’incontro di teatro di gruppo di Belgrado del 1976 aveva il patrocinio 
dell’UNESCO. Proprio per l’UNESCO Barba dovette scrivere un lungo rapporto pre-
liminare4. 

Il rapporto si sviluppa in molti punti. Nel primo, Barba parla per la prima 
volta di «terzo teatro». Da qui, dunque, vengono sia il nome di un «movimento» 

                                 
3 Nella b. 24 è conservato anche un elenco dei partecipanti. 
4 

OTA, fondo Odin, serie Activities, b. 24. 
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che un articolo-manifesto di Barba presto celebre, il cui inizio è identico a quello 
del «materiale grigio» per l’UNESCO: «Esiste, in molti paesi del mondo, un arci-
pelago teatrale che si è formato in questi ultimi anni, pressoché ignorato, sul 
quale poco o nulla si scrive, per il quale non si organizzano festival né si scrivono 
recensioni». 

Ma il testo del rapporto ha anche altri aspetti sorprendenti, oltre alla descri-
zione della rete di gruppi, magari sconosciuti, ma affini, fatta da Barba. Il para-
grafo B ha come titolo «I padri fondatori». Con una scrittura che risente chiara-
mente dell’apporto e della collaborazione del gruppo degli studiosi «delle Isole 
Pelagie» (Taviani, Cruciani, Ruffini, Savarese, tutti presenti a Belgrado), sviluppa 
considerazioni, senz’altro sorprendenti in questo contesto, sui maestri della regia 
di inizio Novecento, e sulla importanza della nuova storiografia in proposito non 
per gli studi, ma proprio per questo terzo teatro: «Gli studi sul teatro stanno cam-
biando insieme al teatro e si creano nuove aggregazioni di fatti e di valori, nuovi 
punti di vista. È quanto accade per la presunta conoscenza del teatro del Nove-
cento […], c’è una costante che emerge immediatamente: la consapevolezza del 
disagio dell’esistere del teatro nella società […]. Fuchs, Craig, Appia pongono il 
problema di trovare un senso al teatro. La loro utopia, al di là delle vesti esteti-
che, è sostanzialmente etica: prefigurare un rapporto con gli uomini, attraverso il 
teatro, che abbia valore, che assuma significato. Che abbia quel carattere di ne-
cessità che la cultura non riesce più ad avere»5. Sono temi interessanti, che Barba 
condivide profondamente con il gruppo «delle Isole Pelagie», che da tempo se ne 
stava ampiamente occupando. 

Il legame con la storia è messo sullo stesso piano di quello tra gruppi (o, per 
essere più precisi, tra i giovani teatri e il gruppo di riferimento, l’Odin) e ha una 
concretezza forse difficile da cogliere. C’è, in questi gruppi, o forse in questi anni, 
coscienza del passato, e consapevolezza di una continuità. 

Il resoconto per l’UNESCO indica un orizzonte mentale ben preciso: affinità 
che vanno al di là dei vantaggi materiali, delle collaborazioni utili, e della «nor-
male» prassi occidentale. E che vanno molto al di là del presente: radunano in 
una sola rete la storia e la contemporaneità.  

Qualche anno dopo, saranno i punti di partenza per l’ISTA. 

Jean Darcante 
Lettera a Barba dal Segretario generale dell’International Theatre Institute 

1976 

[Jean Darcante è il segretario dell’International Theatre Institute (ITI, orga-
nismo dell’UNESCO per il teatro e la danza). La corrispondenza con Darcante per 
l’organizzazione dell’Atelier di Belgrado, di cui fa parte questa lettera, è conser-
vata presso gli OTA, fondo Odin, serie Acitivities, b. 24].  

                                 
5 Ibidem. 
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Paris, 16 juin 1976 
Mon cher Eugenio, 
Je rentre de Berlin Est, où il y avait un colloque sur le Théâtre du Tiers 

Monde. J’en ai profité pour penser à nos problèmes et, pour être tout à fait franc, 
j’avouerai que je n’y vois pas encore très clair. Si tu le veux bien, je vais énumérer 
réflexions et questions sans ordre particulier, mais cela permettra peut-être de voir 
ce qu’il est indispensable de préciser. […]. 

UNESCO 
Pour l’Unesco, et pour toucher une première partie de la subvention, j’ai be-

soin d’un texte précis sur les travaux, pas forcément long mais clair. Dans ta lettre 
du 24 mai tu m’accordes généreusement mon «bilan», ce dont je te remercie, mais 
le bilan c’est la conclusion. Il faudrait donc pouvoir expliquer brièvement les 
moyens, le processus, prévus pour arriver à cette conclusion. J’ai besoin de cela 
par retour du courrier! 

Invitation pour les groupes et les experts 
Tu m’envoies des listes qui correspondent à un nombre de personnes peut-

être trop important et tu me demandes de leur envoyer des invitations. Pourquoi 
pas? Il me semble tout de même que «Voluez-vous venir à Belgrade en septembre 
prochain» n’est pas suffisant. En réalité, il me semble que la lettre d’invitation au-
rait dû être accompagnée d’une lettre de toi ou d’une note résumant les problèmes 
et ce que nous attendons des personnes invitées. 

Conclusions 
Je souhaiterais que tu me donnes, aussi bien pour moi que pour l’Unesco, si-

non un plan de travail heure par heure, du moins un schéma de ce que sera 
l’ensemble des travaux. 

J’appelle ton attention sur le fait qu’à aucun moment et d’aucune manière la 
somme dont nous disposons ne peut être dépassée. 

J’appelle ton attention également sur un point pour lequel l’Unesco nous posera 
des questions: dans les listes que tu m’as envoyées 12 pays environ sont représentés 
par une ou cinq ou six personnes (les groupes), mais l’Italie par plus d’une trentaine 
de personnes. Personnellement, si la vérité est plus en Italie qu’ailleurs, je n’y vois 
aucun inconvénient, mais d’autres pays n’étant pas du tout représentés ou à peine, je 
sais que j’aurai là un problème. J’aimerais savoir ce que je peux répondre. 

Nous avons actuellement dépensé presque le tiers de la subvention de 
l’Unesco et tu en envisages un autre tiers ($ 2.740). 

Ci-joint copie de la lettre qui est adressée aux personnes que tu nous as indi-
quées.  

Cordialement – Jean Darcante – Secrétaire Général. 

Barba lo aveva conosciuto ai tempi del suo apprendistato polacco: Darcante 
curava una rivista nella quale Barba aveva pubblicato. Inoltre, durante il X Con-
vegno Internazionale del Teatro organizzato dall’International Theatre Institute, 
che si era tenuto a Varsavia nel giugno 1963, Barba era riuscito in modo molto 
avventuroso a far vedere il Dr Faustus di Grotowski a molte personalità teatrali 
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non polacche6. Darcante, che qui vediamo come il punto di riferimento UNESCO 
per l’Atelier di Belgrado, aveva sempre seguito con interesse il teatro sperimen-
tale. Nel ’71, ad esempio, non potendo l’Odin e Barba partecipare all’incontro ITI 
di quell’anno, Darcante gli aveva chiesto di segnalargli dei gruppi «veramente e 
sinceramente» sperimentali. Barba gli aveva risposto: «Cher Monsieur Darcante, 
Je comprends très bien votre anxiété pour trouver des troupes “véritablement 
expérimentales, pratiquant sincèrement et intelligemment la recherche”. Mais 
c’est presque plus facile de repérer un nouveau Saint François avec stigmates et 
tous les autres accessoires divins, parmi le milliard de chrétiens de cette 
planète»7. Fino alla fine degli anni Sessanta, del resto, Barba è interessato 
soprattutto a seminari e dimostrazioni di grandi personalità teatrali, come De-
croux, Barrault, Krejča, Fo, Grotowski, Marowitz, Chaikin. 

Nel ’76, ha evidentemente cambiato idea, e orizzonte. 
Nella sua lettera, Darcante gli fa presente la necessità di stilare il più presto 

possibile un testo che potesse dare una idea della motivazione e dello svolgimento 
dei lavori. Lui stesso, Darcante, è appena tornato da un convegno sul «teatro del 
terzo mondo». Viene spontaneo ipotizzare che questo riferimento a una cultura 
non riconosciuta (in quanto non appartenente né al mondo occidentale né 
all’area socialista), ma ormai da parecchio tempo oggetto di studi e convegni, 
abbia fatto maturare definitivamente le riflessioni di Barba su culture teatrali 
anch’esse non riconosciute in quanto «non allineate», non appartenenti alle due 
sfere padrone della cultura del teatro, cioè tradizione e avanguardia. 

Erano idee certamente in via di elaborazione da tempo. Tuttavia, il riferi-
mento di Darcante al convegno sul teatro del terzo mondo spinge irresistibilmente 
a immaginare la definizione «terzo teatro» come un effetto di reazione. Sembra 
possibile supporre che la pressione, coniugata alla capacità di Barba di cogliere 
al volo i suggerimenti della serendipità, abbiano fatto improvvisamente coagulare 
l’inaspettata e felice definizione «terzo teatro» proprio a partire dall’accenno di 
Darcante. 

Altro elemento interessante della lettera di Darcante è il riferimento a una 
richiesta massiccia di teatranti italiani da parte di Barba (a cui bisogna aggiun-
gere gli studiosi, il solito gruppo «delle Isole Pelagie», ma anche giornalisti 
come Ugo Volli). La permanenza dell’Odin in Sud Italia ha moltiplicato le pre-
senze italiane. Sarebbe miope non supporre l’esistenza di una influenza reci-
proca, e non solo unilaterale tra loro e Barba, in questi anni di grande intensità 
di collaborazione. 

                                 
6 Cfr. Eugenio Barba, La terra di cenere e diamanti. Il mio apprendistato in Polo-

nia, seguito da 26 lettere di Jerzy Grotowski a Eugenio Barba [1998], Milano, Ubuli-
bri, 2004, p. 66 e sgg. 

7 OTA, fondo Odin, serie Letters, b.10. 
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Eugenio Barba 
Terzo teatro 

1976 

[Pubblicato per la prima volta in «International Theatre Information», nel 
1976. Ora in Eugenio Barba, Teatro. Solitudine, mestiere, rivolta, Milano, Ubuli-
bri, 1996, pp.165-167]. 

Esiste, in molti paesi del mondo, un arcipelago teatrale che si è formato in que-
sti ultimi anni, pressoché ignorato, sul quale poco o nulla si riflette, per il quale non 
si organizzano festival né si scrivono recensioni. […] Il Terzo Teatro vive ai 
margini, spesso fuori o alla periferia dei centri e delle capitali della cultura, un teatro 
di persone che si definiscono attori, registi, uomini di teatro, quasi sempre senza es-
sere passati per le scuole tradizionali di formazione o per il tradizionale apprendi-
stato teatrale, e che quindi non vengono neppure riconosciuti come professionisti. 

Ma non sono dilettanti. L’intero giorno è per loro marcato dall’esperienza 
teatrale, a volte attraverso ciò che chiamiamo il training, o attraverso spettacoli 
che debbono lottare per trovare il loro pubblico. Secondo i tradizionali metri tea-
trali, il fenomeno può apparire irrilevante. Da un punto di vista diverso, però, un 
Terzo Teatro lascia pensare. 

Isole senza contatto l’una con l’altra, in tutta Europa, in America del Sud, in 
America del Nord, in Australia, in Giappone, dei giovani si riuniscono e formano 
dei gruppi teatrali che si ostinano a resistere. 

Ma possono sopravvivere soltanto a due condizioni: o salendo a sistemarsi 
nelle regioni dei teatri riconosciuti, accettando le leggi della domanda e dell’offer-
ta teatrale, con i gusti correnti, con le preferenze degli ideologi politici e culturali, 
con l’adeguarsi agli ultimi risultati acclamati: oppure riuscendo, per la forza di un 
lavoro continuo, a individuare un proprio spazio, per ognuno diverso, cercando 
l’essenziale a cui restare fedeli […]. Forse è qui, nel Terzo Teatro, che è dato di 
vedere, aldilà delle motivazioni a posteriori, ciò che costituisce la materia vivente 
nel teatro, un lontano senso che attira al teatro nuove energie e che – malgrado 
tutto – lo fa essere ancora vivo nella nostra società. 

Diversi uomini, in diverse parti del mondo, sperimentano il teatro come un 
ponte – sempre minacciato – fra l’affermazione dei propri bisogni personali e 
l’esigenza di contagiare con essi la realtà che li circonda. Perché proprio il teatro 
come mezzo di cambiamento, quando siamo coscienti che sono ben altri i fattori 
che decidono della realtà in cui viviamo? Si tratta di una forma di accecamento? 
Di una menzogna vitale? 

Forse per loro «teatro» è ciò che permette di trovare il proprio modo di essere 
presenti – che i critici chiamerebbero «nuove forme espressive» – cercando rapporti 
più umani tra uomo e uomo, nell’intento di realizzare una cellula sociale in cui le in-
tenzioni, le aspirazioni, le necessità personali cominciano a trasformarsi in fatti. […] 

Per molti anni, è stato probabilmente il più celebre scritto di Barba, quello 
in cui gruppi teatrali di tutto il mondo si sono identificati. È anche quello più in 
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grado di farci percepire l’atmosfera e i colori del periodo. Molti gruppi, molti 
teatranti e gran parte degli studiosi che hanno avuto una relazione particolare 
con l’Odin lo hanno usato per riconoscere in se stessi e nel proprio lavoro ten-
sioni e bisogni. Il loro vero sé. Questo è stato l’Odin in moltissimi casi: uno spec-
chio. Non tanto un modello, o un punto di riferimento, o un catalizzatore, quanto 
uno specchio, e non è poco.  

Da qui è nata, tra le altre cose, una rete di contatti, di situazioni non conven-
zionali, di feste-cerimonie, di appuntamenti di ricerca che sono stati veri luoghi di 
avventure della mente. Hanno evidenziato l’esistenza di culture teatrali, l’esistenza 
di qualcosa che andava al di là dei singoli teatri, e certo al di là di questioni stili-
stiche o poetiche o dell’Odin. Ma l’Odin era comunque qualcosa di unico: non solo 
un punto di riferimento importante, ma anche un punto di riferimento amato, con 
cui gli altri teatranti avevano un legame affettivo, privato e profondo. Per chi si 
occupa di teatro come per chi lo fa, è determinante avere punti di riferimento esterni 
che stanno a cuore quasi più dei propri, aiutano a uscire dalla propria pelle, dai 
confini della propria mente, delle proprie convinzioni, sotto la spinta di un amore 
non passivo. 

Questo, però, valeva probabilmente anche al contrario, anche per l’Odin, che 
in quegli anni sembra avere con i suoi compagni, studiosi o teatranti che siano, un 
rapporto nutrito della scoperta di una insperata consanguineità. Erano mondi pa-
ralleli che entravano in contatto su basi paritarie, anche se differenti per fama o 
specificità di mestiere: una parità più vera allora, quando l’Odin era un gruppo di 
poco più vecchio degli altri di quanto non lo sia ora, che deve confrontarsi con cin-
quant’anni di convivenza con la propria fama. Ora, dopo tanti anni, forse diventa 
impossibile, per l’Odin, non trovarsi di tanto in tanto a guardare la propria leg-
genda come se fosse un ritratto e non, al più, un robusto carapace, una scorza, 
protettiva e un po’ opprimente. In un altro dei suoi scritti della fine degli anni Set-
tanta, Barba ha parlato della necessità, per chi fa teatro, di trovarsi a somigliare a 
mitici granchi ciclicamente esposti alla perdita della loro corazza, che si ritrovano 
nudi, tremante pugno di carne, privati da quella che è la loro naturale protezione, 
ma anche liberi da essa. Vulnerabili. La vulnerabilità dell’Odin era evidente, allora, 
non emergeva solo come un valore in più dei suoi spettacoli. 

Dall’esterno tutti gli ambienti legati da valori anche affettivi forti appaiono 
chiusi – e spesso anche poco simpatici. L’Odin degli anni Settanta e Ottanta, per 
quanto in relazione più paritaria di quanto non possa essere ora con i gruppi affini, 
era un modello ammirato da troppi. Negli appuntamenti comuni, Barba dava 
l’impressione di essere considerato qualcosa di un po’ troppo simile a un capo ca-
rismatico per non essere oggetto di critiche, sia pure in genere abbastanza sciocche. 
Ci furono senz’altro talvolta aspetti poco gradevoli. Per esempio, una tendenza 
all’ortodossia. In una lettera a Barba del 16-17 settembre 1989, Taviani racconta, 
molto divertito, una conversazione in cui un amico comune, organizzatore e persona 
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influente, chiede «qual è la nostra posizione sulla Mnouchkine?»8. Taviani ride, gli 
sembra che in Italia non si riesca a fare a meno di un succedaneo del PCI, con di-
rettive e linee, una nuova Internazionale. Forse però l’ortodossia è stata un «er-
rore» – o una illusione – più diffusa di quel che lo studioso non ritenesse. 

Non va comunque dimenticato che questi sono stati per l’Odin gli anni di 
un’apertura verso l’esterno forse unica: gli attori e il regista sperimentano forme 
di pedagogia nuove, seminari, dimostrazioni, scambi di conoscenza. Sono il cen-
tro di una rete, certo. Ma sono anche proiettati verso l’esterno, fuori da sé. Fuori 
dagli interessi e dalle abitudini del loro stesso teatro. 

L’Odin di quegli anni sembra disposto a cambiare molte delle sue regole, 
pur di incontrare altri mondi, da quella di non far assistere nessuno alle prove, a 
quella di spettacoli fatti solo al chiuso, in condizioni ben precise, rispettate al 
millesimo. Forse è una illusione a posteriori, ma i documenti comunicano un in-
tenso senso di scoperta, e di eccitazione. Teatro politico: cioè cambiamento to-
tale, così radicale da confinare con la pura e semplice gioia di vivere. In una let-
tera della fine del luglio 1976 a un (allora) giovane regista, Pino Di Buduo, che 
sta cercando casa per il suo Teatro Potlach a Fara Sabina, Barba racconta di 
aver scritto ai funzionari cittadini per garantire sulla qualità del giovane gruppo 
«in modo che i funzionari comunali e regionali ti affidino subito l’importante 
compito di trasformare Fara Sabina in una nuova Atene. Mi vedo già peripatetico 
con Daniela [Regnoli, attrice del Potlach] e te a ritmo di cupa-cupa9, aspettando i 
Danieli teatrali che con i loro leoni verranno a spizzicare gli ignari abitanti dei 
colli laziali [….]. Noi saremo in Italia da ottobre a dicembre. Contiamo di venire 
in pompa magna a devastare Fara Sabina, violare donne, squartare bambini, de-
capitare i vecchi e dare il colpo di grazia agli infermi: il teatro politico distrugge 
la vecchia vita e apre l’adito ad una nuova»10. 

Forse è proprio a questa invasione, alla violenta non-violenza dell’Odin, con 
quelle donne violate e bambini e vecchi squartati, ma solo sulla carta, di cui 
scrive a Di Buduo, che fa pensare il sorriso di Judith Malina di fronte a Barba. 

Renzo Vescovi 
Alla morte di Julian Beck. Lettera 

1985 

[Renzo Vescovi (1941-2005) è stato regista e leader del Teatro Tascabile di 
Bergamo. Il Tascabile, presente all’atelier di Belgrado, è stato uno dei gruppi or-
ganizzatori del successivo incontro di teatro di gruppo, a Bergamo, dove era an-
che padrone di casa. È stato uno dei teatri che hanno partecipato alla fondazione 
del «nuovo» festival di Santarcangelo. Dopo la morte di Vescovi, il suo teatro ha 

                                 
8 

OTA, fondo Odin, serie Environment, b.4. 
9 La «cupa-cupa» è uno strumento di cui Di Buduo ha mandato a Barba un dise-

gno e una spiegazione. 
10 OTA, fondo Odin, serie Letters, b.15.  
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continuato il lavoro in suo nome, usando forme di regia collettiva. La lettera di 
Vescovi a Barba è conservata presso gli OTA, serie Environment, b. 4. Oltre a es-
sere un omaggio sincero alla Malina, è una testimonianza sull’importanza di 
punti di riferimento estranei all’Odin come pure di un modo di parlare, e di pen-
sare al teatro. Nel ghetto marginale del teatro]. 

Bergamo 18 sett. 1985 

Caro Eugenio, 
ho saputo dai giornali della morte di Julian Beck. 
L’avevo conosciuto di persona e frequentato per, in realtà, non più di qualche 

decina di minuti, in alcune occasioni di lavoro. 
L’ultima volta abbiamo mangiato con lui, forse lo ricordi, a Rovereto, due o 

tre anni fa, dopo una conferenza sua e di Judith Malina sul teatro orientale. 
L’ultimo da cui ne ho sentito parlare sei tu: m’hai raccontato della presentazione 
del libro di memorie della Malina in una pressoché deserta libreria di New York. 
Vi sentisti per caso un giovane attore chiedere con curiosità chi mai fossero questi 
tipi del Living. In Italia, sul Corriere, è apparso un riquadretto firmato con una si-
gla che ricordava alcuni momenti della sua storia (senza citare, per esempio Anti-
gone o Paradise Now) e concludeva sbrigativamente, con la tipica asciuttezza del 
cronista necrologo: «negli anni Settanta il Living ha continuato a vagare per 
l’Europa, ma il tempo e la storia hanno fatto via via perdere al gruppo quella ca-
rica emozionale originaria». 

Ne scrivo a te per due ragioni: una naturalmente perché sei tu, l’altra perché 
forse sei ancora in contatto con Judith Malina, di cui non ho l’indirizzo. Se fosse 
possibile, dato che certamente le avrai scritto e sarai forse in contatto con lei, ti 
pregherei di testimoniarle, quando capiterà, che v’è chi non ha dimenticato la sua 
figura (con quegli occhi luminosi e ardenti nel volto sempre più diafano e ossuto) 
e il grande coraggio della sua coerenza artistica. Per costoro, e sia pure nel ghetto 
marginale del teatro, la comparsa di certi uomini sulla terra è una pietra di para-
gone e un monito incessante: sono essi che insieme ti aiutano a non cedere alla 
viltà dello scoramento e ti sostengono a percorrere senza cinismo la vita come se 
la dignità ne costituisse e salvaguardasse il senso. 

A te un forte abbraccio con l’amore di sempre – Renzo 


