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Delia Gambelli 

FRANCA RAME 

[Benché molto malata, Delia Gambelli ha voluto partecipare 
all’iniziativa «Roma ricorda Franca Rame», organizzata dalle tre università 
romane, che si è tenuta il 9 gennaio 2014 al Teatro Villa Torlonia. 
L’intervento di Delia Gambelli, che si è fatta trasportare in sedia a rotelle sul 
palcoscenico del piccolo Teatro Torlonia per venire a proclamarci l’onore di 
concludere la sua carriera di studiosa ricordando Franca Rame, rimarrà per 
molti di noi il momento più significativo di una pur bella giornata. 
Ringraziamo di cuore Delia per averci permesso di pubblicarlo]. 

Ringrazio dal profondo del cuore Dario Fo per avermi invitata a 
intervenire in questa occasione.  

È probabilmente l’ultima volta che parlo in pubblico. Farlo per 
Franca, per me, è un onore. Mi commuove, mi onora e dà senso a tutto 
il mio percorso di lavoro.  

Tengo a ringraziare anche Marisa Pizza che in questi ultimi mesi è 
stata tramite, messaggero d’amore, tra me, Franca e Dario. Tengo non 
meno a ringraziare Federico Toniato che mi ha dato la disponibilità a 
leggere per me questa testimonianza nel caso ne fossi stata impedita. In 
questo caso avrei pregato Marisa di presentarlo come un consigliere 
parlamentare del Senato valoroso e saggio, come un ammiratore di 
Franca e come una persona dall’anima pura e bella, il che non è sempre 
un vantaggio nella vita, e sospetto che non lo sia nemmeno in Parla-
mento; ma proprio per questo lo avevo scelto. 

«A Franca, attrice risplendente e splendida persona». Questa era la 
dedica che avevo scritto a Franca Rame donandole il mio Arlecchino a 
Parigi. La dedica le era piaciuta molto, tanto che scherzosamente (con 
il suo eccezionale senso dell’umorismo) aveva dichiarato che l’avrebbe 
scelta come epitaffio. 

In quel momento le parole della dedica mi erano sembrate corri-
spondere alla vera personalità di una donna che si era affermata nel 
teatro per la sua bravura, per il suo talento, la sua intelligenza e la sua 
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bellezza; ma che riservava alla vita, al rapporto con gli altri le sue qua-
lità più profonde. Oggi mi appaiono invece riduttive e sfocate. Suggeri-
scono una distanza tra vita e teatro, un confine tra gesto quotidiano e 
gesto d’arte che sono invece inscindibili: basti pensare al tocco di ma-
gia che Franca ha manifestato sui due piani. Penso all’effetto speciale 
delle sue apparizioni in scena: stabiliva un rapporto, confidenziale, di 
colloquio intimo con lo spettatore che si sentiva allo stesso tempo 
proiettato in un’altra dimensione. 

Tutti i suoi interventi nel lavoro di Dario (al momento della scrit-
tura e della regia), dicevano un senso del ritmo e del tempo fuori del 
comune, al di là del normale, un senso che scaturiva da una sapienza 
tecnica eccezionale, evidentemente appresa e assorbita fin dalla più te-
nera infanzia; ma c’era qualcos’altro: qualcosa di istintivo e di ispirato, 
come se quel senso lo captasse da un soffio lontano, dal respiro del 
mondo. A omologhe doti paranormali, sovrannaturali, ho attribuito ne-
gli anni l’effetto speciale che mi procurava la nostra amicizia. 

Non ha mai finito di stupirmi il tempismo delle telefonate di 
Franca: arrivavano nel momento esatto in cui ne avevi bisogno, quan-
do il suo nome che appariva nel display del cellulare provocava un 
balzo di gioia: Franca, Franca Rame sta chiamando me! Un balzo di 
gioia terapeutico. Sarà stata quell’emozione improvvisa, certo è che il 
dolore si distraeva, la malinconia evaporava e la depressione per un 
po’ si dimenticava di sé. Così ho finito per pensare che Franca avesse 
poteri taumaturgici; ma quando glielo dicevo, si metteva a ridere e 
improvvisava battute spiritose; perché, come tutti sanno, Franca è 
spiritosissima, oltre a possedere un’autoironia geniale e come ho già 
detto un vero talento umoristico. Era nata un 18 luglio, come Man-
dela; e nello scambiarci gli auguri (anch’io sono nata un 18 luglio) 
una volta il suo commento è stato: segno zodiacale cancro, ascen-
dente stronza; e in quella parola c’era anche una scanzonata tenerezza 
per la propria fragilità, la propria ingenuità e c’era anche un’ironica 
indulgenza per chi ne approfittava. 

La mia testimonianza oggi dà voce alle mille e una donne che 
Franca ha aiutato, nelle sue battaglie per tutti gli esseri fragili e disar-
mati, identificandosi nelle loro situazioni. 

Non era solo uno slancio emotivo, non era soltanto compassione: 
era soprattutto una questione di giustizia: la sofferenza era percepita 
come un’ingiustizia. La sua condivisione efficace era un gesto politico, 
nell’accezione alta e originaria di questa parola, accezione che Franca 
ha tentato di recuperare, animata com’era dalla consapevolezza che la 
felicità non può prescindere dall’impegno per il bene comune. 
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Ma la sfera del quotidiano e l’attività rappresentativa disegnavano 
anche altri incroci. 

Ogni vero artista è preliminarmente un artigiano e sa che la materia 
non è solo un mezzo strumentale, ma è la stoffa stessa dei sogni.  

Penso naturalmente all’archivio. Il lavoro accanito di Franca di re-
perimento, raccolta e catalogazione di documenti e tracce di un’espe-
rienza teatrale originale non costituisce solo un patrimonio unico per la 
storia del teatro: nasconde anche un segreto, il segreto dell’arte del tea-
tro, che è insieme arte e industria. 

È ormai noto che il segreto della Commedia dell’Arte è stato pos-
sibile indagarlo, interrogarlo soprattutto grazie agli archivi, ai docu-
menti notarili, ai registri. E nel mio lungo errare alla ricerca di chiavi di 
lettura per gli enigmi del teatro molieriano il libro più utile si è rivelato 
un documento, un registro: il Registro in cui un attore della compagnia 
di Molière ha segnato ogni rappresentazione, le date, gli spostamenti, i 
proventi di ogni spettacolo, le novità, i successi e i fallimenti. 

Il libro più utile; perché in assoluto lo strumento più illuminante è 
stata la regia di Dario di due pièces di Molière, spettacolo mitico an-
dato in scena a Parigi alla Comédie Française, nel 1990.  

A questo proposito non posso non evocare i miei debiti infiniti nei 
confronti di Dario: da sempre, fino alla sua presenza al mio congedo da 
Molière e dai miei studi sul teatro qualche anno fa.  

Ma Dario e io sappiamo bene che all’origine di ognuno di quei de-
biti, di ogni nostro incontro, c’è Franca. E ora su Franca, su Dario e su 
Molière so anche altro, che mi è stato suggerito dal discorso bellissimo 
tenuto in Senato per commemorare Franca. Lì una frase destinata a Mo-
lière è stata applicata a lei. Qui non cito la frase, perché mi concerne 
troppo da vicino. Mi limito a notare che quella frase mi ha fatto misurare 
la profondità delle analogie che scorrono tra il teatro di Dario e Franca e 
quello di Molière! Teatri attraversati entrambi da bagliori improvvisi e 
da ombre prolungate, da acrobazie verbali e riflessioni del gesto, da 
sproloqui concitati e da parole sospese, da sussurri e da risate fragorose. 
Con in comune soprattutto il progetto lucido di fare del palcoscenico non 
tanto un mezzo di diffusione di ragioni stabili, quanto un campo in cui 
sperimentare l’incrocio di nuovi e insieme antichi linguaggi. Per incre-
mentare negli spettatori la capacità di lettura e la propensione a leggere 
tra le righe e a spiare tra le quinte: condizione necessaria per mettere in 
scena, tramite un nuovo teatro, una società nuova. 

Di quel bellissimo discorso cito invece un altro passaggio: lì dove 
sono menzionata, e sono presentata come un’amica di Franca. Non po-
trei immaginare un complimento più lusinghiero e gratificante per il 
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bilancio della mia vita. Né potrei immaginare un migliore epitaffio per 
me: «Delia Gambelli, un’amica di Franca Rame». 

E se ora volessi scrivere un’altra dedica a Franca? Di sicuro sa-
rebbe molto più lunga, troppo lunga per la pagina di un volume, perché 
tra l’altro non potrei non ringraziarla per averci mostrato come possano 
conciliarsi felicità e rettitudine, compassione e verità, bellezza e corag-
gio, umiltà sincera e autentico talento. 

Proverei allora a esprimere gratitudine, ammirazione e af-
fetto infiniti in un’immagine: «A Franca, che ha incantato e ancora 
incanta il mondo». 

A Franca che ora, mentre il mondo la canta e continuerà a 
cantarla, è di sicuro già intenta ad incantare gli angeli, ad amma-
liare, e di conseguenza a far diventare migliori e più felici, i fortu-
nati abitanti di altri mondi, di nuove terre e nuovi cieli. 


