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Immagine 10 – Sanjukta Panigrahi, danzatrice Orissi. Baratto alla Fabbrika occu-
pata, Bologna, 1990. Foto di Fiora Bemporad OTA, fondo fotografico, serie car-
tacea, sottoserie ISTA, b. 6). 

Raffaella Di Tizio: È il pomeriggio del 14 giugno 1990, e Sanjukta Panigrahi 
danza durante un baratto in una fabbrica occupata, a Bologna, alla presenza dei 
partecipanti della sesta sessione dell’International School of Theatre Anthropology. 
Il ritmo viene scandito dal cantante e musicista indiano Ragunath Panigrahi e dal 
suo ensemble musicale. Con loro nella foto vediamo artisti giapponesi, l’ensemble 
balinese e in fondo, in piedi sui suoi trampoli, Mr Peanut, un personaggio che Julia 
Varley porta con sé dal 1980, dopo averlo ereditato da Tom Fjordefalk. 

Per la sua attrice, come si può leggere nel libretto di sala de Il Castello di 
Holstebro, Mr Peanut non rappresenta la morte. Però quello che lo spettatore 
vede è un uomo con la testa di teschio, che sta osservando attentamente la vita 
che gli danza davanti, incantato dal battere dei piedi di Sanjukta sul pavimento. 
Nella sesta sessione dell’ISTA si discuteva del rapporto tra pratica teatrale e sto-
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riografia. Julia Varley ne descrisse i risultati così: «The proof that “god exists” – 
Sanjukta dancing […] – results in a different historiography»1. 

Su cosa sia esattamente l’ISTA ho sentito e letto molte spiegazioni: quello che 
ho capito è che qualcosa in quegli incontri tra diverse tradizioni e tra attori musi-
cisti registi e professori ha cambiato lo sguardo dei presenti, e che da quei mo-
menti vissuti insieme è scaturita una sorta di forza irradiante, sono nati legami 
profondi e sotterranei tra mondi lontani.  

Un filo invisibile legava l’ISTA alla Stanza 26, una piccola aula con pareti tap-
pezzate di manifesti teatrali e vecchie foto, stipata di un numero inverosimile di se-
die e sempre affollata di studenti. Si trovava al secondo piano di Palazzo Carli, in 
piazza Regina Margherita, dov’era la sede, fino al terremoto del 2009, della facoltà 
di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi dell’Aquila. Quell’aula era il regno 
incontrastato di Mirella Schino e Ferdinando Taviani, lì si parlava e discuteva di 
teatro e di vita, e si scopriva che tra le due cose non si potevano tracciare precisi 
confini. Lì si facevano domande pressanti (ad alcune Taviani risponde nella lettera 
54, Come un bagliore, nel n. 32 di «Teatro e Storia»), e ci si interrogava avidamente 
su quel mondo teatrale che all’improvviso ci si era aperto davanti.  

A Sanjukta era intitolata la nostra aula e la foto qui pubblicata era appesa 
sulla porta: il mistero di Sanjukta, ancora vivo e presente nell’energia che vibra in 
questa immagine, ci raggiungeva attraverso le persone che l’avevano incontrata. In 
quella stanza molti di noi hanno ascoltato il nome dell’Odin per la prima volta, 
proprio nello stesso periodo in cui ci sentivamo raccontare che dopo l’avvento della 
grande regia europea, dopo il lavoro dell’attore su se stesso di Stanislavskij e Suler, 
dopo Mejerchol’d e Craig, e Appia e Dalcroze e Copeau era iniziata come una fase 
di vuoto, di ricerca dei maestri, e che i registi della seconda generazione si erano di 
colpo trovati soli, di fronte ad un mistero senza risposte. 

Imparavamo in quegli anni che c’è un teatro che è buon vino e teatro che è 
vino scadente, e che chi beve solo il secondo non può immaginare il sapore del 
primo, mentre chi assaggia del primo anche solo un sorso non saprà più accon-
tentarsi del secondo; imparavamo che ci sono spettacoli-cena e spettacoli-ban-
chetto, e che di questi ultimi non sarà possibile gustare subito ogni cosa, ma si po-
trà vederli cento volte e scoprire sempre qualcosa di nuovo.  

Inseguivamo l’Odin quando era possibile, aspettavamo che venisse in città, 
ci riunivamo attorno ai racconti degli attori, discutevamo dei libri, ci lasciavamo 
travolgere dagli spettacoli. 

In più occasioni avremmo poi sentito Eugenio Barba sostenere che la pre-
senza del suo teatro potesse creare imbarazzo, loro ancora vivi, dopo aver fatto 
tanto. Questo non corrispondeva affatto a quello che provavamo noi giovani entu-
siasti studenti universitari: l’Odin era per noi qualcosa di familiare, un segreto 
che ci legava, un paesaggio comune.  

                                 
1 Julia Varley, A Candle Lit Amongst the Pages of Books, in The Performers’ Vil-

lage. Times, Techniques and Theories at ISTA, Graasten, Drama, 1996, p. 93. Cfr. i 
Materiali (3), p. 172. 



338 MATERIALI SULL’ISTA 

 

Col tempo abbiamo però scoperto una sensazione diversa, come un dubbio 
sottile e feroce: siamo nati troppo tardi, o troppo presto, per capire? 

*  *  * 

Mirella Schino 
Scheda sull’International School of Theatre Anthropology 

L’International School of Theatre Anthropology (d’ora in poi ISTA) è stata 
fondata da Eugenio Barba, e da un gruppo di studiosi e artisti che hanno collabo-
rato con lui sin dalla prima sessione di Bonn: Sanjukta Panigrahi, Katsuko Azuma, 
I Made Pasek Tempo, Fabrizio Cruciani, Jean-Marie Pradier, Franco Ruffini, Ni-
cola Savarese e Ferdinando Taviani. Alla prima sessione erano presenti anche altri 
artisti e altri studiosi, ma qui ricordiamo solo i nomi delle persone che hanno 
mantenuto con l’ISTA un rapporto di lunga durata.  

All’inizio, l’ISTA era una delle molte attività autonome del Nordisk Teaterla-
boratorium: un progetto che riguardava soprattutto Eugenio Barba. Era la realiz-
zazione pratica di due aspirazioni presenti fin quasi dagli inizi nel suo lavoro: tra-
smettere esperienze professionali ad autodidatti privi del privilegio di vere e pro-
prie scuole da una parte, e, dall’altra, avere la possibilità di indagare i modi attra-
verso cui si costruisce il segreto della presenza scenica del performer. È nata come 
scuola alternativa, per giovani teatranti differenti, in un momento in cui i grandi 
incontri e in generale il movimento di teatro di gruppo erano al loro apice. Ma è 
nata anche, parallelamente, come luogo di ricerca per lo studio dell’attore. O, se-
condo la definizione di Barba, per lo studio dell’essere umano in stato di rappre-
sentazione. Era un tipo di ricerca diversa da quelli che erano stati gli studi 
sull’attore fino a quel momento, perché partiva in primo luogo dalla biologia, 
dallo studio delle reazioni del sistema nervoso dello spettatore di fronte a forme di 
vita, ma di vita diversa, potenziata. Cioè teatro.  

Questo studio è quello che sarà poi chiamato, sempre da Barba, «antropolo-
gia teatrale», e che forse avrebbe potuto anche essere chiamata biologia del teatro. 

La domanda da cui l’ISTA è partita è: perché il teatro può essere tanto una 
forma di vita patinata, irreale, più lucida, ma meno intensa della vita reale, quanto 
una forma di vita concentrata, più potente? Perché accade, e come accade? E che 
rapporto ha tutto questo con lo sguardo degli spettatori? 

La vita e il lavoro di una sessione dell’ISTA non somigliavano a quelle di una 
normale scuola. Erano sessioni organizzate sulla base di finanziamenti relativamente 
scarsi, quindi le condizioni di vita erano spesso difficili, sia per i maestri che per gli 
studenti. Specie nelle prime sessioni, si dormiva in camerate – talvolta perfino in 
enormi camerate comuni. Le lezioni si svolgevano dove capitava, in genere in luo-
ghi privi di quegli standard che alcuni dei pedagoghi avevano ritenuto fino a quel 
momento indispensabili. Inoltre le sessioni, soprattutto le prime, organizzate diret-
tamente da Barba, prevedevano una mole di attività che occupava l’intera giornata, e 
lasciava pochissimo spazio per altro, compreso il riposo. Il lavoro di una sessione 
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comportava due-tre settimane (qualche volta anche un mese o due, nel caso delle 
prime due sessioni) di strettissima convivenza tra maestri, allievi ed équipe scienti-
fica. Stranamente, queste condizioni determinarono rapporti piuttosto forti, in parti-
colare tra i partecipanti fissi (lo staff scientifico e quello artistico). 

1 – La prima sessione dell’ISTA si è svolta a Bonn nel 1980. È nata perché, 
nel 1979, era stato proposto a Barba di organizzare un ennesimo incontro di teatro 
di gruppo, a Bonn. Barba rilanciò organizzando, invece, la prima sessione di 
un’accademia mobile. Col passare degli anni e delle sessioni, l’interesse si allargò 
dall’arte dell’attore alle strutture più segrete e profonde della creazione teatrale. 

La prima sessione è durata un mese, dal primo al 31 di ottobre. Hanno par-
tecipato una ventina di maestri di teatro venuti dal Giappone, da Bali, dall’India, 
da Taiwan (Opera di Pechino). Dell’Odin Teatret c’erano Toni Cots, Roberta 
Carreri e Iben Nagel Rasmussen (solo il primo per l’intera durata della ses-
sione). Vi portarono il proprio contributo il biologo Henri Laborit e Jerzy Gro-
towski. Vi parteciparono circa settanta giovani attori e registi provenienti da 
tutte le parti del mondo. La scommessa era la ricerca di un modo scientifico di 
guardare al teatro, che andasse al di là delle impressioni, di nozioni generiche 
come il «carisma» o il «talento» di un attore. L’argomento del «simposio», della 
parte aperta anche a un pubblico esterno era l’«antropologia teatrale», allora 
poco più che una buona formula. Nel corso di quest’ISTA è stata poi trovata la 
parola chiave di quel che si rivelerà una vera scoperta: il termine «pre-
espressivo». Legato al processo creativo questo termine indica un livello del 
lavoro dell’attore, e determina in primo luogo un modo di guardare al teatro dal 
punto di vista della sua efficacia sensoriale. È un punto che cerca qualcosa al di 
là di: a) senso e significato; b) problemi psicologici; c) storia; d) diverse realtà 
culturali che hanno dato vita a spettacoli e generi teatrali differenti. Con l’ISTA 
si realizza inoltre un confronto con le tradizioni classiche del teatro asiatico. Fin 
dalla prima ISTA, i partecipanti hanno sempre preso lezioni dagli artisti asiatici. 
A Bonn veniva dedicata una settimana ad ognuna delle tradizioni presenti: per 
cercare di cominciare a sperimentare i lati comuni, utili anche per attori 
occidentali, che nel frattempo si andavano individuando nel «livello pre-es-
pressivo» dell’attore. Per cominciare a scoprire nel corpo vivo di queste 
antichissime tradizioni principi e tensioni sotterranee, non segrete, ma invisibili 
e non riconosciute, come è gran parte della cultura teatrale.  

2 – La seconda sessione dell’ISTA si è tenuta in Italia, a Volterra, nel 1981. 
La organizzarono Roberto Bacci e il Centro per la sperimentazione e la ricerca 
teatrale di Pontedera. L’ISTA di Volterra è stata la più lunga: dal 5 agosto al 7 ot-
tobre del 1981. Vi hanno partecipato centodieci persone circa. La parte pubblica 
comprendeva spettacoli e un simposio con dimostrazioni dei pedagoghi presenti. 
Il suo tema era l’improvvisazione. All’interno di quest’ISTA, in mezzo alle altre 
numerose attività, per lo più pedagogiche, Barba ha lavorato alla creazione di uno 
spettacolo su Basho, poeta giapponese, a partire da un dramma di Edward Bond, 
con cinque partecipanti come attori.  

3 – Terza ISTA: Blois e Malakoff, 1985. La durata, quindici giorni, rimarrà 
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quella media anche nelle sessioni successive. Alla terza parteciparono una sessan-
tina di persone. L’organizzatore è un regista-editore: Patrick Pezin. Il tema del 
simposio pubblico è stato «Il maestro dello sguardo». 

4 – Quarta ISTA: Holstebro, 1986, organizzata da e nell’Odin Teatret, una 
sessione tutta dimostrazioni e spettacoli, di durata brevissima: cinque giorni (dal 
17 al 22 settembre). Vi parteciparono centottantacinque persone. Il tema in discus-
sione («animus-anima») era la legittimità della distinzione, in scena, tra sessi, cioè 
se considerare «naturale» la coincidenza tra sesso dell’attore e sesso del personag-
gio. L’ISTA di Holstebro, dedicata alle tecniche di rappresentazione del ruolo 
femminile, è stata forse quella in cui le tradizioni orientali hanno avuto maggior 
importanza. In esse, infatti, solo molto raramente si rispetta quella coincidenza tra 
sesso naturale dell’attore e resa scenica che in Occidente appare «naturale». Il tipo 
di confronto tra Oriente e Occidente che ne è derivato – che volutamente non te-
neva conto delle differenze culturali o storiche – dette luogo a numerose e anche 
violente discussioni e polemiche.  

5 – La quinta ISTA si è svolta in Italia, in Salento, nel 1987. È in questa ses-
sione che prende forma l’idea di uno spettacolo pubblico in cui le danze di tutti i 
performer delle diverse tradizioni asiatiche siano intrecciate insieme in una rap-
presentazione unitaria. È stata anche la sessione in cui Barba ha lavorato con al-
cuni attori asiatici nel modo in cui ha sempre lavorato con i suoi attori, manipo-
lando e montando i loro fili creativi personali e solitari. In questo caso le partiture 
inventate dal nulla dagli attori dell’Odin erano sostituite da frammenti di danze 
orientali.  

Il tema dello spettacolo, destinato solo ai partecipanti, era Faust, da Goethe, 
con Sanjukta Panigrahi, India, danza Odissi, nella parte di Mefistofele; Katsuko 
Azuma, Giappone, Buyo Kabuki, nella parte di Faust; ed un altro giapponese, Ka-
nichi Hanayagi, onnagata, con le scarpe con i tacchi alti ed un grande cappello di 
paglia nella parte di Margherita.  

6 – Nel 1990, c’è stata l’ISTA di Bologna, organizzata dal Teatro Ridotto di 
Bologna e dal Centro Teatrale San Geminiano di Modena. È durata tre settimane, 
dal 28 giugno al 18 luglio, ed era intitolata a un grande tema, fondamentale (anche 
se più sotterraneo) in tutte le sessioni: quello della storiografia. A partire da questa 
sessione, il lavoro per l’ISTA ha riguardato l’intero Odin Teatret, e non il solo 
Barba, come era stato nei dieci anni precedenti.  

7 – 1992, settima ISTA, di una settimana soltanto, dal 4 al 12 aprile, a Brecon 
e a Cardiff, in Inghilterra. Organizzata dal Centre for Performance Research di 
Cardiff, per una sessantina di persone, tra partecipanti, staff artistico e staff scien-
tifico. Si apre a Brecon il tema della «sottopartitura», cioè del livello di organizza-
zione mentale dell’attore in scena.  

8 – Nel 1994, a Londrina, in Brasile, c’è l’ottava sessione, dall’11 al 21 ago-
sto, organizzata da Nitis Jacon, Festival Internacional de Londrina. Il tema era 
«tradizione e fondatori di tradizioni». Con questa sessione entra a far parte stabile 
dell’ISTA una tradizione diversa da quelle asiatiche: quella del Condomblé, reli-
gione danzata brasiliana di provenienza africana, rappresentata dal danzatore Au-
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gusto Omolú e dal suo ensemble. Barba comincia a lavorare a uno spettacolo che 
vede in scena sia gli attori dell’Odin Teatret che gli artisti orientali che da anni 
ormai lavorano con lui per l’ISTA: Sanjukta Panigrahi, Kanichi Hanayagi, il 
gruppo balinese di I Made Djimat, la danzatrice Cristina Wistari, Augusto Omolú, 
i musicisti dei diversi ensemble orientali europei e quello brasiliano: è il Theatrum 
Mundi. Lo spettacolo prosegue e si evolve a tappe, negli anni, cambiando a ogni 
sessione, ma muovendosi all’interno di due temi di base: Amleto e Faust. 

9 – Nel 1995, in Svezia: ISTA di Umeå, 2-21 maggio 1995, organizzata da 
Chris Torch e da Sven Sahlstrom. È stata la sessione dedicata alle domande sugli 
esercizi messi a punto dai padri fondatori della regia all’inizio del ventesimo se-
colo.  

10 – La decima sessione si è svolta a Copenaghen (Danimarca), dal 3 al 12 
maggio del 1996. Il tema erano i rapporti tra il teatro e la danza, il bios del per-
former, e anche questa sessione è stata organizzata direttamente dall’Odin Teatret 
(in collaborazione con KIT, Copenhagen International Theatre Festival), come 
quella dell’86, e come quella è stata una sessione soprattutto di dimostrazioni e di 
spettacoli.  

11 – L’undicesima è stata quella di Montemor-o-Novo e a Lisbona, in Porto-
gallo, dal 10 al 25 settembre 1998, organizzata dal gruppo Teatrale Immagini e dal 
Festival Sete Sóis Sete Luas. Il tema era quello dell’effetto di organicità. Nel giu-
gno del 1997 era morta Sanjukta Panigrahi, fondatrice dell’ISTA e uno dei suoi 
cardini. Il Theatrum Mundi di questa sessione le viene dedicato. 

12 – Dodicesima sessione: Germania, a Bielefeld, dal primo al 10 settembre 
del 2000, organizzata dal Teaterlaboratorium Bielefeld. Il tema era «Drammatur-
gia». Un tema che nel frattempo veniva esplorato anche in alcune sessioni 
dell’Università del teatro eurasiano.  

13 – Tredicesima sessione: Siviglia e La Rinconada, Spagna, 15-25 ottobre 
2004, organizzata dal Teatro Atalaya. Tema: «Flusso». Settantatré partecipanti. 
Barba immette nuovi pedagoghi. 

14 – Quattordicesima e ultima sessione dell’ISTA: Wrocław e Krzyzowa, in 
Polonia, 1-15 aprile 2005. Organizzata dal Grotowski Institut. Tema: «Improvvi-
sazione». Ottantuno partecipanti. Come è ormai tradizione, comprende un simpo-
sio, dei baratti, spettacoli e un piccolo Theatrum Mundi2. 

In tutto, si è trattato di venticinque anni di incontri, ricerche e dibattiti.  
Venticinque anni sono lunghi.  
In venticinque anni l’ISTA, pur non essendo un luogo fisico, è riuscita a di-

ventare un contesto mentale. Alla fine era una struttura amplia e complicata, con 
un centinaio di partecipanti e una cinquantina di docenti provenienti da tutto il 

                                 
2 I lavori dell’ISTA hanno prodotto ricerca sul campo e molti scritti, di Barba in 

primo luogo, ma non solo. Per la ricca bibliografia che ne è derivata rimando ancora 
una volta alle indicazioni complete riportate nel sito internet dell’Odin Teatret, 
www.odinteatret.dk. 
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mondo, artisti, per lo più, e qualche studioso. In un certo senso, era un laboratorio 
teatrale – un laboratorio cresciuto a fianco di un teatro laboratorio come è l’Odin. 

Si studiava il teatro come vita potenziata, ma il punto di partenza è sempre 
stato molto concreto e materiale: lo studio dei teatri codificati, in primo luogo 
orientali. Però studiati in modo comparato, e del tutto straniato rispetto alle culture 
che li avevano prodotti. I partecipanti, gente di teatro, in genere molto giovane, 
che si recava all’ISTA per imparare le basi del training e del lavoro dell’attore, si 
trovavano a lavorare con forme orientali, prive di qualsiasi utilizzazione pratica 
immediata. Erano lì per riflettere, o, per usare una formula di Barba, «per imparare 
a imparare», non per imparare qualcosa di semplicemente utile. Ogni partecipante 
studiava per una (sola) settimana con un pedagogo di tradizione differente, per 
imparare i primissimi passi. Quello che si può imparare nei primi giorni di scuola. 

L’ISTA, dunque, è stata il luogo dello sguardo straniato, forse proprio spesso 
incomprensibile dall’esterno e veramente fertile dall’interno. 

È stata un luogo di confronto e di ricerca, di domande, e di inquietudini. Non 
era un luogo di produzione di spettacoli (anche se ne produceva di tanto in tanto 
qualcuno, sotto il nome di Theatrum Mundi). Non era definibile come un 
«gruppo» di teatro, ma ha generato relazioni di lavoro costanti, che hanno assunto 
una forza prioritaria.  

In linea di massima, è conosciuta soprattutto per le sue indagini su forme di 
sapere comune sottese alle realtà, tanto diverse in superficie, del teatro orientale e 
del teatro occidentale. Ma c’erano anche altri aspetti della ricerca, a fianco di que-
sta faccia di particolare rilevanza. Era un luogo dove trovava posto ogni forma di 
indagine sull’attore. Di volta in volta, poteva concentrarsi sull’enigma 
dell’apprendistato e sull’avventura della ricerca. Si interrogava sullo stato fisico e 
mentale precedente o successivo alla rappresentazione. Comprendeva tutti i pro-
blemi legati al rappresentare e allo spettacolo – purché avessero al loro centro 
l’essere umano rappresentante.  

I pedagoghi (per lo più asiatici, ma non solo) insegnavano, come si è detto, i 
primi passi delle loro tradizioni. Questi primi passi erano al tempo stesso indagati, 
come se fossero vetrini da mettere sotto la lente di un microscopio. Si indagava 
sulle loro posture, le loro abitudini e le loro credenze. Si indagava, quindi, per una 
volta, insieme agli oggetti di indagine. Talvolta, in qualche sessione dell’ISTA, la 
parte preponderante del lavoro riguardava la creazione di un nuovo Theatrum 
Mundi, uno spettacolo-ISTA in cui si sarebbero mescolati asiatici e occidentali. Ci 
furono anche scambi e baratti con realtà locali. 

La ricerca, all’ISTA, non era semplice: per il luogo chiuso, per la compre-
senza di altri ricercatori, per l’assunto tacito che si trattava di un luogo di passione 
pura, per le ore passate lavorando con i maestri, o in discussione serrata, o in muta 
e monotona osservazione del lavoro degli attori. Era resa difficile dai limiti e dagli 
ostacoli che ha un tempo forzatamente condiviso. Era difficile dialogare tra gente 
che guarda al teatro come al proprio campo di ricerca, ma da punti di vista e da 
mestieri assai diversi. È stato uno spazio di lavoro pratico, e un ambiente per do-
mande volutamente ingenue, che puntavano direttamente sulle strutture più pro-
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fonde del fare teatrale, sulle convinzioni più sedimentate e condivise, sulle zone 
più segrete. Domande che sono servite per guardare con occhi diversi anche fe-
nomeni noti. L’ISTA è stato il luogo delle domande che nessuno si era posto, e che 
probabilmente nessun altro si porrà per decenni.  

Se ci si pensa, diventa subito evidente: al teatro si pongono in genere pochis-
sime domande di fondo, e sempre le stesse: drammaturgia, rapporto at-
tore/personaggio. Più qualche questione tecnica sull’impostazione della voce e sui 
modi per modellarla.  

Le domande che si sono affrontate all’ISTA, sull’essere umano in scena, 
erano nuove e sorprendenti. Spaziavano da quanto c’è di più concreto, piccolo, in-
significante (il modo in cui un attore poggia la pianta dei piedi sulla terra), a 
quanto si pone, nel teatro, di più oscuro, come l’esistenza o meno di un «pre-es-
pressivo mentale». Hanno permesso molte esplorazioni.  

Ci fu una sessione sull’improvvisazione, una sul tema «maschile e femminile», 
e un’altra sulla presenza dell’attore. Venne discusso l’effetto di organicità che 
può avere la presenza dell’attore. Si discusse sulle tradizioni teatrali, sulle 
grandi tradizioni asiatiche, sulle nuove tradizioni europee novecentesche e sui 
loro fondatori. Ci si interrogò sugli esercizi costruiti dai padri fondatori del 
nuovo teatro del Novecento, e sui «principi che ritornano» nella tecnica dell’at-
tore tanto in Oriente che in Occidente. Erano tutte domande che riguardavano le 
strutture più profonde del teatro, quelle invisibili. Molte domande non portarono 
a niente. Altre sembravano far indietreggiare di qualche metro il buio che av-
volge l’arte del teatro. 

Si parlò di equilibrio e disequilibrio nelle posture fisiche dell’attore e, nello 
stesso tempo, del «valore» del teatro. Ci si interrogò sul ruolo delle diverse memo-
rie proprie all’essere umano, quella fisica, quella mentale, quella sensoriale. Ven-
nero studiate le diverse forme di apprendimento, i diversi metodi di insegnamento, 
l’imprinting, la trasmissione verbale e il sapere professionale incorporato, sia in 
modo consapevole che in modo inconsapevole. Si parlò di azioni dilatate e azioni 
miniaturizzate. Venne analizzata la differenza tra movimenti quotidiani e movi-
menti extra-quotidiani.  

Solo raramente, i tempi congestionati dell’ISTA permisero che si sviluppas-
sero vere discussioni. Tuttavia, le indagini e le scoperte di cui l’ISTA poneva i fon-
damenti fiorivano più tardi nel lavoro individuale, e davano vita spesso anche a 
una sorta di discussione a distanza. Si era costituito un ambiente, una rete di do-
mande, di punti di riferimento, di discussioni.  

Era un mondo formato da persone che (in venticinque anni) presero 
l’abitudine a discutere insieme. Quel che fu determinante, in questo mondo, fu la 
compresenza di studiosi e di gente di teatro, di esperti in branche diverse del sa-
pere teatrale, di anziani e di giovani, di teatranti e di critici. Talvolta ci furono in-
comprensioni, noia ed estraneità. Ma la compresenza e il rispetto reciproco eb-
bero, alla fine, per alcuni, un peso maggiore di qualsiasi differenza. 

È stata importante, per la cultura teatrale: riuniva insieme studiosi di diffe-
renti scuole, di differenti culture, tendenze e paesi, creando una sia pur tempora-
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nea, ma internazionale, comunità di studi. Ha creato una comunità di ricerca che 
univa insieme non solo studiosi di paesi diversi, ma anche studiosi e teatranti ed 
era basata sul rispetto reciproco, e su una comunità di interessi. Ha consolidato 
abitudini di scambio e discussione comuni. Ancor più di questo, soprattutto nel 
periodo iniziale, ha spazzato via ogni ortodossia, ogni logica che sembrava scon-
tata, sia di studi che di pratica. Col passare degli anni la storia dell’ISTA è andata 
sempre più intrecciandosi con quella dell’Odin Teatret, e ha assunto un funzione 
privilegiata di «scuola ISTA». Questo non vuol dire che non ci siano state, anche in 
queste ultime sessioni, molte esperienze nuove, e molti insegnamenti fondamen-
tali, ma forse l’aspetto della ricerca comune tra studiosi e teatranti è andato un po’ 
scemando con gli anni, e si è in parte persa la sua forza eversiva, di rottura. 
L’Odin del ventunesimo secolo è un grande teatro, una struttura complessa, in cui 
lavorano molte persone, che offre ospitalità a giovani artisti di teatro, e allo stesso 
tempo permette ai vecchi attori di sviluppare i propri percorsi, soprattutto pedago-
gici, che li portano spesso in direzioni più individuali. È un punto di riferimento 
importante, ma forse leggermente più distante di quanto non avvenisse nel secolo 
precedente. Ha un ruolo, sempre importante, ma meno cocente.  

Anche quando le sessioni hanno cominciato a diradarsi o a essere un ricordo, 
l’ISTA ha continuato a crescere nella mente di chi vi ha partecipato. I risultati che 
ha prodotto, saggi e libri, portano lontano da essa, sono probabilmente irriconos-
cibili come «prodotti ISTA». Eppure ne sono, indubbiamente, frutti. 

Ugo Volli 
Che cosa è l’ISTA 

1980 

[Ugo Volli, anche lui tra i fondatori dell’ISTA, è studioso di semiotica, ed è 
stato per molti anni anche critico teatrale, soprattutto de «la Repubblica». Era 
entrato in contatto con l’Odin nel 1975, poi aveva seguito l’incontro di teatro di 
gruppo di Belgrado per la sua intera durata. Nell’80, Barba l’aveva invitato a se-
guire una tournée dell’Odin in Giappone. Ha partecipato all’ISTA per dieci anni, 
fino alla sessione di Bologna del 1990. 

Quello che segue è un articolo apparso originariamente ne «la Repubblica» 
del 6 novembre 1980 con il titolo Prego, entri in scena ma con tutto il corpo. Con-
servato presso gli OTA, fondo Odin, serie ISTA, b.1]. 

Bonn – L’alba ha una luce torbida riflessa dalla brina quando il parco di Tan-
nenbusch è invaso da una cinquantina di giovani in tuta. Mezz’ora dopo sono tutti 
dentro a una grande palestra grigia, impegnati in una serie di esercizi acrobatici. 
Più tardi, tutti in cerchio, eseguono una specie di strano discorde concerto, in cui 
ognuno ripete instancabilmente un breve testo, modulandolo in altezza e intensità. 
Ancora più tardi, divisi in gruppi, ripetono i passi più faticosi e innaturali di esoti-
che danze orientali… 

Non è un raduno sportivo, e neanche una comunità terapeutica. Si tratta della 
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nuova «università del teatro» organizzata da Eugenio Barba, l’International 
School of Theatre Anthropology, Ista, la cui prima sessione si svolge in questi 
giorni a Bonn e che l’anno prossimo sarà in Italia, a Pontedera: trentacinque attori, 
una quindicina di registi e leader di gruppi teatrali, provenienti da una ventina di 
paesi di tutto il mondo (Giappone e Cile, Colombia e India, Vietnam e Canada, 
l’America, tutta Europa…), che per trenta giorni lavorano a tempo assolutamente 
pieno in una scuola superiore messa a disposizione dal comune.  

Naturalmente si tratta di una scuola molto particolare, assai diversa dalle va-
rie accademie teatrali che funzionano più o meno male in tutto il mondo come in 
Italia. Non solo perché il tipo di teatro per cui vi si lavora è assai diverso dalla 
messinscena tradizionale di testi e rimanda piuttosto alla drammaturgia della par-
titura scenica, al «montaggio delle attrazioni». E neanche perché di conseguenza il 
bagaglio tecnico proposto agli attori non consiste in regole di dizione, «fiati» e 
scherma e la preparazione non ha di mira le convenzioni rappresentative, ma 
piuttosto la fisiologia della presenza scenica.  

Anche se tutto ciò è vero, non è questo il centro della questione. L’ISTA non 
sviluppa dogmi di estetica teatrale, e niente impedisce di applicare i suoi contenuti 
a ipotesi drammatiche assai lontane da quelle dei suoi promotori. E del resto quasi 
metà del lavoro è dedicato all’esercizio molto classico dello studio di una messin-
scena di un testo della drammaturgia classica (in questo caso l’Amleto, che gli al-
lievi eseguono in gruppi autonomi e chiusi).  

L’originalità dell’ISTA consiste piuttosto nel suo carattere antropologico, pro-
clamato fin dal titolo. Che cosa vuol dire «antropologia del teatro»? Senza dubbio 
studio comparativo delle situazioni sceniche nelle diverse culture, e infatti i peda-
goghi di questa scuola vengono da Bali e dall’India, dal Giappone e dalla Cina. 
Ma anche qualcosa in più. Per Barba che ha coniato l’espressione e persegue tena-
cemente questa linea di lavoro, esistono dei principi biologici che stanno alla base 
della distinzione tra tecniche del corpo nella vita di tutti i giorni e tecniche della 
presenza forte che è caratteristica necessaria del teatro e della danza.  

Dove il teatro è formalizzato in una grammatica di regole e in un lessico di 
elementi che si possono apprendere, e cioè quasi dappertutto in Oriente (e da noi 
nel balletto classico), queste tecniche del corpo «forti» si possono studiare e se ne 
possono ricavare dei principi validi in generale. Per esempio, l’alterazione 
dell’equilibrio del corpo, che comporta un uso sistematicamente «innaturale» delle 
tensioni muscolari dell’attore, è una costante di queste forme sceniche codificate, 
dalle ginocchia flesse del Nō, ai piedi poggiati sull’esterno del Kathakali, alla 
danza sulle punte del balletto europeo. Un’altra costante è quella delle opposizioni 
muscolari che contrastano sempre un movimento in una direzione. Questa ipotesi 
di una «antropologia dell’attore» è al centro dell’ISTA: è stata discussa in un semi-
nario internazionale con teatrologi e scienziati il 25 e 26 ottobre, è studiata da 
un’équipe scientifica permanente, di cui fanno parte a viario titolo biologi come 
Jean Pradier, semiologi come Franco Ruffini, antropologi come il danese Peter El-
sass, teatrologi e storici del teatro come Ferdinando Taviani e Fabrizio Cruciani, e 
poi anche Jerzy Grotowski e vari specialisti locali del teatro orientale. È soprat-
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tutto quest’ipotesi al centro della didattica dell’ISTA, che è impostata tutta nel 
senso di insegnare agli attori occidentali a fare uso consapevole delle tecniche 
«forti» di presenza, o se si vuole, nello sviluppare una «intelligenza del corpo». 

Questo è il senso della presenza all’Ista di pedagoghi di quattro diverse tradi-
zioni orientali: il Kabuki giapponese e l’Opera di Pechino, l’Orissi indiana e il tea-
tro danzato di Bali. Con ognuno di questi pedagoghi, gli allievi lavorano per una 
settimana, non certo nell’ottica di apprendere gli elementi della sua arte (come, in 
un tempo così limitato? E per farne che?), ma per afferrarne i principi organizza-
tori – secondo una comprensione beninteso pratica e non intellettuale. Quel che 
fanno i pedagoghi orientali in quella settimana è infatti ripercorrere i primissimi 
esercizi e insegnamenti cui sono sottoposti i loro allievi quando arrivano bambini 
per imparare l’arte: esercizi spesso sgradevoli e poco significativi esteticamente, 
ma che comprendono al loro interno tutti i principi «antropologici» in gioco.  

Nello stesso senso va il lavoro del training all’occidentale che è diretto dallo 
stesso Barba: agli allievi viene chiesto di crearsi da sé degli esercizi, e di combi-
narli e arricchirli tenendo conto dei principi che vanno apprendendo, di articolarli 
cioè per opposizioni, squilibri, tensioni, dominando la propria energia fisica in 
maniera tale da costruire una particolare presenza e vitalità fisica.  

Tutto il lavoro, insomma, anche quello sull’Amleto, incentrato su tecniche di 
montaggio, avviene a un livello precedente o diverso dal teatro come «arte» e 
come «comunicazione», dall’attore come «interprete» e «immedesimazione». E 
questa in fondo è la vera sfida dell’antropologia teatrale: sostenere in pratica e con 
minuziosa pedagogia che il cuore del teatro è molto più vicino alla biologia che 
alla psicologia o alla comunicazione culturale, e consiste piuttosto in certe tecni-
che di presenza che nei giochi della rappresentazione. 

 


