Eugenio Barba - José Luis Gomez

ENCUENTRO CON EL ODIN
(TEATRO DE LA ABADIA,
MADRID, 19 DE MAYO DE 2012)

Nota di Mirella Schino. Nel maggio 2012, I'Odin Teatret ha portato il suo
ultimo spettacolo, La vita cronica, a/ Festival d’Autunno di Madrid, presso il
Teatro de La Abadia, fondato e diretto dal grande attore e regista spagnolo José
Luis Goémez, di cui abbiamo pubblicato nello scorso numero la Lectio Magistralis
per la prima laurea Honoris Causa data in Spagna a un uomo di teatro. L’Odin
era gia stato piu volte, con diversi spettacoli, al Teatro de La Abadia: con
Kaosmos, Mythos, Le grandi citta sotto la luna, Il sogno di Andersen. La vita
cronica é anzi una coproduzione Odin-La Abadia. Sono teatri che si conoscono da
quasi vent’anni, dal 1995.

1l 19 maggio, Eugenio Barba, accompagnato dall’intero Odin (attori, orga-
nizzatori e tecnici), ha incontrato José Luis Gomez nella sala «José Luis Alonso»
del Teatro de La Abadia per un dialogo pubblico sugli aspetti piu rilevanti del loro
lavoro. Pubblichiamo qui la trascrizione dell incontro, fatta da Isabel Cardenas e
rivista da Paula Isiegas, che ringraziamo. E una testimonianza viva, in cui si
incrociano non solo temi, ma voci e toni profondamente differenti, molti modi
diversi di pensare all arte teatrale. In questo incontro tra due teatri grandi e famosi
torna con insistenza il tema della Casa del Teatro con cui ¢ stato aperto il numero.

E raro, ormai, che si riescano a trovare parole nuove per un gruppo tanto
studiato quanto lo € stato 1'Odin. Luis Goémez ci riesce. Ne parla come
dell’«eslabon perdidoy, I’anello mancante.

L’anello mancante, il momento che si é perso, quello in cui due realta sono
momentaneamente compresenti, come [’attimo misterioso del trapasso tra
scimmia e uomo, della convivenza tra essenza della scimmia e umanita. Di cosa
puo essere [’«anello mancante» 1’Odin Teatret? Secondo Gomez del trapasso,
breve come un battito di ciglia e incolmabile, tra sogno di teatro e realta teatrale.
Cioe tra il momento della nascita, con la sua violenta intensita progettuale e
perfino affettiva, e leta della crescita, della relativa indifferenza e dei graffi.
Nell’Odin, per Gomez, ['ordito di sinergie e sempre vivo e sempre ugualmente
intenso, dopo cinquant anni. E [’anello mancante: quello che unisce in sé i due
opposti: Uintensita del momento della nascita e la forza dell eta.

Dice Gomez: «Per me, I'Odin — I'opera di Eugenio e degli attori, degli amici e
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dei compagni che oggi sono qui — € un anello mancante. Qualcosa di scomparso,
che ha ben poco a che fare con stile, forme o procedimenti artistici. Ha a che fare
con questo, certo, ma anche con altro. E un gruppo di persone che lavora insieme
da molti anni: quasi cinquant anni di intenso lavoro comune. In tutto questo tempo
sicuramente ci sono stati urti, ammaccature, graffi, come in tutti i gruppi umani.
Hanno continuato. Si & creato un ordito sempre vivo di inclinazioni, complicita,
sinergie, echi, che mi stupisce. Mi fa invidia. E mi sembra che questo anello abbia a
che fare con un sogno di teatro. Anche la spinta da cui & nata La Abadia era un
sogno di teatro: quello dei momenti d’incontro, la promessa del falansterio, del
collettivo tra persone che si uniscono e fanno progetti di un’intensita quasi
germinale. La cosa sorprendente dell’Odin é che questa intensita si sia protratta
tanto a lungo. E percid che rappresenta un anello mancante: una forma di teatro
che in pratica non esiste. Se non, forse, in alcuni teatri d’Oriente. L anello man-
cante riguarda il sogno di una Casa del Teatro. La Casa, normalmente, richiede
materiale di rivestimento, un tetto per proteggere dalla pioggia. E un rifugio.
Invece, curiosamente, la vostra é una Casa del Teatro che si porta la casa dietro: &
un teatro-lumaca. Le pareti non sono quelle dell’Odin Teatret a Holstebro, in
Danimarca: sono queste persone qui, che si portano la casa appresso. E la casa €
comprensione del lavoro, della vita del lavoro. Per me & fondamentale. E il tema
della vocazione di cui si parla spesso con leggerezza. Uno dei maestri di cui
parlavamo l'altro giorno, Jouvet, diceva che la vocazione é una scelta continua, che
solo col tempo si manifesta come vocazione, cioe come chiamata.

Eugenio Barba: Cuando una compafiia de teatro entra en un
edificio, aunque ese edificio teatral pertenezca a otra compafiia, los
invitados toman posesion del teatro anfitrion sin ningun recato. La
comparfiia hospedada transforma el teatro en su casa y acoge a los
espectadores. La Abadia: Jose Luis Gémez y su equipo, nos vienen
acogiendo durante casi veinte afios. Ahora, por quinta vez, nos han
ofrecido su casa —no solo simbdlicamente— para que os presentemos lo
que para nosotros es esencial. Hemos decidido no preparar la charla
porque pretendemos hacer un verdadero didlogo que profundice en los
aspectos relevantes del oficio o del espectaculo. Procederemos del modo
siguiente: yo expondré una pregunta; él me contestara y después, a su
vez, planteara una pregunta. Es decir, propondremos tres preguntas un
poco atrevidas y después cabe la posibilidad para los espectadores de
plantear otras tres preguntas.

Mi primera pregunta es: José Luis, cuando llegué aqui, hace una
semana, alguien me dijo: ¢como es posible que el Odin y tu regreséis
por quinta vez a La Abadia? ¢Cual es el lazo entre el Odin y José Luis
Gomez? Porque todos saben que es mas facil para un camello pasar por
el ojo de una aguja que para una compafiia actuar en La Abadia.
Entonces, ;cual es el lazo?
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José Luis GOmez: El lazo. Anteayer estuvimos haciéndonos
preguntas hasta altas horas de la noche y, de algin modo, la contestacion
estaba ya entonces implicita, porque le dije a Eugenio algo parecido.
Para mi, el Odin —la labor de Eugenio y de los actores, amigos, com-
pafieros que estan hoy aqui— significa un eslabon perdido. Un eslabén en
el teatro que casi ya no existe, que no tiene que ver con la forma, el
estilo o los procedimientos. Tiene que ver con todo eso y con algo
mas. Este grupo de personas trabaja desde hace muchos afios: casi
cincuenta afios de convivencia intensisima en el trabajo. Seguro que
en todo este tiempo ha tenido que sufrir desgastes, erosiones o alti-
bajos, como sucede en todos los grupos humanos; pero han seguido.
Aqui hay una urdimbre de inclinaciones, complicidades, sinergias;
ecos que se producen constantemente y que me asombran. Me da
envidia. Para mi ese eslabon tiene que ver con un suefio de teatro. La
iniciativa para crear La Abadia también respondia a un suefio de
teatro: el de esos momentos en los que unas personas se juntan, la
promesa del falansterio, del colectivo de personas que se encuentran y
proyectan vivencias de una intensidad casi germinal. Lo asombroso
del Odin es que esa intensidad haya persistido durante tantisimo
tiempo y represente ese eslabon: una forma de hacer teatro que casi
ya no existe, excepto —quizas— en algunos sitios de Oriente.

Ese eslabdon perdido tiene que ver con ese suefio de casa de teatro.
Esta, naturalmente, necesita un recubrimiento material, un tejado que
proteja de la lluvia. Deberia ser un cobijo. Pero curiosamente, el vuestro
es un teatro que lleva la casa a cuestas: un teatro-caracol. EI Odin no son
las paredes del teatro de Holstebro: son estas personas que llevan la casa
consigo. Y la casa es un entendimiento del oficio, de la vida en el oficio.
Esto para mi es fundamental, porque del tema de la vocacion se habla
con mucha frecuencia y con mucha ligereza. Uno de los maestros del
que hablabamos el otro dia, Jouvet, decia que la vocacion es una
eleccidn persistente y que solo en el tiempo se evidencia como vocacion,
es decir, como llamada. Porque la mayoria de las veces, lo que llamamos
vocacion, no resiste el paso del tiempo con esa intensidad si no es algo
persistente. Y creo que solo es explicable la historia del Odin porque ha
sabido cultivar esta extrafia persistencia.

Por mi parte, este suefio personal ha sido compartido por un grupo
grande de personas con el que existen vinculos. Pero, infortunada-
mente, esa casa de teatro comun llevada a hombros por todos, en una
situacion social como la nuestra, no parecidé posible. Los vinculos
existen; pero la casa de teatro a cuestas, como la lleva el Odin, es Unica.
De ahi que crea yo que es un eslabon perdido. Y esa es la razén ultima
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de la persistente atraccion, lealtad y sinergia que albergo hacia el Odin.
Y no solamente yo, sino muchas personas en La Abadia.

Lanzaré una pregunta comprometida pero que a mi me interesa
mucho plantearos a ti y a los actores. ;Como es posible lo siguiente?
Por un lado, me parece casi inimaginable estar dirigiendo durante un
periodo de tiempo tan largo a un grupo de actores, practicamente los
mismos, y por otra parte me resulta también inconcebible ser dirigidos
durante tantisimo tiempo por la misma persona. Por esto no deduzco
que se trate de cansancios personales sino de una usura que sospecho
inevitable: incluso de la mirada sobre un actor que ya es imposible que
pueda ser nueva o0 que un actor pueda producir algo nuevo para una
mirada que lo ha estado acompafiando durante tantos afos.

Eugenio Barba: Cada uno de los actores podra contestar como
aguantaron, cémo transformaron lo que es un hecho evidente, una
condicién muy concreta de nuestra cotidianeidad, en una fuerza que
supere o transforme esa usura. Yo diria que en la relacion con mis
actores, a todos, sin ninguna excepcion, les pido el maximo. Aun ahora,
cuando los veo menos vigorosos que antes, a veces puedo ser casi
inhumano. Con todos. Y ellos lo saben. Me pueden odiar. A veces
tienen ganas de salirse para escapar de esa persona que no les permite
el més minimo detalle de banalidad, de obviedad.

Por otro lado, los actores saben que si exijo el maximo de ellos, me
exijo el doble a mi mismo. Saben que en nuestro acuerdo hay también
un aspecto econémico: espero el maximo de ellos pero al mismo
tiempo les garantizo un minimo para poder vivir sin tener que
preocuparse de que bajo nuestro techo privado entre el agua.

Y claro, esto de exigir el maximo significa que cada vez que has
terminado algo tienes que quemar la casa. Quemar la casa no es tan
facil, significa quemar todo lo que posees, aquello con lo que te
sientes seguro a nivel profesional, y comenzar de nuevo. Y esto es,
para todos nosotros —tanto para mi como para los actores— un proceso
que vivimos juntos, con todas las tensiones y conflictos que afio tras
afio se han vuelto ain mas fuertes. Porque esta gente son ya maestros,
directores, tienen sus grupos, sus proyectos, sus festivales. Pero
siempre esta la usura. Cada vez que se termina un espectaculo,
durante tres o cuatro afios, siempre se produce un profundo cambio; o
bien porque lo dictan las circunstancias, o bien porque nosotros, o yo
mismo, lo desencadeno en el grupo con el fin de revitalizar, para
reencontrar nuevas situaciones que transformen la vieja experiencia
en un Nuevo proceso.
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No se trata solo de una cuestion de trabajo o de preparacion, sino
también de viaje. Es decir, pongo un ejemplo de lo que, en términos de
algunos estudiosos del teatro, se ha llamado los terremotos internos del
Odin. De un dia para otro, un teatro que era el representante de la vision
de Grotowski, un teatro para pocos espectadores, en una pequefia sala
negra, después de diez afios en ese tipo de trabajo decide salir a la calle y
actuar para la gente que no quiere ser publico. Porque los espectadores al
uso pagan, desean acudir al teatro, sacrifican su dinero y su tiempo,
pueden haber hecho un largo viaje para venir. Es decir, donde tu ves a un
espectador que va al teatro hay una motivacién inmensa, hay una
persona que dice: «Te voy a ofrecer a ti una hora, dos horas, tres horas
de mi vidax.

En cambio, en la calle no es asi. En la calle tratamos con otro tipo
de personas: alli hay gente que tiene otros propositos, van a pagar los
impuestos 0 a encontrarse con la novia; y el teatro no les atrae. Esto a
nosotros nos ensefia cOmo esta usura de la que estamos tratando debe
enfrentarse con algo extremadamente complicado que vendria a ser
como dar una bofetada a todo lo que hemos alcanzado hasta ese
momento. (A los compafieros del Odin) ¢Pueden ustedes dar una
respuesta un poco mas corta que su director? (Risas).

Iben Nagel Rasmussen (bromeando): Eugenio, veo que sigues en
tu linea: la idea de que todos tenemos que sufrir con la dureza del
trabajo, de que nos frustra. Parece que no puedes escapar de tus raices
militares, de la fuerte idea del honor... (Risas entre los contertulios).

Para entenderlo es importante recordar que, cuando nosotros éramos
jovenes y Eugenio vino a Dinamarca con ese tipo de terminologia, fue
como si hubiera caido de la Luna. (Risas). Creo que si Eugenio hubiera
hecho el grupo en Italia le habria resultado mucho mas dificil porque esta
mas cerca de su mundo latino. Pero como para nosotros €l era... prodi-
gioso, fascinante... hemos podido hacernos una idea equivocada. El
podia decirnos: «Ustedes deben quedarse tres dias en casa sin salir».
Nosotros aceptabamos aunque nos pareciera... raro... (Risas). Pero los
momentos mas importantes y fértiles no han sido aquellos en que
manteniamos una ardua lucha ni nada por el estilo. Por ejemplo, cuando
nos fuimos por primera vez al sur de Italia durante medio afio era como
estar en todo lo que florecia. No quiero decir que era solo un placer, era
mas bien como si Eugenio nos protegiera con su rigor. Habia dentro de
ese periodo un florecer, un crecer del grupo, que no era tan duro, un
modo de desarrollo profesional que era muy vivo. Con muchos colores,
con otras propuestas. Yo no recuerdo aquella época como un tiempo
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duro necesario para obtener esas cosas nuevas. Al contrario, era un
dejar...

(Eugenio Barba insta a Tage Larsen a que intervenga en el
coloquio).

Tage Larsen: Creo que voy a tener que hablar con un psicoanalista
para poder responder a la pregunta. (Risas). Yo también pienso que hay
un poco de libertad, 0 mas bien, de otra responsabilidad dentro del
trabajo. Siempre hay un tiempo para hacer proyectos individuales y esto
para mi es un estilo que te fuerza. También en el trabajo con Eugenio
mantenemos un intenso contacto el uno con el otro y siempre es muy
interesante ver el resultado de esto. Pienso que es mejor que yo no le
diga a Eugenio que si a todo, sino que —en alguna medida— le plantee
objeciones. Creo que esta actitud es Util para el proyecto, para que él
pruebe. Ademéas, como él ha contado a veces, tiene necesidad de
resistencia: mantener una cierta lucha le estimula més a la hora de crear.

Eugenio Barba: Iben estd en el Odin desde 1966 y Tage desde
1971. Los dos son daneses. Ahora les presento a Roberta Carreri, que
es italiana y vino al Odin Teatret en 1974.

Roberta Carreri: Yo nunca habia hecho teatro antes de llegar al
Odin. Por esta razén, no conozco otra manera de hacer teatro. Una cosa
que me deslumbro desde el comienzo fue el hecho de que en el Odin
tenia tiempo para desarrollarme. El trabajo era cotidiano, es cotidiano,
pero siempre tuvimos, y tenemos, tiempo. Eugenio era un buen artesano.
Construia puertas que cerraba y que nosotros teniamos que abrir. Era
muy bueno planteando problemas para resolver. Y en este proceso,
encontraba mi fuerza y mis soluciones. Algo que ha sido genial por parte
de Eugenio es que, cada vez que hemos empezado a trabajar en un nuevo
espectéculo, ha intentado hacerlo de una manera completamente distinta
de lo que habiamos hecho la vez anterior. Esto ha sido muy estimulante.
También, en el intervalo entre un espectaculo y otro, Eugenio ha sido
siempre muy bueno proponiéndome retos. Y cuando él no me los
propone, automaticamente los creo yo para mi misma. Porque esta es la
manera de vivir en el Odin Teatret: crear retos que te permitan continuar,
encontrar nuevas soluciones que te sirvan para salir de la tentacion de la
comodidad que puede aparecer al momento en que sientes que todo esta
bien. No, ese es justo el momento en que debes empezar a buscar un
nuevo reto.
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Los retos se convierten en iniciativas. Ahora, en el teatro, tenemos
muchisimas propuestas. Y esto, tal vez se convierte en otro problema: el
de la abundancia. El tiempo se hace més corto por la cantidad de
iniciativas. Pero esto es, sustancialmente, lo que ocurre trabajando con
Eugenio Barba. Nunca me aburro: el dia que tema aburrirme pienso
irme. (Risas).

Eugenio Barba: Julia Varley, inglesa, llegé al Odin en 1976.

Julia Varley: Pienso que se podrian dar muchisimas respuestas a
la pregunta de José Luis. Estoy tratando de elegir. Durante el proceso
de La vida cronica, nos dejo Torgeir Whetal, uno de los actores que
fundo el Odin.

Eugenio Barba (aclara): Muri6. En ese sentido nos dejo.

Julia Varley: Una de las cosas que yo interpreto que nos trasmitio
con esto fue que debemos concentrarnos en lo esencial de nuestro
trabajo. Lograr gozar del gran privilegio que supone poder trabajar
juntos todavia y continuar. Fue como recordarlo de nuevo. Y si, claro,
el paso del tiempo favorece la usura, hay gente que se irrita, hay
divergencias de opinién entre nosotros. Pero lo esencial esta ahi,
compartido por todos. Para nosotros es un privilegio tan grande tener
una historia compartida de cincuenta afios que continuarla es casi un
deber moral: seria casi un crimen no aprovecharla, dejarla ir.

La otra respuesta seria: hace una semana estdbamos en Brasil.
Presentamos una sesion de trabajo que fue una sorpresa para Eugenio. El
después se mostro contento. Nada me puede hacer mas feliz. (Risas). Ese
momento de felicidad puede compensar otro momento, hace un mes,
cuando estdbamos trabajando en otro espectaculo en el que lloré litros,
cansada del trabajo. Pero sé que él también tiene un nudo en el estomago
cuando no logramos conectar en el momento de la creacion.

Eugenio Barba: Jan Ferslev es danés y vino al Odin en el 1987.

Jan Ferslev: Comencé a trabajar como musico con una banda de
rock y jazz en 1975. Después trabajé mucho en Copenhague, también
como actor. En 1987, Eugenio me contratd para participar al espectaculo
Talabot. Entonces pensé que seria mejor mudarme de Copenhague a
Holstebro, que era mas pequefio, al menos mientras durara la produc-
cion. Pero antes de terminar Talabot ya habiamos comenzado a trabajar
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en Itsi Bitsi, un nuevo espectaculo con lIben. Y asi he continuado.
Seguimos con muchos espectaculos que todavia representamos. Algunos
procesos han sido més estimulantes, mas alegres para mi, que otros. Para
mi lo mas importante en el trabajo ha sido poder combinar ser musico y
actor. Al mismo tiempo el Odin es un lugar del universo muy generoso y
por esta razon siempre hay posibilidades de empezar, de realizar tus
propias actividades paralelas, siempre que no las crees para ti solo, sino
que entren a enriquecer ese paquete total ofrecido al colectivo.

Eugenio Barba (refiriendose a Kai Bredholt): En 1989 llegd un
carpintero sin empleo al Odin y me dijo que se ofrecia para trabajar
gratuitamente, para ayudar. Yo le contesté que no, que si alguien
trabaja tiene que ser remunerado y que, lamentablemente, no tenia
posibilidad de que asi fuera. (Risas). Hay una regla: siempre digo no,
pero hay bastantes personas que han entrado a pesar de que yo dijera
que no. Quien quiere entrar, entra. Kai encontro la manera de entrar a
través de su colaboracion con Iben.

Kai Bredholt: Mi respuesta a la pregunta de José Luis es, como ya
han dicho mis colegas, que nuestros proyectos individuales permiten que
entre el aire. En la concentracion, interviene la curiosidad que tenemos
cada uno de nosotros —incluido Eugenio-y la voluntad de buscar. Dentro
de esto, como ha dicho Roberta, esta implicito lo demas: cada vez que
hacemos una obra juntos buscamos otra manera nueva. También cuando
proponemos proyectos individuales hay siempre una voluntad. Después
hay que luchar para llevar a cabo esa idea. Creo que todavia logramos
sorprendernos a nosotros mismos, porque los proyectos individuales
significan que estamos con otras tareas, que estamos repartidos por otros
lugares durante uno o dos meses y regresamos cCon una cosa Nueva.
Ademas, Eugenio suele ser muy provocativo: resiste siempre cuando le
proponemos algo y pone a prueba nuestro trabajo y nuestras ideas. Como
dice Roberta, se trata de que no nos sintamos demasiado comodos. Y
esta es una manera no solo de funcionar y desarrollarnos juntos como
grupo, sino también un modo de buscarse a uno mismo para sorprender-
se y lograr la fuerza para levantarse cada dia y hacer el mismo trabajo.

Eugenio Barba: Desde 1975, no he querido incorporar mas
actores, de modo que —a excepcion de Iben, Tage y Roberta, que yo
mismo he formado— todos los actores que ustedes ven aqui han sido
formados por mis actores. Es decir, que a pesar de mi voluntad de decir
no, N0 mas actores, hay muchos actores que han entrado. (Risas). Han



ENCUENTRO CON EL ODIN 173

conseguido entrar de maneras muy distintas, como por ejemplo la de
Donald: aparecié cuando el Odin necesitaba un técnico. El es actor,
canadiense, y tenia experiencia con varios grupos. Al principio, en
2006, le contratamos como técnico, parecia que estaba construyendo
toda una serie de galerias subterraneas y de vez en cuando intervenia
como actor. (Risas).

Donald Kitt (traducido por Julia Varley): Estuve en una compafiia
de Canadd durante diez afios, y mis compafieros de la universidad
pensaban que yo era un poco fanatico: como si pertenecer a aquel grupo
fuera algo asi como practicar un culto. No tenian costumbre de ver a
personas que trabajaran tan duro y con tanta disciplina, que trabajaran
desde las ocho de la mafana hasta las cinco de la tarde cada dia. Incluso
cuando no teniamos espectaculo, entrenabamos todos los dias y
organizdbamos nuestros eventos. Después el grupo cerrd, vivi en ltalia
durante muchos afios y, cuando dejé Italia en 2006, vine al Odin para
ayudar a mi amigo Tage: fue cuando necesitaban un técnico y... me
deslicé... dentro. (Risas). Hay muchas puertas, pero a veces no es
suficiente tocar a la puerta: es preciso también continuar trabajando duro,
algo que considero ahora parte de mi naturaleza. Y si siento que algo me
aparta de esa manera de trabajar, la conciencia me da el coraje que me
permite continuar a pesar de cualquier cosa que pase. Como aqui se ha
dicho, constituye algo precioso pertenecer a un grupo de comparieros sin
sentir ninguna rivalidad, porque todos perseguimos el mismo objetivo.

Eugenio Barba: En el 2006 el Odin cre6 un espectaculo muy
grande: un Hamlet de los origenes sobre el texto de Saxo Grammaticus,
un monje danés medieval que en 1200 escribio6 la historia de Hamlet.
La idea era tener cuarenta o cincuenta actores, incluyendo mis actores,
para que participaran juntos: treinta y pico balineses, actores del teatro
NO, actores de la India y actores del Odin. Y se presentd Sofia
Monsalve. Ella tenia en ese momento 17 afios y era la hija de Juan
Monsalve, un director colombiano que habia trabajado conmigo en la
primera ISTA (Escuela Internacional de Antropologia Teatral). Con
Juan Monsalve, por tanto, habia una larga relacion de amistad. Su hija
participo en aquel espectaculo. Al final del trabajo, que durd casi dos
meses, ella me pidio si podia quedarse un poco en los archivos del
Odin. Para ver. Resulta que queria quedarse demasiado tiempo. (Risas).
Y eso me preocupaba. A veces las personas se enamoran del Odin,
vienen y comienzan a comportarse un poco como zombies y trabajan
muchisimo. Pero eso no es bueno. Tienen que tener desafios del oficio.
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Asi que fui a Iben y le pregunte, ;podrias ocuparte de Sofia a nivel
profesional? Ella me ayud6 con Sofia.

Sofia Monsalve: Si, ¢ fue asi?
Iben Nagel Rasmussen: No. (Risas).

Sofia Monsalve: Si, queria estudiar en los archivos, pero en realidad
yo era la Unica que sabia usar un ordenador. (Risas). Fue Eugenio,
recomendado por Rina, una argentina que trabajaba en la administracion,
quien me dijo: «Ay, qué bien que sabes usar este ordenador. Necesita-
mos digitalizar un millén de iméagenes. Puedes quedarte unos meses y, a
cambio, puedes estudiar y hacer lo que quieras». Si, escaneé millones de
fotografias, trabajaba alli. Y efectivamente, me dijo que no podia
quedarme porque no era bueno. Asi que me fui a Italia y comencé a vivir
alli. No sé qué pasé en aquel momento, puede ser que lben fuera
aconsejada por Eugenio, no lo sé. El caso es que lben me pidid que
participara en su proyecto El Puente de los Vientos, y me preguntd si
queria venir a entrenar con ella.

Iben Nagel Rasmussen: Fue exactamente asi. (Risas).

Sofia Monsalve: El caso es que después, no sé por qué motivo,
Eugenio queria que entrara para los primeros ensayos del equipo de
trabajo y asi Ilegd mi momento.

Acerca de la pregunta de José Luis Gomez: claro, yo no tengo
cuarenta y cinco afos de trayectoria, pero si tuve la sensacion de que
tenia que quemar todo lo que traia. Yo habia trabajado en teatro un poco
cuando era pequefia. No era mucho, asi que lo quemé facilmente. Pero si
era una sensacion de desnudez que era lo mas dificil a la hora de
enfrentar el trabajo. Porque tenia grandes monstruos, dinosaurios a mi
lado. (Risas).

Eugenio Barba (dirigiéndose a Sofia): La proxima vez podrias
decir mamuts en vez de dinosaurios. (Risas).

Sofia Monsalve: Y esta era una dificultad. Encontrar tu propio
camino en los espacios que tienes es el motivo por el cual aceptas
separarte de tu familia o vivir en Dinamarca, que no es tan sencillo.
Uno renuncia a muchas cosas, pero no te importa porque a cambio
tienes el momento del espectaculo.



ENCUENTRO CON EL ODIN 175

Eugenio Barba: Otra persona que llegé al Odin es Elena Floris.
No es actriz, sino violinista profesional: termind el conservatorio. Ella
trabajaba en el grupo de Iben, en El Puente de los Vientos y, a través de
Iben, o a través de no recuerdo qué, entrd en otro espectaculo del Odin
que se titulaba El suefio de Andersen y que también acogié La Abadia.
Ahora lleva trabajando con nosotros desde hace cinco afios.

Elena Floris: Para mi es similar que para Sofia: imaginas la
experiencia de casi cincuenta afios de estas personas y tu llegas con tu
pequefia maleta. Lo que determind mi presencia aqui es la lucha contra
Eugenio. Porque él me queria, yo toco muy bien y por eso me preguntd
si queria colaborar con el Odin. Porque toco muy bien. (Risas). «Tal
vez puedes entrar en este montaje y quizas puedas ayudar con aquello»,
me proponia. «Si, claro, claro», le contestaba. Y ahora trabajo en tres o
cuatro espectaculos diferentes.

Cada vez pasa lo mismo: toco bien y él me dice: «Tocas demasiado
bien». Es mejor para un violinista quedarse de pie, y él me dice: «Sera
mejor que te sientes». Etcétera. Para mi es muy duro renunciar al topico
de la musica clésica. En realidad, después de pocos meses de cola-
boracion lleg6 un punto en el que queria irme. Pero luego entendi que
nuestra fuerza consistia precisamente en eso: si eres capaz de mirar un
poquito mas alla de tu propia nariz podras tener el mundo a tus pies.

Eugenio Barba: No se dejen engafiar por la punta del iceberg,
porque hay una parte sumergida que es importantisima. Fausto es
nuestro técnico. Dejo su familia, su casa en Italia y emigr6 a Dinamarca
hace ocho afios, en 2004. La vida en Holstebro es de verdad dificil para
quien ha nacido en otra parte. Fausto, ;,como aguantas? (Risas).

Fausto Pro: Aguanto; me he tenido que casar para poder soportar
bien el invierno danés. (Risas). Yo trabajaba en Italia como técnico,
como freelance, desde 1973. Empecé cuando todavia iba a la escuela.
Siempre me gustd y siempre he querido hacer teatro. Empecé como
actor en un grupo de la escuela. Pero el problema es que por regla
general no se hacia buen teatro. Pero cuando se tiene que trabajar se
trabaja con cualquiera, aunque uno se aburra. Asi que un dia estaba
harto y envié mi curriculo al Odin: ocho meses después, me llegé una
respuesta.

Una mafiana, recibi una llamada de teléfono que me pregunto sin
mas: «¢Estas casado? ¢Tienes hijos? ¢Quieres viajar?». Y respondi:
«Si, si, si. No tengo hijos, no estoy casado, y si quiero viajar». «OK.
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¢Quieres encontrarte con el Odin en Cosenza, al sur de Italia?».

Asi empecé mi aventura con el Odin. Y aqui estoy. Es un trabajo
muy duro: dificil, pero maravilloso. Algunos dias siento un poco de
rabia, tension, estrés. Pero... vale la pena.

Eugenio Barba: Por Gltimo, cuando ustedes llegan al Odin, antes
de entrar en el espacio sagrado del espectaculo, veran siempre a una
rubia sonriente que los acoge, Anne Savage.

Anne Savage (traducida por Julia Varley): Llegué al Odin el
mismo afio que Fausto, en 2004. Yo vivia en Copenhague y trabajaba
en el mundo de los libros. Necesitaba alejarme de la ciudad y estaba
buscando un empleo en el que relajarme y no trabajar tanto. Fui al
teatro, para ver cdbmo era. No conocia al Odin Teatret, ni a los actores
ni a Eugenio Barba. Descubri una gran casa con una alfombra sobre el
techo y personas que caminaban descalzas. Entonces decidi: aqui
quiero trabajar.

Mi primera semana en el Odin vi a personas que entraban y salian
de la oficina gritando, llorando o exultantes. Fue un cambio total con
respecto al trabajo anterior con los libros y volvi a casa el viernes por la
noche pensando: «;Qué he hecho?». Pero cada semana, cada mes, tenia
un desafio nuevo y me sentia viva. Y aun ahora, tras nueve afos, hay
dias en los que quiero abandonarlo todo. Pero prefiero quedarme
porque quiero Vvivir.

Eugenio Barba: Los que no tengan tiempo o hayan quedado para
cenar pueden irse; para este encuentro necesitamos un poco mas de
tiempo del que habiamos previsto. (Dirige la mirada a José Luis
Gobmez) Propongo que en lugar de hacernos tres preguntas, hagamos
solo dos. (Risas).

José Luis GOmez: Y una pausa para fumarse un cigarro.

Eugenio Barba: No, no, jsufre! (Risas). Algunos de los actores
me dicen que tienen que marcharse porque mafiana temprano ofrecen
un seminario, pero nosotros continuamos. Voy a hacer mi Ultima
pregunta...

Jose Luis Gomez: Antes de que hagas tu pregunta, queria decir
algo. Después de escuchar estos testimonios, ustedes se pueden dar
cuenta de gue el Odin es realmente un eslabén perdido o un suefio hecho
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realidad. Y quizas su atractivo radique en que ese suefio lo hemos tenido
muchos, pero no hemos llegado a realizarlo. El oficio del teatro, el oficio
del actor, es un oficio que hay que aprender. Tiene sus técnicas y
procedimientos, y eventualmente sirve para ganarse la vida... pero sirve
para algo mas. Todos los maestros —por o menos a los que nos referimos
interiormente— nos hablan de que el teatro también puede ser, eventual-
mente, un sitio de bdsqueda personal. ¢Por qué? No es ningin convento,
no es una institucion de autoayuda, pero el teatro puede ser un camino de
transformacién personal. Y oyendo a los comparieros, uno percibe que
aqui ha habido transformaciones personales muy importantes a lo largo
del tiempo. Aunque no vale la pena inquirirlas, se barruntan. Es a lo
mejor un poco pretenciosa la referencia que voy a hacer pero no me
puedo resistir a comentarla: fue durante un ISTA en Copenhague, a la
que me invitd —carifiosamente— Eugenio. Yo fui, obviamente, porque
después de tantos afios, Jerzy Grotowski, con el que habia estado durante
unos meses en 1970, estaba alli. Habia una proyeccion que me impacto,
un filme hecho por Mercedes Gregory de los ultimos trabajos de
Grotowski en Pontedera. Me impact6 porque lo Gltimo que habia visto
era Apocalypsis cum figuris, en Wroctaw, en el afio 1970. Un espec-
taculo tremendo y maravilloso: oscuro, negro, intenso. Y de pronto,
aquella proyeccion —;como se llamaba, Action?— de ese trabajo de
Grotowski en Pontedera... Recuerdo que en la lista de participantes no
ponia actores, sino the doers, ;te acuerdas? (Se dirige a Eugenio).

Eugenio Barba: Si.

José Luis GOmez: Action era un espectaculo blanco, luminoso,
impresionante. Era tal el contraste entre Akropolis y Action que yo
estaba como... hechizado. Y la conferencia fue muy divertida, porque
Grotowski hizo muchos comentarios jocosos sobre el oficio de
director, el oficio del teatro, con su buen humor habitual. Pero habia un
motivo que él habia puesto, art beyond representation (arte mas alla de
la representacion), y me quedé con el deseo de preguntar: ¢a donde
iba? ;De donde venia?

Después, departiendo con Eugenio, me dijo: «Vamos a saludarle.
A lo mejor se acuerda de ti». Fuimos y me presentd: «Mira aqui, José
Luis Gomez, que estuvo contigo en 1970». Me miraba. Eugenio siguié
dandole pistas: «Gomez, espafiol, que hablaba aleman». Y al final se
acordé de mi. Entonces le pregunté: «Art beyond representation, for
what?». ;Para qué?

Entonces me miro en un largo silencio, con cara de poquer, sin decir
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nada... (Risas). Como el silencio duré unos instantes —mucho tiempo
para mi, no decia nada pero me miraba—, le dije: «¢For being?». Y me
respondio: «Yes».

La pregunta la llevaba mucho tiempo dentro de mi: Arte més alla
de la representacion, ¢para ser? Y él me dijo: «Si».

Eugenio Barba: Una de tus referencias, y también mia, sobre la
que dialogamos es Louis Jouvet, el actor y director francés. Escribi6 en
uno de sus libros sobre la importancia de la herencia de uno consigo
mismo. Es una frase enigmatica. ;Como la entiendes t0?, o mejor,
;cudl es la herencia de ti a ti mismo?

José Luis Gomez: Recuerdo muchisimas notas: llevo dos afos
enfrascado con Jouvet porque me parece uno de los hombres de teatro
mas radicalmente honestos que he conocido. Légicamente no lo conoci
personalmente, pero si lo he hecho a través de sus escritos. Jouvet tenia
una rabiosa honestidad y escepticismo ante si mismo y ante el oficio,
una altisima valoracién del trabajo de actor y no solo simboélicamente.
Decia otra persona a la que nos referimos Eugenio y yo en la charla que
mantuvimos anteayer, que el oficio del actor es extraordinario porque a
traves del actor pasan cosas de las que él -y esto es lo peor— no se da ni
cuenta de donde vienen. Bien. Yo, esa cita de Jouvet sobre la herencia
de uno mismo, no la recuerdo ahora, pero puedo intentar glosarla. El
proceso del actor y el proceso de la persona —si es un viaje con un
cierto compromiso— es muy largo, siempre hecho de pérdidas y
reencuentros con uno mismo. Perderse esta en la propia condicion
humana —lo Unico que quizas se pueda aprender es a reencontrarse—;
como caerse esta en la condicién humana, y lo Gnico que hay que
aprender es a volver a levantarse.

Ese largo camino de descubrimiento a través del oficio del actor
nos pone ante uno de los fenébmenos mas extraordinarios del ser
humano, que es la atencion. Un maestro me dijo un dia: «Cuando
consigues observar que estas atento observando, preglntate quién
observa, quién estd observando». Porque hay una instancia, alguien,
algo, que estad observando tu manejo. TU estas observando, sintiendo el
cuerpo, pero hay algo mas que observa, alguien mas, ¢quién es? Pues
este maestro me sefialo: «Ese es tu, realmente.

En este proceso hay un algo que nos constituye que se puede
Ilamar la Personalidad. Seria todo lo adquirido, todo lo aprendido. Y es
importante, es necesario: es un cumulo de destrezas que aprendemos.
Pero hay algo que esta antes, que es la esencia. Es algo muy nuclear
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que esta ahi desde hace mucho tiempo. A veces puede estar totalmente
cubierto por lo que llamamos personalidad. Creo que en el proceso de
descubrimiento de un artista a lo largo de su vida, lo que puede heredar
de si mismo es eso que va apareciendo pero que estaba desde siempre.
Es como un recuperar algo que ya estaba pero que uno no veia porque
estaba cubierto. Y, curiosamente, es un pelar la cebolla, quitarse capas.
Quizés coincide —me atreveria a interpretar— con la tercera flor del
maestro Zeami.

Bueno, quizas he utilizado la pregunta de Eugenio para hablar de
algo que nos puede interesar, 0 que al menos a mi me interesa y me
mueve. No solamente el corazon, me mueve el suelo que piso cuando
pienso sobre ello. Mas que de pensar, se trata de sentir.

Hay algo tremendo que podemos decir. Yo puedo decirlo como
hombre de teatro: estoy viviendo a través de mi oficio. Este me ha dado
mejores instrumentos —no para estar en el mundo de una manera
material, para conseguir un coche o cualquier otra cosa. No, no. Si
hubiera sido hostelero, por ejemplo, creo que no podria estar tan a gusto
en el mundo. No digo esto por haber tenido éxito o suerte, sino por haber
recorrido este camino que ha sido largo: tengo 72 afios de los que llevo
50 dedicados al teatro. Y con suerte espero llegar al final con las botas
puestas. Creo que lo que voy —de momento— heredando de mi, es algo
que ya estaba. La resistencia, de la que han hablado todos, es algo
fundamental. Hay un libro extraordinario que recomiendo a todo el
mundo: Elogio de la infelicidad, de Emilio Lledd. Es un gran libro que
habla de la resistencia: la infelicidad aparente que produce la resistencia
es la fuente por la que el ser humano despierta, se levanta, anda o lucha.

Siento personalmente qué es mi oficio y ahora es cuando me estoy
heredando a mi mismo: si, ahora es cuando empiezo a entender eso.
Creo que, como todo lo que escribié Jouvet, esa frase tiene mucho
sentido. No solamente escribi6 esto; Jouvet nos ponia a los actores por
los suelos, es un hombre muy duro con nuestro oficio, aunque al
mismo tiempo, como todos nosotros, Io amaba mucho.

Hay algo que tenia yo que preguntarte a ti. (Dirigiéndose a Eugenio
Barba) En el transitar el oficio a lo largo de los afios, cuando veo a los
comparieros del Odin, siento una cierta envidia porque mi devenir me
llevo por un sendero que yo querria haber vivido de modo mas amplio.
Quiero decir que envidio determinadas aproximaciones a la voz, a la
musica o0 al movimiento, aunque el cuerpo para mi siempre ha sido la
fuente de todo. Del cuerpo nace la palabra. Mi trayecto se concentrd
mucho en la palabra. Curiosamente, en un amor por la palabra en
castellano vivido a través del conocimiento de otras lenguas. Es decir,



180 EUGENIO BARBA - JOSE LUIS GOMEZ

creo que, si hubiera vivido siempre en Espafia no habria sentido la
misma fascinacion por la lengua, al haberla tenido demasiado cerca. Pero
al tener que aprender otras, sobre todo —duramente— el alemén, eso se
convirtio en el acicate que me despertd la pasion por nuestra lengua.

He visto La vida cronica —tengo intencion de verla un par de veces
mas—, conozco la sinopsis y, sin embargo, hay algo que se me escapa
durante el decurso de la representacion. Intuyo que es un procedimiento
que busca algo y sé que, de pronto, sin entender literalmente montones
de cosas, las siento. Se siente aqui, no aqui (sefiala la cabeza). Me afecta
en la zona del plexo solar, donde se sienten las emociones. El
espectaculo me afecta, siento que me estd pasando algo. Como todos
somos tres —la cabeza, las emociones y los instintos—, hay cosas que mi
mente desea entender, que exige entender. La criatura que soy no quiere
ser solo apelada emocionalmente.

No me refiero a entender literalmente, no, es una manera de
percibir desde otro sitio que desde la mera emocién o el puro impacto
visual. Le decia a Eugenio que hay gran cantidad de texto en La vida
cronica que no termino de percibir incluso cuando es emitido en
castellano. Aunque algunos textos —digamos— son intraducibles o
sacados de su contexto, como, por ejemplo, el poema de la poetisa
danesa o la cancién de los hinchas de fatbol, hay una parte de mi que
pide entender aquello que esta en un idioma que no controlo. No pido
una explicacién libresca, ni literaria, ni saber eso del comienzo, nudo
y desenlace: no estoy pidiendo una historieta. Lo que quiero es
entender algo que continuamente se me escapa, se me desliza entre
los dedos. Le decia a Eugenio: «;Pero por qué no puede haber una
traduccion simultanea, mediante subtitulos o lo que sea?». Natural-
mente, sé que es una opcion respetable y muy meditada por su parte.
Pero a veces siento que hablan en castellano como una indulgencia al
publico. Si hablan en castellano tiene que entenderse el castellano.
Quiero percibir el espectaculo en su totalidad: absorberlo, metérmelo,
comérmelo, llevarmelo a casa. Pero bien es cierto que, pese a no
entenderlo, para mi el espectaculo no se acabd cuando terminé aqui,
sino que me ha acompafado, ha seguido dandome vueltas, las pre-
guntas contintan ahi.

Bueno, esta era mi provocativa pregunta.

Eugenio Barba: Desde el punto de vista de la eternidad, tienes
razén. Lo que tu llamas indulgencia es la incapacidad de gozar del arco
iris de la sonoridad y las resonancias de un idioma. No creo que los
actores del Odin sean capaces.
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Jose Luis Gémez: Trabajo una semana con ellos y vas a ver como
si lo son. (Risas).

Eugenio Barba: Tienes que entender que, por ejemplo, durante
estos diez dias hablan castellano, pero la proxima vez serd en noruego,
en inglés o en francés. Lo que tU ves es una aproximacion, un intento
de ayudar al espectador, también premeditado. Es decir, nosotros
balbuceamos, somos actores balbuceantes. La informacion que el
espectador recibe cuando Kai habla castellano es: «Aqui hay alguien
que no domina el idioma, que esta inseguro; a veces no pronuncia bien
los finales y se pierde la silaba final. No entiendo». Esto les ocurre a
los espectadores, sean 0 no conscientes. O cuando escuchan a Julia o a
Roberta, con sus acentos. Tienes razén, claro, pero si yo trabajara con
este espectaculo todo el tiempo en Espafia mis actores tendrian que
alcanzar otro tipo de excelencia o de descubrimientos: eso que llamo el
arco iris del idioma.

Para mi, esto constituye un estadio muy primario. Damos unas
minimas informaciones para orientar al espectador sobre el sentido de la
situacion. El espectaculo estd construido con la intencion de que el
espectador deduzca, al poco tiempo de entrar en la sala, que su capacidad
de comprender esta alterada. Y entonces tiene dos posibilidades: ponerse
a luchar para comprender o hacer como una de tus colaboradoras. Estaba
entre los espectadores y no podia entender... pero, llegado cierto
momento, decidié dejarse llevar por el espectaculo y, de pronto, este
comenzo a cobrar sentido para ella. Esto resulta una verdadera dificultad
para muchos espectadores. Renunciar a nuestra inclinacion fundamental:
entender, comprender, ir atras en el tiempo, asociar, preguntarnos qué
estd pasando aqui.

Aunque desde el punto de vista del oficio, del montaje, tienes
totalmente razon...

José Luis Gomez: No planteo este tema con la intencion de entrar
en debate...

Eugenio Barba: No, ya lo sé. Me estoy explicando. Para mi lo
importante es que llegue una informacién primaria: «Yo soy de aqui,
mis padres hacian esto, mi marido hacia esto, pas6 aquello». Podria ser
pronunciado de manera distinguida como algunos de los actores del
Berliner Ensemble. (Se decia que el idioma aleman es una lengua fea,
asociada siempre a algo horrible, guerrero. Pero a veces, cuando
ustedes escuchan a algunos actores del Berliner Ensemble es como si el
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aleman fuera el idioma de los angeles).

José Luis Gémez: Quiero puntualizar que yo no estaba objetando.
Quiero matizar entre entender, que tiene que ver con el escuchar en un
nivel primario, casi auditivo, y comprender que es otra instancia mucho
maés profunda de la percepcion que incluye al otro. Yo, naturalmente,
cuando hacia esta pregunta no objetaba nada a nuestros comparieros, ni
la fonética ni nada que se le parezca. Sé muy bien cuan dificil es
manifestarse —y mas en el escenario— en una lengua que no es la propia,
0 en una lengua que no se frecuenta. Es muy dificil, terrible. No queria
decir eso. Lo que digo tiene que ver con los textos, més alla del sonido
del arcoiris de un determinado idioma, sea espafiol, italiano, inglés,
francés o el que sea. No es que yo quiera entender sino comprender,
asir mejor todo el espectaculo. Quiero comprender y entender cuando
hablan en danés, aunque esto no impide que la representacion me siga
persiguiendo después de terminar. Como se decia en la revista «Teatro
e Storia» que me enviaste: el espectaculo termina cuando el publico
abandona la sala, mientras que el teatro empieza cuando ha terminado
la representacion.

(Aplausos y salida de los contertulios).



