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«NON IO / NOT ME / VOI SIETE PERDUTI / VOI».  
È il testo stampato a caratteri capitali su una serie di cartelli a 

fondo bianco: un performer vestito di uno strato di domopak, di un 
grembiule da cucina e di un cappello da chef, con stivaloni lucidi al gi-
nocchio che lo fanno assomigliare a un satiro, li estrae da una carroz-
zina, mostrandoli orgogliosamente e poi gettandoli alle sue spalle. 

Mi trovo dietro uno scaffale della cucina del Ripa Hotel, in via de-
gli Orti di Trastevere 3, a Roma. Sono insieme a una quindicina di per-
sone, vestite come me di una leggera tuta bianca da imbianchino con 
tanto di cappuccio – quelle che compri a un euro e novantanove 
all’Eurospin –, indossata sopra ai vestiti prima di essere accompagnato 
nel luogo della performance. La strana commistione di emozioni che si 
cristallizza nel momento antecedente all’apertura del sipario, quando 
sei seduto in un teatro e le luci si spengono, nell’ambiente stretto e 
scuro in cui siamo diligentemente messi in riga, in piedi, uno a fianco 
all’altro, si trasforma in un lieve timore, un’ansia che il rito della vesti-
zione, inatteso e inspiegato, contribuisce ad accentuare. 

Il Romaeuropa Festival 2011 presenta per la prima volta nella sua 
versione integrale il progetto Wunderkammer soap, del performing arts 
ensemble ricci/forte, un percorso in sette tappe ispirato a testi del tra-
gediografo elisabettiano Christopher Marlowe (Didone, Faust, Tamer-
lano, Edoardo II, Ero/Leandro, L’ebreo di Malta, La strage di Parigi), 
con la regia di Stefano Ricci. Estratti brevi costruiti su performance di 
circa mezzora che vanno in scena in loop in sei diversi luoghi della ca-
pitale, luoghi «altri» dal teatro, officine, garage, camere d’albergo, opi-
fici; una voce fuori campo, che si alterna a musiche e rumori, disvela – 
da narratore onnisciente, quasi da burattinaio – i moventi interiori che 
guidano la convulsa gestualità degli attori. 

La luce è livida, il performer, gambe accavallate e aria spavalda, 
fuma una sigaretta seduto sul piano della cucina e aspetta osservando 
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con distacco che i quindici/venti soldatini bianchi si sistemino ordina-
tamente nel poco spazio che è loro riservato. La tv è accesa, sullo 
schermo un blob di immagini in cui al peggio delle trasmissioni nazio-
nal-popolari si alternano fotogrammi di film hard-core. L’accostamento 
scontato, diventato oramai quasi un refrain del peggior moralismo dei 
salotti pseudo-intellettuali – televisivi e non –, nel montaggio serrato 
sottoposto alla nostra visione diventa pregnante, si scorge l’affinità vi-
siva e concettuale tra il cumshot reiterato e l’esposizione alle teleca-
mere non tanto del corpo femminile, ma di quella smodata voglia di ap-
parire, di mostrarsi nudi davanti al mondo, di far vedere anche le tonsille, 
l’anatomia di un io che per vivere deve essere non solo guardato, ma 
guardato con lussuria – che sia partecipe o indifferente poco importa. La 
superficie della scena rischia di essere confusa con una delle molte sterili 
e ormai noiose rappresentazioni pop della decadenza inarrestabile che 
caratterizza la società e la cultura del nostro tempo. È colorata, eccessiva, 
caleidoscopica, ammiccante, ma non è piatta, non è uno specchio, è pri-
smatica, e i raggi che emana svelano la complessità di un quadro finta-
mente manierista. L’«eroe» tragico si aggira nel suo piccolo mondo con 
l’andatura claudicante che i tacchi vertiginosi gli impongono, animale 
ingabbiato tra esaltazione del peccato e richieste di pentimento – la voce 
fuori campo accompagna con scansione monocorde i gesti nervosi di 
Faust –, fa sfoggio del potere che la sovraesposizione del suo corpo e 
della sua anima esercita sui suoi pari. Faust non è l’eccezione, è medio-
cre tra i mediocri, uguale tra gli uguali, tanto vicino al tuo quotidiano da 
fartene sentire il puzzo e lo charme, da lasciartene assaporare la dolcezza 
e il disgusto: guardami, – dice Faust – del mio insensato affanno giorna-
liero ho fatto la mia bacchetta magica, e con questa ti incanto. La ricerca 
disperata di un’identità che distingua Faust dalla massa – che dia una 
qualche consistenza a quell’orgogliosa contrapposizione VOI/IO scritta e 
mostrata –, che lo sollevi dall’odiata mediocrità, non può che avere una 
forma paradossalmente comune e volgare. 

Lo spettacolo a cui assisto, tentando di superare con l’occhio le 
superfici orizzontali delle scaffalature dietro alle quali mi hanno posi-
zionato, è ispirato a uno dei capolavori del teatro elisabettiano, The 
Tragical History of Doctor Faustus (1604), ed è la seconda tappa del 
ciclo di performance, dei sette brevi squarci da venticinque minuti – 
la durata dell’episodio di una soap opera – che compongono Wunder-
kammer soap. Le soap, contenitori che raccolgono un infinito cata-
logo di sentimentalismi e intrighi famigliari, di fronte al successo dei 
reality show sono oramai assimilabili a fotoromanzi ingialliti. Così 
come le antiche Wunderkammer hanno dovuto cedere il passo al feti-
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cismo della merce, all’illimitata riproducibilità di ogni oggetto. Met-
tere insieme nel titolo di questo ciclo due elementi «superati» della 
storia culturale dell’Occidente, tanto più se cronologicamente così 
distanti tra loro, non sottintende il vagheggiamento di un’epoca d’oro, 
di un idillio perduto, fa esplodere piuttosto, in maniera quanto mai 
rumorosa, il mutamento in atto che i performer portano in scena: dalla 
ricerca di una compensazione che passava per il sogno di mondi lon-
tani, inarrivabili, esotici, di amori travolgenti e drammatici, all’imme-
desimazione con una pseudo-quotidianità che vuole l’annullamento di 
ogni distanza tra chi sta dentro lo schermo e chi assiste allo show. Il 
patto faustiano con il demonio – nel testo di Marlowe il tentativo 
paradossale di contrapporsi al fluire eterno del tempo con un contratto 
a termine – si trasforma nel patto con il mondo della tv, firmato 
intingendo il dito in un barattolo di miele, mimando nel vuoto il gesto 
di chi scrive, schizzando sul pubblico – reale e immaginario – il 
suggello di un contratto che la tradizione vuole siglato con il sangue. I 
presenti assistono ma sono anche parte integrante, sporcata da questo 
atto convulso. Non partecipiamo attoniti alla rievocazione di Elena, 
l’archetipo della bellezza per il mondo occidentale, il mago ha solo se 
stesso da mostrare, e sa che è ciò che vogliamo vedere. 

L’alchimista, l’erudito onnisciente è degradato a protagonista di uno 
degli infiniti reality show televisivi, ambientato in una camera delle 
meraviglie riempita di oggetti feticcio, resti dell’infanzia – cavallucci, 
pupazzi, bolle di sapone, carillon –, scenografia divenuta oggetto di 
vendita promozionale, pubblicità occulta, più che testimonianza di un 
vissuto unico e irripetibile. L’economia domestica – tagliare il cibo, 
cucinare, cullare un neonato nella carrozzina – si tramuta in orgogliosa 
gestualità da offrire in visione a un’audience affamata di ciò che ingur-
gita quotidianamente; il laboratorio alchemico è diventato una cucina, 
gli ingredienti magici sono sedani, melanzane, pomodori, i resti «di una 
vita tiepida. / la mia. / sugo rimasto sul fondo del tegame. / attaccato. / 
bruciato. / e sopra / le impronte digitali / di qualcuno che non ricono-
sco» (Mash-up Theater ricci-forte, a cura di Francesco Ruffini, 
Spoleto, Editoria & Spettacolo, 2010, p. 151). 

L’atto conclusivo: Faust – Andrea Pizzalis – estrae dal forno una 
corona di spine con due peperoncini a mo’ di corna, prende un cuore di 
animale che taglia con una mannaia e, al ritmo infernale di musica 
techno accompagnata da irritanti luci stroboscopiche, lo affetta con ge-
sti violenti. Poi si versa addosso un pentolone di salsa di pomodoro, 
prima di sdraiarsi esausto sul piano della cucina sotto una luce ciano-
tica. Faust-Cristo sanguinante che ha dato in pasto il suo corpo ai fedeli 
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spettatori, Narciso annegato nel «sugo» della propria esistenza, demone 
autoincoronato, può ritrovare nella pesante gravità del riposo mortale la 
bellezza livida di una reliquia, dell’icona di una santità tutta catodica. 
Un battesimo mefistofelico che non passa attraverso l’evocazione del 
demone, ma che segna l’identificazione con un Mefistofele sporco, 
violento, pornografico, per nulla interessato all’anima, perché ciò che 
ha consistenza reale nel mondo è solo il corpo e la sua esposizione feti-
cisticamente esibita. 

L’ostentazione quasi ossessiva per il corpo, per una sessualità 
violenta, sfoggiata, è un elemento centrale degli allestimenti di 
ricci/forte – in macadamia nut brittle e grimmless, cui ho assistito il 
25 e il 27 aprile al Teatro Palladium di Roma, scene di sesso e di 
nudo sfociano in una sorta di iconizzazione dei corpi dei performer, 
che dopo una serie di «maltrattamenti» subiti vengono santificati in 
un’immobilità statuaria, del tutto simili a quadri o sculture classiche, 
esaltando il perfetto equilibrio tra recitazione e performance, tra mu-
sica e parola, tra violenza e lirismo. L’intento è di affondare le dita in 
quella abissale frattura tutta contemporanea fra l’abuso di potere del 
reale sull’individuo – soprattutto attraverso i media – e l’insoppri-
mibile istinto a cercare una pienezza di senso dell’esistenza. Non si 
tratta soltanto di uno smascheramento di aspetti dell’umano che la 
nostra contemporaneità fa fatica ad accettare e a vivere – la morte, la 
violenza, il delirio di onnipotenza, i meccanismi del potere –, ma di 
scandagliare il meccanismo che tale rimozione mette in moto in una 
realtà che riporta quegli stessi elementi sulla scena in modo mediato, 
violento, ossessivo, ma inevitabilmente privo di senso e unicità: «la 
fama, dicono, è un epitaffio / che la pioggia e gli uccelli becchettano / 
finché le lettere sulla lapide non diventano illeggibili. / non ci credete 
/ non date le spalle ai clown» (p. 159). 

Non è lo shock, non è il sesso esplicito e violento, il cuore di questo 
teatro: ciò che ti resta addosso dopo gli spettacoli di ricci/forte è l’im-
pressione non di aver assistito alla rappresentazione di una contem-
poraneità satiricamente deformata o grottescamente amplificata tramite 
lo «specchio» del teatro, si ha piuttosto la sensazione di essere entrati 
dentro l’essenza più profonda di una realtà di cui si è inevitabilmente 
parte. Non c’è eccesso perché l’equilibrio fra testo e rappresentazione, 
fra testo e performance è perfetto – e da questo punto di vista si è para-
dossalmente vicini a un teatro «classico». È l’aspetto che ti lascia esterre-
fatto di fronte a delle macchine teatrali così lucidamente congegnate: la 
percezione che l’apparenza rumorosa e sconcertante sia costruita su 
un’impalcatura saldissima, fondata sullo smembramento e sulla sintesi 
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dei testi di ispirazione – si tratti di Marlowe, dei fratelli Grimm o di 
Dennis Cooper –, dalla quale emergono situazioni e atteggiamenti ele-
mentari della nostra esistenza... che possono persino ancora commuo-
verti. 


