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TEATRI NELL’ALTA TERRA DI LAVORO 

Caro Nando, 
cerco di rispondere alle tue curiosità sul mio teatro: quello che re-

cito nella parte sudorientale della Ciociaria – territorio di poco meno di 
200 chilometri quadrati; un teatro amatoriale, locale, forse trascurabile 
se non fosse la migliore e più degna perdita di tempo che una società 
possa permettersi di procacciare a se stessa. Quel che più ti incuriosi-
sce, dicevi, è che l’ingranaggio di questo frammentato spettacolo crei 
quasi un microsistema teatrale con dinamiche e scambi i quali sem-
brano riprodurre in miniatura i meccanismi del teatro maggiore, quello 
commerciale, pur rifiutandone l’economia. Alla ricerca d’una plausi-
bile spiegazione per il movimento dei teatri nella mia zona – e sto par-
lando di una ventina di compagnie, dalle forme disparate –, ho avuto 
modo di ricorrere alla geografia: le evidenze hanno cominciato, allora, 
a trovare un posto adatto, un senso e una giustificazione. Mi sono ri-
volto a una studiosa della geografia complessa: la professoressa Lina 
Calandra, tua collega; poi, con la dottoressa Marta Allevi, ci siamo get-
tati subito sulla cartografia, perché su questa si disegnano i miei spetta-
coli, e qualcosa ben mostrava come alla base dei teatri locali che conosco 
e ai quali partecipo ci fosse il disegno stesso del territorio. Come se la 
sua forma – tanto per cambiare – desse forza alla sua sostanza. 

La Carta 1 rappresenta la mia terra: parte sudorientale della 
Provincia di Frosinone, dicevo, stretta ad angolo fra il resto del Lazio e 
i confini frastagliati della Campania e dell’Abruzzo. Prima dell’Unità 
d’Italia era la parte nord della Terra di Lavoro, circoscrizione del 
Reame delle Due Sicilie; rimase poi sotto l’amministrazione di Caserta 
e in ultimo fu data al Lazio durante la sistemazione delle Province ope-
rata dal regime fascista nel 1927. I miei nonni si trovarono così in una 
sorta di territorio apolide, tramutato da confine nord a confine sud, as-
sai difficilmente integrabile con una Regione (il Lazio) distante per co-
stumi, economia, storia e dialetto. A questo si deve aggiungere 
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l’isolamento naturale dell’alta Terra di Lavoro da un punto di vista 
geografico: vi si incontrano, infatti, due valli sottili, sulle quali stanno 
affacciate una decina di cittadine – arroccate sui primi Appennini, 
strette con paura medievale attorno ai loro castelli ormai in rovina – e 
due o tre centri più grandi, che, invece, occupano un territorio per lo 
più pianeggiante. All’Abruzzo ci collega un percorso meraviglioso che 
però si ritorce fra i greppi e, da pochi decenni, una superstrada a sole 
due corsie. Verso Roma e Napoli, i collegamenti storici furono sempre 
faticosi, e si può dire che la modernità ci è giunta solo con l’autostrada 
del Sole, nel 1962. 

È cresciuto qui l’insieme del teatro dilettantistico in alta Terra di 
Lavoro – il mio teatro, che ho visto conquistare con energia incredibile, 
a uno a uno, i Comuni della mia terra. Io ho cominciato a recitare du-
rante l’ultimo anno del liceo, ormai dieci anni fa, e certo allora non 
avevo idea che avrei studiato teatro con te e con la professoressa 
Schino, all’Aquila: per me uno spettacolo era (solo) prove divertenti 
ovunque volessero ospitarci, montaggio delle scenografie di palco in 
palco e poi uscire in scena a far ridere i presenti. Posso chiamare ama-
toriale questo tipo di spettacolo, solo per non farla troppo lunga; ha vi-
sto la luce sotto forme simili nelle città più piccole della zona (quasi 
nessuna con una popolazione superiore a quattromila abitanti) e a valle, 
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tra Isola del Liri e Sora (che insieme contano quasi cinquantamila per-
sone). Cominciando dunque a guardare il modo in cui recito – con tanti 
altri –, ho posto attenzione a quella che pare essere la più complessa e 
inaspettata particolarità del teatro dei dilettanti in alta Terra di Lavoro: 
non una sua differenza significativa dagli ingranaggi e dai modi del 
teatro amatoriale di cui è piena l’Italia; bensì un interessante profilo 
allargato dell’organizzazione, la sua ampiezza, l’affollata partecipa-
zione d’una società molto più massicciamente coinvolta nella creazione 
e nella fruizione degli spettacoli di quanto ci si potrebbe attendere. Il 
mio teatro è, per così dire, dilatato: più largo del previsto nel numero 
sia dei suoi protagonisti sia delle sue messinscene. Mi sono domandato 
da che cosa derivasse questa sua insolita dimensione, e appunto ho tro-
vato la risposta nella geografia della complessità: cioè il ri-ordino del 
caos sociale, storico, territoriale (piccolo, in questo caso) per mezzo 
della geografia. Questo studio m’ha mostrato quale sia il potente molti-
plicatore dell’endemia ludica in alta Terra di Lavoro – e ho scoperto 
che esso ha poco a che fare con gli usuali ingranaggi teatrali o più ge-
neralmente artistici. Trova invece i suoi fattori negli equilibri locali. Per 
scriverne, è dunque necessario comprendere appieno le caratteristiche 
sociali oltreché geografiche che definiscono il sostrato sia del teatro 
amatoriale di cui parlo, sia il motivo per il quale esso si muove con 
forza non comune. 

Prima di affrontare direttamente il complesso dello spettacolo 
amatoriale che t’interessava – con le sue forme e, soprattutto, le sue 
proporzioni –, è bene tener conto dell’isolamento territoriale e storico 
di cui poco fa ho parlato: perché la cosa ha fatto sì che i Comuni 
dell’alta Terra di Lavoro, negli anni, abbiano costituito una sorta di 
lega naturale. Mai fondendosi né rinunciando a quelle gigantesche mi-
nuzie che mostrano bene dove devono passare i confini tra paese e 
paese, essi hanno però dovuto e voluto organizzare ogni loro attività – 
commercio o affare – lungo le strade che li tengono uniti. Di conse-
guenza noi siamo un poco cittadini di tutti quei Comuni, perché di tutti 
conosciamo più o meno bene la società e il dialetto, in tutti abbiamo 
amici e parenti. Proprio a partire da questa conformazione sociocultu-
rale si comprende come mai il mio teatro sappia reggersi su una precisa 
domanda di intrattenimento e – benché piccolo e talvolta un poco 
sgangherato – conosca la più gran fortuna che possa vantare un’arte: 
non ha mai bisogno di chiedersi a cosa serva e a chi. È un teatro ende-
mico, sufficientemente libero da non essere limitato a qualche festa 
tradizionale; ha carattere amatoriale e si può dire sostituisca i circuiti 
delle compagnie di professionisti – mai state troppo felici di venirci a 
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trovare e, negli ultimi anni, del tutto assenti in alta Terra di Lavoro. 
In tutta Italia, lo spettacolo dei dilettanti si manifesta ordinaria-

mente con una compagnia o una filodrammatica ben radicata in un 
Comune, dove va in scena durante le festività natalizie, o il carnevale, 
oppure all’aperto d’estate, o quando condizioni cittadine galvanizzate 
richiedano un’occasione ludica da fruire socialmente. In genere, a que-
sto si ferma una compagnia locale, non s’ingrossa né sconfina: è raro 
che trovi spazi o susciti interessi altrove, fuori dal territorio segnato dai 
due cartelli Benvenuti a… e Arrivederci a… Nel carattere stanziale 
della sua esistenza sta del resto gran parte della differenza che corre fra 
teatro dei professionisti e teatro dei dilettanti. 

In alta Terra di Lavoro, invece, il fare teatro si manifesta attraverso 
la recitazione episodica ma costante d’un centinaio d’attori – giovani, 
anziani e perfino bambini: una o due volte all’anno, senza una vera e 
propria organizzazione, e soprattutto senza un progetto unitario o fi-
nanziato, popoliamo di spettacoli le piazze e le piccole sale dei nostri 
Comuni. Questa corpuscolare, modesta repubblica teatrale ha – ed è il 
tempo di vederlo bene – la normale forma dei meccanismi del teatro 
endemico, i quali però sono ingranditi dalle strette relazioni che inter-
corrono fra i Comuni della zona: in alta Terra di Lavoro, noi compa-
gnie amatoriali possiamo raccogliere attori da più di dieci differenti 
Comuni; ma abbiamo anche spazi teatrali moltiplicati per il numero dei 
nostri centri urbani, dove siamo accolti esattamente come a casa nostra. 
Mentre in genere una compagnia amatoriale locale ha a disposizione un 
assessore amico che le riserva una piazza o un teatrino durante un Na-
tale e una estate, ciascuno di noi può disporre di date, luoghi e pubblici 
differenziati. In piccolo spazio può godere d’un sistema che permette, 
miniaturizzandoli, i vantaggi delle tournée e dei pubblici eterogenei. 

Ogni piccolo Comune non possiede che una piazza o una sala tea-
trale; ha un solo santo patrono, e una o due feste l’anno: la ristrettezza 
delle occasioni non favorirebbe certo la presenza di più teatri amato-
riali. D’altra parte, una città troppo grande non offre un habitat favore-
vole per lo spettacolo amatoriale: i rapporti fra gli abitanti sono troppo 
deboli, i bisogni di evadere dalle dense relazioni del proprio piccolo 
luogo sono meno forti, lo spirito d’emulazione o di brigata si organizza 
diversamente. La possibilità e la voglia di guardare dall’alto d’un pal-
coscenico tutto il proprio mondo diminuisce e si fa assente – anzi, la 
sua assenza non viene neppure avvertita. E dunque mancano proprio 
quelle due o tre colonne sulle quali poggia il nostro teatro. 

La nostra particolare lega fra i Comuni dell’alta Terra di Lavoro 
rappresenta un’eccezionale e prolifica situazione. Gli scambi, le alter-
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nanze – non sempre pacifiche o amichevoli –, le sostituzioni e le emu-
lazioni fra di noi gonfiano una corrente ludica di proporzioni molto poco 
usuali altrove. È la forza della complessità geografica prestata all’ende-
mia ludica: non ci sono molti soldi da spartire o lontani teatri da espu-
gnare; siamo solo associazioni, scuole, laboratori in rapporto di compe-
tizione e stimolazione reciproca – e non conosciamo le solite barriere, 
ma ci spostiamo con perfetta naturalezza in tanti centri di cui siamo tutti 
un poco cittadini e un poco stranieri. Sicché sfruttiamo la sicurezza 
dell’amatorialità locale senza doverne scontare la solita limitatezza spa-
ziale, che è condizione pessima per il prolificare delle compagnie. 

Il repertorio delle nostre compagnie amatoriali poggia sul teatro 
napoletano, il teatro della nostra vecchia capitale, la cui lingua com-
prendiamo perfettamente e molto bene sappiamo imitare. Scarpetta ed 
Eduardo sono gli autori prediletti delle nostre serate alte – attesi molto 
sulla scena, rispettati e sempre applauditissimi. Le serate medie o 
basse, invece, sono di solito quelle delle farse in vernacolo locale: in 
realtà copie esplicite del gusto classico napoletano, ma fattesi più vi-
cine, fino a divenire completamente e puramente paesane. Abbiamo 
compagnie specializzate nel napoletano e altre dedite al nostro dialetto; 
molte, pure, che recitano in entrambe le lingue. Pochissimi, infine, 
sono i gruppi che osano distaccarsi dall’autorità d’un repertorio certo: il 
verbo osare non è un’esagerazione. Le conseguenze per chi non rispetta 
le più ovvie attese del pubblico – il quale è deliziato dalla produzione in 
dialetto e venera quasi i copioni dei maestri napoletani – vanno dalla 
semplice e fredda indifferenza allo scherno più manifesto. Il termine spe-
rimentale equivale a un giudizio negativo senza appello. Ma questo è il 
teatro locale: solido, sicuro, divertente e bravo, qualcosa che assomiglia a 
una tradizione. Ma una tradizione non si difende soltanto con la qualità 
dell’esecuzione, della recita: la si difende soprattutto a suon di fischi 
contro chi le volta le spalle. Ogni pur minima variazione della messa in 
scena è chiamata, fra i brandelli di regia che compongono le nostre re-
cite, sperimentazione – e come tale criticata e rimproverata. 

Le Carte 2 e 3 rappresentano la rete di spettacoli che ci collega 
ai Comuni della Terra di Lavoro, e dimostrano come l’estensione 
dell’attività delle nostre compagnie sia specchio diretto delle nostre co-
noscenze sociali e dei nostri legami territoriali. Le frecce segnano in 
entrambe le carte, con motivi grafici diversi, gli itinerari stagionali di 
due compagnie amatoriali scelte a titolo d’esempio: I Commedianti del 
Cilindro e gli Ex Machina Teatro. 

I primi hanno alle spalle un decennio di vita e di messe in scena, 
hanno la loro sede nel Comune di Broccostella – territorio a cavallo fra  
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l’area est e l’area ovest dell’alta Terra di Lavoro – e hanno accolto, 
come attori, cittadini d’entrambe le zone. Nella carta possiamo dunque 
vedere che i Comuni interessati dall’attività dei Commedianti sono 
numerosi e uniformemente distribuiti; interessante è pure l’improvvisa 
incursione del gruppo fuori zona, a San Vincenzo Valle Roveto (AQ). 
Non si tratta, però, d’una eccezione: lo spettacolo abruzzese del 2011 
fu organizzato dopo l’entrata nella compagnia proprio d’un cittadino 
rovetano; siamo quindi in presenza d’un preciso calcolo (o forse sa-
rebbe meglio dire calco) organizzativo che i Commedianti hanno sa-
puto operare per conquistarsi un nuovo territorio. La recita «fuori sede» 
è la conseguenza del preliminare allargamento della comunità dei reci-
tanti amatoriali, i quali raramente possono operare con successo in una 
piazza o in un teatro comunale dove nessuno di loro sia riconosciuto 
come membro della società locale. 

Un poco differente è il caso degli Ex Machina Teatro, compagnia 
relativamente giovane ma assai attiva, operante soprattutto nei Comuni 
dell’area est: rispetto ai Commedianti (radicati in più territori in virtù, 
come ho detto, della loro composizione interna), gli attori Ex Machina 
provengono tutti dai Comuni orientali, e il reticolo delle loro tournée lo 
dimostra bene. Certo, questo non vuol dire che essi non recitino mai 
nell’area ovest – Isola del Liri soprattutto, ma anche altri Comuni; di 
regola, però, il loro giro è interamente disegnato in base alla prove-  
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nienza della loro compagine di attori. Una regola, questa, alla quale il  
teatro endemico non mi pare possa sfuggire: e che in alta Terra di La-
voro, come s’è detto, conosce non un mutamento di principio bensì un 
allargamento di possibilità. 

I Commedianti e gli Ex Machina sono solo due delle numerose 
compagnie locali. Nella nostra zona operano regolarmente circa venti 
formazioni teatrali: tanto pervasivi siamo diventati, con gli anni, da 
aver riempito anche lo spazio abbandonato dal teatro dei professionisti. 
È utile sapere che, fino a pochi anni fa, il Teatro Mangoni di Isola del 
Liri, per esempio, era interessato da un circuito regionale di spettacoli, 
soprattutto romani. Quando questo circuito fallì, le recite del Mangoni 
furono immediatamente affidate a noi amatori. In barba al temuto an-
nientamento contemporaneo dello spettacolo dal vivo, in alta Terra di 
Lavoro noi abbiamo acquistato nuovo e più grande spazio. 

La larghezza geografica che abbiamo a disposizione spiega bene 
quindi il nostro numero e anche la nostra vivace attività. Perché 
l’assalto davvero frenetico che diamo ai cartelloni per dilettanti che 
stampano i nostri Comuni, o la nostra voglia di far più e meglio degli 
altri – che in realtà ci sono pari – muovono costantemente il reticolo 
delle messinscene. Per ogni compagnia costretta a un momentaneo 
rallentamento ve ne sono altre che accelerano e trovano spazio; i nostri 
registi stringono cordialmente la mano ad assessori, delegati e presi-
denti di proloco da Castelliri ad Atina, e gli spettatori attendono senza 
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mai essere delusi. Noi attori dilettanti, in alta Terra di Lavoro, sap-
piamo che, il più delle volte, non mancheranno applausi e successo, 
perché ci siamo trovati a seguire il naturale dispiegamento dalla territo-
rializzazione locale, e i contatti fra le società dei vari Comuni sono pure 
le strade delle nostre tournée. 

Un’ultima prova dell’identità fra l’organizzazione della nostra so-
cietà e il meccanismo del nostro teatro sta nell’economia di quest’ul-
timo: i nostri spettacoli sono normalmente gratuiti, offerti alla cittadi-
nanza che vi assiste liberamente. Le spese sono infatti sostenute dagli 
amministratori comunali, i quali, pur mostrando alle nostre compagnie 
l’assottigliamento delle casse pubbliche, incontestabile negli ultimi 
anni, pagano direttamente le nostre organizzazioni per rispondere al de-
siderio di divertimento e svago dei loro cittadini – e quindi, di conse-
guenza, elettori. L’interesse e la disponibilità della politica locale nei 
nostri confronti è forse il più evidente sintomo della percepita necessità 
sociale del teatro degli amatori. Laddove quello dei professionisti, 
(quasi) sempre migliore, di certo meglio organizzato, si ritira oggi ve-
locissimamente dalle scene nazionali. 

Le nostre compagnie non possono aver paura della crisi del teatro: 
essa interessa un meccanismo di produzione degli spettacoli che ci è 
alieno, poiché la nostra stabilità è affidata alla tenuta dell’identità lo-
cale e sociale. Non credo possa esistere nulla di più lontano dal mecca-
nismo del teatro dei professionisti, così strettamente legato all’idea di 
conquista del pubblico e di competizione economica, alla mobilità, alla 
continua sperimentazione, all’intelligenza che permette di soddisfare 
l’eterogeneità degli spettatori raggiunti.  

Talvolta io stesso rido un po’ del mio teatro che non segue le vie del 
professionismo; ma pure non so d’altra arte performativa che possa dire, 
degli uomini sul palco e di quelli che stanno sotto a vedere: Sono i miei 

. 


