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Il lavoro di Anna Halprin è un capitolo indispensabile nella ricognizione
delle varianti americane della ricerca su luogo e azione. Ma l’interesse sostan-
ziale che ha guidato Francesca Martellini dalle camminate di Stalker nella
campagna romana fino ai workshop di casa Halprin a San Francisco è l’evi-
denza di un punto cruciale: l’estensione del lavoro su di sé all’universo delle
relazioni ambientali e interpersonali. Nelle stagioni di Anna Schuman Hal-
prin, l’estensione ha significato la rottura con il contesto professionale della
danza, l’accezione «inclusiva» del teatro, l’esplorazione dei territori fra arte e
terapia personale e collettiva. Una traiettoria impensabile senza la simbiosi
d’arte e vita con l’architetto Lawrence Halprin, allievo di Walter Gropius.
Nell’intesa con Lawrence, il campo d’azione di Anna ha sperimentato diverse
soluzioni della pulsazione tra composizione del movimento, costruzione dello
spazio, critica del gesto quotidiano, creazione nel contesto, reinvenzione del-
l’incontro con lo spettatore. Nella descrizione delle loro imprese, talvolta im-
ponenti, talvolta impalpabili, parole e concetti come partecipazione, comunità,
rito, paesaggio, teatro mistico segnalano la verifica e l’alterazione del progetto
e della presenza nell’orizzonte, spesso aleatorio, incontrollabile e ostile, dell’a-
pertura al mondo che sta fuori dagli studi, dai recinti che danno impulso e
consistenza alle ipotesi di lavoro. La vicenda di Anna e Lawrence, dei contatti,
dei fatti e dei pensieri che emergono da decenni di formazione, pratiche e ten-
tativi, è uno dei sentieri visibili di un processo più vasto. Del percorso ramifi-
cato e spezzato dove le condizioni e i conflitti della modernità si tramandano e
si trasformano nell’alternanza di solitudini e assalti della seconda metà del
Novecento [Raimondo Guarino].

Ho conosciuto Lawrence e Anna Halprin camminando, nel sen-
so non metaforico del termine. Con il gruppo Stalker, «soggetto col-
lettivo» nato nel 1995 da giovani architetti romani decisi a muoversi
al di là di quella scienza architettonica che si insegna nelle università,
ho partecipato all’azione pubblica G.R.A.* Geografie dell’oltrecittà.
In cammino per un’inversione di marcia, completando in tredici ap-
puntamenti (dal 21 marzo al 21 giugno 2009) il giro a piedi lungo la
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strada di circonvallazione attorno alla Capitale. Un eterogeneo grup-
po di cittadini, studenti, architetti e artisti di ogni genere si è riunito
una volta a settimana per percorrere le aree liminali della città espan-
sa, entrando in contatto con luoghi non quotidiani e con le loro rela-
zioni: lo stalker, dal titolo dell’omonimo film di Tarkovskij del 1979,
è la guida che non può fare a meno del territorio, e camminare nella
«città che non si vede» è stimolo alla formazione di una propria vi-
sione dello spazio urbano, immaginando e inventando modalità di
intervento alternative a quelle consolidate.

La città come teatro, avvenimento, con i cittadini quali attori protagonisti.
Scoprire l’accesso ai mille possibili modi di essere della città al di là della sua
univoca banale evidenza, dalla quale da troppo tempo siamo soggiogati 1.

L’architettura è dunque ancora «trasformazione dello spazio»,
ma il significato di questo rompe i limiti della sua accezione
geometrico-proporzionale per essere spazio sociale vissuto, la cui tra-
sformazione metterà in moto un processo nel quale noi stessi venia-
mo trasformati.

Stalker affonda le sue radici nelle deambulazioni surrealiste e nelle
soluzioni ludiche del situazionismo, ma delineare il contesto nel quale
il gruppo si colloca in maniera più o meno consapevole ha voluto dire
compiere un atto critico, muovendosi tra discipline e ambiti diversi e
dai confini instabili 2. È proprio interrogandomi sul valore del works-
hop e della partecipazione di gruppo in ambito architettonico e arti-
stico che ho incontrato i processi creativi dell’architetto americano
Lawrence Halprin (New York, 1916-San Francisco, 2009) 3 e le per-

1 Stalker, Stalker.doc, Malaga, CEDMA, 2008, p. 17. Il libro è in inglese con
traduzione spagnola a fronte; cito dal file italiano del testo che mi è stato dato dagli
autori.

2 Rimando principalmente ai due indirizzi www.stalkerlab.org e www.osserva-
torionomade.net, dai quali è possibile accedere ai siti internet e ai blog di alcune
delle attività condotte da Stalker negli ultimi anni. Su www.stalkerlab.org è riporta-
to il manifesto Stalker attraverso i territori attuali (1996), in lingua inglese e spagno-
la, ora anche in Stalker, op. cit., pp. 31-35. La volontà di conferire al gruppo un pe-
digree storico è rintracciabile nel testo di Francesco Careri, Walkscapes. Camminare
come pratica estetica, Torino, Einaudi, 2006; un capitolo dedicato alle pratiche spa-
ziali e alla filosofia stalkeriana è anche in Franco La Cecla, Perdersi. L’uomo senza
ambiente, Roma-Bari, Laterza, 20002, pp. 125-158.

3 Rimando a Jim Burns, Lawrence Halprin paesaggista, Bari, Dedalo, 1982, e
all’autobiografia postuma di Lawrence Halprin, A life spent changing places, Phila-
delphia, University of Pennsylvania Press, 2011.
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formance della moglie Anna (Winnetka, 1920) 4, artista eterogenea
formatasi nel campo della danza. Come un corpo autonomo che si
origina da una cellula, ho assecondato gli stimoli ricevuti per «inda-
gare» il lavoro dei coniugi Halprin, soffermandomi in particolare sul
periodo artistico di Anna precedente gli anni ’80, rintracciando per-
corsi personali provenienti da ambienti diversi nei quali scorgere re-
ciproche connessioni e comuni matrici.

Se quello di Stalker e di Lawrence e Anna Halprin sia teatro o ar-
chitettura, o se sia semplicemente qualcosa di diverso da entrambi,
forse non è tanto importante. Domandarsi il perché di tali scelte per-
sonali, però, aiuta a tracciare un percorso all’interno di un «nuovo
artistico» che spesso, nel secolo scorso, si è tradotto in tentativi di
fuga da istituzioni, convenzioni e limiti imposti. Son cose note e stu-
diate l’«esplosione» del teatro del Novecento e i bisogni e le necessi-
tà dei quali questo si fa esponente. «La vera funzione del teatro del
Novecento? – si chiede Taviani. – Creare contesti». L’extraterritoria-
lità dei teatri non è sinonimo di asocialità, ma diviene espressione di
un movimento attraverso luoghi, legami, tradizioni e usi dello spazio
per intessere relazioni 5. Osservare cosa ci sia al di là – del teatro, del-
l’architettura, del paesaggio, della città – non è più presa d’atto di
condizioni anomale, ma risposta a esigenze che chiedono di espri-

4 Nei testi e nelle interviste che ho avuto modo di consultare ho notato che il
nome proprio della signora Halprin compare spesso scritto in modi diversi: Ann, Han-
na, Anna. Userò sempre «Anna», anglicizzazione del nome di nascita (Ann Schuman)
che la Halprin adotterà dal 1972, dopo la guarigione dal cancro che in quell’anno le
venne diagnosticato. Oltre al monumentale lavoro di ricerca di Janice Ross (Anna Hal-
prin. Experience as dance, Berkeley, University of California Press, 2007) e all’autobio-
grafia curata dalla stessa Halprin (Moving toward life. Five decades of transformational
dance, Hanover [NH], Wesleyan University Press, 1995), numerosi sono i testi scritti
su colei che è considerata una delle fondatrici della danza contemporanea. Tra questi:
Libby Worth, Helen Poynor, Anna Halprin, London, Routledge, 2004. Cfr. inoltre Ja-
mes Roose-Evans, Experimental theatre. From Stanislavsky to Peter Brook, London,
Routledge, 1989, che dedica la IV edizione del testo «To Anna Halprin and all those
who continue the search», riservandole il capitolo tra Richard Foreman, Robert Wilson
and The Bread and Puppet Theatre e Grotowski and the Poor Theatre; Richard Kostela-
netz, The theatre of Mixed Means. An introduction to happenings, kinetic environments,
and other mixed-means performances, New York, The Dial Press, 1968, pp. 100-132;
Joyce Morgenroth, Speaking of dance. Twelve contemporary choreographers on their
craft, New York, Taylor & Francis Group, 2004, pp. 23-40. Notizie sulle sue attuali
attività sono reperibili e aggiornate nel sito www.annahalprin.org.

5 Cfr. Ferdinando Taviani, Teatro Novecento: ovvietà, «Teatro e Storia», anno
XV, n. 22, 2000, pp. 293-328, la cit. è a p. 309.
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mersi attraverso nuovi linguaggi che, oggi come ieri, tracciano terre-
ni comuni a diverse discipline.

Presenza reciproca, racconto di viaggio, scambio, educazione: il
mestiere dell’architetto nella «regione senza architettura» – senza
edificazione – è spreco, così come lo è quello dell’attore nelle «regio-
ni senza teatro» – senza rappresentazione 6. Eugenio Barba, in quello
che è diventato il Manifesto del Terzo Teatro, scrive di un «arcipelago
teatrale» che costituisce l’estremità anonima di confini delimitati –
da una parte – dal teatro riconosciuto, «ufficiale», e – dall’altra – da
quello d’avanguardia, sperimentale 7. Oltre le mura istituzionali che
possono fungere da confine, il tentativo di riattivare reti di collabora-
zione e di dialogo sperimentando pratiche creative conduce all’ela-
borazione di linguaggi che sollecitano un’interazione tra luoghi, ope-
re, artisti e comunità. Tutte queste sono follie, risposte a bisogni, ne-
cessità.

Seguire progetti per dar corpo a un’idea. Lawrence e Anna Halprin

In una delle foto raccolte da Janice Ross nel suo monumentale la-
voro di ricerca, un sorridente Walter Gropius porge a una ventenne
Anna Halprin, in posa, una bottiglia di champagne 8. Siamo nel
1943, a un ballo in maschera organizzato dall’Università di Harvard,
dove dal 1937 il fondatore della Bauhaus era stato chiamato a inse-
gnare quella personale visione della scienza architettonica che per-
mettesse di fondere creazione artistica e industrializzazione.

Nell’attività progettuale la parola chiave è partecipazione. La partecipa-
zione aumenta la responsabilità individuale, il fattore principale per rendere
coerente una collettività, per sviluppare una visione di gruppo e l’orgoglio
per un ambiente di cui si è autori. [...] È vero che la scintilla creativa ha
sempre origine nell’individuo: ma, operando in stretta collaborazione con
altri per un fine comune, egli attingerà, attraverso lo stimolo e la critica sti-
molatrice dei suoi collaboratori, risultati assai più alti che vivendo in una
torre d’avorio. [...] Dobbiamo reimparare i metodi della collaborazione 9.

6 Cfr. Franco La Cecla, Contro l’architettura, Torino, Bollati Boringhieri, 2008,
p. 131.

7 Eugenio Barba, La via del rifiuto: Terzo Teatro, in Idem, Teatro. Solitudine,
mestiere, rivolta, Milano, Ubulibri, 20003, pp. 165-166.

8 Cfr. Janice Ross, op. cit., pagine non numerate
9 Walter Gropius, Architettura integrata, Milano, Il Saggiatore, 1994, pp.

106-107 [ed. orig. Scope of total architecture, New York, Harper & Brothers, 1955].
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Studente ad Harvard alla Graduate School of Design, Lawrence
Halprin metterà pienamente in atto gli insegnamenti del maestro. Negli
anni ’40, Halprin è uno dei giovani che percepiscono il periodo di
esplosione della realtà culturale circostante, e il contatto con nuove pro-
spettive di consapevolezza e di ricostruzione dei rapporti sociali segna
profondamente la sua futura attività professionale. In quegli anni e in
quel fertile clima di crescita avviene un altro incontro decisivo, che –
parafrasando le parole di colei con la quale ha condiviso vita artistica
e privata – ha un «tremendo impatto» sulle scelte di entrambi 10. Anna
e Lawrence Halprin si sposano nel 1940 e cinque anni più tardi, dopo
la fine della seconda guerra mondiale, si trasferiscono a San Francisco,
città nella quale le rispettive sfere d’azione avranno modo di mettere
radici e di crescere, avvalendosi di una fortissima influenza e collabora-
zione reciproca. Anna è una ballerina di danza moderna formatasi sotto
le influenze di grandi coreografe quali Martha Graham, Doris Humph-
rey e, in particolare, la «biologa» Margareth H’Doubler, che le aprirà la
strada verso l’improvvisazione e lo studio anatomico del movimento.
La sua carriera è promettente quando decide di seguire il marito a San
Francisco, città allora «poco ospitale» verso il mondo della danza, ma
sono proprio le esperienze di quegli anni a consentirle di definire con
chiarezza il proprio orientamento professionale, oltre i confini di una
sfera artistica ancora sospettosa nei confronti dell’avanguardia. Il 1o set-
tembre del 1949, Lawrence inaugura uno studio personale in città, defi-
nendo la sua professione di landscape architect all’insegna di una conce-
zione che guardasse sia all’effetto estetico che – soprattutto – all’impat-
to sociale e ambientale del progetto.

In quello stesso anno, Anna fonda The Marin Children’s Dance
Cooperative e inizia a insegnare a classi di bambini, collaborazione
che porterà avanti fino al 1970 e che sarà fondamentale nella scoper-
ta di quella creatività e spontaneità sulle quali, pochi anni più avanti,
avrebbe fondato il proprio lavoro di performer e guida. Non troppo
distante dalle idee di fondo dell’architettura sociale sostenuta dal ma-
rito, l’approccio ludico al corpo e al movimento avrebbe permesso al
bambino di scoprire come la danza si lega alla vita quotidiana in un
continuo scambio di forme artistiche, stimolando l’acquisizione di
valori estetici e relazionali 11. The Marin Children’s Dance Coopera-

10 Anna Halprin, Moving toward life, cit., p. XV: «My husband has had a tre-
mendous impact on my work, particularly in environmental and architectural awa-
reness and the use of the RSVP Cycles».

11 Anna Halprin, The Marin County Dance Co-operatives: teaching dance to
children, in Idem, Moving toward life, cit., pp. 25-30, in particolare pp. 29-30.
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tive rappresenta un passaggio molto importante nella vita artistica e
privata di Anna Halprin, ambiti che con la nascita delle due figlie
Daria (1948) e Rana (1952) cominciavano a essere sempre più diffici-
li da conciliare.

La nuova casa, progettata da Lawrence ai piedi dei Monti Tamal-
pais, nella parte settentrionale della California, in un terreno immer-
so tra le querce con vista sulla baia di San Francisco, divenne un fon-
damentale terreno di stabilità; vicino all’abitazione, l’architetto fece
costruire quello che sarebbe diventato uno degli spazi artistici leg-
gendari della danza contemporanea, una «stanza a cielo aperto» che
integrasse stucco, cemento e alberi per diventare parte dell’ambiente
stesso: «It was a place that affected [Anna’s] work and also affected
mine as a role model for the future», confessò Lawrence Halprin 12.
Lontano dai rumori della città, immersa nel silenzio e nella leggerez-
za della natura, Anna cominciò ad avvertire l’esigenza di avviare un
nuovo metodo di lavoro, attuando uno scambio tra se stessa e l’am-
biente circostante, liberandosi in un movimento organico originato
dallo spazio: «Movement within a moving space, I have found, is dif-
ferent than movement within a static cube» 13.

Pochi mesi dopo il completamento di questo spazio teatrale tra gli
alberi chiamato dance deck, fu Martha Graham a sedersi nella cavea li-
gnea sostenuta dalla collina per assistere a un assolo di Anna, The Pro-
phetess, invitandola poi a rappresentarlo a New York in occasione di
un’importantissima vetrina per ballerini e coreografi emergenti, l’Ame-
rican Dance Festival. Questa partecipazione, nel 1955, segna per Anna
una profonda rottura nei confronti dei già instabili giudizi verso il mon-
do della danza moderna, scandendo in maniera definitiva la fine di una
parte della sua vita artistica, nella quale aveva comunque cercato di
adattarsi ai canoni del panorama professionale circostante. Nonostante
lei stessa fosse stata più severa della critica nei confronti delle sue esibi-
zioni, che riscossero commenti decisamente positivi 14, non furono i giu-
dizi a farla sentire estranea a quel mondo artistico dal quale mancava
da otto anni; Anna tornò da New York in uno stato mentale di profon-
do sconforto e disillusione: «All the dancers looked like imitations of
the leading choreographer. I wasn’t able to connect. I felt depressed,

12 Intervista di Stephen C. Steinberg a Lawrence Halprin citata in Janice Ross,
op. cit., p. 104.

13 Anna Halprin e Lawrence Halprin, Dance deck in the woods, «Impulse»,
1956, pp. 21-25, cit. in Ivi, p. 106. 

14 Cfr. Ivi, p. 112.
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discouraged, distrustful, and I knew that my career as a modern dancer
has just died» 15.

Passarono dieci anni prima che Anna tornasse a New York con
una nuova performance, Parades and Changes, per la quale la polizia
emise un mandato d’arresto per disturbo della quiete pubblica. Dalla
sua amareggiata partenza, nel 1955, al clamoroso ritorno, si interpone
una decade di introspezione, spirito di reazione e ricerca, nella quale
Anna si circonda di numerose professionalità e fa del dance deck, il
suo «teatro domestico», una fertile fucina di osservazione e sperimen-
tazione. Non dovette essere semplice, per la giovane signora Halprin,
mettere in discussione anni di formazione e prospettive di carriera, ma
il senso d’inadeguatezza fu tale da indurla a chiudere la scuola aperta
in città dieci anni prima, per fondare, nel 1959, un’organizzazione no
profit che riunisse soggetti eterogenei – ballerini, architetti, poeti, psi-
cologi –, promuovendo un’arte contemporanea e innovativa. Il San
Francisco Dancers’ Workshop segna un passaggio decisivo dal prati-
care e insegnare la danza all’esplorare un territorio sconosciuto che da
questa si origina e al contempo si allontana, al fine di cercare risposte
a esigenze personali al di là dei limiti e delle ristrettezze 16: Anna rom-
pe ogni legame con le convenzioni della danza, a favore di un proces-
so che sia di per sé esperienza artistica.

I am interested in a theatre where everything is experienced as if for the
first time, a theatre of risk, spontaneity, exposure and intensity.

I want a partnership of the audience and performer.
I have stripped away all ties with conventional dance forms: the lives of

the individual performers, the training, rehearsals and performances for a
process which is, in itself, the experience.

I have gone back to the ritualistic beginnings of art as a heightened ex-
pression of life.

I wish to extend every kind of perception.
I want to participate in events of supreme authenticity, to involve peo-

ple with their environment so that life is lived as a whole 17.

15 Anna Halprin, Discovering dance, «Lomi Bulletin», 1981 (summer), cit. in
Libby Worth, Helen Poynor, op. cit., p. 11.

16 Cfr. Anna Halprin, Founding and development: Dancers’ Workshop/
Tamalpa Institute, in Idem, Moving toward life, cit., pp. 254-255. Come spiegato da
Janice Ross, il nome della compagnia deriva da una traduzione di Anna dal tedesco
Bauhaus, forma abbreviata di Staatliches Bauhaus (Scuola di costruzione), assumen-
do tale denominazione sia nel senso di un lavoro comune che come attenzione al
processo stesso di creazione (cfr. Janice Ross, op. cit., p. 173).

17 Anna Halprin, What and how I believe. Stories and scores from the ’60, in
Idem, Moving toward life, cit., pp. 101-110, cit. a p. 101. 
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Non stupisca la comparsa del termine teatro tra quelle frasi che
suonano come una «dichiarazione di fede»; il percorso compiuto da
Anna per trovare il proprio posto nella sfera delle arti fuggirà sempre
le categorie e le classificazioni, per instaurare un dialogo continuo
con ciò che è molto più della danza. Alla domanda di Richard
Schechner su quale mondo le fosse più congeniale, risponde rifiutan-
do la formalizzazione:

The theatre world is more inclusive than dance in Western culture. Par-
ticularly when it comes to using movement connected to feelings. In the
dance world the reaction I often get is that «this is therapy, not dance». I’ve
never found this prejudice in the theatre world. I search for real-life-as-art. I
want the personalized self-body to become the metaphor for the big collec-
tive body. I don’t like the way ballet, modern, or even postmodern dance
armors the body personality by abstracting feelings, content, and physical
movement. It becomes formalized art, feels distant from life, and doesn’t in-
volve me. I can be momentarily entertained, excited, even elevated like any-
one else that goes to dance performances, but it doesn’t last. [...] What in-
terests me is how completely interwoven the many threads of cultural life
are – social, political, spiritual, and aesthetic. It’s more than just dance 18.

Più avanti, Anna menziona Robert Wilson, Peter Brook, Jerzy
Grotowski ed Eugenio Barba tra i soggetti del mondo performativo
a lei contemporaneo ai quali guardare con ammirazione: «I believe
they too are continuing to explore new ways to create a living theatre
– one connected to real life in a cultural context. [...] We are perfor-
ming our best attempts to create authentic contemporary theatre ri-
tuals» 19.

Nel decennio successivo alla fondazione del San Francisco Dan-
cers’ Workshop, Anna si dedica a sperimentare nuove forme e nuovi
usi della danza per ballare al di fuori dei confini dello spazio scenico,
immergendosi in ambienti che da pure scenografie diventano forze
determinanti, dove l’intero materiale umano – attori, spettatori, pub-

18 Anna Halprin: a life in ritual, intervista di Richard Schechner in Ivi, pp.
245-253, cit. alle pp. 245-246. Anche Kostelanetz (op. cit., p. 77), nell’intervista del
1966, le rivolgerà una simile domanda: «Kostelanetz: Do you consider your pieces
dance or theatre? Halprin: I prefer not categorize at all. Certainly, in the traditional
sense, however, my work is not considered “dance”».

19 Ivi, p. 248. Cfr. con il commento di James Roose-Evans (op. cit., p. 25) sulle
esperienze del Terzo Teatro e sui suoi esponenti: accostando al Dancers’ Workshop
il Bread and Puppet Theatre, il Polish Laboratory Theatre e l’Odin – per fare alcuni
esempi –, li definisce gruppi in cerca di un’esperienza di vita.
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blico inconsapevole – può fondersi in «a ceremony of coming to-
gether» 20. «For Anna Halprin – scrive Roose-Evans – dance is no
longer something to be “consumed” by the spectator, but something
in which he should take part» 21. Anna chiama seminale un teatro nel
quale il lavoro sull’attore è crescita artistica e personale che si com-
pie insieme a una guida, figura distante dall’artista-eroe solitario che
si riserva la direzione costante dell’opera 22; un teatro nel quale attua-
re conversioni, da pubblico a comunità spontanea, da spazio perfor-
mativo chiuso a spazio del reale nel quale lo spettacolo-cerimonia si
realizza adesso per proseguire nel presente dei partecipanti 23.

Con il «ritiro» ai piedi dei monti Tamalpais, Anna prese definiti-
vamente le distanze da New York, riunendo attorno a sé una comu-
nità di artisti nella quale fondere la vita familiare con il workshop e
l’immersione nella natura. Ritirarsi nel bosco, osservare, percepire e
poi rielaborare le proprie impressioni attraverso il movimento non è
paragonabile a ore di meccanico riscaldamento. Parole-chiave dei
suoi studi contro gli stereotipi della danza moderna tradizionale fu-
rono improvvisazione, osservazione dell’anatomia umana e indagine
dello spazio, elementi che si riscontrano nell’esplorazione del cantie-
re dell’aeroporto di San Francisco (1957), dove l’attraversamento
consapevole, pericoloso e non autorizzato di un’area in costruzione
diviene modo per comunicare con tutto il corpo nei confronti del re-
siduale e dell’oggetto in divenire. Hangar, come venne chiamato il
montaggio video eseguito dal film-maker e fotografo William Heick,
è un’improvvisazione artistica che nasce dal frammento, dove la dan-
za sorge dall’interazione con gli elementi dell’ambiente che sollecita-
no a sviluppare una reazione corporea e personale libera dalla sogge-
zione di dover compiere qualcosa per un pubblico. In una realtà in
cui la danza è scandita da regole, Anna Halprin dichiara che ogni
singolo occasionale movimento è degno di essere osservato in quanto

20 J.T. Burns, Microcosm in movement, in Anna Halprin, Moving toward life,
cit., pp. 166-169, cit. a p. 166.

21 James Roose-Evans, op. cit., p. 132.
22 Si veda Anna Halprin, Mutual creation, in Idem, Moving toward life, cit., pp.

130-151: «I am coming to see the artist in another light. She is no longer a solitary
hero figure, but rather a guide who works to evoke the art within us all. This is the
true meaning of a seminal theatre» (p. 131).

23 Si veda James Roose-Evans, op. cit., pp. 134-135: «All members of work-
shops conducted by the Dancers’ Workshop are united by the common idea of using
theatre as a means to undergo certain transformations in their lives, and share in
each other’s insights into the creative process».
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reazione a una «partitura» ritmica che l’ambiente stesso detta 24.
Hangar e le altre numerose esplorazioni che gli Halprin condurranno
tra i boschi e le colline dei monti Tamalpais rappresentano una libe-
razione della danza e dell’arte in generale, attraverso un lavoro non
performativo scandito dalla percezione e dalla reazione istintuale, bi-
sogni primari che entrambi i coniugi approfondiranno nei rispettivi e
comuni lavori.

È all’inizio degli anni ’60 che il San Francisco Dancers’ Work-
shop comincia ad avvertire la necessità di un’ulteriore crescita attra-
verso la composizione di un sistema formalizzato che integrasse l’e-
stemporaneità con la performance, esperienza non accessoria per il
pubblico (del quale si richiede la presenza), ma vera e propria espres-
sione di poetica. Lawrence Halprin è un professionista che si sta af-
fermando come environment designer, architetto-paesaggista volto
alla progettazione e alla pianificazione dell’ambiente, integrando na-
tura e presenza umana. Le sue prime esperienze progettuali – in-
fluenzate dagli insegnamenti di Gropius – perseguono un’inedita
sintesi tra arte e tecnica.

In base allo studio dei dati biologici circa le facoltà percettive umane, si
investigavano i fenomeni di forma e di spazio in un’atmosfera di inaudita
curiosità, per trovare coadiuvanti oggettivi mediante i quali si potessero
porre in rapporto le capacità creative del singolo ed i fondamenti comuni a
tutti 25.

Lo spazio e l’ambiente si arricchiscono al di fuori di un’ottica ar-
chitettonica puramente progettuale e «riempitiva», per divenire oc-
casioni di lavoro della creatività artistica collettiva, unico mezzo per
combattere il senso di alienazione dell’individuo. Per Lawrence l’ar-
chitettura è ancora «trasformazione dello spazio», ma il significato di
questo rompe i limiti della sua accezione geometrico-proporzionale
per essere spazio sociale vissuto, la cui trasformazione metterà in
moto un processo nel quale i suoi stessi abitanti vengono trasformati.
Non è sufficiente la semplice volontà degli individui di voler essere
coinvolti: in una società in cui la collettività creativa è un bisogno

24 Si veda Janice Ross, op. cit., pp. 129-132.
25 Walter Gropius, I compiti del Bauhaus, in Oskar Schlemmer, László

Moholy-Nagy, Farkas Molnar, Il teatro del Bauhaus [1925], con uno scritto di Wal-
ter Gropius, Torino, Einaudi, 1975, pp. 81-88, cit. a p. 83.
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crescente, questa deve essere estesa a tutto il mondo delle arti, al tea-
tro e alla danza, all’educazione, alla politica 26.

Tra Anna e Lawrence, nel corso di decenni, si è attuato un inten-
so scambio nella condivisione di ambiti di formazione, competenze e
tecniche. Ciò li ha condotti a lavorare insieme, al di là delle loro spe-
cifiche applicazioni professionali, per l’elaborazione di una base co-
mune. Anna Halprin trova nelle «tecnologie d’arte» elaborate dal
marito quelle risposte a un «lavorare insieme» sistematico che la sola
improvvisazione non era in grado di scandire; RSVP Cycles e Take
Part Process sono le due metodologie che gli Halprin applicano nei
workshop – dalla propedeutica classe di danza alle più complesse
performance di gruppo – con l’intento di orientare, analizzare e stu-
diare i processi creativi. Lawrence, nel testo del 1969, definisce il
RSVP Cycles come uno schema bilanciato da precisi parametri in
grado di stabilire un’interazione consapevole tra ciò che fonda l’atto
creativo, il modo in cui questo è percepito e le sue conseguenze pra-
tiche e personali 27. Le quattro lettere maiuscole sono l’acronimo del-
le componenti che lo costituiscono, confacenti a combinarsi in qua-
lunque ordine e prediligendo una rappresentazione schematica cicli-
ca piuttosto che lineare:

– resource: insieme degli elementi del dato ambiente di lavoro
(partecipanti più o meno consapevoli e risorse materiali, ma anche
fattori sociali, economici, suoni...);

– scores: istruzioni in grado di generare processi di creatività, li-
nee guida finalizzate all’attivazione dell’azione del singolo per il rag-
giungimento di un obiettivo di gruppo;

– valuaction: neologismo che fonde valutazione (valuation) e
azione (action) per un’analisi consuntiva su ciò che ha funzionato o
meno durante il processo, in relazione con gli obiettivi predefiniti;

– performance: modo in cui l’obiettivo si realizza (rituale, eserci-
zio, messaggio scritto, pasto collettivo, camminata, edificazione co-
munitaria di un ambiente, esibizione scenica...).

Libby Worth ed Helen Poynor riportano le due motivazioni per

26 Si veda Lawrence Halprin, Jim Burns, Taking part. A workshop approach to
collective creativity, Cambridge (Mass.), MIT Press, 1974, p. 2.

27 Si veda Lawrence Halprin, The RSVP Cycles. Creative process in the human
environment, New York, Gorge Braziller, 1969. Tale schema di lavoro è inoltre illu-
strato in Lawrence Halprin, Jim Burns, op. cit., pp. 29 e ss., e in Anna Halprin, Life/
art workshop processes, in Idem, Moving toward life, cit., pp. 46-64. Sulla «poetica
dello spazio urbano» di Halprin-paesaggista rimando a Lawrence Halprin, Cities,
New York, Reinhold, 1963.
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le quali Lawrence si interessò all’utilizzo degli scores: «[First] becau-
se I am professionally an environmental designer and planner invol-
ved in the broad landscape where human beings and nature interfa-
ce; and second because of my close relationship to dance and theatre
due largely to my wife» 28. Anna si avvarrà della formalizzazione ela-
borata dal marito applicandone le componenti sia nei workshop che
nei lavori per lo stage, orientando i performer attraverso la composi-
zione di cornici di azione (score) che loro stessi elaborano (perfor-
mance) a seconda della situazione spaziale e personale (resource). La
valutazione finale è aperta a tutti i partecipanti, per condividere lo
scambio di sensazioni e impressioni che diviene parte integrante del
momento artistico. Il Take Part Process si fonda infatti, in particola-
re, sul principio per il quale la creatività individuale debba converge-
re in attività collettive per il raggiungimento di obiettivi comuni, ge-
nerando un gruppo organizzato più efficace della semplice somma
dei talenti personali. È proprio Lawrence Halprin a enfatizzare que-
sta nuova ricerca di relazioni tra l’evento artistico, i performer e il
pubblico, e nell’articolo del 1962 sullo spettacolo del San Francisco
Dancers’ Workshop The Five-Legged Stool – lavoro incentrato sulla
saturazione dell’intero spazio teatrale attraverso il movimento reite-
rato di azioni sceniche fine a se stesse – esplicita la condivisa conce-
zione di comunità in quanto relazione spaziale e personale:

She [Anna] is making theater out of physical images in ordinary life, of
simple occurrences and the most deeply rooted relationship between peo-
ple. [...] She wants most, I think, to create an environment – a landscape, if
you will, within which both audience and performers are part of the cast
and the events are common to them both 29.

Le quaranta bottiglie di vino che con un sistema di assi e travi so-
spese venivano spostate per tutto lo spazio scenico originarono uno
spettacolo nel quale l’uso del suono, della parola, del movimento e
dello spazio si ritualizzò in sequenze ripetitive e non narrative, cer-
cando l’impatto sensoriale con un pubblico impossibilitato a intuire
qualunque rapporto di causa/effetto. Nell’intento di testare l’intero
materiale a disposizione – interni ed esterni dello spazio teatrale,
pubblico e sue reazioni –, niente, nello spettacolo del 1962, doveva

28 Lawrence Halprin, Collected writings, San Francisco, San Francisco Dan-
cers’ Workshop, 1969, cit. in Libby Worth, Helen Poynor, op. cit., p. 72.

29 Lawrence Halprin, A discussion of «The Five-Legged Stool», «San Francisco
Chronicle», 29 aprile 1962, p. 3, cit. in Janice Ross, op. cit., p. 162.
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sembrar possedere significato o continuità. Alla domanda della sua
collaboratrice Yvonne Rainer, che in un’intervista del 1965 le chiede
se tutti i movimenti di The Five-Legged Stool fossero dettati da task
(compito, mansione, ma anche sfida), Anna risponde che ciascuno di
questi era stato scelto per un preciso e differente motivo, in modo da
generare, ogni sera, sequenze diverse fondate sulla combinazione di
elementari unità d’azione 30.

La prima ricerca verso un metodo formalizzato che integrasse
l’improvvisazione con un sistema di composizione aveva portato,
due anni avanti, alla creazione del primo long work che inaugura
quella fase di ricerca che Anna stessa chiamerà «The work in Com-
munity» 31. Birds of America (1960) era strutturato come una serie di
sette quadri per cinque attori, dalla durata di circa cinquanta minuti.
Consapevole di aver fino a quel momento prediletto un’eccessiva in-
trospezione a discapito dello studio del movimento in relazione al-
l’ambiente, il gruppo cerca nuove possibilità performative, giocando
nello spazio attraverso semplici sequenze che – nonostante la loro
prosaicità, «lie down, stand, sit, be lifted, roll, still» – nell’interazione
fisica degli attori finiscono per essere profondamente evocative 32.
Conversando con Richard Kostelanetz, Anna spiega come questo
spettacolo abbia segnato un’importante presa di consapevolezza nel
suo lavoro, invitando per la prima volta il pubblico a stabilire perso-
nali relazioni tra corpo, mente, oggetti e aspetti di una danza non
rappresentativa, «piece built out of the ordinary life – of simple oc-
currences, physical images, and relationships between people» 33.

Luciano Berio, noto compositore italiano che in quegli anni inse-
gnava presso il Mills College a Oakland, in California, aveva già co-
nosciuto Anna durante una performance dei bambini del Marin
County Dance Cooperative, e dopo aver assistito a The Five-Legged
Stool chiese di collaborare con il San Francisco Dancers’ Workshop
per lo spettacolo d’apertura del Festival Internazionale di Musica
Contemporanea di Venezia. Ne nacque Esposizione (1963), opera
elaborata a distanza che, agendo attraverso lo spazio, saturò gli inter-
ni e gli esterni di un’istituzione teatrale quale La Fenice. Consapevo-
le delle distanze ideologiche, Anna comprese immediatamente che

30 Cfr. Yvonne Rainer interviews Anna Halprin [1965], in Anna Halprin, Mo-
ving toward life, cit., pp. 75-100, in particolare p. 84.

31 Cfr. Ivi, p. 71.
32 Su questo spettacolo cfr. Janice Ross, op. cit., pp. 139 e ss.
33 Anna Halprin in Richard Kostelanetz, op. cit., p. 68.
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«the first problem was how to integrate ourselves into that space» 34,
trasformando l’area scenica convenzionale in una environmental idea
che più si confacesse alle loro esigenze. La performance ebbe inizio
lungo Calle delle Veste, nella piazza antistante al teatro, per termina-
re a dodici metri da terra, sull’impalcatura di corde che dominava
palcoscenico e buca d’orchestra; per attori, cantanti e musicisti, l’u-
nica linea guida dell’azione (score) era «to be burdened with
things» 35, permettendo a ciascun collaboratore di usare la propria
abilità nel momento in cui l’attore era libero di inventare il suo per-
corso all’interno di una vera «partitura» fisica e sonora. Oltre agli
ostacoli che scandivano il percorso (i cinque livelli di palchi, una
rampa inclinata, l’intelaiatura di corde...), gli attori dovevano infatti
confrontarsi anche con le composizioni che Luciano Berio aveva
creato per controllare l’evolversi della performance, e che alternava-
no note frenetiche a momenti di lentezza snervante 36. I sei performer
non avevano mai ascoltato le musiche prima, e ciò che scandiva al se-
condo i movimenti era un time score marcato dal battito delle mani
di «conduttori» fuori scena, effetto che rendeva ancora più comples-
so e affascinante quel continuo spostarsi di pneumatici, strumenti e
palline da tennis.

Dopo la performance veneziana, che riscosse un notevole inte-
resse, la compagnia si spostò a Roma per una rappresentazione di
The Five-Legged Stool, che il pubblico italiano accolse, come quello
americano, a suon di violenti lanci di scarpe 37; l’intensità delle ultime
esperienze – per gli attori e per il pubblico stesso – suscitò in Anna il
desiderio di investigare più a fondo questo «incontro» tra agenti ete-
rogenei e spettatori, ampliando l’idea nella realizzazione di Parades
and Changes (1965). Per questo spettacolo, rappresentato per la pri-
ma volta a Stoccolma, cercò l’attiva collaborazione d’artisti prove-
nienti da ambiti diversi, affinché per ogni elemento della composi-
zione – luci, suoni, scenografia e coreografia – venissero elaborati sei
distinti diagrammi di azione, che potessero combinarsi tra loro in va-
rio ordine e relazioni. Differenti usi del suono (registrazione su na-
stro magnetico, melodia di un liuto, musica dal vivo, partitura voca-

34 Yvonne Rainer interviews Anna Halprin, cit., pp. 75-100, in particolare
p. 87.

35 Ibidem.
36 Cfr. Anna Halprin in Ivi, p. 70.
37 Cfr. Yvonne Rainer interviews Anna Halprin, cit., pp. 84-85. «When we ca-

me back we were concerned about what we were doing to the audience» (Ivi,
p. 87).
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le, sonata di Bach...) si sarebbero occasionalmente combinati con al-
trettanti cell blocks scenografici, coreografici e illuminotecnici, cia-
scuno della durata di quattro minuti, creando ogni sera un sistema di
combinazioni che si originava dall’ascolto e dall’osservazione. En-
trando in teatro e osservando il pubblico, ogni artista decideva sul
momento quale delle sue «carte» giocare: «The musician picks out
what he wants, and so forth» 38. Tra le sei sezioni coreografiche (mar-
ciare, srotolare fogli di plastica lungo i corridoi della sala, parlare al
pubblico, piangere disperatamente, accumulare oggetti) vi era una
lenta sequenza di svestizione, nella quale i performer si toglievano e
si rimettevano gli indumenti fissando lo sguardo sul pubblico, riflet-
tendo un uso rituale del corpo artistico che, senza caricarsi di eroti-
smo o di indecenza, mostrasse nuovi livelli esperienziali. Il corpo
nudo come un’esfoliazione psicologica del proprio essere: «It was as
if each one of us were saying, “Here I am, look at me and see who I
am. Trust me”» 39. Se il pubblico della prima svedese riconobbe l’a-
spetto rituale del gesto, la reazione di quello newyorkese, pochi mesi
più tardi, in occasione del ritorno in città a dieci anni di distanza,
valse ad Anna una denuncia 40.

Un diverso processo di composizione è alla base di una perfor-
mance coeva, Apartment 6 (1965), elaborata con i due storici colla-
boratori John Graham e A.A. Leath. La rottura della distinzione tra
ciò che avviene nella vita reale e ciò che è portato sulla scena è alla
base di uno spettacolo completamente incentrato sull’esplorazione
di relazioni estemporanee, «a fiction», come Anna stessa lo defini-
sce 41. «The subject of Apartment 6 is ourselves», spiega per il «San
Francisco Chronicle» in un articolo esplicativo 42. Una scenografia
domestica semplice e familiare fa da ambientazione a gesti e scene
quotidiani, nati sul momento attraverso una curiosa rimozione della
separazione fra arte e vita: «We cooked. I fixed a breakfast for John
on stage. We read newspaper. We played the radio. We talked» 43.
Anna ricorda un momento in particolare, in cui Graham sbuccia pa-
tate seduto al tavolino e chiede ad A.A. Leath, immerso in un quoti-
diano, di passargli gentilmente il sale. Leath reagisce in maniera fu-

38 Ivi, p. 96.
39 Intervista di Janice Ross ad Anna Halprin, in Janice Ross, op. cit., p. 185.
40 Cfr. Ivi, p. 193.
41 Anna Halprin in Richard Kostelanetz, op. cit., p. 72.
42 Anna Halprin, The play will be real-That is, there will be no play, «San Fran-

cisco Chronicle», 14 marzo 1965, cit. in Janice Ross, op. cit., p. 188.
43 Yvonne Rainer interviews Anna Halprin, cit., p. 97.
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riosa, attraversa violentemente la scena e solleva Graham dalla sedia,
per poi tornare quieto al suo posto, dichiarando con voce imperso-
nale che non ha la minima idea di dove questo sia 44.

Apartment 6 è una performance molto distante da quelle prece-
denti, scandite da un «realismo cinestetico» che sottometteva il con-
tenuto alla discontinuità e all’improvvisazione del movimento 45.
Ogni attore, adesso, usa se stesso ed è usato come materiale creativo,
esplorando il proprio essere e quello dei compagni in relazione a
eventi delineati e, al contempo, affidati al momento. Una terapia di
gruppo, una «tragicommedia domestica», dove tre livelli di realtà la-
vorano simultaneamente: la semplice concretezza dell’azione (cuci-
nare, leggere, parlare); la reazione emotiva dovuta all’interazione
estemporanea (commento a una data notizia radiofonica, sentimenti
momentanei nei confronti degli altri attori); la fantasia dell’azione
non premeditata, secondo la quale ogni scelta e comportamento
sono leciti. La realtà scenica fonde insieme tali consapevoli livelli, ge-
nerando relazioni differenti che ogni sera rendono lo spettacolo uni-
co e imprevedibile.

Nel settembre del 1967, decine di cartoline annunciarono il nuo-
vo evento che per dieci giovedì consecutivi, a partire dal 19 ottobre,
avrebbe coinvolto il San Francisco Dancers’ Workshop:

Myths are experimental. The performers, members of the Dancers’
Workshop Company and participants in Anna Halprin’s Advanced Dance
Seminar, are unrehearsed. What unfold is a spontaneous exploration of the-
ater ideas. Myths are meant to evoke our long buried and half forgotten
selves. Each evening will explore a different relationship between the audi-
ence and performers, and between our awareness, our bodies, and our envi-
ronment. The audience should not be bound by accustomed passivity, by
static self images, or by restricted clothing. Myths are your myths. They are
an experiment in mutual creation 46.

La scelta delle parole è precisa e mirata nel breve paragrafo che
inizia e si conclude ribadendo il medesimo concetto di sperimenta-
zione. Experimental, unrehearsed e spontaneous sono aggettivi che

44 Anna Halprin, The play will be real, cit., p. 189.
45 Janice Ross (op. cit., p. 139) parla di «kinesthetic realism, where happenings,

with all their discontinuity and improbability, governed her aesthetic. It isn’t that
the content is unimportant, but rather that it is constructed in the heat of perfor-
mance, where the body speaks and the mind listen».

46 Anna Halprin, Mutual Creation, in Idem, Moving toward life, cit., pp.
130-151, cit. a p. 130.
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nelle prime tre frasi anticipano il progetto di esplorazione collettiva
nel quale ogni sera sarebbero stati coinvolti pubblico e performer,
alla ricerca di nuove possibilità per il proprio essere «troppo a lungo
nascosto e dimenticato». Ten Myths sono rappresentazioni estetiche
del quotidiano, dove il pubblico è chiamato a una partecipazione or-
ganica dell’evento in quanto creazione reciproca (mutual creation),
antitetica alla tradizionale osservazione (richiamata da termini come
passivity, static, restricted). Janice Ross pone attenzione sulla scelta
del termine creation – piuttosto dei più specifici e usuali perform-
ance, work, piece, event, play –, per mostrare come il lavoro si orienti
verso un nuovo metodo che prende le distanze dalla rappresentazio-
ne coreografica per farsi processo ed evoluzione 47. Di tale labile pro-
getto restano oggi gli «scheletri», ovvero le descrizioni consuntive di
Anna e i modelli degli ambienti elaborati dai suoi collaboratori per
aprire al pubblico, nelle dieci serate, contesti diversi e strutturati,
che avrebbero determinato l’azione e la reazione dell’intero corpo
partecipante. Dall’uso dell’attore professionista come matrice estem-
poranea di creazione (Apartment 6) alla sua guida e osservazione:
«The whole reason for doing these Myths [was] that I wanted to find
out what people, what ordinary people would do, and how they
would react. So I was doing it to study audiences. This was like re-
search for me» 48.

I partecipanti del primo mito, chiamato Creation, furono accolti
in una sala con sedie fissate alle pareti a più di due metri d’altezza,
esplicito invito all’essere parte attiva dell’esperienza. Principali agen-
ti della serata furono i ballerini di Anna, che avviarono tra loro una
catena di brevi contatti fisici ripetuti, finendo per coinvolgere tutto il
pubblico in cicliche sequenze di movimento. Il secondo mito, Atone-
ment, fu diversamente incentrato sulla reazione personale a uno sti-
molo sonoro, dal momento che a un lungo, silenzioso ascolto di tam-
buri, in una sala interamente coperta da centinaia di copie dell’iden-
tico foglio di giornale, seguì la richiesta di descrivere in due parole
l’esperienza vissuta. Gli appuntamenti delle prime settimane furono
destabilizzanti per i professionisti del San Francisco Dancers’
Workshop, che per la prima volta si confrontavano in veste di educa-
tori con persone «non teatralmente socializzate», per le quali l’invito
a essere autentici suonava come l’autorizzazione ad abbandonare re-

47 Cfr. Janice Ross, op. cit., pp. 208-209.
48 Anna Halprin intervistata da Janice Ross il 19 febbraio 2001, in Janice Ross,

op. cit., p. 210.
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gole di rispetto reciproco. Mentre Anna si compiace della spontanei-
tà raggiunta, i suoi attori avvertono una fastidiosa perdita del pro-
prio valore umano: «At first it was beautiful when I was carried, but
it went on and on, and I felt I was being used. They forgot that I was
me, the person» 49. Il pubblico, dunque, deve sentirsi «chiamato» a
partecipare a un evento che si crea insieme a lui, dove le tracce lan-
ciate dagli attori siano libere abbastanza da poter essere fatte pro-
prie, rielaborate e discusse. Ogni sera si commentava ciò che aveva
funzionato o meno, elaborando gli ambienti successivi in modo da
poter lavorare su particolari predisposizioni e atteggiamenti che era-
no nati all’interno del mito. Il terzo e il settimo, ad esempio – Trails e
Carry –, furono quelli che stabilirono un maggiore coinvolgimento fi-
sico all’interno del gruppo allargato di performer, chiamati a muo-
versi bendati lungo percorsi lineari (Trails) e a trasportarsi reciproca-
mente da una parte all’altra dello spazio disegnato da luci (Carry) 50.
È evidente il ruolo di Anna come guida che osserva e orienta la sce-
na, facendo leva sulle azioni/reazioni di coloro che – per la prima
volta in questo mito – vengono chiamati people e non audience. Nel-
l’ultima serata (Ome) si raggiunse quella nuova, cercata energia:
dopo trenta minuti di esercizi respiratori, ognuno si lasciò andare nei
movimenti al centro di un cerchio ricavato da fogli di plastica, e l’at-
mosfera dello studio si fece densa. «These people were no longer an
audience but were by now a community. They had built up common
understanding together and there was a bond between them» 51. Un
eterogeneo gruppo di studenti, architetti, ballerini, uomini d’affari di
ogni sorta, psicoterapeuti, turisti occasionali era stato coinvolto in
una creazione dove a poco a poco si era annullata la distinzione tra
rappresentazione e quotidianità, verso quella «sorta di vita libera-
ta» 52 che in maniera graduale si era innescata attraverso la risposta
spontanea a determinati ambienti e scores. Una bella parola che
Anna usa proprio in opposizione a pubblico è witness, «testimone»,

49 Anna Halprin, Mutual creation, «Tulane Drama Review», n. 1, 1968, pp.
163-175, cit. in Ivi, p. 217.

50 Cfr. Ivi, cit., pp. 137-138.
51 Ivi, p. 149.
52 Antonin Artaud, Terza lettera sul linguaggio [1931], ora in Idem, Il teatro e

il suo doppio [1938], Torino, Einaudi, 2000, pp. 228-231, cit. a p. 230. In nessuno
dei suoi scritti da me reperiti, Anna cita esplicitamente i rivoluzionari testi di Anto-
nin Artaud, tradotti in inglese nel 1958. Janice Ross (op. cit., pp. 233-234) dedica ad
Artaud un breve ma incisivo paragrafo, nel quale stabilisce le parallele linee di pen-
siero tra l’artista francese e Anna Halprin.
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colui che è chiamato ad assolvere un compito e un impegno all’inter-
no di un processo nel quale non esistono separazioni tra chi è coin-
volto e chi osserva 53. Per Anna è essenziale l’acquisizione di questa
nuova consapevolezza, e nei lavori successivi continua la ricerca e
l’applicazione di quella componente istruttiva e partecipativa capace
di andare ben oltre un teatro del quotidiano. Dopo anni di lavoro fi-
nalizzati a indagare gli effetti della performance sull’attore, l’interes-
se si amplia ora verso la ricerca di nuove strade che si concentrino
sulle reazioni del pubblico: «I’m for a collective statement based on
the need for audience and performers to be assembled; so that what
occurs is a process that evolves out of both the moment and all the
people there» 54. Una simile riflessione acquisirà ancora più spessore
dopo uno dei workshop condotti insieme al marito, quando Anna
conferma la sua concezione del teatro in quanto «esperienza condivi-
sa per attore e spettatore»:

In the past I have sought to expand our concepts of theatre experience
by exploding the old conventions of the dance medium and moving out-
ward in every direction. But just to flood the audience with sensations is not
enough. I want to make theatre a shared experience between performer and
audience with content which deeply affects our sense of values. I don’t yet
know the answer to the questions these concerns of mine raise. But I think
the workshop has done much to develop my theatrical vision 55.

Assistendo attivamente a numerosi spettacoli del San Francisco
Dancers’ Workshop, Lawrence troverà nella collaborazione di grup-
po un modo per contrapporsi apertamente al «giving-receiving for-

53 Cfr. Anna Halprin, Moving toward life, cit., p. 222 e p. 249. Anche Grotow-
ski utilizzerà tale termine per indicare un ideale spettatore, ma i loro ambiti sono di-
stanti. Il testimone di Grotowski «non è colui che mette il proprio naso ovunque,
che si sforza di essere il più vicino possibile o anche di intervenire nell’attività degli
altri. Il testimone si tiene un po’ in disparte, non vuole intromettersi, desidera essere
cosciente, guardare ciò che avviene dall’inizio alla fine e conservarlo nella memoria.
[...] Respicio, questo verbo latino che indica il rispetto per le cose, ecco la funzione
del testimone reale; non intromettersi con il proprio misero ruolo, con l’importuna
dimostrazione “anch’io”, ma essere testimone, ossia non dimenticare, non dimenti-
care a nessun costo» (Jerzy Grotowski, Per un teatro povero [1968], Roma, Bulzoni,
1970, pp. 76-77).

54 Anna Halprin in Richard Kostelanetz, op. cit., p. 64.
55 Anna Halprin in Jack Anderson, Dancers and architects build kinetic envi-

ronment, «Dance Magazine», novembre 1966, pp. 52-56 e p. 74, cit. a p. 54. L’arti-
colo integra descrizioni e interviste sul workshop che ebbe luogo dal 27 giugno al 22
luglio del 1966 in diverse location nei dintorni di San Francisco.
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mat» universitario da lui biasimato 56. Già nel 1966 aveva presentato,
insieme alla moglie e al giovane architetto Jim Burns, «a joint sum-
mer workshop which would explore other ways of learning through
exploration and direct experience» 57; le analoghe esperienze succes-
sive prendono il nome di Experiments in Environment, aprendosi
sempre più all’integrazione tra arti e dinamiche di gruppo, coinvol-
gendo persone che si riconoscono in comunità per partecipare a mo-
menti di crescita e sviluppo 58. A queste esperienze di studio colletti-
vo parteciparono soggetti operanti nei campi più disparati, dalla
danza all’urbanistica, confrontandosi sui problemi e sulle potenziali-
tà dell’ambiente, per impegnarsi ad agire sia nel campo dell’arte
pubblica urbana che nel luogo condiviso estemporaneamente. Anna,
in ciò, vide la possibilità di rendere consapevoli i diversi soggetti arti-
stici delle potenzialità dei rispettivi talenti e competenze, al fine di
raggiungere «responses of my company members to be evident in
themselves and also to unite into a communal experience» 59; per
Lawrence, i workshop furono opportunità per raffinare l’attenzione
di professionisti e studenti sull’azione stessa e sul movimento corpo-
reo in quanto generatore di danza e architettura, contro l’usuale limi-
tazione della disciplina che si limita a progettare strutture statiche. Il
momento più alto dell’esperienza del 1966, per la quale si riunirono
ventinove ballerini del San Francisco Dancers’ Workshop e quindici
architetti iscritti al progetto promosso dallo studio Lawrence Hal-
prin and Associates, ebbe atto con la performance Tower and Paper
Event, nella quale al gruppo di Anna fu chiesto di disporsi nello spa-
zio per raccontare una storia, mentre gli studenti avrebbero compo-
sto attorno a loro l’ambiente scenico: «By the end of a few hours, the
entire area was cobwebbed with paths, spokes, rays, intersections,
walls, and islands of paper, glowing and translucent with lights be-
hind them. Say Ann: “The visual result was like a portion of Tivoli
Gardens – fantastic and dreamlike”» 60.

Due anni più tardi, di nuovo insieme a Jim Burns e allo psicologo
Paul Baum, gli Halprin condussero nei dintorni di San Francisco «a
twenty-four-day process in collective creativity» 61. Il gruppo fu molto

56 Cfr. Lawrence Halprin, Jim Burns, op. cit., p. XI.
57 Ibidem.
58 Cfr. Ibidem. Rimando inoltre a Lawrence Halprin, A life spent changing pla-

ces, cit., pp. 132 e ss.
59 Anna Halprin in Jack Anderson, op. cit., p. 74.
60 Ibidem.
61 Lawrence Halprin, Jim Burns, op. cit., p. 178. Il bando di partecipazione al-
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più composito rispetto all’esperienza precedente, ma proprio per que-
sto si rafforzò l’intensità di un progetto che proprio nell’incontro di
diversità cercava di fondere arte, teatro e ambiente, relazioni familiari
e interpersonali, fantasia e pragmatismo. Dall’esplorazione della città
alla percezione sensoriale di spazi percorsi a occhi chiusi, dall’edifica-
zione estemporanea di un ambiente collettivo con gli scarti lasciati dal
mare all’analisi delle strutture familiari che si sono create, per cercare
– infine – occasioni di rituale intimità, nei quali le singole reazioni si
raccontano alla comunità: ogni momento fu condotto per integrare
materiale emotivo e creativo che non si esaurisse nella forza del singo-
lo evento. Lo stesso psicologo Paul Baum rimase molto coinvolto nel-
l’organizzazione di quella che definirà una sorta di «terapia».

I carried the workshop with me for almost a year. It was a very strong
influence. I would continually come back and relate to it as a measurement
for what I was doing in everyday life, such as relationship with people. I
used my memories from the workshop to gauge things 62.

I lavori sperimentali condotti durante i mesi estivi furono molto
significativi per lo sviluppo dei successivi orientamenti del San Fran-
cisco Dancers’ Workshop. Il desiderio di lavorare con una comunità
piuttosto che per una comunità condusse Anna a elaborare, nel 1969,
un laboratorio multirazziale che «coreografasse» le diversità e le dif-
ferenze (sociali, etiche, comportamentali) di due gruppi distinti: Ce-
remony of Us è uno spettacolo della memoria, compiuto nella ricerca
di un punto di intersezione tra l’azione del corpo umano e i sedimen-
tati pregiudizi della mente. James Woods, direttore dello Studio
Watts School for the Arts, aveva contattato Anna nell’estate del 1968
per chiederle di lavorare con gli attori della comunità nera della cit-
tà, ma ciò che nacque dal loro incontro andò decisamente oltre le
aspettative di entrambi. Woods aveva sentito parlare di Ten Myths e
aveva assistito a Lunch (1968), performance elaborata per la pausa
pranzo della conferenza tenuta dall’Associated Council of the Arts,
durante la quale gli attori si sedettero ai tavoli mangiando ciascuno

l’evento, svoltosi dal 1o al 24 luglio del 1968, recitava: «We will start with a conti-
nued exploration of the individual’s awareness and extended this awareness to his
interaction with the environment» (Ibidem). Nelle pagine seguenti sono riportati
giorno per giorno gli scores che scandirono l’evento, accompagnati da precise de-
scrizioni e rendiconti delle varie esperienze.

62 Riflessione dello psicologo Paul Baum nell’intervista riportata in Ivi, pp.
212-216, cit. a p. 214.
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secondo uno stile particolare (masticando rumorosamente, prenden-
do il cibo da altri piatti, alzandosi in piedi sulle sedie). L’intento era
quello di incoraggiare gli ignari commensali a identificarsi con i per-
former, accorciando le distanze tra il gesto quotidiano e lo spettaco-
lo, nel momento in cui le due sfere coincidevano.

James Woods fu attratto da questa rottura della barriera rappre-
sentativa e chiese ad Anna di applicarla alle problematiche razziali
della sua comunità. Il lavoro di Anna avrebbe coinvolto contesti so-
ciali diversi e, soprattutto, barriere innalzate da secoli di paure e pre-
giudizi dettati dall’ignoranza, che un gruppo di artisti, in quanto per-
sone, avrebbe imparato a guardare come a un nuovo inizio. Decise di
operare sistematicamente con undici attori neri a Watts e altrettanti
suoi ballerini bianchi a San Francisco, impostando per cinque mesi
laboratori distinti e paralleli, finalizzati all’esplorazione personale e
al processo creativo comunitario 63. Dieci giorni prima della data fis-
sata per la performance, i due gruppi si incontrarono a Los Angeles,
dove l’intenso lavoro finale di elaborazione della tensione divenne
materiale per Ceremony of Us, convergenza sulla scena di competi-
zione, aggressività, sessualità, potere e – infine – di collaborazione e
celebrazione. La sera del 27 febbraio 1969, davanti alle porte d’ac-
cesso del Mark Tape Forum di Los Angeles si disposero due distinti
«corridoi» di performer, bianchi e neri, e la scelta del pubblico di
fare l’ingresso in sala attraverso l’uno o l’altro scandì il momento
partecipatorio d’apertura. Mentre i presenti camminavano, gli attori
chiedevano cosa vedessero riflesso negli specchi che ponevano loro
davanti. Il primo momento ritualistico si ebbe con la svestizione sul
palco dei ventidue attori, che, dopo aver esplorato lo spazio scenico
muovendosi in due sinuosi serpenti, scendevano tra la platea a lavare
le mani degli spettatori, in segno di annullamento delle distinzioni
razziali. Una seconda sessione intitolata Continuing iniziò con una
delle attrici di colore accanto a un cartellone sul quale erano scritte
variegate azioni performative di gruppo che lei indicava col dito, in-
vitando i compagni a eseguirle in un’atmosfera di mutua scoperta,
senza vinti né vincitori. L’ultimo momento fu di grande intensità,
poiché una folla di attori e spettatori si riversò nella strada in una
processione rituale e armoniosa inaspettata per ognuno dei suoi par-

63 Ceremony of Us fu un lavoro di grande impegno rituale e sociale. Anna ne
parla dettagliatamente nel suo libro (Moving toward life, cit., pp. 152-165). Cfr. inol-
tre Libby Worth ed Helen Poynor, op. cit., pp. 24-26; Janice Ross, op. cit., pp.
258-284; e Lawrence Halprin, A life spent changing places, cit., pp. 135-136.
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tecipanti. Fu la celebrazione della nascita di una comunità creativa in
un contesto festivo: l’agire insieme si compiva attraverso una varietà
di giochi di luce, danze e suoni, «prova» che ogni partecipante
avrebbe portato con sé nell’agire quotidiano.

What happened last night has never happened on any stage in the
world. That’s the reason we are all feeling so intense, we all know this, and
we could effect tremendous change through artistic and social change. It’s
another problem to know if you can stretch yourselves in your personal
lives. That’s the answer 64.

Tutto il percorso compiuto da Anna nei dieci anni precedenti
sembra fondersi nel momento conclusivo di Ceremony of Us, espres-
sione di «arte come azione sociale» dal quale il San Francisco Dan-
cers’ Workshop verrà profondamente mutato sia a livello ideologico
che costitutivo. Tre degli uomini dello Studio Watts School of the
Arts entrarono infatti a far parte del gruppo di Anna, che nei mesi
successivi si dedicò a workshop multietnici nei quali l’uso del movi-
mento e delle arti divenne mezzo per esplorare, scoprire e conciliare
le barriere sociali della contemporaneità 65.

The Bust (1969) nacque come un happening di improvvisazione
in strada nel pomeriggio del 17 dicembre, mentre una telecamera se-
guiva la caotica folla danzante di ballerini lungo Haight Street. L’uso
della ripresa conferiva all’azione una precisa finalità performativa,
ma, a mio avviso, accentuava soprattutto il carattere documentaristi-
co e d’osservazione che la stessa Anna, in quel momento, rappresen-
tava. Lei osserva e non partecipa, non si scompone nemmeno quan-
do alcuni poliziotti accusano il comportamento incontrollato del
gruppo e arrestano tre dei ballerini 66. Blank Placard Dance (1970) è

64 Anna Halprin, discorso tenuto ai performer dopo Ceremony of Us, cit. in Ja-
nice Ross, op. cit., p. 281.

65 In una lettera scritta al «sovvenzionatore» del workshop estivo del 1969
Anna spiega: «The extreme polarities that were manifested in our group [were] a
microcosm of our present society. We were black/white; rich/poor; ivy league edu-
cation to ghetto streets; the mystic drug oriented hippie to the hard core realistic.
Breaking down barriers that have separated us for too long and building a common
trust became the task of this group. Using the media of movement and the arts, we
explored and discovered new ways to meet the staggering of these differences that
affect us all» (si veda Ivi, p. 285).

66 Per The Bust e le performance successive cfr. Ivi, pp. 287-295. Tali creazioni
e workshop realizzati tra il 1969 e il 1971 non vengono menzionati da Anna in Mo-
ving toward life, cit.
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la risposta provocatoria a tale gesto del San Francisco Dancers’
Workshop, che si riunisce per una marcia silenziosa innalzando stri-
scioni e cartelli completamente bianchi, sui quali ciascuno avrebbe
potuto immaginare qualsiasi slogan di protesta. New Time Shuffle
(1970) nasce invece da una lettera spedita ad Anna da un detenuto
della Soledad State Prison, carcere di sicurezza nel Nord della Cali-
fornia dove erano avvenuti recenti episodi di tensione. Lei fu entu-
siasta all’idea di confrontarsi con tale realtà, e un eterogeneo gruppo
costituitosi dai recenti workshop elaborò una nuova interazione per-
formativa sulla scia di quella «comunione razziale» iniziata con Cere-
mony of Us 67.

Raimondo Guarino pone a epigrafe della sua Introduzione al te-
sto Teatri luoghi città la frase con la quale Julian Beck concluse il suo
appello dal carcere di Belo Horizonte, nel 1971: «Erompere dalla
prigione, dal teatro, nel mondo» 68. Nel biennio di preparazione e
cambiamento di Paradise Now (dall’ottimismo rivoluzionario del
1968 alla rottura del 1970), Anna fu contattata da Julian Beck e Ju-
dith Malina pochi mesi dopo il loro ritorno in America, quando, nel-
la primavera del 1969, il Living Theatre rappresentò Paradise Now
nella baia di San Francisco. I due gruppi avrebbero dovuto collabo-
rare nel suo studio e nel dance deck, ma negli scritti e nelle interviste
di Anna non si accenna mai a tali incontri o a eventuali, reciproche,
influenze ideologiche 69. Nonostante i metodi performativi della Hal-
prin e di Beck e Malina possano essere accostati su un piano estetico,
è a livello di coinvolgimento sociale che scatta l’incomunicabilità tra
il life/art process della prima e la consapevole azione politica dei se-
condi. Interrogata sulla valenza politica del suo teatro che erompe
nelle strade, nelle città e nei luoghi non convenzionalmente teatrali,
Anna risponde con una dichiarazione d’intenti:

67 Cfr. Anna Halprin, New Time Shuffle, annotazioni sul suo diario personale
(1970), cit. in Janice Ross, op. cit., p. 291.

68 Julian Beck, La vita del teatro [1972], Torino, Einaudi, 1975, cit. in Raimon-
do Guarino, Luoghi e azioni. Introduzione a un’inchiesta, in Teatri luoghi città, a
cura di Idem, Roma, Officina Edizioni, 2008, pp. 7-34, cit. a p. 7.

69 Nel suo accuratissimo libro, Janice Ross riserva un breve paragrafo ai rap-
porti tra il Living e Anna Halprin (op. cit., pp. 227-228), riportando soltanto alcune
isolate frasi di un’intervista telefonica del dicembre 2001, in cui Anna afferma: «I
think Julian and Judith considered us yellow revolutionaries and anarchist because
we would disrobe. [...] I thought they were amazing and bold, but visually messy. I
admired them very much. I don’t know any other artist who were that committed».
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One of the reason we took to the street, just went outside, was that this
was a place to perform. A place where you could have ready-made audien-
ces. [...] We wanted to perform. So we went to the streets, to beaches, to
bus stops, to abandoned buildings, to anywhere. Well, this become a politi-
cal issue as we found ourselves getting arrested over and over again. It be-
came a political issue regarding the right of using the streets territory.
When were we obstructing the peace? [...] What we were really trying to
build up to was a dance throughout the whole city. You could get permis-
sion to perform in a park, but we wanted to be able to use the whole city as
we wanted to. So in a way we were rebelling against the restriction that
were put on artists performing in the environment 70.

La danza attraverso la città. Un nuovo inizio

L’autenticità e la spontaneità di Citydance (1977) hanno molto
da condividere con i bisogni espressivi di Anna e le «partiture» ela-
borate insieme al marito, in particolare in occasione di quel City-Map
score che inaugurò l’Experiment in Environment del 1968, invitando
i partecipanti a muoversi attraverso la città secondo precise e perso-
nali istruzioni: «Follow the city map score which was made in advan-
ce to each student. Tread path through the city described on each
score»; «Imagine yourself in a place of fantasies and act accordin-
gly»; «Look out and pay attention to the drama of the environ-
ment» 71. Citydance è stato un lavoro fondamentale nella vita artistica
di Anna Halprin e, se da una parte chiude quel periodo che lei stessa
chiama «Work in Community» 72, dall’altra inaugura il profondo la-
voro ritualistico, mitico, terapeutico e di indagine personale al quale
si è dedicata – e si dedica ancora oggi – dopo la sconfitta del cancro
che le fu diagnosticato nel 1972. Dopo anni di lavoro introspettivo,
l’evento urbano fu un’itinerante cerimonia-spettacolo che divenne
opportunità per fondere la performance programmata con gli stimoli
di vari luoghi di San Francisco e, soprattutto, con le persone circo-
stanti e le loro personal dances 73. In luoghi e in tempi stabiliti, oltre
agli attori e alle persone incuriosite dall’evento, convenne un pubbli-

70 Three decades of transformative dance. Interview by Nancy Stark Smith, in
Anna Halprin, Moving toward life, cit., pp. 5-25, cit. a p. 11.

71 Lawrence Halprin, Jim Burns, op. cit., p. 180.
72 Cfr. la suddivisione dei capitoli del libro di Anna Halprin, Moving toward

life, cit.
73 Su questo spettacolo cfr. in particolare Ivi, pp. 170-181 (tutte le citazioni di

questo paragrafo sono tratte dal report redatto dalla stessa Anna).
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co consapevole, che aveva letto sul giornale lo score di presentazione
dell’evento:

Score your dance for Saturday. Explore the use of the space and how
you interact with people and objects within the space. Recycle your per-
formance back into your written or drawn score. Use the entire experience
as a resource for your performance in the city on Saturday.

Un centinaio di persone tra artisti e cittadini richiamati dall’e-
vento accolse l’alba del 24 luglio dalla collina di Twin Peaks, salutan-
do il risveglio della vita e della città con le parole del poeta Gary
Snyder 74.

Il sole che sorgeva dalla baia e che si offuscava nella nebbia della
metropoli fu «the most outstanding performance», e ciascuno con-
tribuì al rituale con personali momenti di spontanea e originale crea-
tività. A Buena Vista Park, l’improvvisa comparsa di un attore avvol-
to in nastri color arcobaleno liberò una serie di danze e giochi acro-
batici tra gli alberi, mentre alcuni degli attori trascinavano il gruppo
a suon di musica. «Break for breakfast in the neighbourhood and get
ready for the CITY!». Davanti a una delle statue di Mission District
era previsto un momento di sosta e osservazione per esprimere l’am-
biente urbano attraverso il disegno, ma i partecipanti improvvisaro-
no una familiarizzazione con la città, allestendo un laboratorio di
creazione di maschere che coinvolse molti dei divertiti passanti. Nel
cimitero della chiesa francescana di Mission Dolores, Anna fu colpi-
ta dall’accondiscendente smarrimento del frate che si avvicinò per
assistere alla performance di uno degli attori vestito con una lunga
tunica nera e una maschera bianca, e anche a Market Street i passanti
– inizialmente imbarazzati – finirono per essere coinvolti in un teatro
di sagome corporee sotto al telone di un vecchio paracadute. Le atti-
vità compiute nella piazza, che Anna stessa definisce «formale», tra il
San Francisco Opera House e il Museum of Performance and De-
sign sono la manipolazione artistica di uno spazio altamente istitu-
zionalizzato, dove l’elaborazione personale e collettiva raggiunge una
surrealistica appropriazione della città da parte dei suoi abitanti. At-
traversando il parco di un quartiere nero, si inverte il senso di spae-
samento che fino a quel momento aveva colpito chi «sospettava»

74 «Gratitude to Mother Earth, sailing through night and day / and to her soil:
rich, rare, and sweet / in our minds so be it» (Gary Snyder, Prayer for the Great Fa-
mily, ora in Idem, The Gary Snyder reader. Prose, poetry and translations. 1952-1998,
New York, Counterpoint, 1999).
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della stravaganza del gruppo, ora osservato con quella ostilità e ten-
sione sulla quale Anna aveva lavorato per lo spettacolo multirazziale
Ceremony of Us. Ancora una volta è il pregiudizio a raffreddare le re-
lazioni, ma la spontaneità di un gruppo di bambini rompe il ghiaccio
per iniziare uno «scambio» di colori, dipingendosi i volti l’un l’altro.

Una delle ultime creazioni dell’artista americana Louise Nevel-
son fu, nel 1977, l’immenso totem d’acciaio che ancora oggi svetta
tra i grattacieli della Embarcadero Plaza, tappa finale del percorso
urbano di Citydance. Qui la percezione di uno spazio «verticale» fu
indagata con danze attorno e sopra il primo basamento del monu-
mento, finché – mano nella mano – una lunga serpentina di persone
non cominciò a percorrere la piazza «aware of our brotherhood and
unity». La performance finale fu un happening che coinvolse un cen-
tinaio di persone e che trasformò la città in una magnifica scenogra-
fia di suoni, colori e movimenti. Tra danze e canti fu innalzato un to-
tem, utilizzando gli oggetti raccolti durante la giornata, e il lancio di
lunghi nastri fu una pioggia d’arcobaleno che unì fino a sera attori,
musicisti e cittadini. «No one wanted to leave. The musicians conti-
nued to play and people who wanted to kept right on dancing into
the later afternoon. I left while the celebration was still going on. It
steel goes on, in some way, in the lives of everyone who was there».

Citydance fu il primo progetto artistico che Anna elaborò dopo la
definitiva sconfitta della malattia, consapevole di dover cercare da
quel momento nuovi significati per legare insieme la danza e il corpo
mutato – fisicamente e nello spirito – dal cancro. Già nei primi anni
della sua carriera, Anna aveva guardato alla vita quotidiana come a
materiale artistico, portandola davanti al pubblico arricchita da quella
estemporaneità e improvvisazione che avrebbero fatto del performer
una persona che agiva sulla scena con spontaneità (vedi Apartment 6,
1965). Quella del 1977 fu invece una quotidianità che comportò ore di
cammino e coinvolse centinaia di persone, attori e cittadini, come par-
ti attive che esploravano la città e il nuovo rapporto che si poteva in-
staurare con questa attraverso l’azione artistica. Invece di attendere
che si radunasse per lei, Anna stava portando la propria danza al pub-
blico; agendo nel proprio spazio quotidiano, lo spettatore era al con-
tempo osservatore e attore.

Nel 1978, insieme alla figlia Daria, Anna fonda il Tamalpa Insti-
tute, un centro di ricerca no profit che integrasse la terapia riabilita-
tiva psicologica e corporea con processi artistici quali danza, musica
e teatro, secondo il principio per il quale «as life experience deepens,
personal art expression expands, and as art expression expands, life
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experiences deepen» 75. Nei ventidue anni di assenza dalla scena come
professionista – dalla diagnosi del cancro nel 1972 alla danza per la
scomparsa della madre, nel 1994 –, Anna ha elaborato e indagato la
malattia e la riscoperta del corpo attraverso esperienze che cercassero
una consapevolezza fisica, emotiva e mentale. In quegli anni, Anna si
è dunque allontanata dalla sfera rappresentativa per guardare alla crea-
zione di grandi eventi comunitari, zona liminale tra arte e terapia, dove
un nuovo senso di spiritualità fa da raccordo tra le storie e i racconti
(mito) e la loro interpretazione nel presente (rito). Circle the Earth
(1986-1991), The Planetary Dance (1987, tutt’ora rappresentato) e Still
Dance (1998-2001) sono i principali eventi che hanno celebrato la spi-
ritualità di gruppo e l’affermazione di una comunità che, attraverso il
contatto con il rito e la natura, ha espresso una ricerca di pace e soste-
gno reciproco. «It’s a mystical theatre. The people dance their prayers,
their stories, their healing, and their dreams» 76.

Quando Schechner le chiede se la ricerca di un lavoro comunita-
rio sia un tentativo «to change the world», Anna mette in chiaro le
sue necessità: «I don’t know the answer to this question yet. We are
engaged in an experiment and we are by no means finished with
it» 77. Al di là di ogni fine e di ogni barriera, l’arte è mezzo di espres-
sione di un bisogno personale, la risposta a un rifiuto (la danza mo-
derna), il superamento di ostacoli convenzionali e sociali, l’elabora-
zione di un lutto o della malattia. Davanti agli studenti della Univer-
sity of California, nel 2000, Anna Halprin confessa il suo «segreto»,
la scintilla di una creatività che si nutre di vita:

There is a secret of longevity in dance: I found a process, which enabled
me to access my creativity through dance. I stripped away many of the as-
sumptions I had learned about dance, and re-invented it for myself. [...] I
started questioning what dance could be about and I started making dances
that had to do with my life and the lives of the people who dance them. I
have been playing for these many years in the open field of dance, where life
experience is the fuel for my dancing, and dance is the fuel for my life ex-
perience 78.

75 Anna Halprin, Dance as a healing art: a teacher’s guide and support manual
for people living with cancer, Kentfield, Tamalpa Institute, 1997, p. 18, cit. in Janice
Ross, op. cit., p. 319.

76 Anna Halprin: a life in ritual, intervista di Richard Schechner in Anna Hal-
prin, Moving toward life, cit., pp. 245-253, cit. a p. 245.

77 Ivi, p. 251.
78 Lezione/conferenza di Anna Halprin tenuta nel 2000 alla University of Cali-

fornia, cit. in Janice Ross, op. cit., p. 356.

344 FRANCESCA MARTELLINI




