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PROVE PER UN RITRATTO DI SULER

[Il lavoro su Suleržickij di Marina De Luca e Valeria Freiberg è stato pre-
sentato a «Teatro e Storia» da Alessandro d’Amico. Marina De Luca, attrice,
studiosa, regista, scrittrice per il teatro, è co-autrice, con Daniela Vanni, della
monografia Guido Salvini o della nascita della Regia in Italia, Prefazione di
Alessandro d’Amico, Bari, Edizioni dal Sud, 2005; Valeria Freiberg, attrice, au-
trice e regista, è nata in Russia, si è diplomata alla Scuola del Teatro Vachtan-
gov di Mosca. Fa parte del gruppo-laboratorio diretto da A. Kajdanovskij presso
i Corsi Superiori di Regia del Mosfilm. Ha collaborato con il Centro di Ricerche
Teatrali Mejerchol’d. Ha collaborato, inoltre, con I.N. Vinogradskaja – capo ri-
cercatrice del settore scientifico della Scuola-Studio “MHAT”, autrice dell’im-
portante studio su K.S. Stanislavskij Letopis’: Zizn’ i tvorcestvo Stanislavskogo
(K.S. Stanislavskij. La vita e l’arte) –, occupandosi soprattutto degli aspetti rela-
tivi alla collaborazione fra K.S. Stanislavskij e L.A. Suleržickij].

La leggenda Suler
Più di una volta Stanislavskij ha sottolineato che
Suleržickij era un regista geniale. Lo metteva pri-
ma di Vachtangov, prima di tutti i più grandi re-
gisti con cui ha lavorato.
(E.I. Poljakova, Sbornik)

Suleržickij Leone Leopol’d Maria (1872-1916), collaboratore di
Stanislavskij, regista del Teatro d’Arte, organizzatore e fondatore del
Primo Studio del Teatro d’Arte. Morì a soli quarantaquattro anni,
ciononostante, a quasi cento anni dalla morte, Suler rimane «la leg-
genda più luminosa del teatro russo» 1.

Cosa rimane oggi, però, di Suleržickij, dell’«uomo di fatica del-

1 Sbornik (Raccolta – novelle, racconti, articoli e osservazioni sul teatro, episto-
lario, ricordi su L.A. Suleržickij), a cura di Elena Ivanovna Poljakova, Moskva, Is-
kusstvo, 1970, p. 19.

«Teatro e Storia» nuova serie 2-2010 [a. XXIV vol. 31]



l’arte», per dirla con A.M. Gor’kij? Le riflessioni sul ruolo della mu-
sica all’interno dello spettacolo teatrale (secondo la Poljakova 2, pri-
ma studiosa di Suleržickij, egli è stato il primo, nel teatro russo, a in-
terrogarsi in merito); la rivoluzionaria analisi della relazione fra l’a-
zione verbale e quella scenica, anticipando gli esperimenti di
Stanislavskij 3; il Sistema che Stanislavskij chiamava «il nostro»; L’uc-
cellino azzurro e la Turandot di Vachtangov, perché molti di coloro
che assistevano alla prova generale del geniale spettacolo, il 27 feb-
braio del 1922, vedevano Suleržickij nei costumi, negli scherzi, nel-
l’orchestra improvvisata delle feste a casa sua 4, a Kanaev.

Rimane il personaggio di Rachmanov 5 (a dire il vero quasi can-
cellato dalle pagine delle traduzioni), e rimane Il lavoro dell’attore su
se stesso: dentro c’è tutta la vita di Suleržickij. Infine restano i suoi
diari, i suoi appunti, ancora da studiare, da capire 6.

Per recuperare ciò che ha dato origine alla «leggenda Suler» e al
«Sulerismo» (neologismo di Ripellino), occorre ripercorrere il lavoro
di Suleržickij, in concreto, ricostruendolo grazie alla documentazio-
ne ancora «prigioniera» degli archivi moscoviti.

A tal fine in questa sede ci soffermeremo, per ragioni di spazio e
opportunità, sull’ultimo capitolo della sua vita, quello dedicato al
teatro, a Stanislavskij e al Sistema: sono anni significativi per Suler,
che nel teatro trova la realizzazione pratica delle sue aspirazioni, dei
suoi ideali.

Suler e Stanislavskij si incontrano in un periodo travagliato per
entrambi. Stanislavskij si sente isolato, non capito, e i primi esperi-
menti sul Sistema non sono accolti bene, in teatro. Egli ha bisogno di
un collaboratore, di un sostenitore, per continuare le sue ricerche.

2 Leopol’d Antonovič Suleržickij, I. Sac, in Ivi, pp. 323-333; articolo apparso
per la prima volta nella rivista «Maski», n. 2, 1912, pp. 22-34. 

3 Aleksej Dikij, Povest’ o teatral’noij junosti (Breve romanzo della giovinezza
teatrale), Moskva, Iskusstvo, 1957, p. 240.

4 Vassilij Sverubovič in Sbornik, a cura di E.I. Poljakova, cit., p. 632.
5 Ivan Platonovič Rachmanov, vice direttore e assistente alle lezioni di esercita-

zione, uno dei protagonisti del Lavoro dell’attore su se stesso, nel quale è facile rico-
noscere Suleržickij.

6 Principali studi su Suleržickij: Aleksej Dikij, Povest’ o teatral’noij junosti, cit.;
Sbornik, a cura di E.I. Poljakova, cit.; E.I. Poljakova, Teatr Suleržickogo. Etica. Este-
tica. Rezissura (Il teatro di Suleržickij. Etica. Estetica. Regia), Moskva, «AGRAF»,
2006. In italiano: Il teatro possibile. Stanislavskij e il Primo Studio del Teatro d’Arte,
a cura di Fabio Mollica, Firenze, la casa Usher, 1989, e Il trucco e l’anima di Angelo
Maria Ripellino, Torino, Einaudi, 1965.
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Suleržickij, spaventato, schiacciato dalla realtà che lo circonda,
deluso dalla propria incapacità di cambiare il mondo, è alla disperata
ricerca di strade da intraprendere per continuare ad applicare nella
pratica le sue convinzioni spirituali.

Stanislavskij condivide molte delle sue aspirazioni, e Suleržickij,
a sua volta, intuisce nel discorso di Stanislavskij l’idea di automiglio-
ramento, di missione dell’essere umano nell’arte: tutto ciò per lui è
l’eco delle idee di Tolstoj, di cui Suler è un seguace.

Suler, prima di tutti, si rende conto che il Sistema di cui parla
Stanislavskij non è una semplice raccolta di esercizi pratici, e che do-
vrebbe invece essere considerato come una complessiva cultura, per-
ché travalica la formazione professionale educando eticamente chi si
occupa d’arte. Suler comprende che recitare, «rivivere» per Stani-
slavskij, non significa saper camminare, saper prendere un tè o saper
piangere in scena come si fa nella vita: «rivivere» secondo il Sistema
è una continua scoperta delle proprie capacità, un arricchimento
della propria personalità, basandosi su un «concetto ottimistico, de-
mocratico nel senso più bello della parola, della personalità dell’esse-
re umano» 7, ossia una personalità in grado di progredire, di «elevar-
si» costantemente.

Stanislavskij ha impiegato più di trent’anni per creare il suo Si-
stema, anni durante i quali cambiava e ridiscuteva senza posa il suo
lavoro. Immutabile in questo percorso è solo lo spirito della sua ri-
cerca, che Suler per primo ha capito, e sul quale, con tutta la sua pas-
sione, ha gettato le solide fondamenta dell’applicazione del Sistema.
Egli «capisce che il Sistema di Stanislavskij è prima di tutto una cul-
tura della professione, la sua giustificazione etica» 8.

Ciò rende la figura di Suler indispensabile nell’esegesi del Siste-
ma di Stanislavskij, il quale anni dopo scriverà in Suler:

Abbiamo lavorato con Suler presso a poco per dieci anni. Abbiamo rea-
lizzato Il dramma della vita, La vita dell’uomo, L’uccellino azzurro, Amleto.
A prima vista non è tanto, ma se prendiamo in considerazione il fatto che
ciascuna di queste messe in scena era una cima raggiunta sulla strada della
ricerca dei fondamenti creativi su cui in seguito si è costruito il cosiddetto
Sistema, bisogna ammettere che Suler ha lavorato tantissimo 9.

7 Boris Zingerman, Beszennie uroki Stanislavskogo (Le preziose lezioni di Sta-
nislavskij), Moskva, STDRSFSR, 1987, p. 583.

8 Andrej Sergevič Polamiscev, Szeniceskoe dejstvie. Trud aktëra (L’azione sce-
nica. Il lavoro dell’attore), Moskva-Leningrad, Sov. Rossija, 1966, p. 56.

9 In Sbornik, a cura di E.I. Poljakova, cit., p. 550. L’articolo di Stanislavskij Su-
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1905/1906-1908

Nel 1900, quando incontra il Teatro d’Arte in Crimea, Suler ha
interessi più urgenti di quelli artistici. Solo tra il 1905 e il 1906, quan-
do, dopo una profonda crisi spirituale, decide di tornare al teatro,
suo «primo amore» risalente all’infanzia, si avvicina a Stanislavskij.

Prima di prendere questa decisione non facile, Suler, bravo mu-
sicista e conoscitore della musica, insieme al compositore e musicista
Il’ja Sac, mette in scena in qualità di regista Evgenij Onegin di Čaj-
kovskij. Lo spettacolo, di grande successo, gli vale una prestigiosa
proposta di lavoro presso il Bol’šoj, ma per lavorare nel teatro del-
l’Imperatore è necessario ottenere un certificato di lealtà verso il go-
verno e lo Zar che Suler non avrà mai. Il successo dell’Onegin e la
nomina al Bol’šoj rafforzeranno in Suler la consapevolezza del suo
legame con il teatro: inizia una frequentazione fra Suler e Stanislav-
skij, che lo invita a seguire le prove. Ciò serve a Stanislavskij per ca-
pire in modo più approfondito il vero interesse di Suler per il teatro,
decifrare la sua natura, studiarlo. Grazie al suo intuito, Stanislavskij
capisce lo straordinario talento teatrale di Suler, e fa di tutto per
coinvolgerlo.

Dopo la chiusura del Teatro-Studio sulla Povarskaja, nel maggio
del 1906 Stanislavskij decide di organizzare a casa sua riunioni con
«persone interessate a nuove strade» 10 nell’arte. Fra gli altri Suler,
invitato poi, in ottobre, presso il Teatro d’Arte, per lavorare ne Il
dramma della vita di Knut Hamsun. Per Stanislavskij è la prima espe-
rienza di applicazione pratica della ricerca dello stato d’animo creati-
vo, e l’atmosfera dentro il teatro diventa insopportabile. Si aggrava-
no anche i rapporti fra lui e Nemirovič-Dančenko, e la presenza di
Suleržickij, secondo Nemirovič, è il segno che Stanislavskij non lo
prende più in considerazione.

Nel 1907 Suleržickij diventa ufficialmente regista del Teatro d’Arte,
e insieme a Stanislavskij realizza Il dramma della vita e La vita dell’uo-
mo (di L. Andreev). Suler si getta nell’impresa a capofitto: crede che il
simbolismo possa approfondire «l’arte della reviviscenza».

ler fu pubblicato per la prima volta in «Ezegodnik MXT» (Annuario del Teatro
d’Arte), nel 1944. Il manoscritto è conservato al Museo del Teatro d’Arte (n.
11344).

10 Irina Nikolaevna Vinogradskaja, Žizn’ i tvorčestvo K.S. Stanislavskogo (Vita
e opere di K.S. Stanislavskij), Moskva, Moskovskij Hudozestvennyj teatr, 2003, vol.
II, p. 30. 
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Suleržickij sostiene moralmente Stanislavskij quando i conservatori co-
minciano a minare la fiducia del grande regista nel significato e nella forza
costruttiva della nuova dottrina teatrale. Suleržickij diventa il suo sostegno,
il suo segretario particolare che appunta ciò che è necessario per il nuovo
Sistema [...] 11.

Durante la prove, quando non è occupato personalmente, Suler
comincia a prendere appunti, a raccogliere materiale per un libro sul
Sistema ideato da Stanislavskij, fissandone il processo lavorativo.

Non esiste ancora «la linea delle semplici azioni fisiche» 12, non
c’è ancora il Primo Studio, e Stanislavskij, con mille perplessità e una
faticosa ricerca dei termini appropriati, si accinge ad affrontare szeni-
ceskoe dejstvie (l’azione scenica).

Suleržickij, con attenzione, annota i consigli e i suggerimenti di
Stanislavskij agli attori. Di solito si concentra sulle citazioni brevi, a
volte tratta le frasi del Maestro come aforismi. I brevi dialoghi, i rac-
conti, i ragionamenti di Stanislavskij: tramite il suo diario, Suler rico-
struisce l’atmosfera lavorativa delle prove, immortalando uno Stani-
slavskij passionale e tenace che cerca la perfezione partecipando atti-
vamente, mostrando il gesto, la linea psicologica del personaggio.

Nonostante la scarsa esperienza teatrale, Suler brucia le tappe:
con incredibile velocità non si limita più a prendere appunti, e –
quando, nel 1908, Stanislavskij comincia a lavorare all’Uccellino az-
zurro di Maeterlinck – assurge al ruolo di regista tout court, mostran-
do a tutti il suo incredibile dono di «sentire» gli attori, di riconoscere
la loro natura creativa. Dirà Stanislavskij:

La professione del regista è molto difficile perché deve riunire in sé
molti aspetti. Il regista è un esteta, un poeta, uno psicologo, un letterato, un
pittore [... L]a natura di Suler era ricca e piena di sfaccettature e lui era un
pittore, un cantante, un attore [...]. Sentiva in modo superbo la plasticità
del corpo, capiva il ballo, si interessava alla filosofia. Amava la psicologia
[...]. Aggiungete a questo il gusto artistico squisito, grande temperamento,

11 Vsevolod Emil’evič Mejerchol’d, Stat’i. Pis’ma. Reči. Besedy (Articoli. Lette-
re. Discorsi. Conversazioni), Moskva, Iskusstvo, 1968, 2 voll: vol. I, p. 294-295.

12 Konstantin Sergeevič Stanislavskij, Rabota aktëra nad soboj (Il lavoro dell’at-
tore su se stesso), Sankt Peterburg, Praim-Evroznak, 2008, p. 222 (in italiano: Il la-
voro dell’attore su se stesso, a cura di Gerardo Guerrieri, Bari, Editori Laterza, 1994,
p. 143).
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l’incredibile capacità di lavorare, e capirete perché Suler con tale velocità è
diventato un grande regista, un uomo di teatro 13.

Le prime prove e il lavoro con gli attori: questo il compito di Su-
leržickij, che, con cura e fantasia, organizza ogni incontro.

Gli attori adorano lavorare con lui: le prove sono una festa. Suler
raccoglie ogni proposta scenica interessante, la elabora e la sa ripro-
porre agli attori, spesso ignari di ciò che hanno fatto in scena, in
modo più articolato, più fantasioso. Egli sblocca la volontà creativa
degli attori senza forzarli, proponendo un percorso fatto di gioco,
aiutando ognuno di loro a trovare «la verità della passione» 14 dei
personaggi fantastici di Maeterlinck, felice ogni qual volta qualcuno
trova qualcosa di interessante per la vita del personaggio.

Durante il lavoro Suler bruciava dentro [...] I migliori spettacoli per in-
venzione e originalità scenica del Teatro d’Arte, Il dramma della vita, La
vita dell’uomo, L’uccellino azzurro, l’Amleto, erano spettacoli fatti da lui, ma
il pubblico non lo sapeva. Chi sa, per esempio, che tutta l’illuminazione del-
l’Uccellino azzurro, tutti gli effetti luminosi dello spettacolo erano inventati
da lui? 15

Nel lavoro sull’Uccellino, Suleržickij comincia ad applicare i pri-
mi elementi del futuro Sistema.

Il debutto dell’Oiseau bleu avviene il 30 settembre del 1908: il
grande successo della messa in scena porta Suleržickij in Francia nel
1911, al Teatro Réjane di Parigi: Suler, applaudito e lodato, resta pe-
rò insoddisfatto del lavoro parigino e amareggiato verso se stesso.

Al Teatro d’Arte continua a seguire lo spettacolo correggendo
errori, operando sostituzioni, ricordando agli interpreti – ancora e
ancora – il vero significato del loro lavoro. Dopo la settantottesima
rappresentazione, Suler lascia sul diario dello spettacolo un’annota-
zione che ha il peso di un vero e proprio saggio teorico dedicato al

13 Konstantin Sergeevič Stanislavskij, Sobranie socinenij v 8 tomah (Raccolta
completa delle opere in 8 volumi), Moskva, Iskusstvo, 1954-1961, vol. V, p. 245.

14 Aleksandr Sergeevič Puskin, O narodnoj drame i o «Marfe Posadnize» M.P.
Pogodina (Intorno al dramma popolare «Marfa Posadniza» di M.P. Pogodin), in
Idem, Socinenija Puskina: v 7 tomah (Raccolta completa delle opere in 7 voll.), Sankt
Peterburg, P.V. Annenkov, 1855-1857, vol. VI. Citato poi in Konstantin Sergeevič
Stanislavskij, Rabota aktëra, cit., p. 74 (in italiano: Il lavoro dell’attore su se stesso,
cit., p. 54).

15 Lidija Ivanovna Dejkun citata in Sbornik, a cura di E.I. Poljakova, cit.,
p. 603.

302 MARINA DE LUCA E VALERIA FREIBERG



Sistema, riflettendo sulla missione dell’arte nella vita, sulla necessità
di mettere in scena gli spettacoli teatrali, sull’indifferenza spirituale e
umana degli attori:

Personalmente non sono tanto sicuro che l’esistenza del teatro sia una
necessità così indiscutibile. [...] Vi siete mai chiesti cosa vuol dire la messa
in scena di uno spettacolo teatrale come L’uccellino azzurro? Vi siete mai
chiesti quanta tensione provochino i registi, [...] quanto lavoro, a volte ad-
dirittura quanta violenza, quanta ferocia da parte dei registi sopportino le
persone che creano lo spettacolo dietro le quinte? Le persone che creano
con i colori, con le stoffe, in generale si occupano della realizzazione pratica
dello spettacolo. Questa gente lavora di notte, in officine non riscaldate
[...], i tecnici perdono la vista [...]. Certo, noi paghiamo gli operai. Ma non
voglio parlare di questo. È lampante solo una cosa, che nessuno di noi, di
sua spontanea volontà, cambierebbe il proprio posto con il loro. Quindi, se
noi approfittiamo di questa ingiustizia, dobbiamo almeno avere una sorta di
giustificazione etica. La giustificazione che ha ogni grande artista che si dia
veramente all’arte. Altrimenti quello che facciamo è un teatro come bottega
[...] A che serve tutto questo? Dov’è la vita? Come si fa a salvarla, a farla
tornare nello spettacolo? 16

Commenta Stanislavskij:

Ciò che ha scritto Lev Antonovič [Suleržickij] meravigliosamente espri-
me la sostanza delle mie sofferenze e delle mie paure. [...] Curioso che da
nessuna parte Suleržickij parli di mancanza di disciplina o d’interesse da
parte degli attori. Viceversa, questo aspetto funziona molto bene. Quindi, ci
sono altre cause che disturbano il nostro lavoro creativo. Esiste il teatro
come bottega (il teatro di rappresentazione), ma c’è un altro teatro – il tea-
tro di reviviscenza. Mai, non solo gli attori del Teatro d’Arte, ma in generale
gli attori russi, sapranno essere bravi attori del teatro come bottega. Per far-
lo bisogna essere attori occidentali. Noi russi e la nostra arte siamo fondati
sull’arte della reviviscenza 17.

Il lavoro sull’Uccellino segna anche un’altra tappa importante
nella vita di Suler: è il periodo in cui inizia la sua attività pedagogica.

Nel ricordarlo Stanislavskij afferma che

16 Annotazione di Suleržickij nel Žurnal spektaklej (Registro degli spettacoli)
del 20 febbraio 1909, Museo del MHAT, n. 185. Per la prima volta è stata pubblica-
ta in «Ezegodnik MHT» (Annuario del Teatro d’Arte), 1944, pp. 324-328.

17 Annotazione di Stanislavskij nel Žurnal spektaklej, in risposta a quella di Su-
ler, 20 febbraio 1909. Museo del MHAT, n. 185.
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Suler era un grande pedagogo. Lui meglio di me sapeva spiegare agli attori
quello che mi suggeriva la mia esperienza artistica. Suler amava la gioventù
ed egli stesso aveva un animo giovane. Sapeva parlare con gli allievi senza
spaventarli con termini scientifici così pericolosi nell’arte 18.

La scuola di Adašev

Alla scuola di Aleksandr Adašev 19, Suler trasmette i principi del-
le ricerche di Stanislavskij, parla dei nuovi metodi per formare, ma
soprattutto educare, gli attori, spiega come si lavori con il testo, con
il personaggio. È il periodo in cui Suler fa i suoi primi esperimenti,
inventa i primi esercizi: «distrugge» la recitazione sopra le righe, la
convinzione che bisogni recitare «con la pancia», i cliché. Educa gli
allievi al gusto artistico spiegando loro che la reviviscenza non è un
atteggiamento passivo, ma un’azione: «in scena bisogna agire. L’a-
zione è il fondamento dell’arte drammatica, dell’arte della recita-
zione» 20.

Ma che significa per un attore «agire naturalmente» in scena? È
una delle domande più complicate e contorte che il Sistema si pro-
pone di risolvere, e Suleržickij perviene a una formula nuova: Io
sono 21.

Il suo metodo di insegnare cambia in continuazione, le lezioni
non si assomigliano fra di loro: con grande facilità passa da lezioni
«serie» a lezioni fatte di improvvisazioni divertenti, legate alla carat-
terizzazione di personaggi presi dalla vita reale, per sviluppare negli
allievi il senso della verità e dell’ingenuità, la creatività e l’intuizione.
Lavora con gli allievi dappertutto, anche per strada, dove una pas-
seggiata si trasforma nell’esercizio per «la memoria dei cinque sen-
si». Suler trasmette agli allievi l’idea di un training continuo che può
essere praticato dappertutto e in qualsiasi circostanza, tanto da di-
ventare un’abitudine di vita, una necessità. Fa capire agli allievi che
se non ci sono mezzi certi per influenzare il subcosciente, ci sono
percorsi che conducono a esso: Stanislavskij li chiama «training e
addestramento».

18 Konstantin Sergeevič Stanislavskij, Sobranie socinenij, cit., vol. V, p. 184.
19 Aleksandr Ivanovič Adašev (pseudonimo di Platonov, 1861-1934): attore e

pedagogo, al MHT dal 1898 al 1913.
20 Konstantin Sergeevič Stanislavskij, Rabota aktëra, cit., p. 58.
21 Chrisanf Nikolaevič Chersonskij, Vachtangov, Moskva, Molodaja gvardija,

1940, p. 68.
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Uomo modesto, generalmente silenzioso, durante le lezioni Suler
è energico, deciso, severo, come si evince dai ricordi dei suoi allievi:

Un’ora prima della lezione di Suler dovevamo cominciare a concentrar-
ci pensando al lavoro che ci aspettava durante l’incontro. [... E]sigeva che
non disperdessimo l’energia creativa, non chiacchierassimo durante la pre-
parazione per la lezione, non ci agitassimo senza senso. Dovevamo metterci
distesi sulle panchine che stavano nell’aula per rilassarci in silenzio 22.

Una volta Vachtangov aveva deciso di fare un étude-improvvisazione
[...] L’improvvisazione era una totale confusione. [...] Dopo la fine dell’e-
sperimento Suleržickij non gli ha permesso di lasciare la pedana e ha chie-
sto di rifare tutto da capo. Alla fine dell’esercizio ha detto: «Non riuscite a
farla perché il vostro scopo finale è stupire me. Rifatela ancora una volta.
Non vi farò andar via finché non capirete il vostro errore». Vachtangov si è
concentrato per un minuto e alla fine ha fatto un étude straordinario 23.

Suleržickij pretende dai suoi allievi improvvisazioni basate so-
prattutto sulla ricerca interiore della reviviscenza espressa in modo
semplice e naturale, e non una dimostrazione di temperamento tea-
trale; avvicina i suoi allievi a una frontiera invisibile e ancora sco-
nosciuta della professione dell’attore: «il realismo interiore, spiri-
tuale» 24.

Gli obiettivi sono: rendere gli attori «ingenui», aperti spiritual-
mente nell’animo e disposti ad accettare qualsiasi gioco fino in fondo
come sanno fare solo i bambini; trovare la giustificazione interiore
per qualsiasi compito.

Suler «protegge» i suoi allievi dalle «parti da eroi tragici» met-
tendo in scena vaudeville che con i loro facili intrecci drammatici
aiutino i giovani, senza un impegno eccessivo, a capire la linea d’a-
zione dei personaggi, applicando nella recitazione tutti gli elementi
essenziali e originali della nozione stanislavskiana di stato d’animo
creativo.

22 Lidija Ivanovna Dejkun citata in Sbornik, a cura di E.I. Poljakova, cit.,
p. 604.

23 Chrisanf Nikolaevič Chersonskij, Vachtangov, cit., p. 58.
24 Ivi, p. 69.
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1909-1912. L’«Amleto»
Suleržickij ha tradotto in realtà le aspirazioni regi-
stiche di Craig.
(V.E. Mejerchol’d, Stat’i. Pis’ma. Reči. Besedy)

L’Amleto è stato l’ultimo spettacolo che Suler ha realizzato come
regista sul palcoscenico del Teatro d’Arte.

Tra il 1909 e il 1911 gran parte dell’energia di Suleržickij è assor-
bita dai compiti preparatori per la messa in scena dell’Amleto di
Gordon Craig.

Dello spettacolo si è già lungamente dibattuto in Italia, dedican-
do ampio spazio sia alla valutazione critica della messa in scena mo-
scovita che alla personalità del regista inglese 25. Ci concentreremo
dunque, solo sulle attività di Suleržickij-regista, per sottolineare l’im-
portanza del suo contributo, e la sua negata (da Craig) centralità nel-
la messinscena.

Suler è la persona con cui Craig, senza dubbio, lega di più: inter-
mediario nei rapporti con l’amministrazione del Teatro d’Arte, inter-
prete, guida turistica, egli prova con gli attori, annota le riflessioni di
Craig e le prove di Stanislavskij, e spiega, inoltre, a tutti coloro che
collaborano alla realizzazione dello spettacolo le idee di Craig, che
cambiano in continuazione.

Straordinario conoscitore degli aspetti tecnici del teatro, Suler-
žickij realizza tutte le fantasie di Craig. È una fatica enorme: fa gli
schizzi dei copricapo, cerca gli ornamenti, raccoglie un ricco cam-
pionario di stoffe e di ricami, rivede decine e decine di diversi tipi di
broccato per i costumi del re e della regina, traduce ad attori e tecni-
ci le osservazioni di Craig. Stanislavskij, il 31 ottobre del 1911, scrive
nel protocollo delle prove: «È necessario liberare Suleržickij da qual-
siasi lavoro tecnico. Egli deve concentrarsi esclusivamente sulla re-
gia, sul montaggio degli screens e sull’illuminazione» 26.

Il montaggio degli screens e l’illuminazione sono la parte più im-
portante della regia di Craig, il quale ha delle «visioni»: per «tradur-
le» nella pratica servono il talento e la tenacia di Suleržickij, alleato e
sostenitore convinto del simbolismo di Craig.

25 Cfr. Ferruccio Marotti, Amleto o dell’Oxymoron. Studi e note sull’estetica
della scena moderna, Roma, Bulzoni Editore, 1967 (2a edizione 2001), e Lawrence
Senelik, Gordon Craig’s Moscow «Hamlet»: A Reconstruction (Contributions in Dra-
ma and Theatre Studies), Westport (CT), Greenwood Press, 1982.

26 Diario delle prove dell’Amleto del 31 ottobre 1911, Museo del MHAT. Ar-
chivio di K.S., n. 911.
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Accettando con gioia i principi del teatro «stilizzato», come lo
definisce Mejerchol’d, Suler va oltre: nel teatro simbolista, prima di
tutto, egli vede una delle tante forme del teatro realistico, ma in un
grado più alto che permette agli attori di approfondire la verità della
loro arte.

Suler è il «ponte» fra la concezione radicalmente metafisica di
Craig e quella di Stanislavskij, con i suoi invalicabili e intransigenti
assunti umanistico-idealistici di chi nel teatro vede l’ambito privile-
giato della «verità delle passioni».

Egli comprende che, per l’idea scenica di Craig, serve un attore
nuovo, capace, se «messo da solo all’interno di un enorme e vuoto
spazio, di diventare l’unico oggetto, l’unico centro dell’attenzione
del pubblico» 27.

Nel 1909, in occasione delle prove dell’Amleto, Suleržickij e Sta-
nislavskij cominciano a lavorare sul Sistema con il gruppo di attori
del MHT 28. In tutto si fanno più di centocinquanta prove a tavolino,
il testo viene analizzato dettagliatamente, ogni azione fisica viene ri-
vista e studiata secondo il Sistema: Suler insegna agli attori le tecni-
che di rilassamento, dimostrando il rapporto fra il controllo della re-
spirazione e la tensione del corpo, e sperimenta gli esercizi sui cerchi
d’attenzione. Le prove sono pesanti, gli attori nervosi e stanchi.

Nel 1910 Stanislavskij si ammala di tifo e il lavoro sull’Amleto si
interrompe.

Nel 1911, Suler, come si è detto, è a Parigi, impegnato con L’uc-
cellino azzurro: al ritorno dalla Francia comincia l’ultimo, travagliato,
periodo di lavoro sulla messinscena dell’Amleto, che debutta l’8 gen-
naio del 1912, «regalando» a Suler una conclusione spiacevole e pe-
nosa: Craig lo accusa di essere il principale responsabile dell’insuc-
cesso della messa in scena, definendolo l’assassino del suo Amleto, e
pretende che il nome di Suleržickij non figuri sui manifesti dello
spettacolo.

Dopo lunghe discussioni, il nome viene comunque aggiunto sui
programmi.

27 Leopol’d Antonovič Suleržickij, O vsaimootnoshenijah aktera i rezissera (Sul
rapporto tra l’attore e il regista), intervento del 25 ottobre 1909 in occasione di una
conferenza al Museo Politecnico di Mosca, ora in Sbornik, a cura di E.I. Poljakova,
cit., p. 322. Il manoscritto è conservato al Museo del MHAT (n. 8308/2).

28 MHT sta per Teatro d’Arte di Mosca; la sigla viene adottata nel febbraio del
1901 (nel 14 [27] ottobre 1898 era invece Teatro Popolare d’Arte di Mosca). Dal 7
dicembre 1919 lo Stato riconosce il Teatro come «Accademico», e la sigla diventa
MHAT.
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Suleržickij scrive a Stanislavskij:

Craig non ha voluto il mio nome sul manifesto dopo due anni di lavoro
faticosissimo... ciò per me è una sorpresa inaspettata. Sono sorpreso. Ma
non sono offeso.

Non sono offeso nemmeno con voi [...] la vita è breve e i casi come que-
sto sono rari [...] non vi preoccupate, dunque, tutto procede come prima 29.

Tutto sommato, dopo «l’incidente» con Craig, forse Suleržickij –
che non ha mai abbandonato il sogno di una terra sua dove vivere e
lavorare – sarebbe andato via dal MHT, ma la nascita del Primo Stu-
dio cambia i suoi piani.

1912: Primo Studio

Non sarebbe possibile in poche pagine ripercorrere il tortuoso
cammino di Stanislavskij verso la realizzazione di uno Studio di ri-
cerca tra il 1905 e il 1912, anno in cui il Primo Studio del Teatro
d’Arte comincia ufficialmente la sua attività. Suleržickij. secondo
Stanislavskij, non può occuparsi di questa nera fatica 30, perché la sua
salute non glielo permette, ma il destino vuole che proprio gli allievi
di Suler, quelli della scuola di Adašev, diventino il nucleo del Primo
Studio. Sono proprio gli allievi di Suler a rendere possibile la realiz-
zazione pratica del sogno di Stanislavskij.

Nell’agosto del 1911, Stanislavskij scrive alla moglie: «gli allievi
di Suleržickij, capeggiati da Vachtangov, sono andati in tournée [...]
Hanno sconvolto tutti. Successo straordinario» 31.

Vachtangov, Birman, Dejkun formano un gruppo di lavoro che
in ogni momento libero dalle prove continua a lavorare sul Sistema,
o, come lo chiamano all’epoca, sul «metodo» di Stanislavskij. I loro
incontri a casa del compagno di studi, Afonin, vengono molto presto
scoperti da Suleržickij, che appoggia l’iniziativa, divenendo l’anima
di questo movimento «clandestino». Suleržickij mette Stanislavskij al
corrente degli esperimenti dei suoi allievi e gli presenta Vachtan-
gov...

29 Lettera del 23 dicembre 1911, Museo del MHAT (n. 10589/1). Cfr. Ferruc-
cio Marotti, Amleto o dell’Oxymoron, cit.

30 Konstantin Sergeevič Stanislavskij, Sobranie socinenij, cit., vol. VII, pp.
470-474.

31 Ivi, p. 531

308 MARINA DE LUCA E VALERIA FREIBERG



Il primo spettacolo del Primo Studio è Il naufragio della speran-
za. Il lavoro preliminare lo fa Boleslavskij, ma il regista che prepara
lo spettacolo è Suleržickij.

Racconta Dikij:

Mi ricordo che durante le prove della Speranza Suler era molto attento
con Boleslavskij. Usava molto tatto per non disturbare il suo amor proprio
giovanile. Ma il metodo di lavoro di Suler era proprio questo: una forma di
regia non invasiva nell’ambito della regia degli altri. Suler non era un regista
nel senso comune della parola, anche se ha cominciato la sua «vita nell’ar-
te» proprio nell’epoca della ricerca ossessiva della forma teatrale. Egli in-
fluenzava il lavoro sullo spettacolo tramite un «suggerimento» spirituale, at-
traverso una serie di incontri-conversazioni durante i quali si chiarivano i
personaggi ma anche l’intero spettacolo. Non erano incontri «letterari»
bensì teatrali, attivi, in cui egli mostrava agli attori ciò di cui parlava 32.

Lo Studio è fondato da Stanislavskij, Suleržickij e Vachtangov.
All’inizio anche Mardžanov 33 partecipa agli incontri con gli allievi,
ma alla fine lo Studio diventa la «creatura» di Suleržickij.

Ancora Dikij:

Dopo aver fondato lo Studio, Stanislavskij [...] non poteva dedicarvisi
completamente. Per Suleržickij, invece, lo Studio era il più grande amore e
quasi da subito egli divenne l’unico responsabile delle attività, lasciando a
Stanislavskij [...] illimitato potere di «veto» artistico. [...] Qualcuno si op-
porrà dicendo che non si può trascurare il nome di Vachtangov parlando
delle personalità che hanno condizionato e diretto il giovane Studio. Che
non si può limitare l’elenco ai soli nomi di Stanislavskij e Suleržickij per il
primo periodo, e di Michail Čechov per il secondo. È una questione molto
complicata [...].

Secondo Stanislavskij, Suler si è innamorato dello Studio perché
vi poteva realizzare alcuni degli scopi più importanti della sua vita:
avvicinare le persone, combattere la volgarità, la violenza e l’ingiu-
stizia.

Ma forse c’è anche un’altra ragione. Nel 1910 Suler scrive a
Gor’kij: «I signori medici mi hanno dato, approssimativamente si in-

32 Aleksej Dikij, Povest’ o teatral’noj junosti, cit., pp. 213-214.
33 Konstantin Mardžanov (Kote Mardžanišvili, 1872-1933): grande regista e at-

tore georgiano. Dal 1910 al 1913 ha lavorato al MHT.
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tende, solo cinque anni di vita, dopo di che dovrò prepararmi per
una lunga partenza...» 34.

È forse proprio la consapevolezza di una fine imminente a far sì
che lo Studio diventi il suo ultimo amore, il suo testamento spirituale.

La sua fine coincideva con la fine di un’epoca, culturalmente
parlando, ma sarebbe ingenuo credere che la delusione e la crisi spi-
rituale di Suleržickij dopo il sangue e il soffocamento della Prima Ri-
voluzione russa, o il suo «conflitto» con il POSDR (il Partito Ope-
raio Socialdemocratico Russo) avrebbero potuto far presagire a Suler
i cambiamenti storici e sociali verso i quali precipitava la Russia. È
chiaro che, nemmeno nei suoi sogni più terrificanti, Suler potesse
immaginare le torture e la fucilazione del «geniale e intelligentissi-
mo» 35 Mejerchol’d, l’esilio forzato di Michail Čechov, la follia di
Tairov, la clausura spirituale di Stanislavskij; ma, da uomo di talento
che «sente» la propria epoca, Suler ha la quasi matematica certezza
che non solo gli uomini sono mortali, ma anche le civiltà, e intuisce
che il suo «bellissimo compassionevole secolo dalla schiena spezza-
ta» 36 è sospeso nel vuoto degli anni sgomenti e sta per affondare. A
differenza di Mejerchol’d ed Evreinov, ma anche di Nemirovič, egli
non entra in polemica sulla necessità di cercare strade nuove nel tea-
tro, si «limita» piuttosto a raccogliere e a catalogare tutto ciò che per
lui è più caro, più prezioso. Come un navigatore in difficoltà che get-
ta nelle acque dell’oceano una bottiglia sigillata, sperando che in fu-
turo qualcuno la trovi, allo stesso modo Suler si dedica a plasmare le
persone educandole ai valori dello spirito, per far crescere sulle fon-
damenta del teatro quella straordinaria utopia umana sognata dai
grandi della cultura russa.

Ricorda la Birman:

Suler si metteva addosso il suo solito completo e la sua solita maschera
da allegrotto, e molti credevano o facevano finta di credere che quella ma-
schera fosse la vera essenza di Suler. Io non l’ho mai creduto. Sono sicura
che Suler, dentro di sé, portava un dolore, una sofferenza che non voleva
mostrare agli altri (a volte neanche a se stesso). [...] Molto raramente si per-

34 Lettera di Suleržickij a Gor’kij, settembre-ottobre 1910. Le lettere di Suler-
žickij a Gor’kij fanno parte dell’archivio di Gor’kij; appaiono per la prima volta nel
1961 nella rivista «Novyj mir», n. 6.

35 Leopol’d Antonovič Suleržickij, O vsaimootnoshenijah aktera i rezissera, cit.,
p. 322.

36 Osip Emil’evič Mandel’štam, Vek (Il secolo), poesia del 1922, Leningrad,
Sov. pisatel’, 1973, p. 78.
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metteva «una vacanza» dalla concentrazione con cui viveva e pensava, e al-
lora «si dava» il permesso di riposare. Chiudeva gli occhi e sembrava che
dormisse. Il suo viso, in questi momenti, diventava pallido e grigio... Egli sa-
peva già che i suoi giorni erano contati, ed è proprio per questo che sono si-
cura che quando restava solo pensava a noi. Ci tirava su come se noi fossi-
mo il prolungamento della sua vita, come se potesse continuare a vivere tra-
mite il ricordo che avremmo avuto di lui 37.

Tutto è speciale nel Primo Studio di Suler: il suo rapporto con
gli allievi, i ritmi di lavoro, quell’atmosfera da «monastero» che tra-
sforma lo Studio da unità produttiva in «cantiere» di ricerca, e il cui
spazio è una grande camera adattata ad anfiteatro, senza alcun palco-
scenico, senza alcuna linea che separi l’attore dal pubblico, in cui ba-
sta un passo, un gesto sbagliato, e lo spettatore percepisce il falso.
Non ci sono quasi scenografie, solo muri, soffitto, tela grossa, tutto
ciò che è necessario per formare un attore nuovo, l’attore di cui Su-
leržickij parlava e sognava già nel 1909.

Ma cosa succede nello Studio all’atto pratico?
Stanislavskij mette davanti a Suler e ai suoi allievi due compiti im-

portanti da raggiungere: 1) elaborare il metodo (la scienza della recita-
zione); 2) creare l’attore nuovo in un gruppo di lavoro di tipo nuovo.

E Suler diventa il traduttore, il portatore delle idee di Stanislav-
skij.

In un passaggio de Il lavoro dell’attore su se stesso, Torzov indica
a Rachmanov ciò che bisogna approfondire durante le lezioni di trai-
ning, fornendo indicazioni di massima che Rachmanov traduce in
esercizi. Si parla di tensione e distensione muscolare. Ecco ciò che
Blok (il poeta, deluso da Mejerchol’d, si è avvicinato al MHT e allo
Studio) scrive nel suo diario 38, dopo aver assistito allo spettacolo del-
lo Studio Il naufragio della speranza: «È una vera goduria! Riporta ai
vecchi tempi del Teatro d’Arte [...] Il pubblico piange. Tutti gli atto-
ri recitano con i muscoli rilassati, sono costantemente nel cerchio, ra-
ramente perdono il personaggio».

Ancora Blok:

37 Serafima Germanovna Birman, Put’ aktrisy (Il cammino di un’attrice),
Moskva, Iskusstvo, 1970, p. 111. 

38 Aleksandr Aleksandrovič Blok, Sobranie socinenij v 8 tomah (Raccolta com-
pleta delle opere in 8 volumi), Moskva, Hudozestvennaja literatura, 1952, vol. VII,
p. 246.
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I primi tre passi che fanno gli attori dello Studio: si abituano alla libertà
dei movimenti, a riconoscere se stessi in scena; se prendi l’attore per mano
e, prima della sua entrata in scena, gli chiedi di moltiplicare 35 per 7, prima
di tutto lui si rilasserà, libererà i muscoli e solo dopo comincerà l’operazio-
ne matematica nella sua mente. Tutta la nostra energia di solito viene con-
sumata negli atteggiamenti esteriori, ed è proprio questo che siamo soliti
chiamare «stato d’attore» in scena. [...] Significa: rilassare la tensione este-
riore, trasportare l’energia dentro; senso di «libertà» [...] Non perdere di vi-
sta, però, che la sensazione di libertà richiede un continuo possesso della
propria volontà; una necessità di indirizzare la volontà sull’azione [...]. Si
abituano a essere nel «cerchio creativo»: concentrazione dell’energia dentro
se stessi senza disperdere l’attenzione, non distrarre gli altri, non pensare al
pubblico (non guardare e non sentire la sala), sentirsi dentro il personaggio.
«Emanazione di raggi» – sentire il partner, sapersi far coinvolgere dal part-
ner e viceversa. Le tre tappe servono per abituare gli attori al nuovo stato
d’animo creativo in scena. Sono gli esercizi di volontà 39.

Il 21 settembre del 1914 Suleržickij scrive:

io so che K.S. sogna che un giorno tutta la compagnia del Teatro d’Arte si
dedicherà, almeno per una mezz’ora al giorno, diciamo prima o dopo le
prove, a fare gli esercizi sul Sistema a mo’ dei cantanti che tutti i giorni fan-
no i vocalizzi [...] Gli esercizi devono essere: per la distensione muscolare,
per entrare nel cerchio creativo, per la giustificazione interiore, per svilup-
pare la capacità di sollecitare l’emotività, [...] per trovare dentro di sé l’«Io
sono», [...] tutti gli esercizi serviranno, alla fine, per arrivare a sollecitare
dentro gli attori uno stato di attività lavorativa ecc. Inoltre tutti questi com-
piti devono essere divertenti, coinvolgenti, devono incuriosire la volontà de-
gli attori [...] non si può nulla ordinare alla volontà creativa, si può solo in-
curiosirla 40.

Suler aiuta gli attori suggerendo cosa bisogna fare, ma soprattut-
to cosa bisogna volere in scena, creando da semplici esercizi piccole
opere d’arte, come nel ricordo della Dejkun:

Mi ricordo una volta, dopo le prove, io e Vachtangov siamo usciti per
strada. Suler piano piano ha sussurrato qualcosa all’orecchio di Vachtangov

39 Aleksandr Aleksandrovič Blok, Sobranie socinenij v 8 tomah (Raccolta com-
pleta delle opere in 8 volumi), Leningrado, Goslitizdat, 1963, vol. VII, p. 241. 

40 Diario di Suleržickij; dal 1912 al 1916 Suleržickij tenne dei diari, scomparsi
dopo la morte. Alcuni frammenti di essi sono conservati al Museo del Teatro d’Arte,
nell’Archivio Suleržickij (n. 9284/1). Per la prima volta parte di essi è stata pubbli-
cata nella rivista «Vestnik teatra», n. 6-7, 1919.
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e all’improvviso accanto a me stavano due uomini assolutamente ubriachi:
Zenja cercava di chiedere scusa a Suler, il quale stava silenzioso e con ostili-
tà da ubriaco tentava di prenderlo a pugni. [...] Si è avvicinato un poliziotto
ed ecco il primo compito: per non rovinare «l’esercizio» dovevo convincere
il poliziotto a lasciarli stare, che tutto era sotto controllo e che non era ne-
cessario portarli in commissariato. Ho dovuto faticare tirando fuori un’in-
ventiva incredibile, una forza emotiva, per rendere la mia giustificazione
credibile, una capacità di agire sul partner – che in questo caso era il poli-
ziotto. [...] Era uno dei mille esercizi che Suler ci proponeva per tenerci
continuamente nello stato d’animo creativo 41.

Sono gli anni in cui il Teatro d’Arte cerca di capire il ruolo del-
l’intuizione nella creatività di un attore, e in cui «Suler formul[a]
precisamente il pericolo racchiuso nello psicologismo eccessivamen-
te approfondito» 42.

Uno dei meriti del Sistema di Stanislavskij che Suler difende è
proprio questo: il processo creativo razionale senza ragionamenti fal-
samente intellettuali; quindi incoraggia gli allievi del Primo Studio a
«scoprire» il Sistema attivamente, creando personalmente gli esercizi
e proponendo esperimenti e innovazioni. Egli «anteponeva un lavo-
ro registico-pedagogico all’immediata composizione dello spetta-
colo» 43.

Il «supercompito» di Suler insegnante è quello di aiutare il pro-
cesso di «autoformazione» dei suoi giovani allievi, la loro indipen-
denza creativa.

Qualche esempio di esercizi provati allo Studio:

L’azione scenica: Sedersi in scena.
Sedersi per nascondersi;
per non essere trovato;
per curiosare attraverso le finestre su quanto succede nelle case di fronte;
per guardare come corrono le nuvole in cielo;
per aspettare in fila la visita medica, osservare un malato o un bambino

che dorme;
per fumare un buon sigaro;
per leggere un libro, un giornale, o semplicemente per tagliarsi le un-

ghie;

41 Lidija Ivanovna Dejkun citata in Sbornik, a cura di E.I. Poljakova, cit.,
p. 602.

42 Pavel Aleksandrovič Markov, Pervaja Studia, in Pravda teatra, v 4 tomah
(Verità del teatro, in 4 volumi), Moskva, VTO, 1950, vol. II, p. 173. 

43 Ibidem.
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per osservare che succede intorno;
per convincere qualcuno di qualcosa;
per una conversazione importante di lavoro;
per corteggiare qualcuno.
L’azione scenica: Aspettare.
Io aspetto. Che significa aspettare? Chi aspetto? Mia moglie, un mio

amico, un bambino? Se sono a casa la mia attesa può essere: aspetto delle
persone. Sono in ritardo. È successo qualcosa? Io dove sono? In città o in
campagna? Se sono in campagna forse c’è un bosco che devono attraversare
tornando da una stazione ferroviaria, da un duello? Forse tornano da una
gita in mare durante la tempesta? Questo non è un étude e non serve cam-
minare avanti e indietro per la stanza. Questo è un esercizio. L’attore sta se-
duto o sta in piedi e aspetta. L’azione esteriore è minima. Tutto si basa sul-
l’azione interiore. [...] su che cosa quindi si basa questo esercizio? Sulle vi-
sioni interiori, sul monologo interiore.

Ma se tutto questo succedesse durante il giorno;
di notte; di mattina quando sorge il sole;
al tramonto;
e se fosse inverno;
e se fosse primavera e la neve comincia già a sciogliersi;
e se fosse estate e piove;
o se tutto ciò succede non adesso,
ma nel XVIII secolo;
nel Medioevo [...] 44.

Severo ed esigente, Suler sa anche far divertire gli allievi, allenta-
re le tensioni, rendere l’aria delle prove leggera.

Egli sa che il primo ostacolo sulla strada dei giovani attori dello
Studio sarà, ancora una volta, la teatralità convenzionale, tutto ciò
che crea quel tipo di atteggiamento «da attori» impedendo al vero
sentimento di uscire fuori. Suleržickij capisce che bisogna operare
sull’animo umano, sull’idealismo. Questo è il senso profondo delle
lettere «morali» lasciate in dotazione dal maestro Suleržickij agli al-
lievi, quelle che a un occhio poco attento sembra nulla abbiano a che
fare col teatro: sono un altro modo di esercitarsi sul Sistema. Mentre
Suler cerca con gli allievi di capire il Sistema, contemporaneamente
lo nutre con le loro sperimentazioni, con la vita stessa, per frapporre
quell’intercapedine indispensabile fra il lavoro di un attore e l’esibi-

44 Albert Grigorievič Burov, Akterskij trening (Training dell’attore), Moskva,
Sovetskaja Rossija, 1981, pp. 30-31. A.G. Burov (1935-2006) è stato attore, regista,
autore e titolare della cattedra di recitazione della Scuola Vachtangov di Mosca.
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zionismo, fra la malattia di nervi e la natura nervosa e sensibile del-
l’attore, capace di percepire ogni più piccola sfumatura dei senti-
menti umani.

Chi sono gli allievi dello Studio, volgari attori o artisti? Suler, «il
personaggio che rimane più etico in ogni senso tra i grandi del Tea-
tro d’Arte» 45, lavorando con i suoi allievi, cerca con tutti i mezzi che
ha a disposizione di interrompere il circolo vizioso «teatrale» in cui
l’attore non vede, non sente, non agisce in scena, ma recita.

Lo spettacolo che definitivamente conquista tutta Mosca è certa-
mente Il grillo del focolare. Il nome di Suleržickij non figura. L’adat-
tamento scenico del racconto e la regia sono di Suškevič, ma senza
Suleržickij questa messa in scena non sarebbe mai stata realizzata.

Lo scrittore N.A. Krašeninnikov ha scritto nelle sue memorie:

Mi viene in mente un episodio dello scorso anno, dopo la rappresenta-
zione de Il grillo del focolare. Avevo chiesto a Suler: «Secondo voi come mai
Il grillo ha così grande successo di pubblico?». Lui si è messo a ridere e ha
risposto convinto: «Perché il testo è di Dickens!».

«Forse Dickens non c’entra niente?» continuavo io, non contento. «Forse
è la presenza di Suleržickij che rende lo spettacolo così amato?». Lui mi fissa-
va. I suoi occhi esprimevano grande stupore. No – piuttosto – paura.

«Ma che state dicendo? Ma per carità!» disse lui imbarazzato e se ne
andò. Allontanandosi mi guardò ancora una volta. Come se volesse controllare
la mia reazione. Voleva capire se il mio commento era solo uno scherzo 46.

Suškevič, senza dubbio, è un regista di talento, l’ensamble degli
attori è straordinario, paragonabile solo alla compagnia del Teatro
d’Arte nelle sue prestazioni migliori, ma il cuore dello spettacolo
risiede in due interpretazioni: quelle di Vachtangov e di Michail
Čechov, preparati da Suleržickij.

Esiste un documento unico e complesso che trasmette l’atmosfe-
ra del Primo Studio diretto da Suler: un libro-diario con le annota-
zioni degli attori. Ve n’è una molto interessante di E. Vachtangov, in
risposta a un compagno che accusa gli attori dello Studio di non ri-
specchiare lo spirito dell’epoca nel loro lavoro. È un’accusa che mol-
ti indirizzeranno anche a Suler dopo la sua morte, ma la nota di

45 Evgenij Vachtangov, Il sistema e l’eccezione, a cura di Fausto Malcovati,
Pisa, Edizioni ETS, 2004, p. 28.

46 Nikolaj Aleksandrovič Krašeninnikov, Zametki pisatelja (Appunti dello
scrittore), «Rampa e zizn’», 25 dicembre 1916.
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Vachtangov, scritta di passaggio e con un tono disinvolto, risponde
con precisione a tutti i futuri oppositori di Suler e del Primo Studio:

Fammi capire, che significa «rispecchiare la grande epoca nel nostro
teatro e nel nostro lavoro»? Vorresti dire che noi dobbiamo recitare una
pièce che rispecchi il nostro tempo – in questo senso devo capire la grande
epoca? [...] Vorresti dire che la nostra creatività dovrebbe avere in una de-
terminata epoca uno scopo particolarmente grande? [...] Se una qualche
epoca può essere caratterizzata da un’arte che va incontro all’animo stanco
e sofferente dell’essere umano, il fatto stesso che abbiamo scelto Il grillo o Il
diluvio dovrebbe essere considerato come la raffigurazione dell’epoca in cui
viviamo 47.

47 Il libro del Primo Studio del MHT, Kniga zapiseje Pervoj studii MXT (Libro
degli appunti e dei commentari del Primo Studio del MHT), è conservato al Museo
del MHAT (K.S., 13771). Le pagine di questo incredibile documento sono state
pubblicate nella raccolta MHAT v vospominanijah i zapisjah’ 1901-1920 (Il MHAT
nelle memorie e negli scritti 1901-1920), Moskva, Avantitul, 2004. L’opera contiene
appunti di Suleržickij, ma anche poesie, disegni e appunti di E. Vachtangov, di M.
Čechov, di A. Gejrot e di molti altri attori del Primo Studio.
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