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Uno studio sulla questione delle origini della regia, che in questo
saggio fa da sfondo al particolare caso italiano, non può prescindere
dalla varietà dei fenomeni che si raccolgono sotto l’etichetta di «No-
vecento teatrale», e che, per quanto disomogenei, sono accomunati
dal segno della discontinuità rispetto alla tradizione precedente. La
questione dei contorni della regia dev’essere necessariamente travali-
cata per scoprire, al di là del paradigma registico (e della sistematica
delle funzioni teatrali), nuove zone di vitalità non riconducibili a una
matrice storiografica unitaria.

È sulla base della prospettiva di questa nuova geografia teatrale
che è possibile parlare di piccole isole come fossero continenti. È il
caso dei piccoli teatri d’arte, che nel cosiddetto ritardo italiano ap-
paiono come episodi singolari e insoliti capaci di destare insieme
perplessità e stupore. È anche il caso del Teatro Odeon di Torino, al-
meno nel primo periodo in cui è proprietà di Riccardo Gualino, im-
prenditore e mecenate torinese. Sappiamo che l’Odeon venne aperto
nel 1923, che fu il primo teatro di Riccardo Gualino (solo dopo ven-
nero le più importanti esperienze del teatrino privato in via Galliari e
del Teatro di Torino), che ospitò la danzatrice tedesca Mary Wig-
man e i coniugi russi Sakharoff, oltre che non meglio specificate
compagnie di Varietà. Nulla di più. Persino nell’archivio privato del-
la famiglia Gualino, a Roma, non ci sono tracce di quel teatro. L’at-

1 Il saggio si inserisce in un più vasto studio su Riccardo Gualino, che si svolge
con il contributo della Compagnia San Paolo di Torino. Oltre a questo saggio, che si
ricollega al Dossier sull’anticipo italiano (di cui Francesca Ponzetti è uno degli auto-
ri) apparso nel n. 29 di «Teatro e Storia», Annale 2008, la ricerca su Gualino sta
portando alla luce molti documenti relativi al teatro, in particolare il diario di Cesa-
rina Gualino. Saranno resi pubblici all’interno dei siti internet Teatroestoria e Cultu-
re teatrali, insieme ad altri materiali relativi alla ricerca sul teatro italiano negli anni
del «ritardo» [N.d.R.].
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tenzione è tutta concentrata sul Teatro di Torino, che, a partire dal
1925, riuscirà a modificare il panorama teatrale torinese. Obiettivo
di questo saggio è dunque cominciare a riflettere, attraverso la vicen-
da dell’Odeon e i cambiamenti intervenuti nella gestione di quel tea-
tro, sulla natura del tutto eccezionale delle esperienze teatrali pro-
mosse da Gualino a partire dal ’25, su cui molto già si è scritto. L’e-
sperienza dell’Odeon appare esemplare anche dei rapporti economi-
ci che sottostavano all’impresa teatrale in generale; un esempio, cioè,
delle dinamiche che influenzavano la scelta del repertorio o delle
compagnie. Da quando Riccardo Gualino decide di affittare l’ex
Teatro Trianon, poi Odeon, al 1925 passano appena due anni, ma, se
si prende in considerazione il confronto tra quella prima incursione
dell’imprenditore nel mondo del teatro e l’esperienza del ben più
strutturato «Teatro di Torino», la distanza sembra moltiplicarsi. Ri-
siederebbe in questo breve passaggio il segreto dell’affrancazione da
un vecchio modo di concepire il teatro e l’affermazione di un modo
nuovo. Il caso dell’Odeon, inoltre, è anche esempio del carattere
extra-registico che caratterizzò le anticipazioni rispetto al ritardo. Il
problema della regia, insomma, riguardò anche l’Italia, benché, nel
nostro Paese, la Grande Riforma, che altrove rifiutava apertamente
la tradizione, rifacendosi a un nuovo modo di fare teatro, sembrò an-
nidarsi in posti impervi, quasi nascondersi. A far parlare ancora oggi
di ritardo italiano – intendendo, con questa espressione, una certa
lentezza delle nostre scene nel recepire la novità registica – ha contri-
buito sicuramente anche la peculiare struttura dell’organizzazione
teatrale italiana negli anni Venti.

Si tratta di uno sguardo postumo che però ha inevitabilmente
condizionato la storia del teatro pre-registico. Utile a tal riguardo è
l’analisi che fa Claudio Meldolesi nel suo Fondamenti del teatro ita-
liano 2. Lo studioso ha evidenziato come alla base della nostra cono-
scenza del «teatro di tradizione» ci sia una mentalità di tipo partico-
lare, testimoniata dal volume di Sergio Tofano Il teatro all’antica ita-
liana 3. Tofano era stato, se non un protagonista, certamente un vali-
do elemento che conosceva il teatro dall’interno, ma quando
pubblicò il suo libro, nel 1965, ne scrisse come di un fenomeno di

2 Claudio Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano. La generazione dei registi,
Firenze, Sansoni Editore, 1984.

3 Il volume di Tofano è stato pubblicato dalla Rizzoli nel 1965, con un’Intro-
duzione di Raul Radice. È stato pubblicato, inoltre, presso Bulzoni (Roma 1985), a
cura di Alessandro Tinterri.
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folklore scomparso. Nel frattempo, infatti, si era magnificamente in-
tegrato nel teatro di regia, come primattore e insegnante dell’Acca-
demia d’Arte Drammatica. Questo «cambio di campo», secondo
Meldolesi, influì sulla sua scrittura fino a determinarvi una sostitu-
zione tematica. Così accadde che uno strumento raro, il libro di un
protagonista, uno dei pochi disposti a raccontare informazioni pre-
ziose, diventasse, invece, una fonte di imprecisione. E, a mano a
mano che si procede nella lettura, «ci si accorge di perdere i contatti
con la tradizione attorica. Leggendo ci si allontana: come accade al
viaggiatore in partenza, il cui sguardo a ritroso percepisce un pano-
rama sempre più uniforme e astratto» 4.

Un altro aspetto da considerare è l’indifferenza di cui per lungo
tempo è stata oggetto la storia del teatro come fenomeno complesso,
generando quello che Pedullà definisce un paradosso, ovvero lo svi-
luppo di una storiografia separata dalla società 5. In effetti, si deve ri-
conoscere che l’affermazione di un’impostazione metodologica che
colloca il teatro in una sfera esclusivamente artistica, con una preci-
pua attenzione alla sola letteratura drammatica, ha generato, nella
storia del Novecento, un pregiudizio che ha reso quello dell’Otto-
cento un mondo teatrale popolato di eventi e personaggi definiti,
dalla nuova mentalità, come passatisti – e questo almeno fino agli
anni Ottanta del secolo scorso, quando finalmente si è assistito a un
rinnovamento degli studi.

Sulla questione del ritardo italiano, comunque, è possibile distin-
guere almeno due linee di pensiero: una che attribuisce il ritardo alla
mancata saldatura fra la moderna figura del regista e la tradizionale
figura dell’attore, per la resistenza mostrata da quest’ultimo alla no-
vità registica (Pedullà); e l’altra che ritiene, invece, che nel ritardo del
teatro italiano l’elemento frenante non sarebbe stata la forte soprav-
vivenza del teatro degli attori «all’antica italiana», ma al contrario
proprio lo sbriciolarsi di quella compattezza d’usi, costumi e relazio-
ni teatrali che aveva caratterizzato la società degli attori (Schino) 6.

Lo sgretolarsi di un sistema, quello basato sulle famiglie d’arte, è
anche l’amara constatazione di un grande attore, Virgilio Talli, che nel-

4 È l’inizio del volume di Claudio Meldolesi, op. cit., p. 9.
5 Gianfranco Pedullà, Il teatro italiano nel tempo del fascismo, Bologna, il Mu-

lino, 1994.
6 Mirella Schino, «Un teatro sconnesso. La situazione italiana dalla prima

guerra mondiale alla morte di Eleonora Duse», Tesi di Dottorato, Università di Bo-
logna, a.a. 1986-1987. Cfr. anche Idem, Sul «ritardo» del teatro italiano, «Teatro e
Storia», anno III, n. 1, 1988, pp. 51-72.
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le sue memorie, La mia vita di teatro 7, parla di una sconfitta del capo-
comicato non a causa della regia bensì degli autori, dei rappresentanti
della cultura contro il mestiere del capocomico e dell’attore di tradizio-
ne. Talli scrive amaramente della distruzione di una stirpe:

Aspettando mi si può concedere una melanconica constatazione; l’ulti-
mo ricordo di un fatto reale nella vita della nostra scena resta per ora la di-
struzione di una stirpe che fu la sua forza maggiore nel lungo periodo in cui
il teatro era troppo in possesso di famiglie gigantesche strettamente alleate
che ne avevano sbarrato l’ingresso con muraglie inaccessibili 8.

Il libro termina con un omaggio alla grande famiglia degli attori e
alla memoria del teatro:

poiché le memorie, in mancanza di documenti, sopravvivono per infiltrazio-
ni ereditarie, si può quasi esser certi che si pronunzieranno ancora per mol-
tissimi anni certi nomi ciclopici e che la «Grande Famiglia» sepolta, con la
fuga del tempo, non rimarrà immobile nella morte 9.

Ciò che restava, ancora, della «Grande Famiglia» del teatro, pri-
ma che questa fosse davvero sepolta, agli intellettuali del tempo sem-
brò, comunque, un adagiarsi di fronte al rapporto con le rivoluzioni
estetiche europee che avevano portato all’avvento della regia, ren-
dendo, a loro giudizio, quello delle scene italiane un mondo chiuso,
appartato e anacronistico sia in rapporto alla Grande Riforma, sia in
rapporto alle istanze di ristrutturazione capitalistica del sistema di
produzione che vedevano impegnato in Italia lo stato fascista – istan-
ze che puntavano alla razionalizzazione della distribuzione e alla
creazione di un nuovo mercato teatrale monopolistico concentrato
nei grandi centri urbani e realizzato con il concorso dei grandi im-
presari privati. Ma la rivolta del teatro italiano, che pure ci fu nei pri-
mi anni Venti, quando i giochi teatrali non erano ancora chiusi dalle
regolamentazioni statali del fascismo maturo, può rivelarci, oggi, an-
cora grandi sorprese. Anche l’Italia, insomma, non fu all’oscuro di
quei movimenti che altrove, in Europa, andavano creando modi di-
versi e alternativi dell’esistere del teatro.

L’aspetto poco considerato da quella parte della storiografia fer-

7 Virgilio Talli, La mia vita di teatro, Milano 1927.
8 Ivi, pp. 248-251.
9 Ibidem.
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ma sul ritardo è la forza centripeta con la quale l’Italia, nei primi anni
del XX secolo, fu capace di attirare al suo interno fenomeni ed even-
ti che avevano avuto altrove origine e consistenza. Da qui, forse, «l’a-
nomalia» di cui parla Meldolesi 10. L’Italia, insomma, non fu, almeno
all’inizio, una fucina di idee e innovazioni, ma di certo non rimase in-
differente al passaggio di quegli artisti che nel resto d’Europa veniva-
no eletti come testimoni di un nuovo modo di fare teatro.

Quello che ha forse alimentato ulteriormente la considerazione
postuma sul ritardo fu anche, come scrive Mirella Schino, una visio-
ne condizionata dalla Storia successiva, quella del fascismo, che in-
dubbiamente ha obbligato la storia minore del teatro verso la solu-
zione di una «via italiana».

Ma qui a interessarci non è la parte finale di questa storia, quanto
piuttosto le sue origini. È con questo scopo che alcuni anni fa, all’inter-
no di un gruppo di lavoro 11 sostenuto dall’Università dell’Aquila, sono
stati raccolti numerosi documenti relativi agli spettacoli dei «Padri Fon-
datori» passati per l’Italia. Ne è venuto fuori un panorama molto arti-
colato, che dava conto non di un ritardo ma di una vitalità nuova.
Come novelli esploratori di terre lontane ci siamo imbattuti in una terra
che aspettava solo di essere scoperta. Basta leggere quei documenti, le
numerose recensioni, per accorgersi che quel periodo, raccontato come
privo di tensioni nello spettacolo, può essere invece riscoperto a condi-
zione di abbandonare definizioni ed etichette che impediscono di inda-
gare, in maniera più profonda, le evoluzioni, anche sotterranee, del tea-
tro italiano. Non fu una questione di ritardo, insomma, né tantomeno
di estraneità, ma di punti di vista diversi, che insieme, forse, hanno con-
tribuito a rimandare a noi, oggi, l’immagine di un’Italia teatrale poco
omogenea, frammentata e confusa, ma che, se sistemati, riorganizzati,
possono rivelare aspetti poco conosciuti di un periodo centrale per la
storia del nostro teatro.

Va chiarita brevemente la questione del «punto di vista». La rac-
colta delle recensioni che ha fatto da corollario al Dossier L’anticipo

10 Claudio Meldolesi, op. cit.
11 Si tratta del gruppo di lavoro nato a seguito del Progetto di Ricerca di Rile-

vante Interesse Nazionale diretto dalla professoressa Mirella Schino: «La ricezione
del teatro della Grande Riforma europea nell’Italia degli anni del “Ritardo”: tradu-
zioni, riviste, cronache giornalistiche, epistolari, articoli, presenza o assenza di spet-
tacoli stranieri, circoli e “teatri d’arte” in Italia nella prima metà del Novecento»
(PRIN 2005). Il gruppo era formato da: Carla Arduini, Rosalba De Amicis, Pierluigi
Di Stefano, Eleonora Egizi, Doriana Legge, Fabrizio Pompei, Noemi Tiberio e dalla
sottoscritta.
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italiano 12 ha mostrato una sorta di «relativa familiarità dello spetta-
tore italiano con il grande spettacolo della nuova arte teatrale moder-
na e con i suoi problemi» 13. Un’ovvietà forse, ma spesso troppo sot-
tovalutata. La questione del punto di vista, quindi, attiene pretta-
mente allo sguardo, agli occhi degli spettatori:

Manca – scrive la Schino – una storia delle emozioni nella storia del tea-
tro. Né viene considerato come meriterebbe il modo in cui gli affetti del
pubblico entrano costitutivamente a far parte di quell’insieme trasmutabile
che è lo spettacolo [...]. Non si può continuare – aggiunge – a trascurare le
conseguenze metodologiche di quella che, a conti fatti, non è che un’ovvie-
tà: che gli aspetti molli della creazione teatrale sono spesso ben più pesanti
di quelli rigidi, e che a trascurarli si può avere solo una visione deformata
del teatro e della sua storia 14.

Quello che si tenta di fare qui si colloca sulla scia tracciata nel la-
voro precedente. Si riparte, cioè, dallo sguardo dello spettatore, non
per riscrivere una nuova storia del teatro, ma per illuminarne quella
parte che rimane solitamente al buio. Si è cercato, cioè, di dimentica-
re l’arbitrarietà delle pur necessarie sequenze storiografiche e di ri-
flettere sulla globalità delle esperienze culturali nel loro accadere e,
soprattutto, sulle interazioni che non spiegano, ma certo amplifica-
no, gli eventi. Da una storiografia sul teatro dal carattere prettamen-
te estetico-letterario a una storiografia che tenga conto del teatro
come fenomeno complesso – come auspica Pedullà –, non si può
non includere lo sguardo dello spettatore, ovvero lo studio di quella
parte «molle» di cui parla la Schino. Lo studio sull’anticipo italiano
compie un passo ulteriore verso la completezza.

Il punto di vista che qui ci interessa è quindi quello del «popolo
del teatro» formato non dalla ristretta cerchia di pochi teorici, ma
dagli amatori e dalla critica (e quindi poco dagli altri teatranti). Si
tratta, comunque, di un gruppo ristretto, ma non piccolissimo, che,
proprio per le sue dimensioni, ha permesso la facile diffusione delle
informazioni. Lo spettatore italiano, dunque, ci è apparso come un

12 L’anticipo italiano. Fatti, documenti, interpretazioni e testimonianze sul pas-
saggio e sulla ricezione della grande regia in Italia tra il 1911 e il 1934, a cura di Mi-
rella Schino, Carla Arduini, Rosalba De Amicis, Eleonora Egizi, Fabrizio Pompei,
Francesca Ponzetti, Noemi Tiberio, «Teatro e Storia», anno XXII, n. 29, 2008.

13 Mirella Schino, Sette punti fermi, in Ivi, p. 32.
14 Mirella Schino, Notizie, in Ivi, p. 8.
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attento conoscitore capace di apprezzare e, a volte, anche dissentire
dallo spettacolo modernamente inteso.

La quantità dei documenti rinvenuti è stata spesso indice di un’at-
tenzione particolare, sia nel caso di spettacoli amati dal pubblico che
in quello di spettacoli che avevano generato dissensi. Anche il dissenso,
infatti, forse ancora più del consenso, ha permesso di cogliere aspetti
del teatro italiano spesso in ombra. Altre volte la scarsità di recensioni,
come nel caso che andremo qui ad affrontare, non sempre ha indicato
disinteresse o incompetenza; talvolta questa mancanza è stata sintomati-
ca di una presa di posizione che si può definire, genericamente, «politi-
ca» nei confronti dello spettacolo e degli artisti stranieri; altre volte può
essere il frutto di compromessi economici.

Le recensioni hanno comunque permesso di rilevare sentimenti,
atteggiamenti e umori che serpeggiavano già, in qualche modo, nelle
questioni sul teatro italiano; hanno permesso il confronto di alcune
proposte; hanno dilatato esperienze altrimenti destinate a essere di-
menticate; hanno accelerato la nascita di alcuni bisogni e lo sviluppo
di alcune necessità.

Quella del ritardo è una cultura teatrale che si interroga su tutto
quello che vede a partire dai Balletti Russi di Djagilev – in Italia già nel
1911 (e poi nel 1917, 1920 e 1921), riscuotono un grande successo 15 –,
per continuare con Reinhardt 16, Appia 17 e i russi 18. La discussione in-
torno alla regia, insomma, non rimase una questione isolata, anzi la cir-
colazione di idee e di risorse culturali e tecniche, particolarmente inten-
sa in questi primi anni Venti, appare proprio la caratteristica del pe-
riodo.

15 Silvio d’Amico, Efisio Cipriano Oppo, Arnaldo Frateili, I Balli Russi al Co-
stanzi: le danze, le scene e i costumi, la musica, «L’Idea Nazionale», 2 marzo 1920. In
questo articolo i «Balletti Russi» vengono consacrati come un avvenimento impor-
tante anche dal punto di vista del rinnovamento teatrale. Sulla ricezione dei «Balletti
Russi» in Italia cfr. Eleonora Egizi, La compagnia dei Balletti Russi di Djagilev in Ita-
lia, in L’anticipo italiano, cit., pp. 123-148.

16 Cfr. il saggio di Carla Arduini, La tournée italiana di Max Reinhardt del
1932, in Ivi, pp. 193-212.

17 Cfr. Fabrizio Pompei, Appia a Milano, in Ivi, pp. 148-157.
18 Cfr. Noemi Tiberio, Tairov in Italia: «L’uragano», in Ivi, pp. 170-185.
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Territorialità extra-registiche: i piccoli teatri italiani

È importante ricordare che l’avvicinamento a tappe dell’onda regi-
stica verso il nostro Paese non passò sempre dai grandi teatri professio-
nali; ma più spesso esso va rintracciato in scene particolari, in laboratori
sperimentali. Il fenomeno nuovo da notare nella vita della scena tea-
trale internazionale fu, infatti, il frequente rifugiarsi degli innovatori, in
odio alla scena commerciale, nei cenacoli, nei cosiddetti «sperimentali»
appunto, negli «studi», nei «Kammerspiele», nei teatri d’avanguardia e
d’eccezione – insomma in tutti quei piccoli teatri sorti a cominciare dal-
la fine dell’Ottocento 19. Anche l’Italia ebbe i suoi piccoli teatri, che, sul
modello di quelli europei, si proponevano innanzitutto l’affermazione
di nuovi metodi di lavoro e di allestimento scenico, nonché la rivelazio-
ne di nuovi autori. Esperienze minoritarie, certo, caratterizzate dalle
esili radici e dalla scarsità di sementi, oltre che dalla sostanziale separa-
tezza dall’azione istituzionale dello Stato, ma in cui attecchirono, più
che in altri luoghi, i germi di quel «male necessario» che cominciava a
essere considerata la regia.

C’è da riconsiderare a questo punto, anche se brevemente, l’e-
norme influenza che il pensiero di Silvio d’Amico ha avuto sullo svi-
luppo e sulla memoria dei piccoli teatri d’arte, ridimensionando, pe-
rò, l’accusa nei confronti del critico romano «di normalizzazione
premeditata della scena italiana attraverso la regia interpretativa,
messa in riparo in scuola dalle tempeste dello sperimentalismo crea-
tivo» 20. D’Amico coglie tutti i difetti insiti nella forma più diffusa di
teatro sperimentale degli anni Venti e Trenta: il «teatro piccolo», mi-
sura per un pubblico d’élite e per spettacoli eccezionali, sottratti alle
leggi del mercato, è, per lui, la negazione stessa del teatro; ma nelle
Cronache 21, nonostante la sua avversione, non ignora la funzione sto-
rica che i teatri d’eccezione avevano laddove la loro «eccezionalità»
aveva ragion d’essere, ovvero in quei Paesi in cui c’era una regola ri-
spetto a cui immettere opere dai nuovi caratteri estetici e introdurre
nuovi metodi di recitazione, così come proponevano gli sperimenta-

19 Il Théâtre Libre di Antoine, a Parigi (1887); la Freie Bühne di Berlino
(1889); l’Independent Theatre di Londra (1891); l’Œuvre di Parigi (1893); il Teatro
d’Arte di Mosca (1898); l’Irish Literary Theatre (1899), poi divenuto l’Abbey di Du-
blino; il Court Theatre di Londra (1904); il Vieux-Colombier di Parigi (1913).

20 Luigi Squarzina, Il romanzo della regia. Duecento anni di trionfi e sconfitte,
Pisa, Pacini Editore, 2005, p. 264.

21 Silvio d’Amico, Cronache del teatro (1914-1955), Bari, Laterza, 1963-1964, 2
voll.: vol. I, pp. 477-478.
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li 22. La polemica di d’Amico, dunque, non va intesa tanto contro i
teatri d’eccezione, ma a favore della regola. Il problema del teatro
italiano, secondo il critico romano, rimaneva, come già più volte se-
gnalato, un problema di attori e di formazione 23.

In un articolo del 1925, anche Umberto Fracchia, da strenuo di-
fensore degli sperimentali, sembrò, un po’ contraddittoriamente con
quanto scritto prima, adeguarsi alla linea di d’Amico. Sarà proprio
nella natura del modello assunto dai piccoli teatri, infatti, che il gior-
nalista, non diversamente dal critico romano, tenterà di rintracciare
le ragioni del loro fallimento, rimproverando ai fondatori e animatori
dei teatrini milanesi, in particolare, di aver battuto la strada del tea-
trino puritano e pedagogico e di non aver osato proporre un teatro
d’arte «spregiudicato, festoso, antipuritano, antiletterario, artistico
in senso popolare, rivoluzionario e non conservatore, polemico in
ogni manifestazione, all’avanguardia di ogni più audace novità» 24. In
sostanza, il giornalista accusava i piccoli teatri di non aver rinnegato
abbastanza il teatro comune (opinione peraltro condivisa dai deni-

22 «[Q]uando ad un teatro piccolo, come par che succeda spesso da noi, manca-
no appunto i nuovi attori, quelli che dovrebbero battere i vecchi e il loro modo di reci-
tare insegnandone uno nuovo, che utile all’arte e che diletto al pubblico può derivare
dall’ascoltazione di volenterosi e inesperti dilettanti? Che criterio è codesto, di chiama-
re “teatro d’arte” quei teatri dove nessuno sa recitare con arte, in contrapposto ai gran-
di teatri, dei cui vizi stiamo denunciando l’elenco ogni giorno, ma dove insomma s’in-
contrano degli artisti e talvolta grandi artisti? E come è pensabile che con esecuzioni
di tal genere possa farsi accettare dal pubblico quel che non si affida ai vituperati e vitu-
perabili, ma per lo meno esperti professionisti della scena?» (Ivi, p. 478).

23 Non a caso, quando sarà chiamato a pronunciarsi sull’annosa questione del tea-
tro, d’Amico punterà alla ricostituzione del sistema teatrale italiano a partire proprio
dalla scuola. Intanto, se pure non ignorava – e non ignorerà – la funzione dei piccoli
teatri d’arte, arriverà ad attribuire proprio al fenomeno del piccolo teatro appartato la
cronicità della malattia del Teatro: «Il teatro – scriverà nel 1928 – è per eccellenza
un’arte sociale che si rivolge alle grandi masse: è un fatto “religioso” in senso etimologi-
co della parola latina (“religio”, adunata, comunione). E perciò ha bisogno, per vivere,
di fare appello ai sentimenti, alla passione, alla fede della folla. Il teatro del tempo no-
stro, vivo, ma malato, si è chiuso in camera, o in gabinetti d’esperienze dove non re-
spira più che aria viziata. Persino l’apparato scenico moderno ha partecipato, era natu-
rale, dello spirito non solo antiverista, ma negatore e distruttore, dei drammaturghi. Si
sa che in certi casi è arrivato progressivamente dall’abolizione della ribalta a quella delle
scene, e addirittura degli attori e del teatro. Per interpretare i drammi Jacques Copeau
ha finito col leggerli puramente a un gruppo di ascoltatori. [...] La malattia del teatro
d’oggi s’aggraverà sempre più quanto più esso continuerà ad appartarsi» («Comœdia»,
anno X, n. 10, ottobre-novembre 1928, pp. 5-7).

24 Umberto Fracchia, Piccoli teatri, «Il Convegno», anno VI, n. 1, gennaio
1925, pp. 52-56, la cit. è a p. 53.
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gratori del fenomeno dei teatrini d’arte), astenendosi da ogni tentati-
vo ardimentoso. In realtà, nell’esperienza milanese de «Il Convegno»
a cui Fracchia si riferiva, impostata su una tradizione di maggior
compostezza – a differenza di quanto avveniva nella contemporanea
attività romana di Bragaglia –, Enzo Ferrieri aveva scelto volontaria-
mente la prudenza come consapevole linea guida per la realizzazione
dei propri scopi.

Al di là degli esiti fallimentari, comunque, il merito più grande
degli sperimentali fu l’aver alimentato teoricamente e praticamente
la questione della formazione degli attori, la quale, insieme al rinno-
vamento del repertorio, era il canale attraverso cui si pensava doves-
se passare il grande e lento baraccone italiano della scena.

Le ragioni dell’industrialismo teatrale a Torino. Il caso del teatro
Odeon

Il fallimento degli sperimentali fu in larga parte dovuto alle con-
trapposte ragioni dell’industrialismo teatrale, contro cui si scagliarono
attori, autori e capocomici. La lotta contro la logica industriale avvici-
nò realtà teatrali anche molto lontane tra loro. Sorprende un po’ trova-
re sulle pagine de «La Stampa» un articolo (datato 30 maggio 1923) in
cui Ermete Zacconi, uno dei più grandi attori dell’epoca insieme alla
Duse, si scaglia contro «tutte le camorre, tutti i monopolismi che han-
no fatto del teatro italiano una grande bottega», e aggiunge: «gli attori
sono ora ridotti per la maggior parte ad essere degli strumenti nelle
mani dell’industrialismo teatrale. Quindi costretti a sacrificare ad ogni
passo la loro personalità, la loro sensibilità, le loro tendenze sentimen-
tali ed estetiche al supremo interesse delle coalizioni». E annuncia:
«No! Ora basta. Io non reciterò più in Italia» 25.

A sorprendere, qui, è la prossimità delle convinzioni espresse da
Zacconi, di certo estraneo a tutto quanto era «il moderno» del tea-
tro, a quelle dei rinnovatori, non tanto nella difesa della sensibilità e
della personalità degli attori (in cui si potrebbe leggere la volontà di
Zacconi di difendere il suo protagonismo attorico e un sistema, quel-
lo tradizionale dei ruoli, che certo lo avvantaggiava rispetto alla nuo-
va «flessibilità» richiesta dal mercato), quanto nella comune lotta
contro tutti i monopolismi. Pochi giorni prima, sempre il quotidiano
torinese aveva divulgato un annuncio inviato in redazione «con pre-

25 Zacconi dice: «Non reciterò più in Italia», «La Stampa», 30 maggio 1923.
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ghiera di pubblicazione», dove ci si riferiva a un non meglio specifi-
cato teatro sperimentale nato a Torino «con l’intento di portare al
teatro italiano un contributo di energie nuove» 26.

A Torino, non diversamente dal resto d’Italia, quindi, gli speri-
mentali nascevano con la volontà di cambiare una situazione teatrale
soffocata dalle logiche industriali. È un panorama, quello che si offre
ai giovani torinesi, che si pone sotto l’insegna della superproduzione
del teatro francese 27, del «gaglioffismo morale» – come scriveva
Gramsci nelle sue Cronache – di una scena fondata su un repertorio
«spesso imposto da necessità industriali e dal particolare cattivo gu-
sto imperante» 28.

È sempre Gramsci a denunciare con vigore l’inesorabile proces-
so di industrializzazione del mondo dello spettacolo, che vedeva in
Torino uno degli esempi più vistosi di questo fenomeno. Già nel
1919, scrivendo a proposito di Emma Gramatica, aveva colto, con
precisa intuizione, le dannose conseguenze di questo sistema di
cose:

[A]i vincoli disciplinari generati spontaneamente dal lavoro in comune
sono successi i «vincoli» che legano l’intraprenditore ai salariati, i vincoli
della forca e dell’impiccato. Le leggi della concorrenza hanno rapidamente
condotto a termine l’opera loro disgregatrice: il comico è diventato un indi-
viduo, in lotta coi suoi compagni di lavoro, col «maestro», divenuto media-
tore, e coll’industriale del teatro [...]. La tecnica teatrale ne è stata scom-
bussolata 29.

I principali locali torinesi (Carignano, Alfieri, Politeama Chiarel-
la) erano in mano ai fratelli Chiarella, i quali dal 1916 avevano accen-
tuato il carattere utilitaristico della loro impresa, invadendo le sale
con spettacoli di dubbio gusto e concedendo in prevalenza a compa-

26 Un teatro sperimentale, «La Stampa», 23 maggio 1923.
27 «Gli scrittori del teatro, francesi specialmente, ma anche italiani, avevano

creato, per uso industriale, un mondo fittizio di avventurieri, di donnine allegre, di
vecchie intriganti e di vecchi satiri. Era una riduzione meccanica del mondo, era una
versione artificiosa del mondo, utilissima ai fini del successo, perché offriva una ine-
sauribile miniera di spunti, di intrighi, di intrecci, non domandava sforzi di fantasia,
non domandava elaborazioni faticose. Il pubblico di scioperati che affollava i teatri
si divertiva e si diverte tuttora a quegli intrighi e a quelle gaglioffaggini» (Antonio
Gramsci, Letteratura e vita nazionale, Roma, Editori riuniti, 1996, p. 187).

28 Ivi, p. 184.
29 Antonio Gramsci, Emma Gramatica, «Avanti!», 1o luglio 1919, ora anche in

Ivi, p. 221.
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gnie di mediocre levatura la possibilità di agire nei teatri cittadini.
Contro la soffocante monopolizzazione della scena torinese, la pole-
mica gramsciana raggiunse punte di particolare violenza, non esitan-
do a raffrontare l’accorto spirito organizzatore dei Chiarella all’avida
abilità speculatrice del noto impresario nord-americano Barnum:

Barnum o il consorzio teatrale: Barnum o il trust dei fratelli Chiarella.
Lo spirito animatore è lo stesso: è lo spirito dell’accumulatore di quattrini,
cieco sordo, insensibile a tutto ciò che non sia cespite di guadagno. Se do-
mani sarà provato che è più conveniente adibire i teatri alla rivendita delle
noccioline americane e dei rinfreschi ghiacciati, l’industria teatrale non esi-
terà un istante a farsi rivenditrice di noccioline americane e di ghiacciate,
pur mantenendo nella ditta l’aggettivo «teatrale» 30.

Le conseguenze di questo modo di operare si rivelarono partico-
larmente gravi, come si diceva, per la stessa funzionalità delle compa-
gnie teatrali. Raggiunte vantaggiose posizioni di monopolio, infatti, i
trust degli impresari potevano intervenire nei confronti delle compa-
gnie, condizionandone anche la dimensione artistica e culturale 31.

È in questi anni – gli anni dello scontro corporativo, delle prime
rivendicazioni sindacali degli attori «scritturati», dei trust dei pro-
prietari dei teatri, della discussione su un nuovo contratto unico per
gli attori, del progressivo estendersi dei poteri della «Società degli
Autori», della crisi della tradizionale organizzazione per ruoli delle
compagnie di prosa – che nasce a Torino, su iniziativa di Riccardo
Gualino, il progetto di un teatro che si voleva diverso. Siamo nel
1923. Per l’affinità di scopi e di intenti e per una certa comodità
espositiva, faccio rientrare nella categoria «teatri d’eccezione», alme-
no per ciò che la denominazione letteralmente suggerisce, anche le

30 Ivi, p. 177. Le accuse di Gramsci suscitarono le reazioni dei Chiarella con
una serie relativa di lettere aperte (cfr. Ivi, pp. 178-180).

31 «Le compagnie maggiori sono riservate alla provincia, ai piccoli centri, dove
è naturale che gli attori siano pagati di meno, perché i teatri sono più piccoli e gli in-
cassi minori ... I teatri delle grandi città, anche se adibiti a spettacoli di ordine infe-
riore, rimangono redditizi, perché c’è tra i 500 mila cittadini quel certo numero di
individui che li frequenta lo stesso. Gli artisti di varietà sono pagati di meno e il ca-
pitale si impingua. Nei piccoli centri, è necessario il grande nome per attirare la fol-
la; gli artisti sono pagati di meno perché la piazza è secondaria e il capitale si impin-
gua allo stesso modo. Le grandi compagnie si dissolvono, gli attori sono costretti per
vivere a dedicarsi al cinematografo; l’industria teatrale monopolizzata non se ne pre-
occupa; i suoi affari prosperano ugualmente per l’impossibilità della concorrenza,
per l’abbassamento del livello estetico» (cit. in Edo Bellingeri, Dall’intellettuale al
politico. Le «Cronache teatrali» di Gramsci, Bari, Dedalo Libri Editore, 1975, p. 55).
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esperienze promosse dall’opera mecenatesca di Gualino. Imprendi-
tore originale, uomo d’affari estroso, finanziere creativo, capitalista
audace, nel 1923 Riccardo Gualino aveva quarantaquattro anni. Alle
spalle, varie vicende finanziarie avevano costellato la sua vita profes-
sionale di brucianti arresti e repentine riprese. Il suo dinamismo im-
prenditoriale, infatti, lo aveva portato spesso a impegnarsi in progetti
avventurosi basati per lo più su un sistema spregiudicato di indebita-
mento a catena, fermato solo da cadute rovinose. «È assai probabile
che alle generazioni del secondo dopoguerra il nome di Riccardo
Gualino suoni pressappoco sconosciuto o che nella migliore delle
ipotesi evochi, al più, immagini sfocate o frammentarie» – così scrive
Giovanni Tesio nella sua Introduzione al volume Riccardo Gualino
scrittore 32. Prima di essere uno scrittore, però, Gualino fu un uomo
d’affari tout court e anche un personaggio leggendario. Il bilancio
dei sogni e delle realizzazioni giustifica la sua leggenda e l’ascesa da
semplice copista a viaggiatore di commercio, rappresentante, procu-
ratore, amministratore e infine a grande capitano d’industria. In
campo economico la sua azione si distribuì con la stessa intensità in
imprese diverse e articolate: dalla prima società anonima fondata nel
1908 per lo sfruttamento forestale in Europa orientale, in breve tem-
po Gualino costruì un impero industriale e finanziario che andava
dall’Unione Cementi al Setificio Nazionale; dalla Società dei legnami
all’Unica; dall’Unione Fabbriche Viscosa alla Società Italiana per la
seta artificiale, ai Calzifici nazionali riuniti; dalla Società sovvenzioni
e sconti all’Unione Finanziaria; dalla Società Marittima e Commer-
ciale alla Banca Agricola Italiana. La Snia-Viscosa, in particolare, fu,
nello schieramento imprenditoriale piemontese dei primi anni Venti,
secondo il giudizio di Valerio Castronovo, la società che raggiunse i
traguardi più brillanti. E in effetti la nuova impresa, nata dalla Socie-
tà di navigazione (Snia) e trasformata, nel 1920, in Società nazionale
industria e applicazioni viscosa (Snia-Viscosa), solo cinque anni
dopo era già una delle maggiori industrie italiane e una delle princi-
pali produttrici di rayon a livello mondiale. Sull’onda del successo
nel nuovo comparto chimico-tessile, le attività di Gualino si estesero
a macchia d’olio, comprendendo anche affari, per così dire, «ulterio-
ri», che videro, tra l’altro, la collaborazione di Agnelli (al suo fianco
sin dal 1918) nello scontro, ad esempio, con il gruppo «Ansaldo-
Banca di Sconto» dei fratelli Perrone, che condusse i due a incrocia-
re le partecipazioni della Fiat e della Snia e che portò Gualino ad

32 Giovanni Tesio, Riccardo Gualino scrittore, Torino, Famija Turineisa, 1979.
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avere un ruolo decisivo nel controllo azionario della casa automobili-
stica torinese 33. La vicepresidenza della Fiat – di fatto sempre gestita
in stretta collaborazione con Agnelli – e il notevole, ancorché parzia-
le, successo nel tentativo di scalata al Credito Italiano condotto agli
inizi del 1920 portarono Gualino alla ribalta della scena economico-
finanziaria nazionale. Sono questi gli anni in cui i successi tecnici e
produttivi delle sue aziende, e segnatamente della Snia, ricevettero
l’apprezzamento di Benito Mussolini, il quale, per altro verso, si ve-
deva costretto a tollerare le frequentazioni artistico-intellettuali di
Gualino, se non esplicitamente ostili al fascismo, quanto meno
ostentatamente a esso estranee.

Su Gualino industriale e sulla sua vita è stato scritto molto 34; sui
suoi rapporti con il fascismo, peraltro piuttosto ambigui e non sem-

33 Sulla vicenda Fiat cfr. Nicola De Ianni, Gli affari di Agnelli e Gualino
1917-1927, Napoli, Prismi, 1998.

34 Per un inquadramento generale della figura di Riccardo Gualino, si veda:
Pier Francesco Gasbaretto, Sogni e soldi. Vita di Riccardo Gualino, Torino, Nino
Aragno, 2007; l’autobiografia di Riccardo Gualino, Frammenti di vita e pagine inedi-
te, Roma, Famija Piemontèisa, 1966. Su Gualino uomo d’affari: Fabio Tamburini,
Misteri d’Italia, Milano, Longanesi, 1996, pp. 20-25; Richard. A. Webster, L’impe-
rialismo industriale italiano, Torino, Einaudi, 1974, pp. 276-281; Valerio Castrono-
vo, Il Piemonte, Torino, Einaudi, 1977, pp. 388 e sgg., pp. 403-406; Piero Cazzola,
Riccardo Gualino dalle foreste della Volinia a «Nuova Pietroburgo», «Piemonte
vivo», n. 6, dicembre 1970, pp. 3-11; Claudio Bermond, Riccardo Gualino finanziere
e imprenditore: un percorso nel cuore dell’economia italiana del Novecento, Torino,
Centro Studi Piemontesi, 2005; F. Rodda, «La Banca Agricola Italiana chiave di vol-
ta del trust Gualino (1918-1932)», Tesi di Laurea, Facoltà di Economia e Commer-
cio, Università degli Studi di Torino, a.a. 1989-1990, relatore dott. Claudio Ber-
mond; Claudio Bermond, Formazione e dissoluzione di un patrimonio industriale e
finanziario nel primo trentennio del secolo XX: il trust Gualino, in Claudio Bermond
et al., Tra rendita e investimenti. Formazione e gestione dei grandi patrimoni in Italia
in età moderna e contemporanea, Atti del terzo Convegno Nazionale (Torino, 22-23
novembre 1996), Bari, Cacucci, 1998, pp. 493-526; Marco Fini, Per una biografia di
Riccardo Gualino come capitano d’industria, in Giovanna Castagnoli et al., Dagli ori
antichi agli anni Venti. Le collezioni di Riccardo Gualino, catalogo della mostra (To-
rino, dicembre 1982-marzo 1983), Milano, Electa, 1982; Francesco Chiapparino,
Note per una biografia imprenditoriale di R. Gualino, in Storie di imprenditori, a cura
di Duccio Bigazzi, Bologna, il Mulino-Fondazione Assi, 1996, pp. 357-380. Sull’im-
presa di Gualino in Russia: Marco Fini, Pietroburgo, mio Eldorado, «Storia Illustra-
ta», n. 347, 1986, pp. 64-71; Francesco Chiapparino, Gualino in Europa orientale
(1908-1915), in Imprenditori italiani del mondo ieri e oggi, a cura di Duccio Bigazzi e
Federico Rampini, Milano, Libri Scheiwiller, 1996, pp. 99-120. Sulla Lux Film: Al-
berto Farassino e Tatti Sanguineti, Lux Film. Esthétique et système d’un studio ita-
lien, Locarno, Editions du Festival international du film de Locarno, 1984; Gian
Piero Brunetta, Cent’anni di cinema italiano, Roma-Bari, Laterza, 1991.
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pre classificabili sotto facili etichette 35, esistono fascicoli e numerosi
documenti conservati presso l’Archivio dello Stato di Roma 36; ab-
bondano anche i libri, e materiali d’altro genere, sulla sua attività di
collezionista 37, e particolarmente sviscerata è la ricostruzione del suo
ruolo di committente di architetture 38; completa il quadro il volume

35 «La disavventura finanziaria, seguita da quella politica, accrediterà agli oc-
chi sovente affetti da strabismo della memorialistica – e talora a quelli un po’ corrivi
di certa divulgazione storica – l’etichetta di un Gualino antifascista: coerentemente
con il Gualino appassionato cultore delle arti, protettore degli uomini di cultura, e-
gli stesso uomo colto e aperto al mondo, antiprovinciale e curioso. Una conferma in-
dividuale dell’assioma generale che la cultura – a Torino come altrove, ma special-
mente a Torino – negli anni del regime sarebbe, sic et simpliciter, antifascista; e dun-
que se vi è sforzo sprovincializzante è di segno antifascista, e viceversa. Si è cercato
nel corso di queste pagine di disegnare, nei diversi aspetti, un panorama più artico-
lato, ricco di chiaroscuri, mostrando che la cultura italiana (e torinese, nella fattispe-
cie) non è così chiusa e provinciale» (Angelo D’Orsi, La cultura a Torino tra le due
guerre, Torino, Einaudi, 2000, p. 234).

36 Archivio Centrale dello Stato (Roma), Ministero dell’Interno, Direzione Ge-
nerale della Pubblica Sicurezza (PS), Divisione Polizia Politica, Fascicoli Personali,
Riccardo Gualino, busta 639.

37 Lionello Venturi. La collezione Gualino, a cura di Giusta Nicco, «Rivista sto-
rica italiana», anno XLIV, vol. V, gennaio 1927, pp. 69-71; Noemi Gabrielli, Le for-
tunose vicende della donazione Gualino alla Sabauda, «Studi Piemontesi», vol. IV, fa-
scicolo 2, novembre 1975, pp. 412-419; Giovanna Castagnoli et al., Dagli ori antichi
agli anni Venti, cit.; D. Rissone, Ritratto di un collezionista, testo del filmato su na-
stro relativo alla mostra «Dagli ori antichi agli anni Venti. Le collezioni di Riccardo
Gualino», Torino, Palazzo Madama-Galleria Sabauda, dicembre 1982-marzo 1983.

38 Riccardo Gualino: architetture da collezione, a cura di Luigi Ferrario e An-
drea Mazzoli, Milano, Istituto Mides-Trau, 1984; Alberto Abriani, L’architettura in-
dustriale di Riccardo Gualino, in Riccardo Gualino: architetture da collezione, cit.;
Alessandro Martini, Riccardo Gualino tra storicismo e architettura «moderna»: il caso
delle Scuderie di Mirafiori dell’ingegner Vittorio Tornielli, in Alessandro Martini et
al., De Venustate et Firmitate. Scritti per Mario Dalla Costa, Torino, Celid, 2002, pp.
532-543; Idem, Riccardo Gualino e l’estensione del limite della città. La SNIA-Viscosa
e le trasformazioni della periferia di Torino negli anni Venti, «Storia Urbana», anno
XXVII, n. 102, gennaio-marzo 2003, pp. 45-68; Idem, Architetture per Gualino, in
Torino da capitale politica a capitale dell’industria, a cura di Vera Comoli e Giuseppe
Bracco, Torino, Archivio Storico della Città di Torino, 2004, tomo I: Il disegno della
città (1850-1940), pp. 337-344; Alessandro Martini, Gualino dimenticato? Memoria
e rimozione di una stagione di nuove architetture e promozione culturale (1917-1931),
in Vicende e dibattiti torinesi, «Atti e Rassegna Tecnica della Società degli Ingegneri
e degli Architetti in Torino», nuova serie, n. 1, settembre 2007, pp. 68-85; Giuseppe
Pagano, Architettura e città durante il fascismo, a cura di Cesare De Seta, Milano,
Editoriale, 2008; Alessandro Martini, Architetture per il teatro. Riccardo Gualino tra
passione privata e attività imprenditoriale (1923-1931), in Architetture dell’Ecletti-
smo. Il rapporto tra l’architettura e le arti (1930-1960), a cura di Loretta Mozzoni e
Stefano Santini, Napoli, Liguori Editore, 2009; Alessandro Martini, L’impegno pri-
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di Giovanni Tesio, già citato, sull’attività di Gualino come scritto-
re 39, in cui l’autore raccoglie due racconti dell’industriale: Solitudine
e Uragani. Contrariamente a quanto si pensa, dunque, la bibliografia
(segnalata in nota) consente di smentire l’oblio e il disinteresse di cui
si parla quando si tratta di Gualino; molti aspetti della sua vita, infat-
ti, sono stati indagati. Sintomo questo di un interesse crescente negli
anni. Ma qui è soprattutto l’attività mecenatesca che ci interessa, non
per aggiungere un altro saggio ai tanti già pubblicati sull’argomen-
to 40, ma per cercare di rintracciare – per il momento solo attraverso
delle ipotesi che speriamo di concretizzare, in seguito, in lavori futuri
– la nascita di un mecenatismo che avrebbe potuto contribuire, pen-
siamo, ad anticipare il processo di svecchiamento in atto nel teatro
italiano negli anni Venti, ma che si trovò a fare i conti con delle real-
tà, quella torinese da una parte e quella italiana dall’altra, governate,
come abbiamo visto, da regole che sembrarono non appartenere a
Gualino, e con le quali, supponiamo, il mecenate industriale dovette
necessariamente scontrarsi. In che termini e accettando quali com-
promessi non sappiamo ancora dire.

Quando si parla del mecenatismo di Gualino si fa riferimento so-
prattutto a due ambiti: la pittura e il teatro. Al primo appartiene il so-
stegno accordato ad alcuni artisti che, riunitisi nel cosiddetto «Grup-
po dei Sei» 41 – nato proprio dalla frequentazione dell’entourage guali-

vato e la passione pubblica, dall’Europa all’Italia. Riccardo Gualino tra teatro, musica
e danza, 1923-1931, in Ivi, pp. 87-120.

39 Giovanni Tesio, Riccardo Gualino scrittore, cit.
40 Luciano Tamburini, I teatri di Torino, Torino, Einaudi, 1966; Marziano Ber-

nardi, Riccardo Gualino e la cultura torinese, in Riccardo Gualino, Frammenti di vita
e pagine inedite, cit., pp. 159-200; Roberto Gabetti, Riccardo Gualino e la Torino de-
gli anni ’20, «Studi Piemontesi», vol. XI, marzo 1982, pp. 13-27; Gian Giorgio Mas-
sara, La presenza di Gualino nella cultura torinese, «Cronache economiche», n. 3,
1983, pp. 73-76; Valerio Castronovo, Torino, Bari, Laterza, 1987; Maria Mimita
Lamberti, Riccardo Gualino e i Sei di Torino, in Storia illustrata di Torino, a cura di
Valerio Castronovo, Milano, Elio Sellino Editore, 1993, vol. VII: Torino dal fascismo
alla Repubblica, pp. 1841-1860; Le capitali d’Italia: Torino, Roma 1911-1946: arti,
produzioni, spettacoli, a cura di Marisa Vescovo e Netta Vespignani, catalogo della
mostra (Torino, Palazzo Bricherasio, 4 dicembre 1997-22 marzo 1998), Milano,
Electa, 1997; Anna Apostolo, Riccardo Gualino: un sogno d’arte al teatro di Torino,
Torino, Grande Editore, 1998; Angelo D’Orsi, La cultura a Torino tra le due guerre,
cit.; Alessandro Martini, L’impegno privato e la passione pubblica, dall’Europa all’Ita-
lia. Riccardo Gualino tra teatro, musica e danza, 1923-1931, in Architetture dell’Eclet-
tismo, cit., pp. 87-120.

41 Il «Gruppo dei Sei» era composto da Jessie Boswell (1881-1956), Gigi Ches-
sa (1898-1935), Nicola Galante (1883-1969), Carlo Levi (1902-1979), Francesco
Menzio (1899-1979) ed Enrico Paulucci (1901-1999).
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niano –, fecero di Torino il centro del divenire artistico internazionale;
un dato, questo, su cui il critico Edoardo Persico, teorico del gruppo,
scrisse: «Questo raccolto e severo europeismo è tuttavia degno di es-
sere assunto dalle nuove generazioni come il motivo più originale del
loro lavoro» 42. L’europeismo è, infatti, la parola chiave del gruppo,
che prende le distanze da ogni forma d’arte di regime e anche dal tra-
dizionalismo inteso come celebrazione nazionalistica, chiusa ed esclu-
siva, con riferimento polemico soprattutto a «Novecento» e al suo
sbandierato «ritorno all’ordine» 43. Sotto la guida morale e intellettua-
le di Felice Casorati, che i componenti del gruppo frequentano e rico-
noscono come maestro, i «Sei di Torino» vogliono rintracciare i rap-
porti dell’arte italiana con il resto dell’Europa, riallacciandosi alla
Scuola di Parigi, ai Fauves, a Modigliani, a Manet, Picasso, Dufy, Ma-
tisse, Braque, all’Espressionismo storico di matrice tedesca, alla ricer-
ca di un linguaggio libero, di ampio respiro culturale, antiaccademico,
lontano da ogni retorica – una scelta estetica alla quale, ben presto, si
assegnò anche una connotazione politica 44.

42 In Angelo D’Orsi, La cultura a Torino tra le due guerre, cit.
43 L’antitesi al «Novecento» degli artisti torinesi, secondo Angelo D’Orsi, na-

sce in primis da ragioni di mercato. «Forse – continua D’Orsi – guardando in termi-
ni assai generali all’opera dei Sei, si può parlare di una complessiva diversità di gu-
sto». Occorre qualche cautela in più per cogliere una contrapposizione di poetiche,
tant’è vero che la prima recensione sulla «Gazzetta del Popolo» di Emilio Zanzi ne
parla come di una manifestazione di novecentismo. Un altro critico locale, Marziano
Bernardi, collaboratore di Gualino nell’impresa del Teatro di Torino e destinato a
lunga carriera sulle pagine de «La Stampa», pur attribuendo «nobiltà» all’imposta-
zione dei «Sei», afferma senza mezzi termini di preferire al neoimpressionismo, an-
corché «intelligentissimo», di un Menzio o di un Chessa, la «ormai raggiunta matu-
rità costruttiva di un Emilio Sobrero». La citazione è in Ivi, p. 211.

44 «All’avventura dei Sei è stata sovente prestata una valenza più generale, politi-
ca, o quanto meno civile [...]. Invero, la collocazione generale di questi pittori è più
correttamente interpretabile nei termini della richiesta di spazi culturali e di mercato,
anche contro quell’egemonia milanese che si va profilando all’ombra dei Novecenti-
sti» (Ivi, p. 210); «Vi è ragione di dubitare che le idee di quei giovanotti (Chessa è del
1898, Menzio del ’99, Paulucci del ’901, Levi, il più giovane, del ’902) siano, all’epoca
della loro uscita in gruppo, così chiare e convinte» (Ivi, p. 208). La connotazione poli-
tica dei «Sei» potrebbe più direttamente ricollegarsi alle convinzioni di Felice Casora-
ti, prezioso collaboratore di Lionello Venturi nella formazione del gusto artistico di
Gualino, nonché amico di Gobetti, il quale, nel 1923, dedicherà al pittore un’intera
monografia. Casorati aveva manifestato la sua avversità al fascismo aderendo al grup-
po degli «Amici di rivoluzione liberale», così come aveva fatto Lionello Venturi, stori-
co dell’arte all’Università di Torino, rifiutandosi di prestare il «giuramento di fedeltà
al fascismo» e perdendo, così, la sua cattedra nel 1931.
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Quando si parla del mecenatismo di Gualino non si può dimen-
ticare l’impresa del «Teatro di Torino», seguito ideale del privato
teatrino di via Galliari, inaugurato nel 1925, dopo opportuni restau-
ri, nella vecchia sede del teatro Scribe. E siamo al secondo punto.

L’esperienza dei due teatri è qui necessariamente solo accennata.
Siccome si tratta di un argomento a lungo dibattuto e sul quale molti
hanno già scritto, crediamo sia opportuno rimandare a quelle pub-
blicazioni anziché cercare di sintetizzarne qui gli aspetti principali,
rischiando di impoverire il senso di complessità culturale che il tea-
tro ebbe nella Torino degli anni Venti.

In realtà ci fermiamo, indugiando ancora un po’ con alcune do-
mande, su un aspetto che, proprio perché troppo noto, può presen-
tare ancora dei nodi da sciogliere: un teatro che, in un momento di
incipiente chiusura nazionalistica, proponeva al pubblico torinese
concerti, raffinati spettacoli d’Opera, di danza, di prosa dei maggiori
rappresentanti della regia europea, come si poneva nei confronti dei
piccoli teatri (con i quali condivideva, in parte, gli stessi obiettivi)? E
nei confronti del teatro tradizionale (e delle logiche sempre più pres-
santi del trust teatrale, in particolare quello dei fratelli Chiarella)? E
del fascismo? Se quest’ultimo punto è quello che più facilmente tro-
va una risposta negli interessi economici a cui il Regime non era di
certo indifferente, gli altri due punti non sono stati abbastanza ap-
profonditi dagli studi precedenti.

In uno stesso territorio, quello italiano, convivevano realtà dispa-
rate che in alcuni momenti della loro storia si attraversarono, forse,
senza incontrarsi davvero, però. Sarebbe bastato un minimo corto-
circuito per far saltare tutto in aria, eppure il precario equilibrio si
mantenne. Sui piccoli teatri d’eccezione, sulle compagnie di giro o
semistabili assoggettate alle dure regole del trust, sui teatri di Guali-
no e, soprattutto, sui loro rapporti c’è ancora molto da dire. Tutti
erano alla ricerca di alternative e soluzioni, che rimasero spesso iso-
late.

Credo, però, che l’esperienza di Gualino come mecenate nel tea-
tro faccia eccezione, non solo per quella tanto decantata «aria euro-
pea» che pure altre realtà respiravano – basti pensare ai teatri di Pi-
randello o di Bragaglia: mentre il primo preferirà esportare le sue
idee sul teatro fuori del teatro, il secondo trasformare, riadattare, ri-
convertire le innovazioni europee in un linguaggio teatrale più pro-
priamente italiano, anche se non tradizionale –, ma anche perché i
palcoscenici di Gualino ospitarono, per la prima volta in Italia, alcu-
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ne delle maggiori novità europee, aprendo così, come scriveva Mar-
ziano Bernardi, «nuovi orizzonti di cultura artistica» 45.

Se dovessimo prendere in esame l’esperienza del «Teatro di To-
rino» e quella precedente del piccolo teatro privato in via Galliari,
l’impressione che se ne ricaverebbe, sebbene ancora superficiale, sa-
rebbe quella di una separazione netta da tutto quello che nel frat-
tempo accadeva sulle scene italiane, soprattutto quelle torinesi. Una
doppia separatezza, dunque. Da un lato l’ambiente gualiniano nella
cittadella culturale, dall’altro Torino rispetto al resto d’Italia.

Questa nostra ricerca non parte, però, dal 1925, anche se lì vuole
arrivare, ma dal 1923, quando una serie di congiunture convincono
Gualino ad affittare un teatro, l’Odeon (ex Trianon), mentre altrove
(a Milano e a Roma, in particolare) nascevano e subito morivano gli
sperimentali.

Partendo dalle parole di Angelo D’Orsi, il quale sostiene che sa-
rebbe erroneo assegnare a Gualino il semplice ruolo di ufficiale pa-
gatore (un’impressione di certo alimentata dalla dispendiosa politica
attuata da Gualino col «Teatro di Torino»), ci domandiamo quanto
l’ambiente torinese, «dominato da vecchi camorristi» 46 – come scri-
veva Casorati –, condizionò lo sviluppo di quella prima esperienza.
Gualino rimase davvero immune dalle logiche imperanti del trust o
ne fu invece coinvolto e, se sì, in che misura? Ancora lontano dalla fi-
gura di «promotore di cultura», così come veniva inteso da Gramsci
e poi da Gobetti, nel 1923 in Gualino ci fu anche, credo, un coinvol-
gimento interessato alle cose di teatro. Un’ovvietà anche questa, for-
se, ma che non è evidenziata nella bibliografia raccolta finora. Il no-
stro intento non è analizzare quel coinvolgimento, bensì partire da
quello per indicarne l’affrancazione, che sembra registrarsi e che di
certo ci fu, rispetto alle logiche di mercato, facendo assumere defini-
tivamente al Gualino-imprenditore quel ruolo che oggi la storia gli
riconosce, quello di promotore di cultura, appunto, di munifico me-
cenate.

Quello che qui ci interessa è, inoltre, capire anche se la breve sta-
gione di quel primo esperimento gualiniano nel teatro, che pure
ebbe in programma le danze di Mary Wigman e dei Sakharoff, na-

45 Marziano Bernardi, Riccardo Gualino e la cultura torinese, in Riccardo Gua-
lino, Frammenti di vita e pagine inedite, cit., pp. 159-200. La citazione è a p. 199.

46 La citazione è tratta da non meglio precisate lettere a Nino Barbantini, in
Paolo Thea, La critica e Casorati: profilo e antologia, in Felice Casorati. 1883-1963, a
cura di Maria Mimita Lamberti e Paolo Fossati, Milano, Fabbri, 1985, pp. 141-167.
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scondesse, in nuce, le stesse caratteristiche di eccezionalità delle
esperienze successive.

Il quinquennio teatrale gualiniano (quello del «Teatro di Tori-
no», per intenderci: 1925-1930) può essere visto come il momento
più intenso e ricco della cultura cittadina nella gran parte delle arti
da palcoscenico. Commentando uno degli spettacoli realizzati dalla
danzatrice Mary Wigman nel 1925 al «Teatro di Torino», un croni-
sta cittadino scrive con un’enfasi non del tutto immotivata: «Senza
dubbio la genialità e lo sfarzo cinquecenteschi di questo signore tori-
nese realizzarono in ogni particolare il sogno di un teatro d’arte» 47.
Eppure, quando Mary Wigman, nel 1923, si era esibita la prima volta
in Italia all’Odeon di Gualino, i giornali parvero non accorgersene.

La sera del 25 ottobre 1923, mentre si festeggiava con numerose ce-
lebrazioni la ricorrenza del primo anniversario della Marcia su Roma,
con Mussolini in visita presso gli stabilimenti Fiat di Torino, il nuovo
Teatro Odeon dava avvio alla sua prima (e unica) stagione. Su la «Gaz-
zetta del Popolo» solo un breve annuncio: «Grandi Balli Norvegesi all’i-
naugurazione del Teatro Odeon, teatro d’arte, dov’era già il Tria-
non» 48. In realtà i «Grandi Balli Norvegesi» non esistevano e dietro
questo nome, inventato da Gualino per nasconderne la vera provenien-
za, si celava una delle più grandi ballerine tedesche: Mary Wigman.

Il primo conflitto mondiale era finito da cinque anni, ma il pro-
blema delle riparazioni di guerra era ancora molto attuale; la confe-
renza del 2 gennaio 1923, a Parigi, in cui erano stati esposti i progetti
francese, italiano e inglese per il pieno rispetto delle sanzioni stabilite
dai trattati di pace, non risolse minimamente la questione, e la Fran-
cia, nello stesso anno, aveva invaso il bacino minerario della Ruhr,
innescando una serie di reazioni a catena. Nei confronti della Ger-
mania, che nel frattempo attraversava una profonda crisi politica
(che sarebbe sfociata di lì a poco nel tentativo di un colpo di stato
nazionalista a opera di Hitler e Ludendorff), c’era dunque ancora
una forte tensione, ma il timore di una reazione contro la Wigman –
come sostiene Patrizia Veroli nel suo saggio Mary Wigman, la «negra
bianca» 49 – non sembra essere stato l’unico motivo dello stratagem-

47 Eugenio Bertuetti, Mary Wigman e le sue danzatrici al Teatro di Torino di
Riccardo Gualino, «Il Regno», 12 maggio 1925.

48 Grandi Balli Norvegesi, in Rassegna drammatica e musicale. Odeon, «Gazzet-
ta del Popolo», 25 ottobre 1923, p. 5. In prima pagina: La giornata trionfale di Mus-
solini a Torino.

49 Patrizia Veroli, Mary Wigman, la «negra bianca», in Idem, Baccanti e dive
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ma di Gualino. Il nome «Grandi Balli Norvegesi», infatti, a quanto
pare servì anche per attrarre un pubblico che, non molto tempo pri-
ma, aveva decretato il successo dei famosi «Balletti Svedesi», i quali
avevano fatto registrare allo Scribe il tutto esaurito e «una accoglien-
za di pubblico festosissima» 50. Una strategia degna del più astuto im-
presario. Quanto questa trovata abbia funzionato purtroppo non
sappiamo dire, visto che sullo spettacolo della Wigman non ci sono
recensioni. Passò inosservato? Forse, ma credo che le vere ragioni di
questo silenzio vadano ricercate in quella prudenza con cui Gualino
– già proprietario, nel 1923, della «Gazzetta del Popolo» e de «La
Stampa», ovvero dei due maggiori quotidiani torinesi 51 – intese af-
frontare questa prima esperienza.

Sul debutto della Wigman a Torino, però, qualcosa rimane. Nel-
lo specifico: un’intervista rilasciata dalla danzatrice al critico ameri-
cano John Martin 52, che, a dir la verità, non va oltre la mera ricostru-
zione dell’evento. C’è da rilevare una curiosità: il lungo scroscio di ri-
sate che accolse le danzatrici appena il sipario fu sollevato. Ogni nu-
mero fu applaudito – racconta la Wigman al suo intervistatore – , ma
quando il sipario si sollevò nuovamente per la seconda parte del pro-
gramma gli spettatori di nuovo eruppero nelle risa più sfrenate. Que-
sto accadde ognuna delle tre sere (25 ottobre, 1o e 3 novembre). Nel-
l’intervista la danzatrice tedesca riteneva che fossero stati i piedi
nudi, i semplici costumi e l’aspetto severo di tutte le ballerine a cau-
sare una simile reazione. Dai cronisti dell’epoca non fu rilevato nem-
meno questo, che di certo costituì una reazione anomala.

Per il suo debutto la Wigman aveva scelto una delle sue maggiori
opere di gruppo, Szenen aus einem Tanzdrama (da noi presentata come
Scene drammatiche), un lavoro ancora in gestazione che l’artista avreb-
be presentato in versione completa, in Italia, solo nel 1925 (proprio nel
teatrino privato di Gualino). Il programma prevedeva, nella seconda

dell’aria. Donne e società in Italia 1900-1945, Città di Castello (Perugia), Edizioni
Edimond, 2001, pp. 183-204.

50 Allo Scribe. I balli svedesi, «La Stampa», 28 aprile 1923. L’articolo continua:
«Ma bisogna dire che tutto il corpo di ballo in genere rivela una scuola di raffinata
perfezione. Il complesso è uno spettacolo di grazia, se non di sfarzo, di misura, di
eleganza che ieri sera ci ha rifatti e consolati della tristezza e volgarità straripante nei
balli moderni».

51 Cfr. Valerio Castronovo, La stampa italiana dall’Unità al fascismo, Bari, La-
terza, 1973.

52 John Martin, The Dance: Its Progress in Italy, «The New York Times», 5 lu-
glio 1931.
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parte, una serie di assoli 53, per chiudersi, poi, con un finale danzato da
tutto il gruppo (ben venticinque donne occupavano la scena) 54.

Il 1o novembre, la «Gazzetta del Popolo» riservava alla «Serata
d’onore della ballerina Mary Wigman» solo un breve accenno: «La
celebre ballerina – si legge – eseguirà per la prima volta la Danza ma-
cabra di Saint-Saëns, la Danza eroica di Listz e altre numerose danze
originali 55. È certo che il pubblico torinese anche questa sera, come
sempre, affollerà l’elegante Odeon» 56.

Il teatro aveva iniziato la sua attività da poco più di una settima-
na e già vantava un suo pubblico numeroso e fedele. Nonostante
questo, anche sulla seconda serata della Wigman mancano recensio-
ni. Il quotidiano torinese si occupò, infatti, ben più largamente, della
Compagnia drammatica Pavlova-Caponizzi che la sera prima si era
esibita al Teatro Carignano (uno dei teatri del trust torinese, insieme
all’Alfieri e al Politeama Chiarella) 57.

53 Si tratta di Furioso (Rya Ryser), Languido (Berthe Bartholomé), Lento (Anna
Frank), Andante e Allegretto (Yela Schirmer e Ruth Kraemer), Suite d’una canzone
russa (Mary Wigman), Allegro marcato (Yvonne Georgi e Gret Palucca).

54 I pezzi mostrati a Torino prevedevano una Chiamata (della leader, la Wig-
man), a cui seguiva il Pellegrinaggio delle allieve, in una lunga, morbida marcia se-
condo cammini divergenti che tendevano a vorticare, fino a quando la leader si insi-
nuava in mezzo a loro. A questo punto tutto il gruppo si ridisponeva in un cerchio
pulsante, forma armonica di cui un ulteriore svolgimento era il Triangolo, formato
dalla Wigman e da due allieve: la configurazione era destinata tuttavia a rompersi in
un furibondo Caos. Una descrizione di Szenen tratta da documenti dell’epoca è in
Susan A. Manning, Ecstasy and the Demon. Feminism and Nationalism in the Dances
of Mary Wigman, Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 1993,
pp. 110-119, e in Hedwig Müller, Mary Wigman. Leben und Werk der großen Tänze-
rin, Berlino, Quadriga, 1987, pp. 107-111. Parte della descrizione è ora anche in Pa-
trizia Veroli, Baccanti e dive dell’aria, cit., pp. 186-187 e note.

55 A quanto si legge sulla «Gazzetta del Popolo», nella sua serata d’onore la
Wigman scelse e presentò un nuovo programma composto da una Danza macabra su
musica di Saint-Saëns per un gruppo di quattro danzatrici (insieme alla Wigman,
Anna Grunnert, Gret Palucca e Yvonne Georgi), e da una Danza eroica. Nella prima,
«alcune forme emergevano ritmicamente dal buio, finché una donna vestita di bianco
iniziava a danzare. Un uomo si muoveva verso di lei, subito impedito, atterrato da al-
tri esseri in un caos di forme distorte. Tutto andava lentamente ricomponendosi fino
a che il pezzo si concludeva in una quiete spettrale». La descrizione è in Susan A.
Manning, op. cit., pp. 82-83, ora anche in Patrizia Veroli, op. cit., p. 188.

56 Serata d’onore della ballerina Mary Wigman, «Gazzetta del Popolo», 1o no-
vembre 1923.

57 Tatiana Pavlova era al suo debutto in Italia (aveva esordito con una propria
compagnia al Teatro Valle di Roma con Sogno d’amore di Kosorotov), ma già nel
1923, grazie all’appoggio di alcuni potenti uomini del teatro italiano e all’abile stra-
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Anche per la serata d’addio, il 3 novembre 1923, la «Gazzetta del
Popolo» si limita a un annuncio: «Teatro Odeon. Stasera serata d’ad-
dio della compagnia dei “Balli Norvegesi”», aggiungendo la notizia
sul debutto dello spettacolo successivo, quello di una non meglio spe-
cificata «Compagnia russa “Maschere”», reduce – a quanto pare –
«dai colossali trionfi ottenuti a Parigi, Berlino, Bruxelles ed Anver-
sa» 58. Termina, così, la prima esperienza della Wigman in Italia 59.

Quell’evento, che avrebbe dovuto avere una risonanza maggiore
nel 1923, proprio perché più vicino cronologicamente allo spirito
d’innovazione che attraversava l’Europa e che aveva nella riscoperta
del corpo uno dei suoi principi ispiratori, cadde invece nel silenzio.
Perché nel 1925 si parla di «teatro d’arte», mentre nel 1923 a mala
pena il nome di Mary Wigman compare sui titoli dei quotidiani?
«Teatro d’arte» o «d’eccezione», secondo l’incerta terminologia del
tempo, poteva significare molte cose; una di queste identificava il
culto dell’arte con l’assenza di preoccupazioni d’indole speculativa.
Le intenzioni dei promotori degli spettacoli d’arte, insomma, dove-
vano rimanere estranee a ogni speculazione. Così, mentre la defini-
zione «teatro d’arte» indica per il «Teatro di Torino» l’indipendenza
e l’avvenuta affrancazione dalle logiche di mercato – il che fece sì che
quella scena si proponesse alla città come qualcosa di davvero nuo-
vo, qualcosa che agli occhi di qualcuno (i Chiarella forse?) sembrò
una provocazione e, in qualche modo, lo fu davvero –, nel 1923 l’O-
deon appare ancora come un «teatro elegante» e non ancora «d’ar-
te». Ci sarebbe da pensare che quella prima incursione nel mondo
del teatro da parte di Gualino non avesse le stesse caratteristiche che

tegia del suo consulente, l’avvocato Giacomo L’vov, aveva catturato l’attenzione di
tutti (pubblico e critica). Sulla ricezione della Pavlova in Italia vedi Doriana Legge,
«La ricezione in Italia della regia europea: il caso di Tatiana Pavlova», Tesi di Lau-
rea, Università degli Studi di L’Aquila, a.a. 2008/2009.

58 Spettacoli di questa sera. Teatro Odeon, «Gazzetta del Popolo», 3 novembre
1923.

59 La Wigman produsse un’impressione enorme su Riccardo Gualino, che nel-
la sua autobiografia annovera l’incontro con l’artista tedesca «fra le più intense emo-
zioni»: «È difficile conoscere un tipo più forte, una volontà più energica, occhi più
penetranti. Ossessionata dal suo scopo, reca nella composizione della danza una vo-
lontà inflessibile e la genialità incisiva di un Dürer. I gruppi delle sue danzatrici,
creati o disciolti con sapienti architetture, costituiscono momenti emotivi che più
non si possono dimenticare». Mary Wigman sarebbe tornata a Torino nel 1925,
ospite ancora una volta dei coniugi Gualino. Intanto, dopo la parentesi della Com-
pagnia russa «Maschere», il 13, 14 e 15 novembre 1923, all’Odeon si esibiscono an-
che Clotilde e Alexandre Sakharoff.
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ebbero le esperienze successive. Non credo sia vero nemmeno que-
sto. L’Odeon fu un esperimento (non solo artistico) vero e proprio:
ancora non completamente distaccato dalla logica del mercato, forse,
ma che andava già elaborando soluzioni nuove. Il 25 maggio 1923,
Riccardo Gualino, in una lettera a sua moglie Cesarina, scriveva:

Nel corso dei prossimi mesi, se vedrò che la cosa va, si potrà magari
provvedere per fabbricare un teatro ad hoc ex novo. Per intanto il Trianon
sarà consegnato il 15 luglio, lo terremo chiuso fino ad ottobre per apportare
grandi modifiche nel boccascena, nelle decorazioni, nel palcoscenico, foyer,
scalone, ecc. Saranno modifiche un po’ di apparenza perché in casa di altri
non conviene spendere, ma vedrai che sarà già un teatro sul serio. Stiamo
già studiando i programmi che comprenderanno in modo alternato: balletti
e varietà. Trattiamo col teatro Romantico e con l’Oiseau Bleu di Berlino per
averli qui in dicembre. Vedremo poi con te di combinare per una serie di
danze colla Duncan (o allieve) colla Ronsay? [sic] e specialmente colle allie-
ve di Dalcroze. Vedrai che ci divertiremo. Se comprenderò che sarà possibi-
le il successo, allora faremo il nuovo teatro studiato in base all’esperienza di
questo 60.

Di certo all’Odeon non si fanno tentativi sperimentali (la sua
programmazione doveva comprendere balletti e Varietà), né tanto-
meno si elaborano nuove teorie. Il tentativo di rinnovare le scene ita-
liane (la cui consapevolezza in questo primo teatro è ancora tutta da
confermare o da smentire) doveva avvenire, nelle intenzioni dell’im-
prenditore, attraverso il contatto diretto.

L’Odeon è davvero uno strano caso: non vuole essere uno speri-
mentale, non è ancora un teatro d’arte e non è già più un teatro com-
merciale. La città di Torino, dunque, rappresenta un terreno d’inda-
gine particolarmente ricco per le nostre domande, un luogo in cui lo
spettatore poteva scegliere tra il vaudeville, la pochade e Mary Wig-
man, i Sakharoff, Djagilev, Copeau, il teatro Habima... Due Torino,
insomma, quella dall’anima ottocentesca e gozzaniana e quella con
«l’altra anima», l’anima della generazione gobettiana, desiderosa di
essere europea e moderna 61.

60 La lettera è conservata presso l’archivio privato della famiglia Gualino, a
Roma.

61 «L’altra anima della città, che noi sentivamo assai più nostra e più vera: l’a-
nima di Torino europea e moderna, Torino città di ingegneri, di tecnici e di operai
specializzati, gente dallo sguardo chiaro e snebbiato» (in Massimo Mila, Casorati a
Torino, «La Biennale di Venezia», anno III, n. 9, 1952, p. 20; poi col titolo Casorati
delle nostre scoperte, «La Stampa», 4 dicembre 1983).

290 FRANCESCA PONZETTI



Nel 1923, l’anno in cui Gualino decide di affittare il teatro, lo
scarto tra queste due anime non è forse ancora così evidente, come
lo sarà più avanti, ma crediamo che sia da qui che occorra comincia-
re a indagare per un’analisi che si propone di seguire l’evoluzione di
quello scarto sia sul piano delle prospettive mercantili che sul piano
culturale. Il 1923, dunque, è esattamente l’attimo prima, il momento
che passa tra l’accensione della miccia e l’esplosione di una bomba;
un lasso di tempo breve ma carico di tensione, in cui le energie si or-
ganizzano prima di deflagrare. Un fermo immagine ben colto dai ri-
tratti che Felice Casorati fa ai coniugi Gualino nel 1922.

Un fermo immagine: Cesarina Gualino

Espressione di quel «realismo magico» che è una delle cifre ca-
ratterizzanti della pittura casoratiana, i due ritratti del pittore torine-
se si ergono come testimoni di possibilità nuove ancora da stabilirsi.
Nel ritratto di Casorati a Riccardo, l’immagine dell’industriale bielle-
se campeggia con aria austera, quasi sacerdotale, al centro del qua-
dro; l’atmosfera di immobilità tipica dell’opera di Piero della France-
sca trattiene, condensandola, l’energia di un uomo all’apice del suo
successo, fermo nella sua posizione di rilievo. Anche nel secondo ri-
tratto, quello a Cesarina, Casorati riproduce la donna in un’immagi-
ne significativa: al centro del quadro, con le mani congiunte e il na-
stro da danzatrice sulla fronte: Cesarina come nuova icona della dan-
za moderna.

Uno studio su Cesarina Gualino sarebbe auspicabile, conside-
rando la centralità della sua figura e l’influenza che la sua formazione
artistica ha avuto nella costituzione dei teatri del marito. Su di lei c’è
ancora molto da scrivere e, soprattutto, da leggere, vista la mole di
ricordi che la signora Gualino, morta nel 1992 all’età di centodue
anni, ha lasciato nei suoi diari, ai quali si aggiungono lettere, ritagli di
giornali e fotografie. Qui a lei dedichiamo solo una breve parentesi.

Nel 1923, Cesarina aveva trentatré anni. Intorno a lei si era for-
mata una fitta rete di relazioni amicali e di interessi e passioni perso-
nali. Casa Gualino era frequentata, come attestano i diari, da molte e
note personalità politiche, artistiche e culturali. Frequentatori assi-
dui erano Lionello Venturi, Guido Maggiorino Gatti, Gigi Chessa,
Jessie Boswell e le sorelle Bella Hutter e Raja Markmann. L’inglese
Jessie Boswell, giunta a Biella nel 1906, era entrata in casa Gualino
dieci anni dopo come bonne (dama di compagnia). Diplomata alla
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Royal Academy of Music di Londra, ben presto, però, si ritroverà a
ricoprire un ruolo più importante di quello inizialmente assegnatole.
Allieva di Felice Casorati, Jessie, dopo aver preso parte, unica don-
na, all’esperienza del Gruppo dei Sei, lascerà casa Gualino nel 1928
per dedicarsi completamente alla pittura. L’intensa amicizia che ha
legato Cesarina e Jessie è attestata dalla fitta corrispondenza tra le
due 62. Nel gennaio 1920 in casa Gualino arriva anche Bella Mark-
mann (poi maritata Hutter), non ancora ventenne, in fuga dalla rivo-
luzione russa, diplomata presso il Conservatorio di Kiev e allieva di
Niuta Bodik, che dirigeva una delle prime scuole di danza di stile
duncaniano. Due anni dopo giunge in Italia anche la sorella, Raja,
già esperta danzatrice. Qualche anno prima, i Gualino avevano ospi-
tato anche Léon e Samuel Gourevitch, soci di Riccardo nell’impresa
russa, con le loro figlie Sonia, Vitia e Raissa (quest’ultima, attrice e
ballerina, nel 1924 si trasferisce a Roma dove conosce e sposa, nel
1927, Giorgio De Chirico), e la nipote Sana Misrach.

Cesarina – scrive Beatrice Marconi – è attratta da queste sue coe-
tanee più emancipate sentimentali e chiassose, che fuggono il dolore,
e che rallegrano la sua casa con musiche, canti e scarpette da ballo. È
con loro che Cesarina condivide il suo tempo e la volontà di farsi so-
stenitrice, presso la cerchia dei suoi amici, di quello spirito nuovo ac-
quisito nei suoi «viaggi di formazione» in giro per l’Europa.

Dalla lettura dei diari emerge l’eclettica figura di una donna mo-
derna, anticonformista, passionale, a volte superba e isterica. Sempre
circondata da amici, parenti, famigliari, artisti, e divisa tra le sue di-
verse dimore (Sestri, Cereseto e Torino), Cesarina studia il russo,
stampa le sue fotografie, eccelle nell’arte del batik, danza per i suoi
invitati, suona il piano, studia solfeggio e fa lezioni di ritmica con
Luigi Ernesto Ferraria, unico italiano presente al terzo corso di gin-
nastica ritmica tenuto da Jaques-Dalcroze a Ginevra nell’agosto del
1908 63. Solo due anni prima, nel 1921, Cesarina aveva frequentato a

62 Mirella Bandini, Il carteggio Jessie Boswell-Cesarina Gualino durante gli anni
del confino politico nella colonia di Lipari e di Cava dei Tirreni (1931-32). La pubbli-
cazione è contenuta nel catalogo (Milano, Fabbri, 1993) della mostra curata dalla
stessa Mirella Bandini, «I Sei pittori di Torino 1929-1931», Torino, Mole Antonel-
liana, 1993. Le lettere originali sono conservate presso gli archivi privati della fami-
glia Gualino, a Roma. Sulle frequentazioni artistiche di Cesarina Gualino si veda an-
che Cesarina Gualino e i suoi amici, a cura di Beatrice Marconi e Maurizio Fagiolo
dell’Arco, catalogo della mostra (Roma, 3 giugno-3 luglio 1997), Venezia, Marsilio,
1997. All’interno di questo catalogo, cfr. in particolare Beatrice Marconi, Torino, la
danza, i diari (1920-1929), pp. 127-130.

63 Il 5 dicembre 1909, sulla rivista torinese «La Donna», illustrato da fotogra-
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Deauville, in Normandia, il collegio ginnico del capitano di marina
Georges Hébert, dove, in quegli anni, attraverso il cosiddetto «meto-
do naturale», si formavano molte ballerine. Cesarina è a Deauville
anche nel giugno 1922, ma, mentre le sue compagne di viaggio (Vitia
Gourevitch, Bella e Raja Markmann) vi rimangono ancora alcuni
mesi per completare la loro formazione, lei ritorna a casa, dove, nel
settembre dello stesso anno, dopo aver rifiutato l’aiuto del capitano
Hébert, organizza da sola una «palestra» nel Castello di Cereseto. È
il primo importante nucleo che negli anni seguenti determinerà la ri-
nascita e la diffusione del balletto moderno con la scuola di danza di-
retta da Bella Hutter e Raja Markmann 64.

E nel ’23, mentre sulle pagine di quotidiani e riviste, come abbia-
mo visto, si accende la discussione sulla necessità di un nuovo mo-
dello attorico e sull’urgenza di una riforma generale che investa l’in-
tero teatro italiano, il 21 aprile Cesarina è impegnata a progettare il
suo viaggio successivo 65. Questa volta la meta è Parigi, dove, insieme
a Bella e Vitia, avrebbe preso lezioni di danza alla scuola di Jeanne
Ronsay, ballerina, coreografa e insegnante di «danza libera» sull’e-
sempio di Loïe Fuller e Isadora Duncan 66. Le lezioni della Ronsay,
definite da Cesarina «molto interessanti», si svolgono principalmen-
te nel primo pomeriggio e qualche volta di mattina. Sul loro conte-
nuto e sulla modalità di svolgimento poco o nulla c’è nei suoi diari.
Solo brevi accenni sulle lezioni di improvvisazione e movimenti
orientali e su quelle di Hébert; poi nient’altro se non orari e indica-
zioni varie. Nel suo soggiorno parigino, però, Cesarina non si dedica
solo allo studio. Nel tempo libero, raggiunta spesso da Riccardo e
Lionello Venturi, infatti, visita musei e antiquari 67 e frequenta teatri.
Il 7 maggio, per esempio, sulle pagine del suo diario, scrive: «Sera al
Vieux-Colombier. Stupendo!». Solo una breve frase che, però, ac-

fie e disegni di bambine e giovinette nell’atto di eseguire movimenti ritmici, Luigi
Ernesto Ferraria pubblica un lungo articolo su Jaques-Dalcroze, Ginnastica ritmica
di Jaques-Dalcroze. Nel 1910, invece, L.E. Ferraria pubblica La ginnastica ritmica
con l’editore Lattes di Torino e, in piena guerra, pubblicizza scientificamente il me-
todo Jaques-Dalcroze sulla rivista romana «Musica» (anno XI, n. 23). Si tratta della
terza puntata di un testo apparso anche sui nn. 21 e 22.

64 Oggi la scuola di danza intitolata a «Bella Hutter» e diretta da Erika Hutter
è ancora una realtà importante nel panorama artistico italiano.

65 Il 21 aprile 1923, Cesarina sul suo diario scriveva: «vengono Bella e Vitia e
combiniamo per Parigi».

66 La Ronsay aveva lavorato anche per Jacques Copeau e il suo Vieux-
Colombier.

67 L’8 maggio acquista la Venere di Botticelli.
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quista un respiro più ampio se si pensa che sei anni più tardi il regi-
sta francese sarebbe stato ospite, per la prima volta in Italia, proprio
dei coniugi Gualino, prima presso il teatro privato di via Galliari e
poi nel «Teatro di Torino» 68.

Per Cesarina, Parigi si rivela un ambiente particolarmente fertile
per le sue aspirazioni, che trovano conferma, sembra, nei numerosi
incontri. Il 27 maggio, poco prima di rientrare in Italia, scrive: «An-
diamo al service sans doctrine di Raymond Duncan. Ambiente e fun-
zione molto interessanti. Dopo pranzo visita a M.lle Manziarly, inte-
ressantissima. Prova dei nostri balli alle 21 da Isadora Duncan, inte-
ressante ma perversa». Raymond, fratello di Isadora, nel 1911 aveva
fondato, a Parigi, la sua Accademia d’Arte, che aveva come scopo
principale la rinascita del mito greco. Questa scuola era una sorta di
comune in cui si imparava a suonare il flauto, a ballare la pirrica, a
tessere, a disegnare abiti, scarpe, campanelli, lire, vasi – oggetti, in-
somma, che gli antichi greci usavano tutti i giorni. Il mito della Gre-
cia, intesa come la culla della civiltà occidentale, si inseriva all’inter-
no di un percorso di rivalutazione generale dell’arte antica; un per-
corso che non aveva mancato di coinvolgere anche la danza. Su Isa-
dora Duncan, sorella di Raymond e iniziatrice della danza moderna,
Cesarina non scrive niente di più che quell’«interessante, ma perver-
sa». Un nome su tutti, invece, da quel giorno in poi sarà spesse volte
ricordato nei diari di Cesarina: Marcelle Manziarly (l’amata Mars),
giovane compositrice e futura direttrice d’orchestra che diventerà
una presenza fondamentale nella vita di Cesarina e delle sue amiche
inglesi e russe. La vicinanza di Mars, che appartiene alla «Société de
Théosophie», e l’influenza delle sue idee – secondo Beatrice Marco-
ni – convinceranno Cesarina, fin dal 1923, a favorire idealmente e
concretamente, con l’aiuto di Riccardo, la circolazione, a Torino, di
un nucleo europeo legato dapprima alla danza (i Sakharoff, Mary
Wigman, Émile Jaques-Dalcroze e altri) e, in seguito, al teatro dei Pi-
toëff e di Pirandello, alla pittura di Modigliani e Utrillo, alle sceno-
grafie di Picasso e Matisse, alle architetture di Pagano e Levi Mon-
talcini.

68 Sugli spettacoli di Jacques Copeau nei teatri dei Gualino a Torino vedi
Francesca Ponzetti, «L’insegnamento di Jacques Copeau e la sua influenza nell’Ita-
lia degli anni Venti», Tesi di Laurea, Università degli Studi di L’Aquila, a.a.
2007/2008.
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Ipotesi conclusive

Come si vede, sia la formazione di Cesarina che la rete delle sue
amicizie, qui ricostruite attraverso i suoi diari, potrebbero rivelarsi
uno strumento utile, anche se non centrale, nel percorso proposto,
almeno per quel che serve a rilevare lo spostamento, attuato nei tea-
tri di Gualino, dai rapporti puramente commerciali, che sembravano
la prassi nelle altre scene, a quelli amicali e professionali.

Sia il Teatro Odeon che gli altri due teatri gualiniani, infatti,
sono il chiaro risultato di una mentalità nuova, tutta europea, ancora
in formazione nel primo caso, e pienamente matura negli altri due.

Il Teatro Odeon nasce anche, in un certo senso, per assecondare
le velleità artistiche della signora Gualino, la quale probabilmente si
trovò sola a gestirne l’organizzazione, anche se già sostenuta dai con-
sigli di Guido Maggiorino Gatti (poi direttore artistico del «Teatro
di Torino»). La figura di Cesarina Gualino, infatti, potrebbe essere
interessante anche per un altro motivo, qui necessariamente solo ac-
cennato. Nel corso della ricerca condotta sui quotidiani dei primi
anni Venti, infatti, è emerso un dato, ancora tutto da confermare,
sulla presenza di molte donne promotrici di piccoli teatri o di piccoli
spazi culturali. Brevi articoli, spesso relegati ai resoconti di serate
mondane. Cesarina, insomma, potrebbe non essere un caso isolato,
anche se, di certo, finora il più evidente. Odeon e Cesarina, dunque,
due vie per studiare quel percorso di affrancazione che portò il
«Teatro di Torino», così come il piccolo teatro privato di via Gallia-
ri, a staccarsi dal magma che pure li avvolgeva, e per cercare di capi-
re come anche lo sguardo degli spettatori ne uscì influenzato.

Da stabilire è, inoltre, il vero programma dell’Odeon. Gualino,
nella lettera alla moglie che abbiamo citato sopra, parla di «balletti e
varietà»; bisogna capire se quell’esperienza ebbe davvero fine quel
27 novembre 1923, quando Cesarina, sul suo diario, appunta: «Mi
sveglio sollevata da un gran peso. Sono finalmente liberata dall’incu-
bo che durava da due mesi», o se invece continuò. Anche se Cesarina
nei suoi diari non scrive più dell’Odeon, sui giornali dell’epoca la
programmazione del teatro viene puntualmente pubblicata almeno
fino al 1925 (quindi contemporaneamente agli altri due teatri). Dopo
Mary Wigman e i Sakharoff, infatti, per lo più all’Odeon si rappre-
sentarono Riviste e Varietà. Accanto alle novità di gusto europeo
proposte nel 1925 negli altri due teatri (la stagione drammatica del
piccolo teatro privato si era aperta proprio con Mary Wigman e le
danzatrici di Dalcroze), all’Odeon andarono in scena: Il dito di Gio-
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ve della Rivista «Isa Bluette», Fiammiferi di lusso e Senza Compli-
menti della Rivista «Molasso» 69. Sui quotidiani il riferimento all’O-
deon scomparirà solo nel giugno 1925. Se davvero quel piccolo tea-
tro era ancora di proprietà di Gualino, la coesistenza, negli stessi
anni, con l’esperienza del «Teatro di Torino» potrebbe far nascere
nuovi interrogativi, oltre che spiegare quel carattere di gratuità (altri-
menti incomprensibile considerando lo spirito imprenditoriale di
Gualino) che ebbero le sue esperienze teatrali successive. Il teatro
Odeon, insomma, potrebbe essere stato il giusto compromesso per
sostenere, anche economicamente, realtà dal puro intento culturale.

Il mondo del Varietà, infine, a cui l’Odeon sembrò rivolgersi,
rappresentò, come nel resto d’Italia, il contesto nel quale poté mani-
festarsi l’arte del balletto. Un aspetto che andrebbe approfondito
nello studio sulle anticipazioni italiane della regia.

69 Rivista «Isa Bluette»: Il dito di Giove (cfr. «La Stampa», 4 maggio 1925); Ri-
vista «Molasso»: Fiammiferi di lusso (cfr. «La Stampa», 25 maggio 1925); Rivista
«Molasso»: Senza Complimenti (cfr. «La Stampa», 10 maggio 1925).
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Marina De Luca e Valeria Freiberg
PROVE PER UN RITRATTO DI SULER

[Il lavoro su Suleržickij di Marina De Luca e Valeria Freiberg è stato pre-
sentato a «Teatro e Storia» da Alessandro d’Amico. Marina De Luca, attrice,
studiosa, regista, scrittrice per il teatro, è co-autrice, con Daniela Vanni, della
monografia Guido Salvini o della nascita della Regia in Italia, Prefazione di
Alessandro d’Amico, Bari, Edizioni dal Sud, 2005; Valeria Freiberg, attrice, au-
trice e regista, è nata in Russia, si è diplomata alla Scuola del Teatro Vachtan-
gov di Mosca. Fa parte del gruppo-laboratorio diretto da A. Kajdanovskij presso
i Corsi Superiori di Regia del Mosfilm. Ha collaborato con il Centro di Ricerche
Teatrali Mejerchol’d. Ha collaborato, inoltre, con I.N. Vinogradskaja – capo ri-
cercatrice del settore scientifico della Scuola-Studio “MHAT”, autrice dell’im-
portante studio su K.S. Stanislavskij Letopis’: Zizn’ i tvorcestvo Stanislavskogo
(K.S. Stanislavskij. La vita e l’arte) –, occupandosi soprattutto degli aspetti rela-
tivi alla collaborazione fra K.S. Stanislavskij e L.A. Suleržickij].

La leggenda Suler
Più di una volta Stanislavskij ha sottolineato che
Suleržickij era un regista geniale. Lo metteva pri-
ma di Vachtangov, prima di tutti i più grandi re-
gisti con cui ha lavorato.
(E.I. Poljakova, Sbornik)

Suleržickij Leone Leopol’d Maria (1872-1916), collaboratore di
Stanislavskij, regista del Teatro d’Arte, organizzatore e fondatore del
Primo Studio del Teatro d’Arte. Morì a soli quarantaquattro anni,
ciononostante, a quasi cento anni dalla morte, Suler rimane «la leg-
genda più luminosa del teatro russo» 1.

Cosa rimane oggi, però, di Suleržickij, dell’«uomo di fatica del-

1 Sbornik (Raccolta – novelle, racconti, articoli e osservazioni sul teatro, episto-
lario, ricordi su L.A. Suleržickij), a cura di Elena Ivanovna Poljakova, Moskva, Is-
kusstvo, 1970, p. 19.
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