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«OSTRANENIJE»/«VERFREMDUNG»:

UNO STUDIO COMPARATIVO 1

Lo scopo della ‘Verfremdung’, che Brecht lanciò immediatamente dopo
la sua visita a Mosca nel 1935 [...] è esattamente quello [just that] che
Šklovskij aveva dato al suo ‘priëm ostranenije’ o ‘artificio dello straniamen-
to’; e se Brecht situò questo slogan in una cornice più politica, questo è solo
ciò che anche Boris Arvatov, del gruppo del LEF di Majakovskij e Tret’ja-
kov, sembra aver fatto 2.

Con questo brano John Willett, studioso attento del teatro e del-
la cultura d’avanguardia, proponeva nel 1959 l’idea di una derivazio-
ne della Verfremdung di Bertolt Brecht dall’ostranenije di Viktor
Šklovskij 3. Un’idea interessante e in gran parte euristica, ma non pri-
va di problemi e molto discussa in seguito 4 anche e soprattutto per-
ché Brecht non ha mai fatto esplicito riferimento a Šklovskij né alla
sua teoria. Scopo del mio studio è riesaminarla da un punto di vista
storico ed estetico-semiotico.

Con una precisazione: quelli che qui prendo in esame sono so-

1 Questo saggio costituisce la traduzione rivista e ampliata del mio
Ostranenije/Verfremdung: eine Vergleichende Studie, apparso in tedesco in «The
Brecht Yearbook/Das Brecht-Jahrbuch 32», Pittsburgh, The International Brecht
Society, 2008.

2 John Willett, The theatre of Bertolt Brecht. A study of eight aspects, London,
Mouton, 1959, p. 209, traduzione mia (tutte le traduzioni italiane condotte sui testi
citati in lingua straniera sono mie).

3 Nel corso del saggio, porrò tra virgolette caporali le citazioni, tra apici i
termini-significanti e in corsivo i concetti-significati.

4 Numerosissimi sono gli autori che hanno ripreso e discusso l’idea di John
Willett. Cfr., ad esempio, per l’ambito italiano, Angelo Maria Ripellino, Il trucco e
l’anima. I maestri della regia nel teatro russo del ’900 [1965], Torino, Einaudi, 2002,
p. 292; Eugenio Barba, Priëm ostrannenija, Verfremdung, Hana, «Sipario», Anno
XXXV, n. 406, III trimestre 1980, pp. 68-71; Keir Elam, Semiotica del teatro, Bolo-
gna, il Mulino, 1982, p. 25; Nicola Savarese, Teatro e spettacolo fra Oriente e Occi-
dente [1992], Bari, Laterza, 2004, p. 458.
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prattutto un concetto e la sua storia (o meglio, due concetti e la loro
relazione storica). Non che la pratica teatrale brechtiana o quella let-
teraria šklovskijana siano state impermeabili alle rispettive teorie,
anzi; ma i rapporti fra pratica e teoria (in letteratura ma soprattutto
in teatro) sono un altro problema; un problema ampiamente contro-
verso che esula dalla pertinenza e dalla capacità di questo saggio
teorico 5.

Comincerò ripercorrendo i punti nodali della discussione critica
successiva (1); proseguirò indagando il contesto storico-culturale che
avrebbe reso possibile la filiazione (2); infine, condurrò un confronto
strettamente teorico (semiotico) tra le due concezioni dello strania-
mento (3).

1. Il dibattito critico

L’argomento di Willett è sostanzialmente questo: la parola ‘Ver-
fremdung’ fu usata da Brecht poco dopo il suo secondo viaggio a
Mosca del 1935, che lo mise in contatto con personaggi molto vicini
alla scuola formalista degli anni ’10 e ’20 e, in un certo senso, essi
stessi formalisti. Willett non ammette che si tratti di una coincidenza.
La sua fonte è Victor Erlich che, nel 1955, ha scritto la prima mono-
grafia sul formalismo russo in lingua occidentale 6. Quattro anni
dopo la pubblicazione di questo importante libro, Willett non si li-
mita ad avanzare l’ipotesi della filiazione Šklovskij→Brecht, ma sug-
gerisce anche attraverso quali anelli mediatori essa si sarebbe verifi-
cata: il Lef di Majakovskij, Tret’jakov, Arvatov e Brik, oltre agli spet-
tacoli di Mejerchol’d e Tairov. Le ragioni con le quali Willett sostie-
ne la sua idea sono dunque di carattere storico-culturale (si sofferma
a lungo anche sul contesto politico che vedeva in quegli anni l’affer-

5 Per farsi un’idea di quanto problematici siano i rapporti fra pratica e teoria,
basterà leggere le interviste rilasciate dagli attori di Brecht nel libro di Claudio Mel-
dolesi e Laura Olivi, Brecht regista, memorie dal Berliner Ensemble, Bologna, il Mu-
lino, 1989: a sentire alcuni di loro, parrebbe quasi che la Verfremdung non avesse
niente a che fare con la pratica teatrale brechtiana.

6 Victor Erlich, Russian formalism, history-doctrine, London, Mouton, 1955.
Questo libro Brecht l’aveva acquisito poco prima di morire; ma la cosa non può co-
stituire argomento a sostegno della derivazione, poiché avvenne vent’anni dopo lo
scritto dove egli introdusse la parola (Verfremdungseffekte in der chinesischen Schau-
spielkunst, 1936, ora in Bertolt Brecht, Werke, Grosse Kommentierte Berliner und
Frankfurter Ausgabe, a cura di W. Hecht, J. Knopf e altri, Berlin-Weimar/
Frankfurt a. M. 1988 ss., tomo 22.1, Schrften 1).
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mazione dall’alto dell’«estetica staliniana» e che metteva in crisi le
sperimentazioni formali – letterarie e teatrali – di tali personaggi me-
diatori), ma la sua supposizione è radicale da un punto di vista esteti-
co: lo scopo della Verfremdung sarebbe «esattamente quello che
Šklovskij aveva dato al suo ‘priëm ostranenije’». Brecht avrebbe solo
inserito questo slogan in una cornice più politica, non intaccando la
finalità e la natura del concetto. Si tratta del punto problematico sul
quale dovremo tornare.

Il libro di Willett stimola il dibattito: già nel ’61 Reinhold Grimm
si schiera dalla sua parte richiamando i formalisti russi come una del-
le due fonti del concetto brechtiano, l’altra essendo la marxiana Ent-
fremdung. L’autore cita un passo da Šklovskij e poi aggiunge: «non
sembra di leggere qui una frase di Brecht?». Ma la posizione di
Grimm è meno radicale: non parla di identità rispetto alle finalità
estetiche, il «priëm ostranenije» è solo una fonte della Verfremdung
e, rispetto a essa, rimane «confinato nell’ambito estetico» 7.

Nel 1964 Willett torna a ribadire la sua ipotesi, specificando che
la formula brechtiana è un neologismo: «per quello che ne ricorda la
signora Hauptmann, egli [Brecht] non aveva parlato di ‘Verfrem-
dung’ prima [del suo viaggio a Mosca nel ’35], nemmeno in conver-
sazione», e «il dizionario di Grimm fornisce solo due esempi oscuri
per l’uso di ‘verfremden’ come verbo transitivo»; il che proverebbe
non solo che la corrispondenza terminologica «difficilmente può es-
sere una coincidenza» 8, ma anche, più radicalmente, che «Verfrem-
dung» è una traduzione di «Priëm Ostranenije». Che tipo di tradu-
zione? Più o meno letterale? Willett non lo specifica.

Sbarcate in Francia, le affermazioni di Willett inducono Vladi-
mir Pozner (traduttore di testi šklovskijani oltralpe) a chiedere chia-
rimenti a Šklovskij in persona, il quale si trova a Parigi sul finire del
1964 e dichiara nell’intervista: «Attraverso Sergej Tret’jakov – che
era un brav’uomo – [il concetto di priëm ostranenije] è passato a
Brecht che l’ha chiamato straniamento [distanciation]» 9.

7 Reinhold Grimm, Verfremdung, beitrage zu Wesen und Ursprung eines Be-
griffs, in Verfremdung in der Literatur, a cura di Hermann Helmers, Wissenschaftli-
che Buchgeselschaft, Darmstadt, 1984, p. 188.

8 Brecht on theatre, a cura di John Willett, London, Eyre Methuen, 1964, p. 99.
9 L’intervista è apparsa il 31 dicembre 1964 in «Les lettres françaises», p. 6

(nel 1964, in Francia, ‘distanciation’ era una traduzione corrente di ‘Verfremdung’).
In un’intervista che rilascerà circa dieci anni dopo in italiano, ma pubblicata solo nel
1999, Šklovskij confermerà questa testimonianza (cfr. Idem, Viaggio nell’Ade,
«L’immagine riflessa», Anno VIII, n. 1, gennaio-giugno 1999).
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La testimonianza è determinante: innanzitutto implica che Brecht
non ha parlato della Verfremdung con Šklovskij, il quale altrimenti lo
avrebbe segnalato. E risulta inoltre improbabile che Brecht avesse letto
gli scritti šklovskijani, circolanti il lingua russa già dagli anni ’10 ma non
ancora tradotti in lingua straniera nel ’35. Viene poi indicata dallo stes-
so (ex) formalista la mediazione di Tret’jakov, che con lui ha giocato
uno dei ruoli di spicco sulla scena teorico-artistica degli anni ’10, ’20 e
’30, il quale avrebbe poi stretto amicizia con Brecht 10.

Passa qualche mese e, ancora in Francia, appare un articolo di
Jean Pierre Faye 11, che adduce la testimonianza di Šklovskij come ar-
gomento a sostegno della tesi di Willett, il quale, poi, in una lettera
allo stesso Faye, riafferma che «il Verfremdungseffekt è una traduzio-
ne esatta [traduction exacte] del suo priëm ostranenije» 12. Traduzio-
ne esatta, si badi; con il che rispondiamo alla domanda posta prima:
che tipo di traduzione? Risposta: è una traduzione che rende tanto la

10 Brecht sentì parlare di Tret’jakov già nel 1923 da Asja Lacis (moglie di Bern-
hard Reich e amica di Brecht e Benjamin), che era di ritorno dall’URSS. Nel ’29 ri-
scrisse il suo Voglio avere un bambino! a partire da una traduzione tedesca già esisten-
te. Nel 1930 vide a Berlino lo spettacolo Urla Cina! scritto dal poeta russo, con la re-
gia di Feodorov, per il teatro di Mejerchol’d, impegnato nella sua prima tournée tede-
sca. I due si incontrarono in occasione del viaggio di Tret’jakov a Berlino, nel 1931, e
discussero a lungo. Nel ’32 si rividero a Mosca, durante il primo viaggio di Brecht lì.
Da quel momento nacque uno scambio epistolare che sarebbe continuato fino alla
morte di Tret’jakov. Nel ’34 Tret’jakov pubblicò in URSS la prima raccolta in lingua
russa di tre drammi brechtiani da lui tradotti, dal titolo Epicheskie dramy, introdotta
dal saggio divenuto classico Bert Brecht. Su varie riviste, intanto, traduceva e pubbli-
cava poesie di Brecht. La visita di quest’ultimo nel ’35 a Mosca fu sollecitata più volte
proprio da Tret’jakov e, durante la sua permanenza di tre mesi lì, fu guidato sempre
dall’amico russo. Non bisogna dimenticare infine che fu lo stesso Tret’jakov ad acco-
gliere Mei Lanfang a Mosca, nello stesso periodo. Per approfondimenti sulla figura e
sull’estetica di Tret’jakov e sulle sue relazioni con Brecht, cfr. Sergej Tret’jakov, Dal
futurismo al realismo socialista, Milano, Mazzotta, 1979; Idem, Geschischter der
Avantgarde, Berlin und Weimar, Aufbau Verlag, 1985; Fritz Mierau, Erfindung und
Korrektur. Tretjakows Ästhetik der Operativität, Berlin, Akademie Verlag, 1976; Ma-
rianne Hoover, Brecht’s Soviet connection: Tretjakov, «Brecht heute. Jahrbuch der in-
ternationalen Brecht-Gesellschaft», Jahrgang 3/1973.

11 Jean Pierre Faye, Formalisme ou sens, «Critique», n. 215, aprile 1965.
12 John Willett, Brecht et les formalistes russes, «Tel Quel», autunno 1965. Nel-

la lettera ci sono delle imprecisioni storiografiche: i) Willett suppone che Brecht ab-
bia incontrato Osip Brik durante il suo viaggio a Mosca nel ’35 (invece l’ha incon-
trato già nel ’32, cfr. Werner Hecht, Brecht-Chronik, Frankfurt am Main, Suhr-
kampverlag, 1997, p. 327); ii) immagina che, nella discussione seguita alla rappre-
sentazione di Mei Lanfang nel ’35, sia avvenuto un riferimento a Šklovskij e alla sua
teoria (invece non se ne è parlato).
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lettera quanto il senso; una «traduzione esatta» è quasi un corrispet-
tivo interlinguistico ideale.

Negli anni seguenti, gli interventi critici sulla questione si molti-
plicano 13. Segnalo di passaggio solo la posizione della Käte Rülicker-
Weiler (1968), una delle prime a contestare l’ipotesi di una «tradu-
zione» e più drasticamente di una «filiazione». L’ex collaboratrice di
Brecht sottolinea che nel saggio in cui per la prima volta comparve il
termine in questione (Verfremdungseffekte in der chinesischen Schau-
spielkunst, del 1936, dedicato all’attore Mei Lanfang 14), Brecht stes-

13 Per altre indicazioni bibliografiche cfr. Jan Knopf, Verfremdungen [1974],
in Verfremdung in der Literatur, cit., p. 381, nota 12.

14 Per la precisione, questo saggio uscì per la prima volta in inglese con il titolo
The fourth Wall of China. An essay on the effect of disillusion in the Chinese Theatre
(traduzione dal tedesco di Eric Walter White), nel volume Life and letters to-Day,
London 1936 (ora in Bertolt Brecht, Werke, cit., tomo 21.2, Schriften 2, pp.
960-968); solo in seguito esso sarebbe stato pubblicato in tedesco. Il fatto che que-
sto testo sia stato pubblicato per la prima volta in lingua non originale è emblemati-
co delle sfortunate traversie traduttive della ‘Verfremdung’: alla sua prima compar-
sa, il termine venne già dirottato verso un concetto a esso correlato, certo, ma nien-
t’affatto esaustivo della sua portata semantica; si tratta del concetto di disillusione,
implicato dalla traduzione inglese ‘disillusion’ ma non dall’originale tedesco (il rap-
porto straniamento-illusione è molto complesso e non si può accettare di definirli in
contrapposizione reciproca, comportando lo straniamento sempre un certo grado di
illusione). In seguito, l’equivoco si sarebbe ripetuto in altri sensi ancora più gravi.
Ad esempio, nel caso della successiva traduzione di ‘Verfremdung’ con ‘Alienation’,
diffusasi nell’ambito della critica in lingua inglese a partire dagli studi di Eric Ben-
tley e proprio di Willett (cfr. «Alienation effects in Chinese acting», in Brecht on
Theatre, cit., pp. 88-99). In questo caso non si tratta solo di un dirottamento lessica-
le, ma di un vero e proprio dirottamento filosofico-politico (anche se probabilmente
operato senza malafede): ‘Alienation’ è infatti il termine con cui in inglese si traduce
il tedesco ‘Entfremdung’, cioè l’alienazione teorizzata da Marx nei Manoscritti
economico-filosofici del 1844 (che dovevano essere ben conosciuti da Brecht anche
perché vennero pubblicati per la prima volta in Germania nel 1932), la quale è esat-
tamente quella condizione sociale ed esistenziale che la Verfremdung doveva negare
(in senso dialettico: denunciare, smascherare). Willett stesso ha operato, molto più
tardi, una critica della propria opzione interpretativo-traduttiva (cfr. Brecht, Aliena-
tion and Karl Marx, in Idem, Brecht in context, London & New York, Methuen,
1984, pp. 218-221), ma questa autocritica non è valsa una definitiva correzione della
consuetudine traduttiva stessa, che ancora poco tempo fa veniva adottata, ad esem-
pio, in alcuni studi estremamente interessanti per la ricerca eurasiana: Min Tian,
«Alienation-effect» from whom? Brecht (Mis)Interpretation of the Classical Chinese
Theatre, «Asia Theatre Journal», vol. 14, n. 2, autunno 1997; Ronnie Bai, Dances
with Mei Lanfang: Brecht and the Alienation effect, «Comparative Drama», vol. 32,
n. 3, autunno 1998. Si consideri, inoltre, che anche in lingua russa la traduzione uffi-
ciale di ‘Verfremdung’ è stata a lungo ‘otčuzdenije’, cioè la stessa parola con la quale
si rendeva l’‘Entfremdung’ marxiana. Ma in URSS tale errore assumeva, durante la
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so affermava che «il teatro tedesco sviluppò la Verfremdung indi-
pendentemente da quello asiatico; le sue Verfremdungen le caratte-
rizzò come storiche e solo di passaggio le descrisse in termini forma-
li» 15. L’autrice aggiunge anche che il concetto della Verfremdung si
trova prefigurato nell’opera di Brecht già prima del ’35, nell’‘Ent-
fremdung’, termine da intendere non nel senso marxiano (rispetto al
quale la Verfremdung è piuttosto la negazione), bensì in quello del
«dialetto nativo di Brecht», dove «‘entfremden’ e ‘verfremden’ veni-
vano usati come sinonimi». Conclusione della Rülicker-Weiler: l’idea
di Willett «è mera speculazione» 16.

Il 1970 è anno di svolta: in primo luogo, compare in tedesco il
saggio della slavista Lachmann, che ha studiato a fondo l’argomento,
e ha condotto un confronto fra i due termini scoprendovi differenze
radicali. La Lachmann si sofferma sui ripensamenti operati da Šklov-
skij nel suo libro del 1966 Povesti o prozii (Racconto e prosa), pur-
troppo non tradotto in italiano 17.

In secondo luogo, esce un libro di memorie di Bernhard Reich,
regista amico di Brecht emigrato negli anni ’30 in URSS, suo corri-
spondente e vicino agli artisti sovietici bollati da Stalin come formali-
sti, egli stesso deportato nel ’39. Reich scrive di essersi trovato un
giorno nella stanza d’albergo dove Brecht alloggiava durante il sog-
giorno moscovita; con loro c’era anche Tret’jakov:

Così mi vedo di nuovo proiettato in una buia stanza della Spiridonow-
ka. Sedevo lì con Tretjakow [sic] e Brecht, che vi alloggiava. Parlavamo di
un lavoro teatrale assai fuori dal comune – non so più dire oggi se di Mei-
Fan-Lang [sic] o di una messa in scena di Ochlopkow [sic]. Io feci riferi-

guerra fredda, una gravità politica ben più importante che nei paesi anglofoni: ope-
rare una tale traduzione voleva dire non solo travisare il significato filosofico-
politico del termine brechtiano, ma soprattutto negarne l’eredità formalista-
šklovskijana, poiché si evitava nello stesso tempo di ritradurre ‘Verfremdung’ con
‘ostranenije’. La cosa paradossale, infine, è che quando Šklovskij stesso, una volta
letto Brecht, operò su questa base il ripensamento del suo vecchio concetto, lo fece
adottando la traduzione ufficiale, e cioè scrivendo dello straniamento brechtiano
non in termini di ‘Verfremdung’, né di ‘ostranenije’, bensì proprio nei termini del-
l’‘otčuzdenije’, di ‘alienazione’ (!); cfr. Renate Lachmann, Die ‘Verfremdung’ und
das ‘Neue sehen’ bei Viktor Šklovskij, ora in Verfremdung in der Literatur, cit., p.
337, note 76 e 80; Marianne Hoover, Brecht’s Soviet connection..., cit., p. 44.

15 Käthe Rülicker-Weiler, Die Dramaturgie Brechts. Theater als Mittel der Ve-
ränderung, Berlin, Henschelverlag, 1968; qui mi riferisco a un capitolo di questo li-
bro riportato in Verfremdung in der Literatur, cit., nota 14, p. 316.

16 Ibidem.
17 Renate Lachmann, Die ‘Verfremdung’ und das ‘Neue sehen’..., cit.
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mento a un dettaglio della rappresentazione, al che Tretjakow precisò: «Sì,
questa è una Verfremdung», e intanto gettò uno sguardo d’intesa a Brecht.
Brecht annuì. Era la prima volta che udivo il vocabolo «Verfremdung».
Perciò devo supporre che Tretjakow trasferì a Brecht questa terminologia;
io credo che Tretjakow trasformò in questo modo il termine OTöy™ëHìe,
distanziare [distanzieren], respingere [abstoßen], già formulato da Schklov-
ski [sic]... 18

Si tratta di una testimonianza determinante, perché – a meno di
dubitare della memoria e/o della buona fede di Reich – a questo
punto risulta indubbio che il termine ‘Verfremdung’ sia nato dal
confronto di Tret’jakov e Brecht (che si parlavano e si scrivevano in
tedesco). È possibile anche che questa parola (indubbiamente deri-
vata da Šklovskij) fosse stata già discussa da Tret’jakov e Brecht (for-
se dopo uno degli spettacoli di Mei Lanfang); di qui, presumibilmen-
te, lo sguardo d’intesa lanciato dal primo e la risposta affermativa del
secondo, come fosse cosa assodata.

Willett non si è stancato di tornare sulla questione e, con l’ammi-
revole caparbietà del ricercatore più rigoroso, nel 1984 si riferisce a
questo passo di Reich per sostenere la sua idea che ‘Verfremdung’
sia «a precise translation» di ‘ostranenije’ 19. Di nuovo, traduzione
precisa: Willett ribadisce il concetto dell’ideale corrispondenza inter-
linguistica, non solo letterale ma anche semantica.

Negli anni ’90, tra gli altri, Werner Hecht è tornato sul tema, for-
nendo un’ulteriore indicazione di verifica: alla rappresentazione di
Mei Lanfang seguì un congresso in cui intervennero Mei Lanfang
stesso, Tret’jakov, Mejerchol’d, Ejzenštejn e Tairov, alla presenza,
fra gli altri, anche di Šklovskij; qui, scrive Hecht, «i relatori sovietici
fecero riferimento al teorico Viktor Šklovskij» 20. Sfortunatamente,
però, lo stenogramma degli interventi, pubblicato prima in lingua
russa nel 1992 21 e poi tradotto in tedesco nel 1996 22, non conferma
l’affermazione di Hecht: innanzi tutto, nei loro discorsi i relatori non

18 Bernhard Reich, Im Wettlauf mit der Zeit, Berlin, Henschelverlag, 1970, pp.
371-372.

19 John Willett, Brecht in context, London and New York, Methuen, 1984,
p. 219.

20 Werner Hecht, Brecht-Chronik, cit., p. 439.
21 «Iskusstvo kino», n. 1, 1992, pp. 132-139.
22 Dokumente: lebendige Impulse für die Kunst, «Balagan. Slavisches Drama

Theater und Kino», vol. 2, n. 2, 1996. Cfr. anche la Nota del curatore e traduttore Lars
Kleberg, The story of a stenogramme, in Ivi. (Cfr. la traduzione italiana dello stenogram-
ma, Impulsi viventi dell’arte, in questo stesso numero di «Teatro e Storia»).
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fecero affatto riferimento all’ostranenije né al suo teorico; in secondo
luogo, bisogna considerare che quella sera si parlava in russo, che
Brecht non conosceva; in ultimo, pare che Brecht non presenziasse al
convegno 23. Così, se appare assai verosimile che in quei giorni
Brecht sentisse parlare delle teorie del formalista da Tret’jakov, di
tale comunicazione le testimonianze effettivamente decisive sono
quelle di Viktor Šklovskij e di Bernhard Reich 24.

Assodato che la filiazione Šklovskij→Brecht sia avvenuta per vie
indirette, è opportuno calarsi ora sul terreno storico-culturale che la
rese possibile.

2. Storia di una filiazione

Il formalismo russo (sia l’Opojaz di Pietroburgo di Šklovskij, che
il circolo di Mosca di Jakobson) nacque nel 1914-15 in stretta con-
nessione con l’avanguardia futurista e con una specie di costitutiva
tendenza alla provocazione e alla sperimentazione formale 25. Poeti
come Majakovskij, Krucenych e Chlebnikov, che praticavano una
costante trasgressione dei canoni formali poetici classici, recitavano i
loro versi in riunioni alle quali intervenivano personaggi come Šklov-
skij e Jakobson stessi, ma anche Osip Brik, profondo animatore del
primo formalismo.

23 È quanto risulta dalla nota di Lars Kleberg, sopra citata.
24 Alla luce di questo percorso critico, risulta scorretta la storia ricostruita da

Andrea Christoph Schmidt nel suo pur bel documentario Brecht und Moskau
(1998), nel quale le immagini di un tavolo apparecchiato per il tè s’accompagnano a
una voce off, che racconta: nel 1932, durante il suo primo viaggio a Mosca, a casa di
Osip e Lili Brik «hörte Brecht eine der zentralen Wörter des Formalismus, ‘Ostra-
nenije’: ‘Verfremdung’» («Brecht sentì una delle parole centrali del Formalismo,
‘Ostranenije’: ‘Verfremdung’»). Se è vero che Brecht fu condotto da Tret’jakov a
casa dei Brik e vi passò un pomeriggio, nel suo appunto autobiografico non c’è nulla
che avvalori l’affermazione di Schmidt (cfr. Bertolt Brecht, Diari 1920-1922. Appun-
ti autobiografici 1920-1954, Torino, Einaudi, 1983, p. 211). D’altronde, perché
Brecht avrebbe dovuto attendere fino al ’36 per usare una parola tanto folgorante da
diventare il termine chiave della sua estetica?

25 Cfr. Viktor Šklovskij, O Majakovskom, Moskau 1940 (trad. it. Majakovskij,
Milano, il Saggiatore, 1961), in part. il capitolo «Opojaz»; cfr. anche Victor Erlich,
Russian Formalism..., cit. (trad. it.: Il formalismo russo, Milano, Bompiani, 1965), in
part. il capitolo «La nascita del movimento formalista». Riguardo al carattere provo-
catorio e trasgressivo di queste sperimentazioni, si pensi al titolo del saggio di Maja-
kovskij, Chlebnikov, Krucenych e Burljùk, che divenne motto fra i futuristi, e lo ri-
mase lungo tutti gli anni ’20: Schiaffo al gusto corrente (1913).
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Prima dell’articolo sullo straniamento (L’arte come artificio,
1917), Šklovskij aveva pubblicato nel 1914 un opuscolo, il cui titolo
La resurrezione della parola si collocava esattamente sulla stessa linea
di alcuni brevi scritti futuristi di poco precedenti 26, e che sembra co-
stituire, letto su questo sfondo, non tanto una prima formulazione
teorico-critica, quanto un’ulteriore dichiarazione di poetica d’avan-
guardia.

La storia del futurismo russo è altrettanto complessa di quella
del formalismo e non è mia intenzione né ripercorrerle, né sovrap-
porne le evoluzioni 27; si tratta solo di ricordare il farsi storico delle
formulazioni formalistiche (e da questo punto di vista l’accostamen-
to al futurismo è significativo), le quali non si cristallizzarono mai in
un «formalismo» (etichetta sprezzante che d’altronde gli fu affibbia-
ta dagli avversari), ma si mossero sempre in maniera piuttosto fluida,
a causa sia delle necessità interne alla teoria 28, sia delle sollecitazioni
politico-culturali esterne, specie da parte di un’incalzante critica
marxista, che individuava nel formalismo una cecità nei confronti
della storia e della società, vale a dire di quei fattori che essa reputa-
va imprescindibili per una corretta analisi dei fenomeni, letterari o
d’altro tipo. Una critica schierata, a volte, su posizioni drasticamente
inconciliabili (i vari Bucharin, Kogan, Poljanskij) e disposta, altre
volte, al confronto e all’integrazione dei metodi e delle prospettive (i

26 Krucenych e Chlebnikov, La parola come tale (1913); Idem, La lettera come
tale (1913); Krucenych, La dichiarazione della parola come tale (1913); Lìvsic, La li-
berazione della parola (1913); tradotti e pubblicati in italiano da Giorgio Kraiski in
Le poetiche russe del ’900, Bari, Laterza, 1968. In questi scritti venivano espresse
idee non sempre sovrapponibili, ma tutti condividevano un’insofferenza fondamen-
tale per i valori del simbolismo e della critica letteraria accademica psicologizzante;
proponevano una riabilitazione della componente fonetica del linguaggio e, per suo
tramite, un risveglio della percezione e della lettura, e un rinnovamento radicale del-
la semantica (cfr. i numeri 29-30 e 31-32 de «Il Verri», 1983, dedicati allo zaum’).

27 Per approfondimenti sul futurismo cfr. almeno Vladimir Markov, Storia del
futurismo russo, Torino, Einaudi, 1973, e Giorgio Kraiski, Le poetiche russe del ’900,
cit. Per il formalismo, cfr. almeno Victor Erlich, Il formalismo russo, cit.; Tzvetan
Todorov, I formalisti russi. Teoria della letteratura e metodo critico, Torino, Einaudi,
1966; Aage Hansen-Löve, Der russische Formalismus. Metodologische Rekonstruk-
tion seiner Entwicklung aus dem Prinzip der Verfremdung, Wien 1978; Peter Steiner,
Il formalismo russo, Bologna, il Mulino, 1991. Circa le strette relazioni tra l’avan-
guardia artistica e quella teorica, cfr. Ignazio Ambrogio, Formalismo e avanguardia
in Russia, Roma, Editori riuniti, 1968, e John Willett, Arte e rivoluzione, in Storia del
marxismo, Torino, Einaudi, 1979, vol. III, tomo I, pp. 793-822.

28 Cfr. Boris Ejchenbaum, La teoria del «metodo formale» [1927], in Tzvetan
Todorov, I formalisti russi..., cit.
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cosiddetti «socio-formalisti» Arvatov, O. Brik, già indicati da Willett
come precursori di Brecht 29).

Necessità interne e pressioni esterne condussero i protagonisti
dell’avanguardia teorico-artistica a profondi cambiamenti; emblema-
tica è l’avventura del «Lef» prima (1923-1925) e del «Novy Lef» poi
(1927-1928), due delle riviste guida di quel periodo, dirette prima da
Majakovskij e poi da Tret’jakov, che giunsero a negare l’opportunità
dell’artificio letterario per antonomasia, l’intreccio, e a proporre una
letteratura senza sjužet (la «fattografia») in vista di una più traspa-
rente conoscenza della realtà 30. Si verificava, quindi, un dirottamen-
to dell’attenzione dalle forme ai contenuti e, soprattutto, si poneva in
primo piano l’elemento ideologico che forme e/o contenuti erano in-
caricati di veicolare. Su queste riviste, apparvero alcuni scritti di
Šklovskij, dei socio-formalisti, di Ejzenštejn, Tret’jakov e Dziga Ver-
tov: tutti personaggi molto vicini a Mejerchol’d e assai affini a Brecht
per convinzioni politiche e atteggiamenti estetici, che il drammatur-
go tedesco imparò a conoscere già a partire dalla metà degli anni ’20,
ascoltando i racconti di Asja Lacis 31.

L’itinerario šklovskijano, in questo contesto, consiste in un tor-
mentato ripensamento, in una discontinua politicizzazione, al limite
dell’incoerenza, tanto che Erlich ha affermato: «il lavoro teorico di
Šklovskij spesso si rivela più geniale che coerente» 32. Se nel 1923
l’enfant terrible del formalismo poteva ancora affermare «l’arte è
sempre stata libera dalla vita» 33, nel 1926 si rimproverava invece di
aver trascurato la considerazione degli elementi extraestetici 34 e, nel

29 Una serie di interventi critici di questi personaggi sono raccolti nella prezio-
sa antologia Marxismo e formalismo, a cura di Hans Günther, Napoli, Guida, 1975.

30 Sulla fattografia e sul rapporto complesso di Šklovskij con questa linea este-
tica, cfr. in particolare Maria Zalambani, La morte del romanzo. Dall’avanguardia al
realismo socialista, Roma, Carocci, 2003.

31 Cfr. Marianne Hoover, Brecht’s soviet connection..., cit., e Asja Lacis, Profes-
sione rivoluzionaria, a cura di Eugenia Casini Ropa e con un saggio di Fabrizio Cru-
ciani, Milano, Feltrinelli, 1976.

32 Victor Erlich, Il formalismo russo, cit., p. 130. Mi riferisco qui alla ricogni-
zione operata da Erlich, ma devo segnalare che vi sono state interpretazioni recenti
del percorso šklovskijano, le quali hanno letto l’autocritica del 1930 come una «resa
di facciata» (cfr. Richard Scheldon, Viktor Šklovskij and the device of ostensible sur-
render, «Slavic review», vol. 34, n. 1; Valérie Pozner, «En phase avec l’époque», mais
sans l’emphase de l’époque, «Europe», Anno 83º, n. 911, 2005).

33 Viktor Šklovskij, Chod Konja, Berlin-Moskau 1923, p. 39, citato in Victor
Erlich, Il formalismo russo, cit., p. 127.

34 Viktor Šklovskij, Tret’ja fabrika, Moskau 1926, citato in Ivi, p. 129.
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1928, studiava l’epica tolstojana con il nuovo «metodo ‘socio-
formalistico’» 35. Non rinunciava, però (ed è questo un fatto emble-
matico), al concetto di ostranenije, bensì lo rileggeva alla luce del più
complesso metodo socio-formalistico. Infine, nel 1930, evidentemen-
te condizionato dalle pressioni sempre più pesanti degli avversari,
Šklovskij conduceva un’amara autocritica del primo formalismo:
«una cosa del passato». «È necessario intraprendere uno studio del
metodo marxista nella sua globalità» 36.

Al congresso degli scrittori sovietici (18-31 agosto 1934), dove
Ždanov declamò tra entusiasmi devozionali il nuovo credo estetico
staliniano, Šklovskij produsse un intervento assai limitato per spazio
e considerazione; dimesso nel tono, moderato nei contenuti, ricalcò
la vecchia abiura e criticò per l’ennesima volta l’impostazione dell’a-
vanguardia critico-artistica 37.

Il congresso del ’34 fu una tappa determinante per l’affermazio-
ne dell’estetica ždanoviana nutrita dal contributo teorico di Lukács,
con il quale Brecht sarebbe entrato in polemica (tacita: gli scritti
brechtiani sul realismo sarebbero stati pubblicati solo vent’anni
dopo 38). A parte l’intervento di Ždanov e quello menzionato di
Šklovskij, nella nostra prospettiva sono particolarmente importanti
la relazione che Bucharin tenne a due giorni dalla chiusura dei lavori
e tutte quelle che la seguirono, nelle quali la parola «formalismo» è
un contrassegno totalmente negativo per le più diverse realtà critiche
e artistiche. Si inaugurava così una consuetudine che avrebbe porta-

35 Viktor Šklovskij, Material i stil’ v Romane L’va Tolstogo Vonia i mir, Mo-
skau 1928, citato in Ivi, p. 131.

36 Viktor Šklovskij, Literaturnaja gazeta, 27, I, 1930, citato in Ivi, p. 148.
37 La traduzione italiana dell’intervento è contenuta in Rivoluzione e letteratu-

ra. Il dibattito al primo congresso degli scrittori sovietici, a cura di Giorgio Kraiski,
Bari, Laterza, 1967.

38 Sul realismo socialista in generale, cfr. gli studi di Vittorio Strada, Introdu-
zione a Rivoluzione e letteratura..., cit.; Idem, Introduzione a György Lukács e Mi-
chail Bachtin, Problemi di teoria del romanzo. Metodologia letteraria e dialettica stori-
ca, Torino, Einaudi, 1976; Idem, Dalla «rivoluzione culturale» al «realismo sociali-
sta», in Storia del marxismo, cit., vol. III, tomo I, pp. 755-792; Idem, Dal «realismo
socialista» allo ždanovismo, in Storia del marxismo, cit., vol. III, tomo II, pp.
195-254. Sul rapporto fra Brecht e Lukács, cfr. Paolo Chiarini, Brecht, Lukács e il
realismo, Bari, Laterza, 1970; Konrad Völker, Brecht et Lukács. Analyse d’une diver-
gence d’opinions, «Travail théâtral», n. 3, 1971; John Fuegi, The Soviet Union and
Brecht: the exile choice, «Brecht heute. Jahrbuch der internationalen Brecht-
Gesellschaft», Jahrgang 2/1972; Idem, Brechts Beziehungen zu den russischen For-
malisten während der Exilzeit, in Theater im Exil. Ein Symposium der Akademie der
Künste, Berlin, Akademie der Künste, 1979.
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to il concetto ad allargarsi oltremisura, al di là della memoria storica
del movimento formalista vero e proprio 39. In senso molto lato, an-
che Brecht ne avrebbe fatto uso negativo, senza mai riferirsi a Šklov-
skij e compagni 40.

Al congresso anche Tret’jakov tenne una conferenza allineata 41.
Citò Brecht e la Seghers e parlò dell’opportunità della collaborazione
fra scrittori di nazionalità diverse, contro il nemico comune (Tret’jakov
stesso pubblicò in russo, quell’anno, una raccolta di drammi brechtiani
e un bellissimo saggio di presentazione dell’autore e dell’opera 42). Una
settimana dopo, scrisse a Brecht una lettera in cui lo avvertì della massi-
ma importanza del congresso, gli accennò della relazione di Gor’kij 43 e
gli manifestò questa necessità: «Particolarmente in questo momento, è
diventato importante affrontare certe questioni dal punto di vista teori-
co [...] tutta una serie di cose è da rivedere e studiare dal punto dei princi-
pi. Ed è proprio quello che vorrei fare con voi» 44.

La temperatura politico-culturale saliva pericolosamente, e di lì a
qualche anno Tret’jakov, Mejerchol’d e compagni ne sarebbero ri-
masti vittime. Nell’aprile del 1935 Brecht partì per Mosca e vi rimase
tre mesi. In questo tempo, guidato da Tret’jakov, entrò in contatto

39 Lo testimonia anche un celebre libro di André Gide, scritto al ritorno da un
soggiorno pluriennale nei paesi sovietici: «Quando arrivammo in Urss, l’opinione
pubblica era ancora frastornata dal grande dibattito sul Formalismo. Io cercai di ca-
pire cosa si intendeva con questa parola ed ecco quello che mi parve: cadeva sotto
l’accusa di formalismo ogni artista colpevole di portare meno interesse al contenuto
che alla forma. Si aggiunga subito che non è considerato degno d’interesse (o per es-
sere più precisi non è tollerato) il contenuto se non quando lo si spiega in un certo
senso. L’opera d’arte sarà giudicata formalista allorché non è compiutamente piega-
ta e di conseguenza manca di ‘senso’ (e qui gioco sul doppio significato della paro-
la). Confesso che non mi riesce di scrivere parole come ‘forma’ e ‘contenuto’ senza
sorridere. Ma sarebbe meglio piangere allorché si vede come una distinzione così as-
surda finirà per determinare la critica. Che ciò fosse politicamente utile, è possibile;
ma a questo punto allora non mi si venga più a parlare di cultura. La cultura si trova
in pericolo quando la critica non viene più esercitata liberamente» (André Gide, Ri-
torno dall’URSS seguito da Postille al mio ritorno dall’URSS, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 1988 [ed. or. Paris 1936], p. 58).

40 Cfr. gli scritti della sezione Sul realismo in Scritti sulla letteratura e sull’arte,
Torino, Einaudi, 1973.

41 Primo congresso degli scrittori sovietici, 23 agosto 1934, in Sergej Tret’jakov,
Dal futurismo al realismo..., cit., p. 147.

42 Bert Brecht, in Ivi.
43 La cui traduzione italiana si trova in Rivoluzione e letteratura. Il dibattito al

primo congresso..., cit.
44 Lettera dell’8 settembre 1934, in Sergej Tret’jakov, Dal futurismo al reali-

smo..., cit., p. 220 (corsivi miei).
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con molti protagonisti della vita culturale dell’epoca, assistette (in
mezzo a un pubblico di specialisti) alle performance di Mei Lanfang
e, presumibilmente, con Tret’jakov, parlò «di quella serie di cose da
rivedere e studiare dal punto di vista dei principi».

Non sappiamo se Tret’jakov parlò a Brecht di Šklovskij (che co-
munque era tra il pubblico della conferenza su Mei Lanfang) e della
sua teoria; se lo fece in termini filologicamente rigorosi o in una
chiacchiera da bar. Possiamo immaginare, però, che farlo in pubbli-
co avrebbe comportato grossi rischi. In ogni caso, vista la flessibilità
diacronica del formalismo, visto che i suoi concetti fondamentali era-
no entrati a far parte del gergo critico anche al di fuori della stretta
cerchia formalistica, visto che proprio autori come Brik e Tret’jakov
si erano collocati in un orizzonte formalistico e marxista al tempo
stesso, visto che da tempo Ejzenštejn, Mejerchol’d, Pudovkin, Maja-
kovskij e lo stesso Tret’jakov avevano praticato l’ostranenije in fun-
zione politica senza necessariamente teorizzare questo riadattamento
funzionale, visto che Brecht non citò mai il nome di Šklovskij (e cer-
tamente non lo lesse); alla luce di tutto questo, è assai probabile che
nel passaggio ostranenije→Verfremdung si sia verificato un arricchi-
mento in senso politico della prima teoria šklovskijana, a discapito di
un non politicamente indifferente rigore filologico.

Tutto questo non tanto per affermare che Brecht politicizzò in-
consapevolmente l’ostranenije, o per sottrargli l’originalità di tale
operazione, e nemmeno per dire che la Verfremdung teorizzata e
praticata da Brecht era esattamente la stessa di quella praticata da
Ejzenštejn, Mejerchol’d o Tret’jakov (un tale confronto resta da
fare), quanto per sottolineare la duttilità storicamente costitutiva del
passaggio Šklovskij→Brecht e invitare a una certa cautela gli studio-
si: se l’idea di Willett, in definitiva, non è «mera speculazione», e se
può sostenersi su una serie di considerazioni storicamente fondanti,
tuttavia non per questo si può parlare, con Willett, di una traduzione
esatta della categoria šklovskijana in quella brechtiana. Un confronto
estetico-semiotico fra i due concetti dovrebbe consentire infine di
mostrare la loro sostanziale, intrinseca differenza.

3. Teorie a confronto

Cominciamo col riferire una precisazione interlinguistica della
Lachmann: ‘ostranenije’ contiene la parola ‘stranyj’, che non signifi-
ca tanto ‘fremd’ (‘estraneo’), quanto ‘seltsam’ (‘strano’). E non si
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tratta di una semplice differenza di significanti, bensì di significati: ci
sono cose estranee che non sono strane; ci si può estraniare da una si-
tuazione senza per questo trovarla strana. E, d’altra parte, ci sono
cose strane che non sono estranee; si può notare la stranezza di una
situazione senza per questo sentirsi estranei a essa. Risultato: la tra-
duzione precisa del termine russo sarebbe piuttosto ‘seltsammachen’
(‘rendere strano’, ‘straniare’) che ‘Verfremdung’ (‘rendere estraneo’,
‘estraniare’ 45). È chiaro: la storia (Šklovskij→Tret’jakov→Brecht)
non fu così scrupolosa e determinò una traduzione scorretta; ciò no-
nostante il fattore linguistico ha un suo peso, specialmente se in que-
stione è la tesi (di Willett) per cui il termine tedesco sarebbe una
«precise translation», o una «traduction exacte», di quello russo.

Veniamo ora a un esame del concetto di ostranenije, così come è
teorizzato da Šklovskij nel primo scritto che lo assunse a tema fonda-
mentale: Isskustvo kak priëm (1917 46).

Il saggio si apre con una critica alla teoria di Potebnija (filosofo e
linguista russo molto famoso all’epoca in ambito accademico) secon-
do la quale la poesia è pensiero per immagini; per Šklovskij, invece,
le immagini si trasmettono attraverso spazi e tempi senza mutare: la
poesia non consiste nel crearle, ma nel combinarle con artifici appo-
siti: «Chiameremo dunque opere d’arte in senso stretto le opere che
vengono create per mezzo di particolari artifici destinati a farle per-
cepire, con la massima sicurezza possibile, come arte» 47. Uno di que-
sti artifici è l’immagine poetica, ma esso è un mezzo al pari di tutti gli
altri mezzi che «servono a rafforzare una sensazione suscitata da un
oggetto (in un’opera letteraria le parole e persino i suoni possono es-
sere anch’essi oggetti)» 48.

45 Renate Lachmann, Die ‘Verfremdung’ und das ‘Neue sehen’..., cit., p. 341,
nota 8. Nella bibliografia italiana di e su Brecht, la traduzione più frequente e diffu-
sa è «straniamento», ma, alla luce di una differenziazione matura tra Verfremdung e
ostranenije, sarebbe assai più opportuna la traduzione «estraniamento».

46 Viktor Šklovskij, L’arte come artificio, in Idem, Una teoria della prosa, Bari,
De Donato, 1976. Mi conformo, qui e di seguito, alla traduzione di ‘priëm’ adottata
nell’edizione italiana appena citata – ‘artificio’ piuttosto che ‘procedimento’ –, in
virtù del carattere più provocatorio del primo termine (un carattere tipico del di-
scorso šklovskijano), di contro a un carattere più moderato e obiettivo del secondo
(tipico piuttosto del discorso brechtiano, dove la Verfremdung è spesso definita un
‘Verfahren’ – appunto: ‘procedimento’ – e quasi mai un ‘Kunstgriff’ – appunto: ‘ar-
tificio’). Per un approfondimento di queste sfumature essenziali, cfr. la Nota edito-
riale Una parola ambigua posta in appendice all’edizione italiana citata di Una teoria
della prosa.

47 Ivi, p. 12.
48 Ivi, p. 13.
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Prima dell’introduzione della parola ‘ostranenije’, il cui significato è
già prefigurato in queste osservazioni, Šklovskij discute di una teoria
della percezione, in riferimento ad alcuni studi filosofici e soprattutto a
quello para-formalista di Jakubinskij sulla differenza fra linguaggio poe-
tico e pratico. La tesi di Jakubinskij è che, mentre il linguaggio pratico
della quotidianità lavora facendo economia di energie, quello poetico
accentua le difficoltà percettive, attraverso artifici stilistici, formali e rit-
mici particolari. Šklovskij generalizza questa teoria alla percezione: nella
quotidianità essa si automatizza e a lungo andare si limita a riconoscere
le cose, non le vede più. Al contrario, l’arte esiste «per risuscitare la no-
stra percezione della vita, per rendere sensibili le cose, per fare della
pietra una pietra. [...] Per ottenere questo risultato l’arte si serve di due
artifici: lo straniamento [ostranenije] delle cose e la complicazione della
forma, con la quale tende a rendere più difficile la percezione e a pro-
lungarne la durata» 49.

L’ostranenije è dunque un concetto essenziale all’arte: senza ostra-
nenije, niente arte. In verità, rimane dubbia la natura del rapporto fra
«lo straniamento delle cose» e «la complicazione della forma». Si tratta
di due diversi artifici che possono essere utilizzati indipendentemente
l’uno dall’altro o di due facce della stessa medaglia, entrambi sempre
indispensabili alla realizzazione dell’arte? L’ambiguità non viene risolta
né da questo né da successivi testi di Šklovskij 50.

Šklovskij prende quindi a descrivere una variante particolare del-
l’ostranenije, realizzata da Tolstoj e consistente «nel non nominare
per nome le cose ma nel descriverle come se le vedesse per la prima
volta» 51. Trae una serie di esempi dalla prosa tolstojana; in particola-
re si sofferma sul racconto Cholstomer, dove la narrazione viene con-
dotta da un cavallo, con il risultato di rendere strano il concetto di
proprietà privata. Cholstomer, il cavallo narratore, si dichiara per-
plesso di essere definito proprietà di quegli individui che non lo ca-
valcano, non lo nutrono, non ne hanno cura. Così come non capisce
come certi uomini definiscano «propria» la terra sulla quale non
hanno mai camminato e che non hanno mai visto.

È molto significativo che Šklovskij legga questo racconto di Tolstoj
semplicemente come un «modo di guardare le cose staccandole dal

49 Ivi, pp. 16-17.
50 Per un primo approfondimento dell’ambiguità, cfr. Fredric Jameson, La pri-

gione del linguaggio. Interpretazione critica dello strutturalismo e del formalismo rus-
so, Bologna, Cappelli, 1982, pp. 69 e sgg.

51 Ivi, p. 23.
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loro contesto» 52; egli non si sofferma affatto sulla natura critico-sociale
di tale artificio artistico, che emerge invece in modo del tutto evidente
già da queste poche righe riassuntive: attraverso un punto di vista inso-
lito, viene messo in discussione lo statuto della proprietà privata. Inter-
pretare l’ampio spazio dedicato a Cholstomer come un indizio del ca-
rattere politico della teoria šklovskijana dell’ostranenije sarebbe un er-
rore. Basterà leggere il modo in cui l’autore riconduce il brano ad altri,
collocati su un piano molto meno politico, se non decisamente apoliti-
co, per rendersi conto della vera posta in gioco del discorso šklovskija-
no: esempi riguardanti alcune ostranenije di oggetti erotici tratte dalla
prosa di Gogol’ e da alcuni indovinelli popolari.

Ne va, in questo quadro molto ampio, della dimensione retorica
in quanto tale. Il discorso sull’artificio e la critica alla poesia come
pensiero per immagini si combinano qui in un discorso
sull’immagine-tropo in quanto artificio deformante gli oggetti (si no-
minano anche l’allegoria, il parallelismo, la metafora e si richiama la
retorica di Aristotele 53): leggiamo così che «lo straniamento si trovi
quasi ovunque si trova un’immagine» 54.

Particolarmente significativo, nella nostra ottica, è il fatto che
l’intento polemico nei confronti di Potebnija conduca Šklovskij ad
affermazioni come questa: «la funzione dell’immagine non consiste
nell’avvicinare alla nostra mente il significato dell’oggetto, ma nel de-
terminare il modo in cui viene percepito», e «Spesso gli oggetti eroti-
ci vengono trascritti con l’aperta intenzione di non facilitarne il rico-
noscimento da parte dell’intelletto» 55. Il che allontana molto l’ostra-
nenije dalla Verfremdung, la quale invece porrà in primo piano la di-
mensione non solo percettiva, ma anche e soprattutto cognitiva (e
critica).

In conclusione, Šklovskij ribadisce che l’ostranenije, intesa nel
senso lato e fondante come l’artificio artistico, è la cifra «del linguag-
gio poetico», un identico connotato dell’artisticità: «ci si accorge
cioè di trovarsi di fronte a qualcosa che è stato appositamente creato
per liberare la percezione dall’automatismo. Il modo di vedere l’og-

52 Ivi, p. 81.
53 Le radici retoriche e aristoteliche dell’ostranenije sono state esplicitate varie

volte da Šklovskij negli anni ’60. Su questo argomento cfr. Verfremdung in der Lite-
ratur, cit., in particolare l’Einleitung di Hermann Helmers e i saggi di Heinrich Lau-
sberg e Aage Hansen-Löve.

54 Viktor Šklovskij, Una teoria della prosa, cit., p. 24.
55 Ibidem.
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getto è predisposto dall’artista e costruito ‘ad arte’, per far sì che la
percezione vi si soffermi» 56.

Nel ritornare al concetto di poesia, nel ricongiungerlo all’ostra-
nenije (fin ora Šklovskij ha trattato esempi tratti da prose), appare
chiaro che il suo tema non è la poesia come genere artistico ricono-
sciuto, ma piuttosto la poeticità, simile alla literaturnost’ (letterarietà)
intorno a cui si muoveva Jakobson nel frattempo a Mosca (anche se i
due teorici non si esprimevano negli stessi termini): la poesia come
principio estetico pervasivo anche degli altri generi letterari.

Qui riconosciamo l’ambiguità già segnalata più sopra: l’ostrane-
nije appare non come uno dei possibili artifici dell’arte, bensì come
l’artificio necessario e sufficiente a definire l’arte («arte» e «poesia»
sono termini utilizzati da Šklovskij come sinonimi). Un aspetto signi-
ficativo della distanza del concetto šklovskijano dalla Verfremdung,
categoria descritta da Brecht in maniera nient’affatto coestensiva al
dominio artistico in quanto tale, bensì come esperienza tipica anche
della quotidianità extra-artistica 57 ed eventualmente caratteristica
solo di alcuni indirizzi artistici, come il teatro epico.

Riassumo qui di seguito (in ordine discorsivo e non cronologico)
alcune delle critiche più significative mosse a questa teoria dai suoi
contemporanei, dagli studiosi successivi e da Šklovskij stesso in se-
guito 58; critiche che risulteranno decisive nell’ottica di una differen-
ziazione estetico-semiotica ostranenije/Verfremdung:

a) Critica di formalismo (asemanticità 59). Legge la teoria di Šklov-

56 Ivi, p. 28.
57 Cfr. soprattutto L’effetto di straniamento come pratica di vita quotidiana, in

Scritti teatrali, Torino, Einaudi, 1975, vol. I, pp. 187 e sgg., e La scena di strada, in
Ivi, vol. II, pp. 44 e sgg.

58 Šklovskij ha ripensato, criticato e modificato la sua prima teoria in quasi tut-
ti gli interventi (interviste, scritti) a partire dagli anni ’60. Particolarmente interes-
santi, per noi, si sono rivelati quelli in cui Brecht è citato come punto di riferimento
positivo del proprio ripensamento: cfr. (oltre allo scritto della Lachmann, op. cit.)
Viktor Šklovskij, C’era una volta, Milano, il Saggiatore, 1968 (in particolare il para-
grafo 2 della II parte «L’Opojaz dopo la rivoluzione di ottobre»); Idem, Simile e dis-
simile. Saggi di poetica, Milano, Mursia, 1982 (in particolare il paragrafo «Il conte-
nuto» del capitolo VII).

59 Pavel Medvedev, Il metodo formale nelle scienze della letteratura. Introduzio-
ne alla poetica sociologica, Bari, Dedalo, 1978 (in particolare Parte II, capitolo II, ca-
pitolo IV; Parte III, capitolo I, paragrafo VIII; Parte III, capitolo II, paragrafo I);
Viktor Šklovskij, Testimone di un’epoca, conversazione con Serena Vitale, Roma, Edi-
tori Riuniti, pp. 51-52; Pietro Montani, L’ideologia che nasce dalla forma. Il montag-
gio delle attrazioni, in I formalisti, Ejzenštejn inedito, a cura di Pietro Montani,
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skij in relazione soprattutto alle sue primissime formulazioni «futuri-
ste» e ad affermazioni di O Teorii Prozy come: «Un’opera d’arte è
pura forma. Essa non è una cosa, un materiale, ma un rapporto fra
materiali. [...] Opere umoristiche, tragiche, di ampio respiro, da ca-
mera, contrapposizioni di un mondo a un altro, di un gatto a un sas-
so, sono identiche tra loro» 60. La critica di asemanticità dice: sia
pure, per lo zaum’ dei cubo-futuristi, o per la glossolalia, cioè per
quelle particolari forme di letteratura che conducono il significato a
un grado zero e di cui Šklovskij dà esempi nel suo scritto del 1914 La
resurrezione della parola 61. Ma come si potrebbe intendere La divina
commedia, ad esempio, come semplice somma di procedimenti, indi-
pendentemente dalle teorie teologiche che esprime?

b) Critica di formalismo (asocialità 62). Imputa a Šklovskij la sepa-
razione dell’artificio dai fattori sociali e, correlativamente, politici,
storici, ideologici che sono invece essenziali nell’ottica di un’analisi
completa del fatto artistico (cfr. quanto detto sopra sul Cholstomer).

c) Critica di referenzialismo ingenuo 63. Imputa a Šklovskij di rife-
rirsi alla realtà con i suoi oggetti, di ignorare l’essenza della poeticità

estratto come studio monografico da «Bianco e Nero», fascicolo 7/8, 1971; Enzo
Roggi, Le autoblinde del formalismo, conversazione con V. Šklovskij tra memoria e
teoria, Palermo, Sellerio, 2006, pp. 40 e 41.

60 Viktor Šklovskij, Una teoria della prosa, cit., pagina di apertura del capitolo
Letteratura senza soggetto. Cfr. anche il capitolo sul Tristram Shandy, che si apre
con la significativa proporzione Tristram Shandy : Romanzo convenzionale = Poe-
ma tradizionale : poesia in zaum’. Nel corso del saggio, Šklovskij sostiene che il con-
tenuto del libro di Sterne è costituito dallo sviluppo della forma, e in chiusura erige
provocatoriamente quest’opera anomala a romanzo-tipo della letteratura mondiale.

61 In verità, per lo zaum’ il discorso non è così semplice: sin dall’inizio i suoi
teorici (Chlebnikov, Krucenych ecc.) avevano cercato altri tipi di significati, non co-
dificati secondo le regole del linguaggio comune, d’accordo, ma in ogni caso signifi-
cati. Su questo, cfr. i numeri 29-30 e 31-32 de «Il Verri», sesta serie, 1983, dedicati
al futurismo russo.

62 Pavel Medvedev, Il metodo formale..., cit. (cfr. in particolare Parte II, capi-
tolo II, paragrafi IV e VII); Viktor Šklovskij, C’era una volta, cit. (in part. il paragra-
fo 2 della Parte II); Victor Erlich, Il formalismo russo, cit., p. 196; Marxismo e forma-
lismo, a cura di Hans Günther, cit.

63 Roman Jakobson, Verso una scienza dell’arte poetica, in Tzvetan Todorov, I
formalisti russi..., cit.; Pietro Montani, L’ideologia che nasce..., cit.; Kurt Konrad, La
disputa su contenuto e forma. Osservazioni marxiste sul nuovo formalismo, in Marxi-
smo e formalismo, a cura di Hans Günther, cit.; Stanley Mitchell, From Sklovskij to
Brecht: Some preliminary remarks towards a history of the politicisation of Russian
Formalism, «Screen», vol. 15, n. 2, estate 1974, pp. 81 e 96; Victor Erlich, Il formali-
smo russo, cit., pp. 199-200.
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come un rapporto problematico fra significante e significato (da cui
resta fuori il referente).

Questa critica entra apparentemente in contrasto con la (a):
come si può, infatti, accusare una teoria di referenzialismo se la si ac-
cusa di asemanticità? Il referente è pur sempre il termine di un rin-
vio, un significato, per quanto semioticamente ingenuo.

Ma a ben vedere, queste critiche non sono inconciliabili, almeno
nella misura in cui conciliabili e conviventi sono le diverse istanze del
discorso šklovskijano a cui esse si riferiscono portandole all’estremo.
L’arte, in Šklovskij, è pura forma o consiste nello straniamento delle
cose? Nessuna delle due risposte alternative va esclusa, poiché i testi
di Šklovskij le giustificano entrambe: contengono essi stessi gli estre-
mi di quella che Vygotskij ha chiamato una «stupefacente contraddi-
zione» 64. Le critiche (a) e (c) non sono, in definitiva, più inconcilia-
bili delle istanze del discorso šklovskijano alle quali, rispettivamente,
si riferiscono.

d) Critica di a-cognitività 65. Rileva lo spazio nullo che, in Šklov-
skij, viene riservato dall’arte alla cognizione, e di conseguenza alla
comprensione, alla riflessione e alla conoscenza mentale: lo strania-
mento ravviva la percezione ma non serve ad avvicinare la compren-
sione degli oggetti. Alcuni studiosi hanno sottolineato che alla base

64 «[Q]uel certo procedimento che mette capo alla forma artistica ha uno sco-
po suo peculiare: e, nella definizione di questo scopo, la teoria dei formalisti cade in
una stupefacente contraddizione con se stessa allorché comincia con l’affermazione
che in arte non hanno importanza né le cose né il materiale né il contenuto, e termi-
na poi con l’altra che scopo della forma artistica è “avere il senso vivo delle cose”, è
“rifar pietra la pietra”, ossia rivivere con più forza e acutezza quel medesimo mate-
riale, dal ripudio del quale si erano prese le mosse» (Lev Vygotskij, Psicologia del-
l’arte, citato da Pietro Montani, Il debito del linguaggio. Il problema dell’autoriflessi-
vità estetica nel segno, nel testo e nel discorso, Venezia, Marsilio, 1985, p. 18, nota 2;
cfr. anche Tzvetan Todorov, Il formalismo russo, in Critica della critica, Torino, Ei-
naudi, 1986). Montani propone, contro Vygotskij e Todorov, un’interpretazione
conciliante dei termini contraddittori: sostiene che, dietro l’ingenuità terminologica
e la leggerezza concettuale talvolta manifestate nella teoria di Šklovskij (e giustifica-
bili in parte in virtù del carattere provocatorio delle sue proposte para-futuristiche),
si nasconde una vera e propria concezione semiotica del linguaggio, per cui, para-
dossalmente proprio in virtù della autoriflessività del segno, quest’ultimo potrebbe
dire qualcosa sul mondo (di Montani, oltre allo studio citato, cfr. anche Che cos’è la
poesia, in Roman Jakobson, a cura di Pietro Montani, Roma, Editori Riuniti, 1990).

65 Renate Lachmann, Die ‘Verfremdung’ und das ‘Neue sehen’..., cit., pp. 329 e
sgg.; Pietro Montani, L’ideologia che nasce..., cit.; Stanley Mitchell, From Sklovskij to
Brecht..., cit., p. 74; Ben Brewster, From Sklovskij to Brecht: a Reply, «Screen», vol.
15, n. 2, estate 1974, pp. 89 e 94.

«OSTRANENIJE»/«VERFREMDUNG»: UNO STUDIO COMPARATIVO 291



di questa concezione «percettiva» ci sono teorici come Christiansen
e Bergson, citati spesso da Šklovskij 66. Il che permette, anche solo in-
tuitivamente, di misurare la distanza dall’universo filosofico-estetico
di cui invece si nutrirà la Verfremdung.

e) Critica di astrutturalità 67. La concezione šklovskijana dell’arte
come somma di artifici sarebbe inconciliabile con quella strutturale,
per la quale i procedimenti costitutivi di un testo vanno studiati in
relazione reciproca ed è proprio questa relazione l’elemento più im-
portante, non i suoi termini. Tale critica legge la teoria dell’ostrane-
nije come estremamente ingenua anche rispetto alle acquisizioni suc-
cessive del formalismo stesso: i concetti di sistema, funzione ecc. 68

Nella nostra ottica, questa critica rileva il carattere ingenuamente
puntuale dell’ostranenije: il suo essere definita in un rapporto uno-a-
uno del procedimento e del suo oggetto-materiale.

Inoltre, dal punto di vista strutturalistico è scorretto concepire e
studiare le forme di un’opera indipendentemente dai suoi contenuti.
Per lo strutturalismo, le forme sono forme di espressioni e di contenu-
ti, vale a dire i modi di articolazione delle espressioni (significanti) e
dei contenuti (significati).

Veniamo ora alla Verfremdung 69. Non potendo analizzare nel detta-
glio in termini semiotici la categoria centrale dell’estetica brechtiana, mi
limiterò a individuare un ‘minimum differenziale’ che la distingua dal-
l’ostranenije, e lo farò proprio a partire da queste cinque prospettive
critiche.

a) Per Brecht estraniare voleva dire realizzare dei procedimenti al
fine di comunicare dei temi, dei contenuti, dei significati. Nei suoi

66 Viktor Šklovskij, Una teoria della prosa..., cit., e Idem, Letteratura e cinema-
tografo, in I formalisti russi nel cinema, a cura di Giorgio Kraiski, Milano, Garzanti,
1971.

67 Jurij M. Lotman, Lektionen zur strukturalen Poetik [ed. or. Tartu 1964], ci-
tato in Renate Lachmann, Die ‘Verfremdung’ und das ‘Neue sehen’..., cit., p. 333;
Umberto Eco, Lezione e contraddizione della semiotica sovietica, in I sistemi di segni
e lo strutturalismo sovietico, a cura di Remo Facciani e Umberto Eco, Milano, Bom-
piani, 1969.

68 Mi riferisco particolarmente al saggio di Roman Jakobson e Juri Tynjanov,
Problemi di studio della letteratura e del linguaggio, in Tzvetan Todorov, I formalisti
russi..., cit.

69 Il discorso che segue è debitore in particolare dei saggi di Stanley Mitchell,
From Sklovskij to Brecht..., cit.; Ben Brewster, From Sklovskij to Brecht..., cit.; Rena-
te Lachmann, Die ‘Verfremdung’ und das ‘Neue sehen’..., cit.; Hermann Helmers,
Einleitung, in Verfremdung und Literatur, cit.
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scritti essi non vengono presentati come semplici «materiali» funzio-
nali al lavoro del priëm, bensì come l’obiettivo fondamentale di una
comunicazione rispetto alla quale il lavoro artificiale-formale doveva
porsi strumentalmente 70. Non a caso Brecht dedicò tanta attenzione
alla favola, intesa come elemento semantico-diegetico, rappresentati-
vo di un pezzo di realtà storico-sociale, e non come materiale indiffe-
rentemente funzionale alla costruzione dell’intreccio 71. È indicativa,
da questo punto di vista, l’assenza dai suoi scritti della parola «intrec-
cio», di contro alla pervasiva presenza della parola «favola» («Fa-
bel» 72). Quanto a quell’altro concetto di origine formalista, stretta-
mente legato a quello di Sjužet, il montaggio (ted.: «Montage»), esso
doveva avere, in Brecht come in Ejzenštejn, una funzione estetica, se-
mantica e politica. Ma la virgola e la congiunzione, qui, sono traditri-
ci: non dovrebbero esprimere un accostamento estrinseco di valori,
bensì una loro intrinseca coappartenenza. Poiché l’estetico e il se-
mantico, in Brecht, sono già di per sé socialmente rilevanti.

b) Si legga quel passo esemplare in cui Brecht descrive una Ver-
fremdung nella pittura surrealista: un quadro ritrae una donna che
ha, al posto delle dita, degli occhi. La cosa sconvolge le associazioni
tradizionali dello spettatore, ma si tratta di una Verfremdung «primi-
tiva» perché «la funzione di quest’arte è soffocata sotto il profilo so-
ciale e, come arte, semplicemente non funziona più. Tutto l’effetto si
risolve in un divertimento procurato dallo choc di cui si è detto» 73.
Al di là della sua efficacia sociale, anche l’efficacia artistica viene per-
duta. La Verfremdung ha dunque una sostanza sociale.

Il riferimento all’avanguardia surrealista è rappresentativo di un
atteggiamento che il Brecht maturo assumeva contro tutte le tenden-
ze artistiche che si limitavano a infrangere i canoni classici dell’illu-
sione teatrale, ad esempio, a fini meramente estetizzanti. La regia di

70 Cfr. tutti i luoghi dei tre volumi di Scritti teatrali, cit., in cui Brecht si soffer-
ma sui concetti di forma, contenuto, segno, significato. Ad es., vol. I, pp. 75, 79-80,
92 e sgg., 118, 186, 203-204, 206, 237-238, 243, 248; vol. II, pp. 13, 32-33, 58, 60,
104, 106, 136, 171-172, 177, 188, 200-202, 264, 284; vol. III, pp. 7, 38, 57, 105, 243;
cfr. anche e soprattutto lo scritto Segni e simboli (in Cesare Molinari, Bertolt Brecht,
Bari, Laterza, 1996), in cui si dispiega il discorso esplicitamente semiotico di
Brecht.

71 «Compito precipuo del teatro è interpretare la vicenda e comunicarla al
pubblico attraverso appropriati straniamenti» (Bertolt Brecht, Scritti teatrali, cit.,
vol. II, p. 183).

72 Cfr. Ivi, vol. I, pp. 157, 203; vol. II, pp. 115, 160, 180 e sgg., 188, 198, 214,
260, 280.

73 Ivi, vol. II, pp. 96-97.
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Tairov dell’Opera da tre soldi (1930), che Brecht vide nel 1932 a Mo-
sca, era evidentemente deformante nel senso dell’ostranenije, basterà
guardarne alcune foto per rendersene conto. Se Brecht ne rimase in-
soddisfatto 74, ciò fu presumibilmente anche per la sua mancata effi-
cacia «sotto il profilo sociale».

D’altra parte la Verfremdung intrattiene uno strettissimo legame
con un concetto altrettanto centrale in Brecht, quello di Gestus,
«scopo del Verfremdungseffekt» 75 inteso come atteggiamento com-
plessivo (socialmente e ideologicamente rilevante) assunto dal regi-
sta, dal musicista, dagli attori ecc. rispetto alla rappresentazione e
alla storia da essa veicolata.

Brecht scrisse e impartì indicazioni sulla tecnica epica intenden-
dola come tecnica storicizzante; per l’attore, ad esempio, storicizzare
non doveva significare solo porre a distanza il personaggio, ma so-
prattutto mostrare il proprio atteggiamento storico rispetto al perso-
naggio storico (cioè, in definitiva: mutevole, non naturale). Verfrem-
den significava in Brecht non tanto e non solo ravvivare la percezione
di un oggetto mostrandolo come inconsueto ma, attraverso questa
inconsuetudine esibita, sottolinearne il carattere non necessario, mo-
dificabile 76.

Rimando, infine, alla concezione semiotico-marxista a partire
dalla quale Medvedev (membro della scuola di Michail Bachtin)
operò la sua critica del formalismo, perché mi pare una concezione
«brechtiana». Il procedimento teatrale epico, come quello descritto
da Šklovskij, metteva a nudo il proprio artificio ma, come l’atto di
parola descritto da Medvedev, solo per affermarsi in quanto realtà
sociale: «Non solo il significato dell’atto di parola ha un valore stori-
co e sociale, ma soprattutto il fatto di averlo [...] realizzato qui ed ora
[...] in un dato momento storico» 77.

c) Dalla critica di referenzialismo ingenuo, la Verfremdung può
essere preservata solo mediante un discorso approfondito e comples-
so sui concetti di forma e contenuto, segno, simbolo e significato,

74 Cfr. Marianne Hoover, Brecht’s Soviet connection..., cit., p. 43.
75 Bertolt Brecht, Scritti teatrali, cit., vol. I, p. 181.
76 Cfr. i paragrafi dal 33 al 42 e soprattutto il 43 del Breviario.
77 Pavel Medvedev, op. cit., Parte III, capitolo II, paragrafo 11. Uno studio ap-

profondito che compari la concezione semiotica della scuola di Bachtin e quella im-
plicata dall’estetica brechtiana sarebbe assai opportuno e interessante (anche Med-
vedev, tra l’altro, fu costretto dallo ždanovismo a rivedere aspetti sostanziali del suo
libro nella seconda edizione del ’34, e Bachtin a condurre molto a lungo la sua attivi-
tà nell’ombra).
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così come compaiono teorizzati qua e là negli Scritti teatrali 78 e prati-
cati nel teatro brechtiano. Mi limiterò, per ragioni di spazio, a riman-
dare all’illuminante lettura di Roland Barthes, che non ha mai smes-
so di ripetere, spesso e approfonditamente ritornando sull’estetica
brechtiana (non solo quella teorizzata, ma anche quella praticata ne-
gli spettacoli cui Barthes assistette in Francia tra il 1954 e il 1960),
che Brecht è stato maestro semiologico, «un marxista che aveva ri-
flettuto sugli effetti del segno: cosa rara» 79. Nel suo teatro i procedi-
menti artistici avevano una responsabilità ideologica, politica, sociale
e ricreavano gli oggetti come simulacri della realtà, che sulla realtà
aprivano gli occhi proprio per il fatto di essere costituiti da tratti se-
lezionati artificialmente. La favola stessa non era una riproduzione
neutra e fedele di avvenimenti, bensì la loro presentazione esplicita-
mente intenzionale e orientata secondo una certa prospettiva 80.

d) Basterà richiamare quanto scritto da Brecht sulla funzione cri-
tica della Verfremdung e la sua insistenza su un teatro scientifico, per
rendersi subito conto della distanza enorme che separa la sua teoria
dal bersaglio della critica di a-cognitività. Se la Verfremdung provoca
shock percettivo, questo si configura come il passaggio intermedio
finalizzato all’acquisizione critica e riflessiva (e non solo percettiva-
intuitiva, come in Bergson e Šklovskij) dei messaggi lanciati dalle
pièce e dagli spettacoli.

78 Cfr. supra nota 70.
79 Roland Barthes, Autopresentazione, in Idem, Scritti. Società, testo, comunica-

zione, a cura di Gianfranco Marrone, Torino, Einaudi, 1998. Per approfondire il di-
scorso barthesiano su Brecht, cfr. Idem, Commentaire, in Bertolt Brecht, Mère Cou-
rage et ses enfants (avec photos de Roger Pic), Paris, L’Arche, 1960; Idem, Diderot,
Brecht, Ejzenštejn, in L’ovvio e l’ottuso, Torino, Einaudi, 1985; Idem, Brecht e il di-
scorso. Contributo allo studio della discorsività, in Il brusio della lingua, Torino, Ei-
naudi, 1988; Idem, Saggi critici, Torino, Einaudi, 2002; Idem, Sul teatro, a cura di
Marco Consolini, Roma, Meltemi, 2002. Per il rapporto di Barthes (e della critica
francese degli anni ’50 e ’60) con il teatro epico e per le tournée del Berliner Ensem-
ble a Parigi, cfr. Marco Consolini, «Théâtre Populaire» 1953-1964. Storia di una rivi-
sta militante, Roma, Bulzoni, 2002. Letture strutturali (in verità un po’ datate) del
teatro epico che hanno fatto tesoro della lezione barthesiana sono state fornite da
Massimo Castri, Piscator, Brecht, Artaud. Per un teatro politico, Torino, Einaudi,
1973, e da Gianfranco Bettetini, Produzione del senso e messa in scena, Milano,
Bompiani, 1975.

80 «La trama non corrisponde semplicemente a una vicenda tratta dalla convi-
venza umana, così come essa potrebbe essersi svolta nella realtà, ma consiste piutto-
sto in un insieme di fatti opportunamente ordinati in cui si esprimono le idee sulla
convivenza umana del loro inventore» (Bertolt Brecht, Scritti teatrali, cit., vol. II,
p. 188).
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e) Più complessa è la questione della strutturalità della Verfrem-
dung. Anche qui non posso far altro che rimandare a Barthes, che ha
indicato Brecht tra i maestri dell’«activité structuraliste», caratteriz-
zata dalla coscienza del paradigma e del sintagma, cioè dal fatto che
il segno non è mai definibile col rapporto uno-a-uno significante/
significato, ma sempre in relazione con altri segni compresenti e vir-
tualmente presenti al suo posto 81.

Le componenti degli spettacoli del Berliner Ensemble dovevano
estraniarsi reciprocamente: le azioni diegetiche dovevano venir estra-
niate dai songs che le interrompevano e viceversa, la musica dal «can-
tare contro» di essa e viceversa, la recitazione più naturalistica da
quella più stilizzata e viceversa, e così via. Tali relazioni, prima anco-
ra di rivelarsi dialettiche in senso materialistico, lo erano certamente
in senso strutturale; la Verfremdung era un procedimento relazionale,
consistente nell’attrito fra due o più componenti dello spettacolo che
avevano direzioni (percettive, cognitive) stridenti, sensi conflittuali.
Dico sensi conflittuali nell’accezione, appunto, strutturale del termi-
ne: gli attriti tra significanti corrispondevano agli attriti tra significati
e generavano conflitti semiotici di natura ideologica, politica, sociale:
conflitti tra sistemi di valori implicati nel gioco dei segni 82. Il Gestus
stesso è definibile in termini strutturali, come atteggiamento valoria-
le realizzato in un determinato e determinante (storicamente e ideo-
logicamente) trattamento formale dei contenuti 83.

4. Note conclusive

Ricapitoliamo. Siamo partiti dall’idea di John Willett per cui la
‘Verfremdung’ brechtiana sarebbe una traduzione esatta dell’‘ostra-
nenije’ šklovskijana; abbiamo ripercorso le tappe fondamentali del
dibattito critico che questa proposta ha suscitato, per poi immergerci
per qualche istante nel contesto culturale sovietico degli anni ’20 e

81 Roland Barthes, L’attività strutturalista, in Idem, Saggi critici, cit.
82 Cfr. soprattutto Roland Barthes, Commentaire, cit. Lo stesso Šklovskij, negli

anni ’60, tentando di trarre i frutti dalle critiche di Lotman e dalla lettura di Brecht,
metteva proprio in risalto la dimensione relazionale costitutiva dell’arte e dei suoi
artifici. Cfr. Renate Lachmann, Die ‘Verfremdung’ und das ‘Neue sehen’..., cit., e
Viktor Šklovskij, Simile e dissimile..., cit.

83 Cfr. Bertolt Brecht, Sulla musica gestuale, in Scritti teatrali, cit., vol. I, e Ro-
land Barthes, Diderot, Brecht, Ejzenštejn, cit.
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’30, che avrebbe costituito lo scenario dell’eventuale filiazione del
primo concetto dal secondo; abbiamo infine proceduto in un’indagi-
ne teorica per verificare se la filiazione si fosse finalmente tradotta in
una corrispondenza estetico-semiotica precisa dei due termini-
concetti.

Conclusione: ostranenije e Verfremdung risultano indubbiamente
connesse da un legame storico indiretto; potrei dire, recuperando
un’immagine cara a Šklovskij, che sono legate da un rapporto di pa-
rentela del tipo zio-nipote. Ma come preconizzava la scuola formali-
sta, la storia e l’estetica si sono dimostrate serie diverse, animate da
logiche indipendenti; la teoria ha dunque affermato le sue ragioni,
condivise solo in parte dalla storia.

In definitiva, la Verfremdung non ha affatto «the same purpose»
dell’ostranenije e non si pone, nei suoi confronti, in rapporto di esat-
ta traducibilità. Si pone, piuttosto, come un nipote nei confronti del-
lo zio: vive la sua vita indipendente, ma senza rinnegarne la memoria.
Da questo punto di vista, se di traduzione si vuol continuare a parla-
re, occorrerà intenderla come un tradimento, che è poi un motore
della tradizione.

IMPULSI VIVENTI DELL’ARTE 84

Nota di Luca Di Tommaso. Tra il marzo e l’aprile del 1935, su invito
delle istituzioni sovietiche, Mei Lanfang si reca con il suo ensemble in URSS
per tenervi una serie di rappresentazioni. Nel 1930, il grande attore cinese si è
esibito negli USA e l’eco di quelle prime performance occidentali ha già attra-
versato l’oceano tramite Charlie Chaplin, che ne ha parlato a Sergej Ejzen-
štejn. Tra Mosca e Leningrado, nella primavera del ’35, ad assistere agli spet-
tacoli di Mei ci sono uomini di spicco del teatro sovietico (come Ejzenštejn,
Mejerchol’d, Nemirovič-Dančenko, Ochlopkov, Stanislavskij e Tairov), del
teatro inglese (Craig) e di quello tedesco (Brecht, Piscator, B. Reich), oltre a
scrittori e teorici della letteratura (come Gor’kij, Šklovskij e Tret’jakov) e un
pubblico di non addetti ai lavori. Il celebre scritto di Ejzenštejn L’incantatore

84 Titolo originale russo: Živeije impulse iskusstvo. Di questo titolo, la tradu-
zione tedesca Lebendige Impulse für die Kunst (Impulsi viventi per l’arte) trasforma
il complemento di specificazione in complemento di vantaggio. La nostra traduzio-
ne italiana ripristina la struttura grammaticale dell’originale, confermata tra l’altro
dalla versione inglese che Lars Kleberg ne ha dato: The living impulses of art (cfr.
Idem, The Story of a stenogramme, «Balagan. Slavisches Drama, Theater und Kino»,
vol. 2, n. 2, 1996).
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del giardino dei peri (1935 85) e quello di Brecht Effetti di straniamento nel-
l’arte scenica cinese (1936 86), ma anche l’intervento di Mejerchol’d al GITIS
sul teatro cinese e giapponese del 13 febbraio 1936 (seppure non parli diretta-
mente di Mei Lanfang 87) rendono l’idea dell’importanza di questo evento e
delle sue vaste ripercussioni nel mondo artistico del tempo.

Il documento presentato qui di seguito costituisce un’ulteriore testimonianza
in questo senso. Consiste nello stenogramma di un convegno tenuto nella sede
moscovita dei VOKS (Vsesoiuznoe obshchestvo kulturnoi sviazi s zagranitsei –
Associazione generale sovietica per le relazioni culturali con l’estero) il 14 aprile
1935, dedicato al teatro di Mei e compagni e alle impressioni che ne hanno rice-
vuto i suoi spettatori d’eccezione. Prendono la parola, dal lato cinese, Mei Lan-
fang e il professor Čžan e, dal lato sovietico, Nemirovič-Dančenko, Tret’jakov,
Tairov, Mejerchol’d, Ejzenštejn e il compositore Gnesin. Tra il pubblico ci sono
anche altri registi e attori come Ochlopkov, Simonov, Mikhoels e Zavadskij, e
scrittori come Šklovskij, Šaginjan, Ermilov e Afinogenov.

Se oggi possiamo rivivere con l’immaginazione quest’evento così importante,
lo dobbiamo al ricercatore svedese Lars Kleberg. Il quale, dopo una prima falli-
mentare ricerca condotta negli archivi moscoviti negli anni Settanta, ha avuto
maggior fortuna una seconda volta, immediatamente dopo il crollo dell’URSS.
Riesumato il documento all’Archivio Centrale di Stato della Rivoluzione di Otto-
bre 88, Kleberg lo ha pubblicato prima in russo 89 e poi in tedesco 90. In preceden-

85 In Nicola Savarese, Il teatro al di là del mare. Leggendario occidentale dei tea-
tri d’Oriente, Torino, Studio forma, 1980; cfr. anche la nuova traduzione di Fiorina
Antonini: Al mago del giardino dei peri, in Sergej Ejzenštejn, Il movimento espressi-
vo, scritti sul teatro, a cura di Pietro Montani, Venezia, Marsilio, 1998.

86 In Bertolt Brecht, Scritti teatrali, cit., vol. II.
87 In Vsevolod Meyerhold, Écrits sur le théâtre, a cura di Béatrice Picon-Vallin,

Lausanne, L’âge d’homme, 1992, tomo IV, pp. 28-29.
88 CGAOR SSSR: Central’nyj Gosudarstvennyj Archiv Oktjabr’skoj Revoljucii

SSSR – F. 5283, op. 4, ed. chr. 211.
89 Živeije impulse iskusstvo, «Iskusstvo kino», n. 1, 1992, pp. 132-139. Sarà

bene precisare, a scanso di equivoci, che Lars Kleberg, prima di trovare e diffondere
questo documento originale, aveva scritto una ricostruzione immaginaria del conve-
gno in forma drammatica e l’aveva pubblicata in un trittico di drammi, esito di un’o-
perazione che egli stesso, in seguito, ha definito «storiografia fittizia» ed «ermeneu-
tica sperimentale» (cfr. Lars Kleberg, Introduction: Hermeneutic experiments,
«Comparative Criticism. An annual Journal», n. 14, 1992, pp. 25-31); un’opera poi
tradotta in nove lingue, incluso il cinese: Stjärnfall, Stokholm/Lund 1988 (traduzio-
ne francese: La chute des étoiles, Paris, Christian Bourgois, 1990; traduzione russa:
Zvezdopad, Moscow 1994; traduzione inglese: Starfall. A triptych, Evanston [Illi-
nois], Hydra Books, Northwestern University Press, 1996). Non pochi studiosi, tut-
tavia, hanno frainteso la natura di questo testo, prendendolo per la ricostruzione ef-
fettiva del convegno e traendone citazioni, inferenze e conclusioni erronee.

90 Dokumente: lebendige Impulse für die Kunst, «Balagan. Slavisches Drama,
Theater und Kino», vol. 2, n. 2, 1996, pp. 85-100.

298 IMPULSI VIVENTI DELL’ARTE



za, solo lo stenogramma del discorso di Mejerchol’d era apparso in lingua russa in
una collezione di materiali e saggi 91.

La traduzione italiana qui presentata è stata condotta da me e da Marit
Rericha a partire dal testo tedesco e, per quanto ci è stato possibile, dall’origi-
nale russo. Abbiamo comunque riportato le parole chiave in entrambe le lin-
gue, tra parentesi quadre, per limitare gli inconvenienti di una traduzione ele-
vata al quadrato. Le note e i commenti integrativi a piè di pagina sono miei (e
riproducono, a tratti, quelli di Henriette Stoßl posti ad accompagnamento del-
la traduzione tedesca).

Prima di cedere il passo all’immaginazione del convegno, desidero ringra-
ziare Nicola Savarese, che ha sostenuto e condiviso la mia passione per questo
lavoro.

Vl. Nemirovič-Dančenko. Credo che il nostro caro ospite debba comin-
ciare. (Applauso).

Mei Lanfang. Mi permetto di ringraziare i presenti per avermi offerto la
possibilità di venire a Mosca e di recitarvi. Li ringrazio per l’accoglienza
amichevole e ospitale.

Sono straordinariamente contento del fatto che vi siate riuniti qui oggi
per condividere le vostre impressioni sul nostro teatro, e per dare consigli
di cui mi possa servire in futuro per creare qualcosa di nuovo, basato su
quanto ho potuto vedere a Mosca. (Applauso).

Professor Čžan 92 (traduzione). Il professor Čžan si dichiara onorato, e
lieto di poter parlare con personalità d’eccezione del mondo del teatro del-
l’URSS, personalità che si interessano di teatro. Egli ascolterebbe volentieri
quali impressioni si sono ricevute del teatro cinese e del suo futuro.

Vl. Nemirovič-Dančenko. Per noi è stato veramente importante vedere
l’espressione dell’arte scenica cinese al suo massimo grado di chiarezza, vale
a dire poter contemplare quanto di più raffinato e incomparabile la cultura
cinese ha donato alla cultura umana in generale.

Il teatro cinese ci ha mostrato la sua arte nazionale dalle forme perfette,
e geniale dal punto di vista della precisione e della leggibilità. Tutto questo
è stato naturalmente di grande interesse per i rappresentanti del nostro tea-
tro. Non avrei mai creduto che l’arte scenica potesse essere portata a un li-
vello così alto, un livello in cui la potenza espressiva si coniuga all’economia
dei mezzi. Potrei proseguire, ma spero che anche i compagni qui presenti
vogliano esprimersi. Mi riservo comunque il diritto di riprendere la parola
più tardi.

91 O gastroljach Mei Lan’-fana, in Tvorcheskoe nasledie V. E. Meyercholda, Mo-
scow, VTO, 1978, pp. 95-97.

92 Il professor Čžan è Ou-yang o Yü-ch’ien, il direttore della scuola di teatro e
del teatro di Nan’Tung che padroneggiava il repertorio classico e gli stessi ruoli di
Mei Lanfang; cfr. per questo A.C. Scott, Mei Lan-fang, Leader of the Pear Garden,
Hong Kong 1959, p. 89.
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S. Tret’jakov. Su Mei Lanfang ho già detto e anche scritto molto, così
che ora mi riesce difficile aggiungere qualcosa di nuovo. Ma mi sembra che
la permanenza di questo teatro abbia determinato qualcosa di basilare e
d’enorme importanza, qualcosa su cui spesso il professor Čžan, nei suoi in-
terventi, si è pronunciato. Si tratta del fatto che questo teatro apre una brec-
cia determinante nelle visioni esotiche dell’arte cinese che sono straordina-
riamente radicate in Occidente. Esso fa piazza pulita anche di un’altra favo-
la, una favola molto ingenua: quella del teatro cinese come un teatro da
cima a fondo stilizzato [russo: uslovnij; tedesco: bedingt 93].

Noi speriamo che questo teatro, malgrado la sua notevole specificità, e
malgrado ci sia potuto apparire talvolta di difficile accesso, riesca a farsi
strada verso la nostra comprensione [russo: vospriatije; tedesco: Wahrneh-
mung]. Sulla questione il professor Čžan ha già preso posizione: il suo pro-
posito è stato condiviso dall’intera società cinese, che ha inviato qui il suo
teatro; un proposito, come s’è visto, del tutto giustificato.

Per quel che personalmente mi riguarda, posso dire che da sette anni
non mi capitava di frequentare un teatro tanto assiduamente. Ho assistito a
tutti i suoi spettacoli tranne a uno, e devo dire che il mio piacere cresceva di
volta in volta. Se ci immergiamo nel linguaggio delle immagini di questo
teatro, lo scopriamo chiaro, comprensibile, eccezionalmente reale.

Vorrei dire ancora qualcosa sul potenziale quantitativo e qualitativo del
Realismo di questo teatro: mi pare che proprio in questo potenziale si trovi
la garanzia per il suo futuro. Indubbiamente è un teatro che versa in una si-
tuazione difficile, vista la sua storia così significativa e le sue vicende stori-
che così varie, e la tendenza a una cristallizzazione che ne consegue. Ciò no-
nostante, dalle tante cristallizzazioni sorgono impulsi così vivi da infrangere
qualsiasi fossilizzazione.

I nostri amici del teatro cinese hanno affermato che riuscirebbe loro dif-
ficile rappresentare con i propri mezzi qualcosa che concerne un tema con-
temporaneo, ma io sono di tutt’altra opinione. Se si pensa a un’opera come
La vendetta del pescatore 94, cioè la vendetta degli oppressi, è chiaro che mal-

93 L’espressione russa «uslovnij» (corrispondente al tedesco «bedingt» del te-
sto da cui traduciamo, o piuttosto «stilisiert» proposto da altri studiosi) va intesa in
italiano nel senso di «stilizzato» o «della convenzione» (cfr. Eugenio Barba, Nicola
Savarese, L’arte segreta dell’attore. Un dizionario di antropologia teatrale, Milano,
Ubulibri, 2005, p. 242); perciò, qui e di seguito nel testo, opereremo sempre la tra-
duzione «stilizzazione» e derivati, a partire dal tedesco «Bedingtheit» (russo: «us-
lovnost») e derivati.

94 L’opera tratta di un povero pescatore, che non è in grado di pagare al lati-
fondista un’imposta illegittimamente proclamata. Nel momento in cui, a causa di
ciò, viene preso a bastonate, egli, con l’aiuto della sua bella figlia, interpretata da
Mei Lanfang, si vendica uccidendo il tiranno (su questo cfr. Wu Zuguang, Huang
Zuolin, Mei Shaowu, Peking Opera and Mei Lanfang, Beijing, New World Press,
1981, pp. 115 e sgg., e A.C. Scott, Mei Lan-fang, Leader of..., cit., p. 118; cfr. anche:
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grado tutto, malgrado che il vestito della povera donna sia fatto di rattoppi
molto decorativi, che ella porti delle pietre preziose, che la sua voce venga
resa in modo tanto particolare, e che l’intera azione si svolga con l’accompa-
gnamento di un’orchestra per noi così inconsueto, malgrado tutto ciò, è
chiaro che, con pochissima fatica, questo teatro può suscitare forti risonan-
ze e reazioni emotive.

C’è ancora una domanda, che riguarda molto più noi che il teatro cine-
se, a cui però sarà difficile trovare una risposta a questo tavolo. Mi riferisco
a quel che i teatri nazionali indipendenti delle repubbliche dell’Unione So-
vietica potrebbero comprendere attraverso il teatro cinese. Mi sembra che
questo teatro abbia inequivocabilmente mostrato che le repubbliche carat-
terizzate da teatri nazionali tipici, o da elementi sui quali si potrebbero co-
stituire teatri tipici, non debbano necessariamente lasciarsi sedurre solo dal
modello teatrale europeo.

Di fronte alla vitalità del teatro cinese, si può senz’altro ritenere che, pa-
rallelamente alla nostra cultura, parallelamente ai nostri teatri europei, po-
trebbe sorgere uno stile teatrale proprio anche nelle numerose nazionalità
dell’Unione Sovietica, e in particolare presso quelle nazionalità che nel cor-
so della storia hanno avuto forti rapporti con il teatro cinese. Esse possono,
ciascuna a suo modo, porsi in competizione con il teatro europeo; mi riferi-
sco alle nazioni dell’Asia centrale. Anche dal teatro cinese esse possono im-
parare qualcosa.

Quando si è discusso, a metà fra il serio e il faceto, su che cosa potrebbe
essere rappresentato dal teatro di Mei Lanfang, io mi sono chiesto se il tea-
tro di Mei Lanfang non potesse rappresentare anche Romeo e Giulietta, con
Mei Lanfang nel ruolo di Giulietta. L’alto livello raggiunto dalla dramma-
turgia cinese la colloca, per la sua problematicità, addirittura molto vicino a
quella shakespeariana. Mi pare che da questo punto di vista si aprano alcu-
ne nuove possibilità, nuove strade da esplorare, in cui un maestro come Mei
Lanfang può mettere in gioco quel sorprendente talento che ha già dimo-
strato nella realizzazione [russo: voplošenie; tedesco: Verkörperung] di un
personaggio come la Guerriera nello spettacolo Il valico dell’arcobaleno 95.
In tal modo il teatro cinese di Mei Lanfang potrebbe presentare il suo irri-
petibile genio sotto una nuova luce.

Revenge of the oppressed, in Performances of Mei Lanfang in Soviet Russia [1935],
programma di sala per gli spettacoli di Mei in URSS, reperibile all’IsIAO, Istituto
Italiano per l’Africa e l’Oriente, Roma). Il dramma fu accolto assai favorevolmente
in Unione Sovietica, a causa della sua problematica rivoluzionaria.

95 Ne Il valico dell’arcobaleno Mei Lanfang interpreta la vedova di un guerriero
morto in battaglia. Ella si propone di vendicare il marito e sfida a duello il suo av-
versario. Colpita dal suo bell’aspetto, gli offre di sposarla, a patto che egli si arrenda.
Ma egli rifiuta l’offerta e viene fatto prigioniero dai soldati di lei (cfr. A.C. Scott, Mei
Lan-fang, Leader of..., cit., pp. 84 e sgg. Cfr. anche The Rainbow Pass, in Performan-
ces of Mei Lanfang..., cit.).
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Vs. Mejerchol’d. La tournée del teatro di Mei Lanfang da noi sortirà ef-
fetti più significativi di quanto supponiamo. Noi, noi che stiamo costruendo
un teatro nuovo, siamo impressionati o affascinati, ma anche commossi, per
questo semplice motivo: siamo sicuri che, quando la visita di Mei Lanfang
nel nostro paese si concluderà, tutti noi percepiremo il suo influsso straor-
dinario.

Proprio in questi giorni io ho dovuto riprendere il mio lavoro Guai al-
l’ingegno!, da Griboedov 96. Sono arrivato alle prove dopo aver visto due o
tre spettacoli di Mei Lanfang e ho sentito che tutto quello che avevo fatto in
precedenza dovrebbe essere cambiato.

A questo proposito bisogna confessare apertamente che molti, tra noi
registi sovietici, compiono il loro lavoro piuttosto approssimativamente.
Molti provano il desiderio di imitare maldestramente questo teatro, di ri-
prenderne alcuni elementi: attraversare una soglia immaginaria, recitare sul-
lo stesso tappeto l’«esteriore» [russo: «Exterier»; tedesco: «Exterieur»] e
l’«interiore» [russo: «Interier»; tedesco: «Interieur»]; ma è roba da poco.
Coloro che sentono in sé il bisogno di esprimere qualcosa, invece, coloro
che sono divenuti dei maestri maturi, possono assorbire in modo organico
l’essenziale del teatro di Mei Lanfang.

Passiamo ora a parlare di quel che c’è di più folgorante nel teatro di Mei
Lanfang (è impossibile parlare di tutto): vorrei limitarmi all’essenziale, a
quello su cui noi dovremmo concentrare la nostra attenzione.

Da noi, si è spesso parlato della cultura del gioco mimico in scena, della
cultura degli occhi, della bocca. In tempi recenti si è anche molto discusso
sulla cultura del movimento, sul coordinamento della parola con il movi-
mento. Ma in tutto questo dimentichiamo la cosa più importante che il Dr.
Mei Lanfang ci ha ricordato – le mani.

Io non ho visto nemmeno una sola attrice sulle nostre scene che sapesse
rendere la femminilità altrettanto bene del Dr. Mei Lanfang. Non farò esempi,
per evitare di offendere una schiera di registi, ma bisogna pur dirlo.

Inoltre da noi si discute molto della cosiddetta costruzione ritmica della
rappresentazione. Ma chi ha visto un lavoro del Dr. Mei Lanfang farà tesoro
dell’enorme energia del ritmo che questo geniale maestro dà allo spettacolo.

Noi conosciamo la forza del teatro sovietico. Ma potremmo scoprire

96 Guai all’ingegno! (Gore umu): il titolo dello spettacolo è una trasformazione
di quello dell’opera Che disgrazia l’ingegno! (Gore ot uma) di Alexandr Sergeevič Gri-
boedov (drammaturgo e diplomatico russo, *15.1.1795, †11.2.1829, assassinato). La
sua commedia in versi, composta negli anni 1822-24, è una satira dell’alta società mo-
scovita. Mejerchol’d ne produsse due versioni sceniche con la collaborazione di V.V.
Korenev: 12 marzo 1925 e 25 settembre 1935. In un commento alla seconda versione,
Mejerchol’d fa riferimento all’influsso di Mei Lanfang; cfr. Idem, L’ottobre teatrale,
1918-1939, Introduzione e cura di Fausto Malcovati, Milano, Feltrinelli, 1977, in part.
pp. 272 e sgg.; cfr. anche Angelo Maria Ripellino, Il trucco e l’anima. I maestri della re-
gia nel teatro russo del Novecento, Torino, Einaudi, 20022, pp. 340 e 344.
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molti dei nostri punti deboli dopo che il teatro cinese ci ha mostrato i lavori
dei suoi grandi Maestri. Al momento giusto farò un esame più approfondito
di questo problema, perché non sono soltanto regista ma anche pedagogo e
perciò sono tenuto a rendere conto ai giovani che imparano nelle nostre
scuole.

Ma già adesso vediamo chiaramente che il passaggio di questi spettacoli
avrà una grandissima importanza per la vita del teatro sovietico e che noi ci
dovremo ricordare sempre di ciò che è stato realizzato con il lavoro del Dr.
Mei Lanfang.

M. Gnesin 97. Benché io sia un teorico della musica, sono però innanzi
tutto un musicista, cioè compositore, e forse per questo motivo le mie im-
pressioni sullo spettacolo di Mei Lanfang, e in particolare sulla musica in
questo teatro, sono interessanti proprio per la mia qualità di musicista.

A volte è molto difficile comprendere la musica di culture diverse dalla
nostra, e noi conosciamo casi in cui questa estraneità impedisce alle persone
di coglierne la bellezza; ma in questa occasione non mi è successo. Sicura-
mente sono stato preparato dal mio lavoro etnografico, da quello che ho vi-
sto nel teatro giapponese e in quello delle nostre nazioni, ma la musica nel
teatro di Mei Lanfang è meravigliosa. Dal punto di vista delle strutture me-
lodiche, questa musica è perfettamente chiara, per me che sono uno specia-
lista. Inoltre l’insieme degli elementi, degli «ornamenti» orchestrali [russo:
orkestrovij «nariad»; tedesco: orchestrale «Schmuck»], di questa musica è as-
sai particolare.

Un diplomatico dell’ambasciata cinese, con cui ho parlato di tutto que-
sto, mi ha chiesto se non sarebbe meglio ingrandire l’orchestra sul modello
di quella europea, se non sarebbe meglio riadattarla al sistema europeo. Ho
risposto che ero decisamente contrario, che non mi sembrava affatto neces-
sario. Questa musica è bellissima, specialmente per il colorito, per l’atmo-
sfera che crea, e un mutamento dell’orchestrazione non è assolutamente
necessario.

Quel che è auspicabile è altro. Qui ci sono tanti buoni temi musicali che
meriterebbero di essere rielaborati singolarmente per trarne una sinfonia. È
un materiale meraviglioso su cui anche noi compositori occidentali lavore-
remmo volentieri. Ma questo non ha già più a che fare con il teatro.

Vorrei invece soffermarmi sul legame tra impressioni musicali e tutte le
altre impressioni teatrali.

Tutti gli elementi della rappresentazione sono così impregnati di musica
da riempire di gioia gli intenditori. Sappiamo quanto sia difficile un’unifica-

97 Gnesin, Michail Fabianovič, *21.1.1883, †5.5.1957. Compositore, formazione
al Conservatorio di Pietroburgo dal 1901 al 1909 e al Rimskij-Korsakov; dal 1925 al
1936 professore al Conservatorio di Mosca, poi a Leningrado. I suoi primi cicli per
composizione vocale sono connessi al Simbolismo; nello sviluppo successivo compren-
dono elementi folkloristici, tematica rivoluzionaria nella musica d’orchestra.
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zione di tutti gli elementi del teatro su base musicale, e perciò le conquiste
ottenute dal teatro cinese hanno un’importanza particolare.

Mi pare che si potrebbe parlare con maggior precisione del sistema re-
citativo del teatro cinese del Dr. Mei Lanfang come di un sistema simboli-
co. La parola «stilizzato» mal descrive la sua peculiarità, poiché la stilizza-
zione può essere anche ipotizzata senza che sia espresso alcun tipo di emo-
zione. Al contrario la simbolica, sotto la quale si nasconde uno specifico
contenuto, esprime anche le emozioni.

Mi sembra che ci sia ancora molto da scoprire su questo teatro.
Una volta ho pregato un rappresentante della Cina di pronunciare una

serie di parole con le quattro intonazioni abituali nella fonetica cinese. Mi
accorsi subito che mostrano tutte molto chiaramente il loro fondamento
psicologico. Chiunque abbia a che fare con la musica sa che l’intonazione
ascendente indica [russo: označat’; tedesco: bezeichnet] un processo incom-
pleto, qualcosa che deve ancora concludersi; mentre l’intonazione discen-
dente indica qualcosa che ormai è avvenuto. Questo suscita tutta una serie
di domande, che riguardano la spiegazione della teoria e della pratica della
lingua cinese. Quindi credo che tutto il teatro del Dr. Mei Lanfang sia del
massimo interesse per una ricerca seria.

A. Tairov. Mi pare che per noi sia stata un’esperienza davvero straordi-
naria e preziosa vedere che tutto quello che sapevamo sul teatro cinese
come un teatro stilizzato, come un teatro nel quale la cosa più importante è
l’assenza delle quinte e il movimento simbolico, fosse solo un dettaglio infi-
mo all’interno di un sistema complesso, la cui essenza risiede in qualcosa di
completamente diverso.

Credo che abbiamo potuto constatare come un teatro sviluppatosi da
fonti nazionali, un teatro che per tutto il tempo si è dedicato all’elaborazio-
ne accurata del suo sistema, sia divenuto un teatro sintetico [russo: sintjetič-
jeskij; tedesco: synthetisch], e come questo teatro sintetico sia estremamente
organico [russo: organičen; tedesco: organisch].

Quando negli spettacoli del Dr. Mei Lanfang il gesto si trasforma in
danza, la danza in parola e la parola in un’aria – un’aria straordinariamente
complessa dal punto di vista vocale e musicale, e ciò nonostante quasi sem-
pre interpretata senza pecche –, allora ci troviamo di fronte a una proprietà
organica del teatro.

Nel teatro di Mei Lanfang è estremamente interessante vedere come
certi elementi che noi definiamo elementi di una rappresentazione stilizzata,
siano solo la forma necessaria dell’organica, legittima e funzionale manife-
stazione della struttura intrinseca dell’insieme rappresentativo. Mi sembra
che questa sia la questione essenziale, per noi.

Inoltre, questo teatro ha anche un’altra caratteristica appassionante, che
mi piacerebbe potesse trasmettersi al nostro teatro e a quello mondiale, mi
riferisco alla straordinaria capacità di concentrazione che ho visto negli at-
tori del teatro di Mei Lanfang.

Noi abbiamo da sempre dibattuto con il teatro naturalistico su fino a
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che punto fosse possibile una trasformazione [russo: prjevrasčat’; tedesco:
Verwandlung] dell’attore, e al riguardo la pratica creativa del Dr. Mei Lan-
fang ci ha mostrato che tutte queste «fatiche interiori» sono sostanzialmen-
te superabili. Mei Lanfang, che qui vediamo, che è uomo dalla testa ai piedi,
si è trasfigurato in una donna. E questa difficilissima, complicatissima, in-
credibile trasformazione è stata realizzata dall’attore con la massima perfe-
zione.

Sono convinto che Mei Lanfang eserciterà un influsso su di noi, sul no-
stro teatro. E spero che non intraprenderemo la strada dell’imitazione este-
riore, nella quale qualcuno cercherà di rifugiarsi, bensì la strada del control-
lo della struttura interna, della composizione interna.

Ancora una volta ringrazio il Dr. Mei Lanfang per quello che ci ha dato,
per l’estremo piacere che ho provato di fronte alle sue rappresentazioni, e
lo saluto calorosamente, con tutto il cuore.

S. Ejzenštejn. Vorrei esprimermi brevemente perché si è già parlato
tanto della questione, e delle sue grandi conseguenze per il nostro teatro,
per la scena, ma anche per il cinema, e insomma per tutta la nostra arte. Per
quel che riguarda le conseguenze generali, trarle mi sembra prematuro e
difficile. Perciò volevo limitarmi a illustrare una serie di punti che risultano
già solo da questa visita che ci ha fatto il teatro cinese.

Il teatro cinese ci ha aperto gli occhi, ha gettato una luce su quella diffe-
renza di forme espressive [russo: obraznoje razemežeivanije; tedesco: Bil-
deingrenzung 98] che esiste nell’ambito del teatro orientale. Non so come

98 Il termine russo «obraznoje» contiene la parola «obraz», che ricorre più vol-
te in quest’intervento ed è assai difficile da tradurre, per due motivi. Innanzi tutto
perché la sua definizione dizionariale e il suo impiego nel linguaggio quotidiano gli
attribuiscono una grande polisemia: può significare, a seconda delle circostanze e
dei contesti, «personaggio», «figura», «forma», «aspetto», «modo» o «immagine».
È molto importante che il lettore tenga a mente questa ricchezza polisemica della
parola (ed è il motivo per cui le nostre parentesi quadre nel testo ne segnaleranno
quasi sempre la presenza nell’originale), perché laddove la traduzione italiana è co-
stretta a optare, a seconda dei contesti, per l’uno o per l’altro dei suoi sensi possibili
tralasciando definitivamente gli altri, l’originale russo privilegia un’accezione la-
sciando nell’ombra quelle alternative, ma senza annullarle del tutto. Il secondo mo-
tivo è che questa polisemia è complicata e accentuata dal ruolo centrale che il termi-
ne venne ad assumere nell’estetica ejzenštejniana a partire proprio dalla metà degli
anni ’30 (cfr. soprattutto Sergej M. Ejzenštejn, Teoria generale del montaggio, Vene-
zia, Marsilio, 1985; cfr. anche quanto scrive Piero Gobetti nella Nota lessicale posta
in appendice a Idem, La forma cinematografica, Torino, Einaudi, 20033, pp.
294-295; cfr. infine l’altro saggio dedicato da Ejzenštejn a Mei Lanfang, cit.), laddo-
ve venne per lo più a significare resa d’un concetto per mezzo d’una raffigurazione:
perciò nelle traduzioni italiane di Ejzenštejn sono diffuse perifrasi come «concetto
figurato» o «figurazione concettuale». Quasi sempre, quando compare il termine
«obraz» negli scritti del regista-teorico russo, infatti, bisogna leggervi da un lato il
senso più letterale di forma esteriore, d’oggetti corporei, percepita con la vista, dall’al-
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l’abbiano percepito gli altri, ma all’inizio io ho avuto l’impressione che tra
teatro giapponese e teatro cinese non sussistesse nessuna differenza. Una
differenza che per me, ora, è chiaramente visibile, e che mi ricorda quella,
profonda e sostanziale, che c’è nella storia dell’arte tra la Grecia e Roma.
Paragonerei l’arte teatrale cinese al periodo di massimo splendore dell’arte
greca e quella giapponese al periodo di sviluppo dell’arte romana. Credo
che per noi tutti sia evidente come una caratteristica dell’arte romana sia
una certa meccanizzazione e una certa semplificazione matematica; perciò
essa si distanziò dall’essere greco e dalla specificità greca. I romani erano, in
una certa misura, «Yankees» rispetto ai greci, così come gli americani lo
sono rispetto all’Europa.

Allo stesso modo, la vitalità e l’organicità [russo: I vot tak zamječatelnaja
žjevitelnost’; tedesco: das bemerkenswert Lebendige und Organische] pro-
prie del teatro cinese sono profondamente differenti dagli elementi mecca-
nici e matematici che caratterizzano piuttosto altri teatri. Scoprire e com-
prendere tutto questo è stato per me di eccezionale importanza.

La seconda sensazione, netta e piacevole, che ho provato è stata questa.
Noi abbiamo sempre tenuto in grande considerazione l’epoca di Shake-
speare. Ci siamo sempre immaginati il teatro di questo straordinario perio-
do come un teatro nei cui spettacoli stilizzati perfino le scene notturne po-
tevano essere recitate senza bisogno di oscuramenti, e in cui l’immagine del-
la notte era resa percepibile solo dall’arte degli attori. Proprio questo è quel
che abbiamo visto nel teatro di Mei Lanfang, soprattutto nello spettacolo Il
valico dell’arcobaleno, dove l’oscurità viene resa con particolare finezza,
semplicemente attraverso il suono dei gong, o un semplice rumore di passi
nel buio. D’altronde, se consideriamo l’epoca di Shakespeare, e poniamo
l’attenzione sui tipi drammatici di quel periodo (e io mi inchino di fronte al
mondo che circonda Shakespeare, di fronte a un Webster, a un Marlowe e
agli altri, nei quali la forma è ancora più perfetta che in Shakespeare, e nelle
cui opere si percepisce ancora di più l’influenza reciproca), allora bisogna
dire: ciò che vediamo nel teatro cinese è molto affine a ciò che ci hanno of-
ferto Marlowe e Webster. I tipi drammatici di quell’epoca attraversarono
un periodo di sviluppo molto interessante e ciò risultava in modo lampante
sulla scena. Dobbiamo considerare quelle trasformazioni da uno stadio sto-
rico al successivo, quel passaggio al movimento vivo e all’indipendenza di
ciascuna figura [russo: obraz; tedesco: Bild 99] come la legge generale dell’e-
voluzione in ambito teatrale.

tro il senso figurato che lo apparenta all’italiano «metafora» (una metafora dotata
anche di un potere, in un certo senso, concettuale); conferma ne è che una traduzio-
ne ammessa da alcuni dizionari russo-italiano per «obraznost» è «figuratività» (cor-
rispondente alla «Bildlichkeit» del testo tedesco da cui traduciamo).

99 Qui più che altrove «obraz» potrebbe anche significare «personaggio» e ri-
ferirsi quindi ai «tipi drammatici» (russo: dramatičeskje tipij; tedesco: dramatischen
Typen) di poco prima.
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Mi è venuto in mente tutto questo assistendo ai lavori di Mei Lanfang
sulla scena, perché in ogni frammento della sua azione scenica abbiamo da-
vanti agli occhi un processo simile di sviluppo. Lo vediamo utilizzare un’in-
tera serie di procedimenti [russo: priëma; tedesco: Verfahren 100], di movi-
menti convenzionali, quasi come geroglifici [russo: jeroglifičjeskij; tedesco:
hieroglyphisch], e capiamo che qui si tratta di una creazione completamente
ponderata e compiuta in ogni aspetto. C’è un’intera serie di pose prestabili-
te per la rappresentazione di una determinata situazione tradizionale. Tut-
tavia, di spettacolo in spettacolo, il Dr. Mei Lanfang arricchisce e corrobora
queste tradizioni con la sua vitale e straordinaria interpretazione di caratte-
ri. Perciò la cosa più importante che ci insegna Mei Lanfang è la perfetta as-
similazione della forma espressiva e del carattere [russo: osvoienije obraza y
karaktera; tedesco: Beherrschung von Bild und Charakter]. Non mi riferisco
a schemi stereotipati come La studentessa disobbediente 101 o Il generale ti-
gre 102; mi riferisco, invece, a quelle piccole, sottili sfumature con cui Mei
Lanfang nutre la propria interpretazione di questi pezzi di repertorio, e che
rendono unico il suo teatro.

È in questo stesso ambito che si pone la questione del legame tra ciò
che il teatro del Dr. Mei Lanfang ci offre e la concezione generale del Reali-
smo. Conosciamo tutti la definizione teorica del Realismo: attraverso il sin-
golare deve trapelare il plurale, attraverso il particolare il generale; il Reali-
smo si basa sulla compenetrazione di questi contrari.

100 La parola russa «priëm» viene tradotta in italiano a volte con «procedimen-
to», altre volte con «congegno», altre ancora con «artificio». Viktor Šklovskij, nel
suo Iskusstvo kak priëm (1917), le aveva conferito un’accezione provocatoria che
viene resa meglio dalla traduzione italiana «artificio», corrispondente al tedesco
«Kunstgriff»; al contrario, Ejzenštejn e il professor Čžan (o meglio: il suo interprete
russo) nel suo intervento successivo ci paiono utilizzare il termine nel senso più
obiettivo e tecnico di «procedimento», corrispondente al tedesco «Verfahren» (im-
piegato, tra l’altro, nel testo della traduzione tedesca).

101 Verosimilmente si tratta di una libera traduzione russa; ciò che Ejzenštejn
dice si lega piuttosto a La bellezza ubriaca, uno dei pezzi più popolari di Mei che fu
rappresentato anche a Mosca (cfr. A.C. Scott, Mei Lan-fang, Leader of..., cit., p. 118,
e Performances of Mei Lanfang..., cit.). Yang, una concubina dell’imperatore, aspetta
suo marito, il quale però rompe la promessa e va da una rivale. La bella, per l’affli-
zione, si dà all’alcol. Per tre volte prende la coppa e ogni volta ha una reazione emo-
tiva differente. Il brano richiede notevoli sforzi di tecnica di danza (ad esempio la
flessione della parte superiore del corpo all’indietro); su questo cfr. Wu Zuguang,
Huang Zuolin, Mei Shaowu, Peking Opera and Mei Lanfang, cit., pp. 33 e sgg., e
A.C. Scott, Mei Lan-fang, Leader of..., cit., p. 65.

102 L’azione de Il generale tigre tratta di un’audace dama di corte che vendica
la caduta della casa imperiale Ming. Si spaccia per principessa e si fidanza con un
generale ribelle, nell’appartamento nuziale lo trafigge e poi si suicida. Il pezzo si ser-
ve di un linguaggio verbale e gestuale convenzionale (cfr. A.C. Scott, Mei Lan-fang,
Leader of..., cit., p. 117).
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Se si osserva la maestria di Mei Lanfang da questo punto di vista, si può
scoprire qualcosa di molto interessante: entrambi questi contrari vengono
portati all’estremo da Mei Lanfang. La generalizzazione giunge fino al sim-
bolo, all’emblema; e la singola rappresentazione [russo: častnoije izobraženi-
je; tedesco: Einzelabbildung] giunge fino a fondersi con l’individualità del-
l’attore. In questo modo si ottengono veri e propri simboli realizzati attra-
verso la specifica individualità dell’attore. In altre parole, i confini di en-
trambi questi poli opposti si sono, in un certo senso, estesi ancora di più.
Ritengo che sia stato molto utile, per noi che lottiamo per il Realismo socia-
lista, constatare che questa rappresentazione minuziosamente misurata può
smuovere, per così dire, la nostra arte. Allo stato attuale, essa è rimasta qua-
si interamente bloccata in una delle sue componenti, e cioè nella rappresen-
tazione meramente imitativa [russo: izobraženije; tedesco: Abbildung], il che
comporta un danno immenso per il livello dell’immagine [russo: obraz; te-
desco: Bild]. Di questi tempi siamo stati testimoni del fatto che non solo nel
nostro teatro, ma anche nel nostro cinema la cultura dell’immagine [russo:
kultura obraza; tedesco: Kultur des Bildes], vale a dire la cultura dell’alta
forma poetica [russo: poetičjeskaja Forma; tedesco: poetische Form], sia
scomparsa completamente. Ripensiamo al tempo del nostro film muto,
quando il ruolo principale era dato alla pura costruzione per immagini [rus-
so: čisto obraznoje postrojenje; tedesco: rein bildlicher Aufbau] e non solo
alla rappresentazione [russo: izobraženie; tedesco: Abbildung] degli esseri
umani. Se confrontiamo i risultati artistici del passato con quelli del cinema
di oggi, possiamo constatare l’estrema ipertrofia della rappresentazione
[russo: hipertrofija izobrazitjelnosti; tedesco: Hypertrophie der Abbildhaftig-
keit] a svantaggio della immaginità della forma [russo: obraznost’ forme; te-
desco: Bildhaftigkeit der Form]. Con Mei Lanfang succede il contrario: si ha
uno straordinario sviluppo, una straordinaria ricchezza delle immagini.

Non sono d’accordo con M. Gnesin: parlerei d’immagine, che rende
molto meglio l’idea della singolarità rispetto al simbolo; al contrario i sim-
boli, nella nostra concezione, hanno a che fare con l’idea di catalogo. Il
Maestro si colloca sul versante dell’immediata efficacia del senso-in-
immagini [russo: obrazno-čjuvstvjennaja; tedesco: auf der bildlich-sinnlichen
Seite 103], e mi sembra che questa sia la cosa più interessante e importante,
perché oggi da noi ciò che salta agli occhi è una spaventosa stagnazione nel-
l’offerta della cultura della forma [russo: Kultura obraza; tedesco: Kultur der

103 La parola russa «čjuvstvjennaja» può tradursi con «sensorialità», «sensibili-
tà» o anche con «sensualità»; ha quindi a che fare con i sensi del corpo. Ma la parola
«čjuvstvo», di cui si compone, corrisponde a «stato d’animo» o a «sentimento».
L’espressione usata qui da Ejzenštejn chiama in causa entrambi i campi semantici di
sopra, e, poiché la forza concettuale degli obraza doveva passare, secondo una sua
teoria, per i sensi del corpo e quindi per gli stati d’animo degli spettatori, ci è parso
che la parola «senso» fosse in questo caso la più adatta, visto il suo doppio aggancio
al campo semantico del corpo, da un lato, e a quello della significazione, dall’altro.
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Form], soprattutto nell’ambito dell’arte cinematografica. Il teatro di Mei
Lanfang ci ha rivelato la straordinaria capacità di lavorare in tutti gli ambiti
artistici in modo da fare emergere il senso-in-immagini, e questo è molto
importante e attuale per il film sonoro. Tutti coloro che devono lavorare nel
cinema lo capiscono, perché si tratta senza dubbio di una delle componenti
fondamentali del film sonoro. Prima della visita del Dr. Mei Lanfang, da
noi c’era una straordinaria stasi della forma, nel cinema ancora peggio che
nel teatro.

Per quel che riguarda il teatro, vedo una somiglianza tra i procedimenti
del Dr. Mei Lanfang e quelli di uno dei nostri teatri, quello di V.E. Mejer-
chol’d; e forse non è un caso che «Mei Lanfang» cominci con le stesse lette-
re di «Mejerchol’d»...

Abbiamo posto ai nostri ospiti la domanda: in che possiamo consigliar-
vi? Temo che passerò per reazionario, ma a me pare che la modernizzazio-
ne, sia nell’arte che nella tecnica, debba a ogni costo rimanere lontana da
questo teatro. Mi permetto addirittura una lieve critica ai nostri amici. Ho
avuto l’impressione che, dopo l’arrivo da Leningrado, fatta eccezione per la
meravigliosa maestria del Dr. Mei Lanfang che non ha ceduto a nessun in-
flusso, il suo ensemble abbia recitato con una certa aura che ricorda la no-
stra maniera, e non direi che lo spettacolo ne abbia tratto giovamento. Mi
pare addirittura che ieri la disciplina dello spettacolo si sia un po’ allentata.
Se questo è piaciuto agli attori russi, la cosa è tanto più triste.

Io credo che la cultura teatrale dell’umanità si possa concedere il lusso,
senza mettere in pericolo il suo progresso, di preservare questo teatro esat-
tamente nella forma eccellente e perfetta nella quale esso esiste.

A questo proposito, ho ancora una domanda: che cosa si farà in futuro
per preservare la tradizione? Il Dr. Mei Lanfang è circondato da ricercatori
e da una scuola sufficientemente qualificata di successori, i quali sviluppe-
ranno ancora la sua straordinaria maestria e la potranno perpetuare sulla
strada di un apprendimento dinamico. Se in questa direzione fosse fatto
poco o troppo poco, allora penso che sarebbe nostro dovere collettivo pre-
gare il Dr. Mei Lanfang di preoccuparsi che il suo magnifico bagaglio d’e-
sperienze venga tramandato.

Vorrei chiudere così: ho avuto il piacere di dare il benvenuto al Dr. Mei
Lanfang, il quale, appena arrivato, espresse la certezza che i nostri attori e
specialisti avrebbero saputo apprezzare i suoi procedimenti teatrali, e ora
devo dire che essi hanno, come si suol dire, addirittura superato le aspettati-
ve che li riguardavano, e anche di molto. (Applauso).

Professor Čžan (traduzione). Il professore vorrebbe suddividere il suo
intervento in tre momenti; primo: l’impressione riportata dai discorsi ascol-
tati; secondo: il possibile effetto o influsso del teatro cinese su quello delle
nazioni che compongono la nostra Unione; e il terzo momento: alcune pa-
role sul futuro del teatro cinese.

Tutti loro sono riconoscenti per la valutazione che è stata data. Il Dr.
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Mei Lanfang ha pregato il professor Čžan di dire che si trova in imbarazzo:
secondo lui lo si sarebbe sopravvalutato e troppo lodato.

Il professore vorrebbe dire qualcosa sulla cultura cinese. In Occidente
essa è stata giudicata da tre punti di vista; prima c’è stato un approccio
frammentario, poi un approccio esotico e infine un approccio creativo.
L’approccio frammentario al teatro cinese ha avuto luogo nel diciottesimo
secolo, quando cominciarono a pervenire in Europa alcuni frammenti di
opere cinesi. Uno di questi frammenti giunse a Voltaire, il quale ne trasse
L’orfana cinese, naturalmente in una forma molto rielaborata.

Circa vent’anni fa ebbe inizio invece un tipo di interesse puramente eso-
tico per il teatro cinese, interesse che si allargò anche all’America e al Giap-
pone. Il professor Čžan dice che per tutta la sua vita ha combattuto contro
questo approccio esotico.

Oggi siamo arrivati al punto in cui possiamo dire di esserci lasciati alle
spalle sia l’approccio frammentario che quello esotico; nei confronti del tea-
tro cinese sta iniziando una forma di interesse nuovo, di tipo creativo.

Il professore è molto attento a tutte le osservazioni che concernono le
acquisizioni tecniche. Tuttavia egli si rende perfettamente conto che alle ac-
quisizioni tecniche si accompagnano certe limitazioni. Trova che questo in-
contro sia molto importante, come segno di una nuova relazione con il tea-
tro cinese, e gli sembra che apra brillanti possibilità innovative.

Queste possibilità sono tanto maggiori in quanto sono intervenuti rela-
tori di diversi ambiti artistici – arte teatrale, arte cinematografica e musica.

Gli interventi di oggi sono stati contraddistinti dalla sincerità e dalla
forte necessità di comprendere e rendere utile per sé ciò che il teatro cinese
offre.

Ora il professor Čžan passa alla seconda parte della sua relazione, che
verte su ciò che concretamente l’arte contemporanea sovietica può evincere
dall’arte teatrale cinese. Pur non essendo realmente competente a trattare
questo argomento proporrà comunque delle ipotesi.

Alcuni hanno sostenuto che il teatro cinese sia, per così dire, basato su
simboli, e altri hanno impiegato la parola «stilizzazione». Ma come si spiega
allora il fatto che il teatro cinese possa rompere le catene di questa stilizza-
zione?

La cosa più sensata è istituire un’analogia con la pittura cinese. Ad esem-
pio: come viene rappresentato un albero nella pittura cinese? Gli alberi vengo-
no dipinti in conformità a procedimenti prestabiliti, appunto, per la rappre-
sentazione degli alberi. La questione concernente il procedimento, sia per quel
che riguarda la pittura, sia per quel che concerne l’arte drammatica cinese, co-
stituisce l’abbiccì di quest’arte. In questi procedimenti non c’è nulla di perso-
nale, inaspettato, individuale. E come succede in pittura, anche gli stessi attori
imparano innanzi tutto i procedimenti prestabiliti. Solo una volta che si sap-
piano praticare questi procedimenti di base, si può quindi lavorare alla propria
maniera. Egli dice che nei procedimenti non c’è niente di casuale e di indivi-
duale, ma che ciò che è proprio e personale si esprime nella maniera di con-
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durre la pennellata durante la rappresentazione di un albero. E tuttavia biso-
gna eseguire una rappresentazione dell’albero in modo tale che ciascuno com-
prenda che si tratta veramente di un albero.

Veniamo alla definizione del Realismo. Quando viene resa un’immagi-
ne, essa non è una mera riproduzione, bensì è tale da risvegliare determina-
te sensazioni, che però si differenziano dalle sensazioni naturali.

Così, la pratica di tutti questi procedimenti prestabiliti, che si traman-
dano di generazione in generazione, conduce l’artista sulla strada diretta
alla riproduzione di determinati emblemi.

L’esperienza di vita dell’attore si manifesta all’interno della rappresen-
tazione, già nel modo in cui egli si appropria di questi procedimenti. Allora
vengono creati nuovi emblemi, nuovi procedimenti, come ad esempio quelli
che impiega il Dr. Mei Lanfang.

Lo scopo finale, quindi, è quello di trarre vantaggio dall’esperienza per-
sonale, ma sulla base di una perfetta conoscenza dei procedimenti prestabi-
liti per la creazione di determinate immagini, già definite.

Il secondo punto, che comunque è meno importante, è questo: non è
concesso unire gli elementi del gioco scenico che nel teatro occidentale
sono separati.

La terza parte del suo intervento concerne i mutamenti che si verificano
nel teatro cinese contemporaneo. Ritiene che il contenuto dei drammi do-
vrebbe essere cambiato, non tanto per quel che riguarda l’intreccio [russo:
Sjužet; tedesco: Sujet], quanto per quel che riguarda la psicologia. L’intrec-
cio deve essere mantenuto, ma la psicologia deve modificarsi. È positivo
che l’intreccio tenga una certa distanza dai tempi attuali in modo che non si
venga a trovare troppo vicino a essi; bisogna però aggiungere un qualche
chiarimento psicologico. Il professore sottolinea inoltre che questo discorso
è valido solo se il cambiamento è in accordo con l’antica tradizione.

Il professor Čžan accenna anche al fatto che in tempi passati molti teatri
avevano una cattiva illuminazione, il fondale era sempre e solo uno e non
aveva relazione con lo sviluppo dell’azione. Il professor Čžan immagina che
sarebbe possibile introdurre qualcosa di nuovo nell’illuminazione e nelle
quinte, ma ritiene che questa illuminazione dovrebbe essere specifica e non
assomigliare a nient’altro. Al fine di preservare un ruolo al teatro cinese al-
l’interno dell’arte contemporanea, considera possibile l’utilizzo delle nuove
conquiste della tecnica – cinema, audio-registrazioni ecc.

Quel che lui auspicherebbe per il teatro cinese, dunque, è l’introduzio-
ne di una nuova psicologia nel repertorio del teatro cinese e l’utilizzo di
nuove acquisizioni tecnico-teatrali per la scena cinese. (Applauso).

Vl. Nemirovič-Dančenko. Concedetemi ancora qualche parola. Anche
noi consideriamo molto importante l’incontro di oggi.

Tutti riconoscono che il teatro cinese darà alla nostra vita teatrale un pro-
fondo, serio impulso. Naturalmente non è ancora possibile, a partire solo da
questa breve discussione, definire precisamente cosa darà alla nostra arte il tea-
tro cinese, infatti V.E. Mejerchol’d ha notato molto giustamente che bisogna
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ancora interrogarci su questo influsso, e che la nostra gioventù teatrale deve
ancora entrare in confidenza con esso. Ciò nonostante, l’impressione che ab-
biamo avuto del teatro cinese è senz’altro fortissima. L’incontro di oggi fa il
bilancio, in maniera particolarmente evidente, di tutta la gratitudine che Mo-
sca e Leningrado hanno provato nei confronti del teatro cinese.

Di ciò che l’arte sovietica, l’arte russa, potrebbe offrire a quella cinese si
è parlato molto poco finora. Forse la ragione di ciò risiede nella nostra mode-
stia; ma credo che noi siamo in grado di offrire qualcosa di importante, che
finora abbiamo taciuto; forse è anche il caso di porre apertamente in discussio-
ne le ragioni di questo silenzio. Credo che anche i miei compagni condivide-
ranno quanto sto dicendo. Riteniamo pericoloso esprimere pensieri a prima
vista entusiasmanti e abbaglianti, ma a lungo andare capaci di nuocere pro-
fondamente all’arte. Sotto questo aspetto dobbiamo essere cauti.

Malgrado ciò, mi permetto di esprimere un pensiero, appoggiandomi
alle spiegazioni del professore stesso.

Ho già parlato di quel tesoro costituito dalla cultura generale, a cui ogni
nazione contribuisce con qualcosa di proprio, di particolare. L’arte costitui-
sce una sintesi di quanto vi sia di meglio in questo tesoro che permette a
ogni singola razza di rivelarsi per quella che è.

Da questo punto di vista mi si impone una domanda, prima che io mi per-
metta di dare al nostro geniale ospite un qualunque consiglio. Cos’ha apporta-
to e apporta la nostra arte a questa cultura? Credo che in tutti i nostri grandi
scrittori, da Puškin, che Mejerchol’d ricordava, fino a Turgenev e Tolstoj, ci
sia una particolarità che arricchisce, e ha arricchito, la nostra arte; una partico-
larità che costringe noi artisti, che dedichiamo molto del nostro lavoro alla for-
ma propriamente detta, a vivere necessariamente del contenuto.

E proprio questo contenuto specifico dell’arte russa ha fatto risuonare,
nel corso dei secoli, la corda più importante della nostra poesia, dei nostri
desideri – ciò che chiamiamo il sogno di una vita migliore, l’anelito a una
vita migliore, la battaglia per una vita migliore.

Proprio questi, il sogno di una vita migliore, l’anelito a una vita miglio-
re, la battaglia per una vita migliore, sono stati l’impulso più importante
della nostra arte.

Direi che il nostro geniale ospite può essere in larga misura soddisfatto
della sua arte, della quale siamo rimasti talmente entusiasti da considerarla
come un ideale, sia nel senso dei procedimenti, sia nel senso dei colori, sia
nel senso della sintesi di tutte le possibilità della natura umana.

Ma, sentendo questo ideale e davanti alla geniale recitazione di Mei
Lanfang, ci è venuto in mente che sarebbe molto bello se egli, oltre tutto
ciò, mirasse anche a una vita migliore.

Mei Lanfang (traduzione). Prega di trasmettere che ha in grande consi-
derazione queste aspirazioni, e che si inchina di fronte alla coraggiosa deter-
minazione dei loro desideri di una vita migliore.

Vl. Nemirovič-Dančenko. Noi esprimiamo l’augurio che Mei Lanfang
non sia stato qui per l’ultima volta.

312 IMPULSI VIVENTI DELL’ARTE




