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UNA NOTA SUL TEATRO DELL’OTTOCENTO

Nell’Introduzione all’edizione del ’34 della storia letteraria dedi-
cata all’Ottocento, Guido Mazzoni, nel rispondere alle censure e alle
critiche suscitate dall’edizione precedente, dovette giustificare l’in-
gente spazio dedicato alla letteratura drammatica: «Non perché fos-
se ferace di cose belle, ma perché graditissimo, più che mai in spetta-
coli svariati, alle diverse classi sociali; e perché, se fu raramente d’ar-
te eletta, riuscì quasi sempre un’arme industre e accorta o fu una
propaganda eloquente. Lo spazio assegnato al teatro venne dunque,
in gran parte, concesso ad una materia che, al di là dalle scene, im-
porta tutto il vital fervore del nostro Ottocento».

Naturalmente non è più accaduto, nelle storie letterarie, che tan-
to ingombro dovesse essere giustificato.

Hanno prevalso i criteri di selezione via via affidati alle gerarchie
dei valori letterari, al grado di rappresentatività di questo o quell’au-
tore, alla logica antologica.

Desueti dovevano già apparire nell’ultima edizione i criteri che
avevano dato vita a questa rassegna tanto minuziosa e imperturbabil-
mente accogliente verso i minori e i minimi e tanto aderente alla sua
vita di letterato.

Mazzoni degli ultimi scampoli di quel mondo scomparso era sta-
to partecipe. Ne aveva scritto da storico memorialista, conosceva
bene il giornalismo teatrale fiorentino che aveva contribuito a forma-
re la conversazione erudita e divertita dei costumi teatrali ottocente-
schi e le ragioni che avevano portato Ferdinando Martini, di cui era
stato segretario, a lanciare lo slogan della «fisima» del Teatro nazio-
nale.

Gli era, infine, chiaro che gli «spettacoli svariati» nel 1934 fosse-
ro stati sostituiti dal cinema, ed era bastato lasciar cadere qualche ri-
ga dalla penna per ricordare che Gustavo Modena o la Ristori fosse-
ro tutt’altra cosa da Dall’Ongaro e Montanelli, ma dovendo trattare

«Teatro e Storia» Annali 28 XXI (2007)



una materia che già sfuggiva alla presa dei tempi e ai suoi lettori più
giovani, sentiva di dover sottolineare, in conclusione, «tutto il vital
fervore [...] al di là della scena» che dai piani bassi aveva animato il
risorgimento letterario italiano.

Aveva, infine, contribuito proprio l’«eclettismo» che gli verrà
rimproverato, la ricerca erudita somministrata con lo stile del con-
versatore, quel voler far andare d’accordo metodo storico e critica fi-
lologica, insomma Carducci con D’Ancona, a lasciare intatta la sua
«meraviglia», quando, radunando insieme con quel largo setaccio
carte e memorie, avvisi teatrali e i fogli volanti, vedeva ingrossare le
fila di una così varia moltitudine di scrittori.

Rilevante non era la qualità delle loro opere, ma straordinario il re-
clutamento, tanto che ne dovette continuare a testimoniare lo slancio
oltre la metà del secolo, quella meno apertamente risorgimentale.

Dove, oggi, dopo la storia del Mazzoni, potrebbe vedersi uno
straordinario colpo d’occhio che afferra anche le tragedie di Antonio
Morrocchesi e i drammi di Iacopo Cabianca?

E dove, allora, poteva vedersi ritratta, se non sotto la magnetica
bandiera del teatro, una così numerosa base militante, poiché lì capi
veri e propri non s’intravedevano, addirittura della letteratura nazio-
nale?

«Mancano le correnti e le idee che oggi si sbandierano, ma è tut-
to un mondo che altrimenti non si vedrebbe» ricordava Carlo Calca-
terra 1 citando il commento di un giovane studioso a cui era toccato
riaprire il libro del Mazzoni dopo la sua scomparsa.

Il richiamo al teatro aveva dunque fornito se non il grosso delle
truppe, certamente un cospicuo battaglione.

Così, nel seguire il reclutamento, nella rassegna di Mazzoni si
cancellavano poco a poco le abituali distinzioni tra teatro rappresen-
tato e stampato, tra successi e fallimenti: eguali diritti di citazione ve-
nivano assegnati agli assidui e ai fortunati, agli autori dei colpi a vuo-
to, ai poligrafi che per un po’ avevano camminato con gli altri, ai
professori cui si negava la cattedra, agli avvocati, ai deputati, ai soli-
tari che anche nella marcia sul posto e senza esito avevano pure ri-
sposto con fervore all’appello.

Aveva finito per indebolirsi anche l’identificazione dei reclutati
con lo spirito liberale, così decisivo nella formazione del mercato e

1 Carlo Calcaterra, Mazzoni, immagine ultima, «Nuova Antologia», 16 marzo
1943, ora in La letteratura italiana. I critici. Storia monografica della filologia e della criti-
ca moderna in Italia, a cura di Gianni Grana, Milano, Marzorati, 1976, vol. I, p. 788.
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dei mestieri letterari a partire dagli anni della restaurazione: «Fu
un’arme industre e accorta o fu una propaganda eloquente».

Insomma, il «vital fervore» poteva stare benissimo con la propa-
ganda eloquente, ma altrettanto bene, se non addirittura meglio, con
un’«arme industre e accorta».

Si potrà obiettare che queste sottolineature alla breve giustifica-
zione del Mazzoni siano eccessive e che non valgano tuttavia a incri-
nare gli sguardi d’assieme: la diffusione sulle scene dell’Ottocento
del dramma storico e i suoi usi nella propaganda risorgimentale, i
compromessi degli autori stipulati con la cassetta dei comici, le tra-
gedie che non smettevano di riprodursi.

Accade, invece, che il libro che nella tradizione critica e nel silen-
zioso saccheggio dei posteri ha contribuito più d’altri a trasmettere
quel panorama faccia emergere tanti piccoli intoppi.

«L’indispensabile e al solito ben informato» 2 Mazzoni, come si
usava dire quando non si era persa l’abitudine di ringraziare chi ti
aveva fatto risparmiare il tempo di andare in biblioteca, lasciando
che la materia ribollisse sotto lo sguardo di un’erudizione partecipe,
non aveva negato la cornice generale, ma aveva realizzato un quadro
che non gli stava più dentro.

Nel sottotitolo al capitolo Il teatro a mezzo l’Ottocento, il più ri-
goglioso di reclute e di armi patriottiche, aveva scritto: «Il teatro
arme patriottica, anche quando non si propose d’essere tale». Cosa
voleva dire? Che, dopotutto, a scorrere i testi, non sempre si riusciva
a capire perché quelle storie, quasi tutte sparite, dovessero suscitare
tanti entusiasmi e per tanto tempo. Doveva dunque essere lo straor-
dinario favore tributato dagli spettatori di ogni classe a produrre
quel reclutamento tanto massiccio.

Eppure, se soppesiamo quelle storie dal punto di vista di chi le
raccontava, ovvero le compagnie degli attori, quel tumultuoso con-
tributo si riduce drasticamente. Non esiste nessun elenco, né reper-
torio di teatro del primo o a «mezzo dell’Ottocento», che possa giu-
stificare da questo punto di vista quell’offerta tanto generosa.

Si trova, ovviamente, quel che c’era: una varietà di spettacoli e
storie, di cui moltissime non sembrano affatto un’«arme» patriottica.
Ma poiché quegli spettatori vedevano e ascoltavano quello che noi
non possiamo più vedere o ascoltare il cerchio si chiude: misteriosa-
mente.

2 Così Dionisotti nel saggio su Nievo ora in Appunti sui moderni. Foscolo, Leo-
pardi, Manzoni ed altri, Bologna, il Mulino, 1988, p. 348.
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Questo enigma, quando il caleidoscopio del Mazzoni è apparso
troppo antiquato, non poteva bastare.

Era Mazzoni che non aveva armi abbastanza sofisticate per scio-
glierlo.

Prendiamo la collana Einaudi dedicata al Teatro Italiano che
quasi trent’anni fa ha tentato l’impresa di creare un canone della let-
teratura teatrale, e apriamo il volume dedicato alla tragedia dell’Ot-
tocento 3.

Emilio Faccioli, il curatore, avverte inevitabilmente il precipizio
che separa il criterio antologico dalla «fortuna» ottocentesca del ge-
nere. Si rivolge allora a Ferrigni che nel 1885 aveva dedicato un libro
alla «morte» della tragedia 4.

Cosa fosse diventata la tragedia non era ormai chiaro, ma Ferri-
gni aveva individuato ben duecentotrenta autori che si erano dedica-
ti a quel «sui generis», realizzando una produzione di circa milletre-
centocinquanta testi, la buona parte, ovviamente, non rappresentati.

Faccioli vuole verificare. Prende il repertorio della Compagnia
Reale Sarda, «operante in un periodo ottimale», ovvero tra il 1821 e
il 1855, e scopre che di tragedie «pure» quegli attori ne recitavano in
media due per stagione. Perché allora Ferrigni collegava quel gran
fervore allo spirito risorgimentale? Era diventato un po’ reazionario,
commenta Faccioli, e se la prendeva con l’epoca dei «tramenii rivo-
luzionari» e delle «cantafere convenzionali sull’eccellenza della de-
mocrazia». Insomma, era chiaro con chi ce l’avesse Ferrigni, ma se
pure a quel numero si dovesse fare la tara per Faccioli era «assodato,
comunque sia, che agli spettacoli tragici non mancò la frequentazio-
ne del pubblico fino al tardo Ottocento» 5.

E se era assodato si doveva andare oltre quella vecchia «fede»
che produceva strani miracoli.

Un tentativo di fuga da quel garbuglio Faccioli stava per imboc-
carlo.

Nell’introdurre il paragrafo dedicato «al medio Ottocento», si
era chiesto da chi fosse composto quell’esercito di tragediografi.
Aveva notato, infatti, che v’era un cospicuo numero d’aristocratici e
qualche esponente del clero (il catalogo è ovviamente tratto da Maz-

3 Il Teatro Italiano. La tragedia dell’Ottocento, Torino, Einaudi, 1981, tomo
primo.

4 Yorick (Pietro Coccoluto Ferrigni), La morte di una musa, Firenze, Tipogra-
fia Editrice del Fieramosca, 1885.

5 Emilio Faccioli, Introduzione, in Il Teatro Italiano, cit., pp. VIII, VII e X.
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zoni), che non rinunciando a mettere in mostra i titoli si dedicavano
a quegli esercizi tragici pur virati spesso verso le patrie cronache.

La pista avrebbe potuto essere interessante. Chi era e con chi ce
l’aveva quell’esercito dei duecentotrenta? Faccioli però liquida subi-
to la faccenda: «Per un residuo di mentalità municipale si conforma-
vano agli spettatori allo scopo di guadagnarne le simpatie» 6.

Occorreva una risposta generale in grado di trasferire la «fede»
del Ferrigni da un uso evidentemente metaforico al solido terreno
della «verità storica»:

A riscontro del processo di crescita in atto della società italiana, tra Ri-
sorgimento e post Risorgimento, a riscontro della ricerca di un’identità na-
zionale, con quanto vi era connesso come presa di coscienza dei diritti dei
doveri civili, dei nuovi rapporti instaurantesi fra corpi egemoni e ceti subal-
terni, delle istituzioni che li avrebbero regolati e dell’opportunità, avvertita
al di fuori di ogni condizionamento di classe, di procacciarsi tempestiva-
mente gli strumenti di comunicazione che consentissero a tutti i cittadini di
partecipare in prima persona al gioco dei meccanismi dialettici 7.

Il riscontro, immediato, aveva dato il seguente esito:

A quella società la tragedia forniva, in varia misura, contenuti educativi
non trascurabili, conoscenze o stimoli di conoscenza, schemi d’orientamen-
to ideologici, prospettive utopistiche, sollecitazioni al dibattito su questioni
attinenti a casi esistenziali d’individui o gruppi associati, esempi di compor-
tamento in ambito pubblico o sul discrimine fra il pubblico e il privato,
dando agio ad estese e appassionate acquisizioni del sapere e di pari passo a
un affinamento del costume con zone sempre più vaste della popolazione
[...], e più efficacemente di ogni altra specie di scrittura scenica, la tragedia
continuava a offrire ai suoi ascoltatori, fosse declinante o già esaurito il suo
ciclo vitale, un modello di organizzazione del discorso cui si uniformava
consapevolmente l’oratoria praticata dagli uomini politici, da esponenti del-
la destra e della sinistra come da tribuni e capipopolo [...] 8.

Non diciamo quelle d’Alfieri, ma che le tragedie dell’abate Luigi
Scevola da Brescia e quelle del pur celebre Duca di Ventignano di
Napoli, nel numero almeno di due a stagione, ma si suppone qualcu-
na di più, abbiano contribuito a realizzare tali compiti c’è da pensare

6 Ivi, p. XXVI.
7 Ivi, p. X.
8 Ibidem.
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che quei duchi e abati siano figure di fantasia o che gli italiani, fatti,
rifatti o malfatti, non siano mai esistiti.

Ché uno storico di vaglia come Emilio Faccioli possa aver deciso
di correre una simile avventura non è certo una novità. Capitava, e
capita spesso, che si creda di scriver di teatro mentre in realtà si pen-
sa alla psicologia delle folle, alle retoriche letterarie, e oggi, più di
frequente, al cinema o alla televisione.

Il punto è, ovviamente, un altro.
Quel «vital fervore» e quell’«arme industre e accorta» indubbia-

mente esistevano.
Ed esistevano, evidentemente, le ragioni economiche che spinge-

vano gli scrittori, lungo tutto quel secolo, a collaborare con il merca-
to degli spettacoli. Semplicemente è difficile spiegarne le relazioni
quando si decide che valga la pena non diciamo di trovar risposte,
ma di non accontentarsi che non ve ne siano.

E allora l’«indispensabile» Mazzoni non serve più nemmeno a ri-
sparmiare il tempo di andare in biblioteca.

La questione, infatti, è assai intricata.
Quei duchi e quei conti potevano, in molti casi, fare a meno del

mercato degli spettacoli per vivere. Che bisogno avevano di legare i
loro esercizi accademici alle storie patrie per ottenere quel successo?
A questo poi si doveva pur credere quando un uomo vicino al teatro
aveva messo insieme quel catalogo sterminato, anche se ce l’aveva
con Cossa e Cavallotti, gli alfieri «vocianti» della democrazia, piutto-
sto che con il Duca di Ventignano.

Mazzoni, che si poteva ancora gustare lo spettacolo d’insieme,
sulla questione dei generi intanto s’era dato qualche risposta.

Nell’impossibilità di arginare la produzione drammatica entro i
generi dichiarati o riformulati di volta in volta, aveva trovato un’ulte-
riore conferma all’accordo tra classici e romantici, così frequente nel
romanzo. Poteva allora capitare che i ruoli si invertissero e i «classici-
sti» finivano per scrivere drammi più patriottici dei dichiarati ro-
mantici.

Certo oggi non abbiamo bisogno di star dentro solo i confini di
una storia letteraria ed è più facile accorgersi che appena si scende
dal piano delle dichiarazioni alle pratiche di scrittura quelle distin-
zioni finivano per sciogliersi, né ci stupisce che la versatilità necessa-
ria agli usi mercantili dovesse poi essere elevata a prototipo di un
nuovo genere secondo le affinità, le regole, le identità delle élite cul-
turali a cui appartenevano gli scrittori.

Questi procedimenti non erano certo novità. Basta retrocedere
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di qualche decennio per osservare i tanti casi in cui la tragedia, con le
sue mutevoli definizioni, stava al centro degli scambi e degli attriti
tra gli ambienti dei letterati e gli attori di professione.

Ora, a confondere le acque, sono le motivazioni di chi decideva
di abbracciare quella nuova dimensione nazionale.

Tra costoro c’è, infatti, anche il battaglione di tragediografi che
Faccioli stava per interrogare: gente di vecchio conio che pur di con-
tinuare indisturbata i tragici esercizi strizzava l’occhio alle storie
patrie.

Per vederci chiaro dobbiamo cominciare a tirar fuori dall’elenco
di Faccioli qualcuno di questi tragediografi e a osservare, seppure
sinteticamente, alcuni tratti.

Cominciamo pure con i minimi e gli abati.
Chi frequenta gli epistolari del Foscolo può essersi imbattuto in

Luigi Scevola «che per ambizione lascia il suo foco domestico, e si
avventura in un paese dove la sua fama è ignota, e dove ci sono tanti
che hanno merito, e se non merito, certo nome più illustre del suo» 9.
Céola, questo il nome prima di far parte dei gruppi giacobini di Bre-
scia che Foscolo ben conosceva, arrivato a Milano era riuscito a far
rappresentare al Teatro Patriottico il suo Socrate, poi, visti anche i ri-
sultati di quella fama presso gli amici («tragedimaniaco, libidinoso,
di fama teatrale e castrato: onde si sforza sempre e non si sfoga mai:
buon uomo e leale, e incurabile solo in questo» 10) da funzionario na-
poleonico era vissuto a Bologna come vicebibliotecario.

Più del giacobino spretato, figura ricorrente, di lui qui ci interes-
sa sottolineare i luoghi, Milano e Bologna, e la mutata geografia na-
poleonica a cui, con il ritorno degli austriaci, non gli riuscì di rinun-
ciare, cadendo in una quasi inconsolabile malinconia. Gli si può ac-
costare Giacinto Ravelli di Vercelli che, dopo aver combattuto da
volontario nel reparto provinciale, ripara, gravemente ferito, in Fran-
cia. Qui, tra gli esuli, scansa i neogiacobini e i «fratelli italiani» e tor-
na in Italia dove, tramite il «passaporto» ottenuto con l’abituale inno
a Napoleone, riesce ad assumere incarichi prefettizi nel dipartimento
del Sesia e il ruolo, ambito, di compilatore dei giornali di Stato. Pun-
ta ovviamente anche lui alla capitale del Regno e la raggiunge, sem-
bra, come poeta aggregato alla compagnia Vicereale.

Sempre di Brescia, e pressoché coetaneo di Scevola, è il conte
Giovanni Francesco Gambara. Partecipa alle guerre napoleoniche e

9 Lettera a Maria Martinengo Cesaresco del 6 marzo 1807.
10 Lettera a Innocenzo Ugo Brunetti del 16 dicembre 1808.
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diventa colonnello. L’avventura gli costerà quasi il patrimonio, ma
non gli mancherà la solidarietà degli aristocratici di famiglia. Tracce
d’accademia, così come l’immagina Faccioli, non se ne vedono, ma
piuttosto è socio dell’Ateneo delle Scienze. Assidui sono i suoi rap-
porti con gli attori e con letterati come Monti prima e poi Niccolini.
A Brescia dedicherà tragedie storiche, come ad altre città italiane, ma
in quelle storie patrie non c’è nulla di veramente municipalistico e
retrivo, ma il tentativo di continuare a varcare uno spazio, da buon
liberale che era rimasto.

È passato invece per reazionario Urbano Pagani Cesa perché sprez-
zava Alfieri e gli attori che alle sue tragedie avevano cominciato a dedi-
carsi. Era stato anche lui intendente del Regno d’Italia, non senza tor-
nare a celebrare, a tempo debito, il ritorno sul soglio di Pio VII.

Qui conta anche l’età. Pagani Cesa era nato nel 1757, vent’anni
prima degli altri. Un uomo affondato nello spartiacque tra due mon-
di: un piccolo, ma straordinario esempio di nobile nevrotico che sfi-
dava a duello i grandi del suo tempo rifacendone le tragedie. Sbalza-
to troppo velocemente su un altro mondo, in un’età a lui ormai non
più conveniente, tentava di risarcire il corpo cetuale andato in pezzi
con un’ipertrofica e intoccabile personalità, con viaggi continui e
senza pace.

La sua vita, più ancora delle tragedie e gli scritti su di essa, an-
drebbe messa in calce a quella d’Alfieri per vedere meglio la feconda
«malattia» e il furore energico esploso dal volontario «svassallarsi»,
simile a quello di un Bruto con le mani legate.

Di Edoardo Fabbri, per la maggiore notorietà e per i tratti che
qui ci interessano, conviene subito ricordare la sua tragedia più nota,
I Cesenati del 1377: non aveva certo bisogno di procurarsi con quel
lavoro qualche «simpatia».

La sua biografia è quanto mai significativa per i dati che racco-
glie tutt’insieme. Piccola nobiltà e studi nei collegi dei nobili, guardia
civile, politico della Cispadana e poi della Cisalpina, scrive per il
Teatro Patriottico a cui offre inutilmente, dopo i drammi politici, an-
che la sua Francesca da Rimini, circondata dalla piccola fama che gli
procurerà Foscolo discutendone dall’esilio. Ma sono la lotta e la po-
litica contro la dominazione clericale di Roma a tracciare la sua stra-
da e a procurargli gli arresti, l’ultimo avvenuto tra congiurati del
1820. Dopo anni di carcere si era creato a Cesena la fama di resisten-
te a oltranza. Si lega nel frattempo ai milanesi che stanno intorno a
Manzoni, soprattutto all’altro «tragediografo» De Cristoforis. Finirà
per credere un po’ troppo a Pio IX, ne divenne anche per qualche
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mese ministro quando s’accorse d’essere usato per coprire il fronte
liberale mentre era in liquidazione il progetto unitario. Ritorna a Ce-
sena ed è qui che lo coglie Faccioli con il suo dramma sui cesenati
antichi. Morirà da «notabile» cittadino piuttosto che da «nobile».

Anche di Cesare della Valle – il Duca di Ventignano – conviene
ricordare ciò che non sta nelle biografie teatrali (il libretto per il
Maometto di Rossini, le tragedie funzionali alle scene, l’attività d’or-
ganizzatore per il Teatro de’ Fiorentini ecc.). Già nel 1797, a vent’an-
ni, lo vediamo orgogliosamente proclamare la conversione del desti-
no aristocratico nell’acquisto della virtù personale. Gli terrà fede ri-
costruendo la vecchia identità nobiliare attraverso la carriera del fun-
zionario statale, abbandonando i vecchi rituali per la nuova vita
associativa dedicata alla diffusione della pubblica istruzione e ai pro-
getti economici capaci di fronteggiare l’emergenza sociale provocata
dalla povertà. Da qui poi sarebbe opportuno tornare a osservare le
sue attività teatrali e di scrittore.

Si potrebbe andare avanti con Giovanni Albinoni Kreglianovich,
che con una sorta di sprezzante irredentismo dalmata piacque ai
francesi che ne fecero un funzionario, Filippo Cicognani, simpatiz-
zante carbonaro in fuga da Firenze, che pensò anche lui a qualche
sfida, questa volta con Niccolini, da cui le sue tragedie con gli stessi
titoli.

Opportuno, piuttosto, ci sembra inserire in quest’elenco chi non
sta nel «genere», ma ne può far parte a pieno titolo per il tema che va
emergendo.

Alcuni dei tratti che abbiamo raccolto li vediamo «impazziti» e
catturati nelle commedie e nella storia del conte Giovanni Giraud.

Cresciuto in una famiglia dominata dalla revanche aristocratica e
dalle smanie del decoro, coltivò le ribellioni e l’insofferenza estremiz-
zando le traversie di quel mondo attraverso la materia che aveva sot-
t’occhio. L’ajo prete destinatogli dalla famiglia fu il suo paradossale
pedagogo. Piuttosto che educarlo alla grammatica e al vecchio decoro
nobiliare gli insegnava il modo di decifrare dalle profezie i numeri da
giocare al lotto. Come non pensare, attraverso quell’ajo, alla versione
provvidenziale e affascinata dei giochi di prestigio finanziari con cui
s’imponevano i nuovi nobili come i Torlonia? Giraud seguì, a modo
suo, la rincorsa del padre verso i premi e gli onori dispensati dal regi-
me napoleonico, ma arrivato di fronte a Napoleone rinnegò, in sua
presenza, l’origine francese. Gli sembrò sufficiente, giunto a Parigi,
venir premiato con i successi delle commedie, ma poi dovette subire
una lunga anticamera prima di ottenere la carica di direttore dei teatri
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nei dipartimenti dell’Impero in Italia, ormai quasi a tempo scaduto,
nel 1813, ed era troppo tardi anche per coltivare l’illusione di un tea-
tro italiano senza il protettorato francese.

Con la restaurazione non gli riuscì d’immaginarsi a lungo nel-
l’ambiente fattivo e progettuale di Vieusseux e Capponi. Al mestiere
del letterato preferì coltivare la sua malattia aristocratica dal basso,
con gli epigrammi, le satire e ancora una volta tornando a scommet-
tere, ritornato definitivamente a Roma, con la finanza, i commerci, la
banca.

L’ultima commedia, Il Galantuomo per transazione, ha per tema
la figura che in quegli anni comincia a designare l’avvento dei nuovi
notabili senza blasoni alle spalle. Ma nella commedia «galantuomi-
ni», a turno, sono tutti, anche i conti, anche Don Giusto che ammini-
stra la giustizia come una partita di giro tra i pretendenti della figlia,
soppesando censo, ethos aristocratico e, appunto, investimenti nella
nuova moneta corrente dei notabili, utile ad assicurare il destino del-
la figlia e rassicurare il suo.

Tiriamo le prime somme dai tratti che abbiamo accumulato.
Non era certo quella gente di vecchio conio, ma uomini disposti

a percorrere il nuovo spazio che prima i fermenti giacobini e poi lo
Stato napoleonico aprivano loro davanti. Una piccola nobiltà che
pur radicata nell’ethos cetuale, nella proprietà fondiaria, nelle élite
cittadine, ha prontamente dismesso i rituali dell’appartenenza, ab-
bandonato i luoghi accademici. Hanno conosciuto e sperimentato la
nuova dipendenza dallo Stato, scoperto, anche come militari e com-
battenti, la nuova geografia dipartimentale dello Stato napoleonico
che aveva sovvertito capitali, orgogli municipali, confini sedimentati
nelle relazioni e nel prestigio degli ambienti intellettuali.

A loro modo erano anche una generazione, lo abbiamo sottoli-
neato con gli anni di nascita, qualche anno dopo sarebbe cambiata,
almeno in parte, anche la loro storia di «tragediografi». Ed erano,
quel che più c’interessa, uomini che hanno superato gli scogli del
loro tempo.

Hanno dovuto rimodellare la loro identità sociale senza abban-
donare le origini nobiliari, hanno costruito una funzione civile, lette-
raria e talvolta politica, magari contraddittoria e fragile, senza rinun-
ciare però all’acquisto di ciò che avevano scoperto, compresa quella
dimensione nazionale su cui si erano affacciati.

Di loro, infatti, si sono conservati le tragedie e i drammi, tanto da
finire anche nell’elenco di Faccioli.

Hanno varcato uno spazio e sono giunti nell’«Ottocento». Non è
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la cronologia a contare, ma il modo in cui la memoria delle loro azio-
ni, compresi i drammi, si è rimodellata per arrivare fin lì.

Questi sintetici ritratti ci permettono anche di vedere la moltitu-
dine di quelli che invece nell’«Ottocento» non ci sono passati: le
centinaia d’aderenti, per esempio, ai Teatri Patriottici, cui pure loro
talvolta contribuirono, i funzionari scomparsi con le epurazioni alla
fine del Regno italico, e anche coloro che sì, ci sono passati, ma inse-
guendo e inventando il mestiere di letterato, o gli esiliati più anziani,
qualche volta dalla biografia teatrale più interessante come quella di
Francesco Saverio Salfi.

Se li ricacciamo però nella continuità di un vecchio mondo da
cui sembra non si siano mai mossi, perdiamo le tracce del silenzioso
salto in cui c’imbattiamo nei primi decenni dell’Ottocento.

Ci troveremmo, magari, come l’attore e drammaturgo Francesco
Augusto Bon, davanti al bivio che aveva di fronte nel 1811. Conti-
nuare a vestirsi con i panni dell’ufficiale francese salvando il decoro
della decaduta aristocratica famiglia e partire per Marsiglia, oppure
da attore dilettante accettare la scrittura di una compagnia di merca-
to e partire per Napoli 11?

I nostri «tragediografi» non dovettero nemmeno trovarsi di fron-
te a un simile bivio, e dunque potremmo, dopo averne tratteggiato i
contorni, lasciare che nel loro insieme vadano a far da campionario
delle mutazioni delle élite del primo Ottocento, e chiudere qui la
faccenda.

Questi reclutati al teatro, invece, stanno benissimo nel libro di
Mazzoni, e un po’ troppo bene nell’elenco sbadato di Faccioli.

Stanno lì a coprire un vuoto altrimenti insopportabile in una storia
letteraria o in un’antologia che pretende di salvare il genere con le ecce-
zioni. Come passare altrimenti da Alfieri a Manzoni, via Foscolo?

Mazzoni però non aveva bisogno di scoprire chissà quale effica-
cia. Era ancora abituato a vedere passare gente minuta, raramente
portatrice di cose belle, ma che se veniva scacciata si rischiava di non
capire perché le cose belle erano tali e forse più di quanto ci si potes-
se aspettare.

Ma i nostri «tragediografi» stanno benissimo anche in una storia
teatrale.

Certo non li troveremo nei maggiori centri culturali che si sono
succeduti nella prima parte dell’Ottocento, se non, talvolta, alle loro

11 Francesco Augusto Bon, Scene comiche e non comiche della mia vita, edizio-
ne, Introduzione e note di Teresa Viziano, Roma, Bulzoni, 1985, pp. 79-81.
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pendici, nemmeno nella Milano dei romantici. Qui i protagonisti sa-
ranno ben altri.

Proviamo allora a salire rapidamente in alto, laddove tanti di
loro, come Luigi Céola, erano andati a cercare fama, altri, come Fab-
bri, mandavano i loro drammi, e Urbano Pagani Cesa sfidava Alfieri
e Monti, anche a tempo scaduto.

Proviamo anche noi a perderli di vista, così com’è accaduto dopo
il Mazzoni, cominciando a osservare come il loro più illustre coeta-
neo fosse arrivato a chiudere i conti con il teatro.

Dopo la perdita della cattedra di Pavia, Foscolo aveva tentato di
ricavare un sentiero che salvaguardasse la sua dissidenza dal regime e
dai gruppi sempre più numerosi che cominciavano ad attaccarlo nel-
la capitale del Regno. A sua difesa aveva richiamato anche «un ro-
manzo fratello dell’Ortis» con cui prendere di mira i nuovi letterati
asserviti al regime o comunque ormai funzionali a esso.

Come gli era capitato fin dagli anni giovanili, Foscolo quando
progetta un romanzo finisce per cercare «un fratello dell’Ortis» 12.
Anche ora ne va in cerca. In privato quei «fratelli» potevano prende-
re le sembianze di uno dei suoi amici più stretti, oppure dei giovani a
cui leggerà l’Ajace prima della rappresentazione, o dell’amico invita-
to a prendere in mano quel dramma dopo le amare burrasche della
messa in scena.

Ma a mancargli è una viva comunità, un luogo come quello degli
studenti pavesi dove «gli ascoltanti tutti a mezza recita cominciarono
mostrarsi commossi; la sala e le finestre erano affollate di volti che
ascoltavano con mesta attenzione; gli occhi miei rivolgendosi nel di-
scorso incontravano molti occhi pieni di lacrime» 13.

Nel cercare fratelli, Foscolo aveva ricominciato a interrogare l’i-
dentità dell’autore teatrale. Da qui, infatti, era partito per costruire la
prima immagine di letterato trapiantato a Venezia in cerca di quella
patria che dopo poco, nel mezzo di un acceso apprendistato, gli ver-
rà tolta con il trattato di Campoformio.

È nota la sua istintiva capacità di sradicato (e di soldato) nell’occu-
pare rapidamente i punti strategici negli ambienti da conquistare 14.

12 Edizione Nazionale delle Opere, Epistolario, vol. III, pp. 385-388.
13 Ivi, p. 203.
14 Della vasta bibliografia foscoliana dedicata a questi anni mi limito a ricorda-

re due interventi che hanno integrato e discusso il saggio fondamentale di Carlo
Dionisotti (Venezia e il noviziato di Foscolo, ora in Appunti sul moderno: Foscolo,
Leopardi, Manzoni ed altri, Bologna, il Mulino, 1991): Vincenzo Di Benedetto, Fo-
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Si era schierato accanto ad Alfieri nel momento in cui a Venezia
si tornava a discutere il valore e l’esemplarità del suo teatro, mentre
ne prendeva politicamente le distanze nei circoli democratici dove si
lanciava contro la «torma di miserabili» di cui era composta la vec-
chia società veneziana. Con altrettanta abilità aveva subito creato
un’intima distanza dalla figura incombente di Cesarotti che, non co-
noscendo ancora la natura di quest’uomo nuovo, aveva creduto di
poter accudire al suo apprendistato di tragediografo. Tra sé e il prin-
cipe delle lettere venete aveva messo anche la fama teatrale di Isabel-
la Teotochi Albrizzi che lo aveva aiutato, senz’essere un nobile come
Pepoli o Giovanni Pindemonte, ad approfittare del favore che lì an-
cora si attribuiva al poeta in cartellone.

Ora le cose erano profondamente mutate: le comunità politiche
e associative erano vicine al silenzio, soddisfatte o disperse. Tornava
al teatro sperimentando gli eccessi e i difetti che gli forniva il nuovo
ruolo, seppure laterale, di funzionario napoleonico.

Eccesso di poeta, come autore di tragedie si sentiva ancora vici-
no a quella prima e fortunata battaglia, e difetto di partecipazione
alla classe dei nuovi funzionari.

Aveva aderito al primato della recitazione tragica, al teatro d’éli-
te della compagnia Vicereale, come voleva il regime, senza però ade-
guarsi ai compiti di revisore dei testi e all’osservanza ideologica.

Agli attori si era rivolto quasi con la stessa «superiorità» che ave-
va espresso verso le arti figurative. La poesia avrebbe dovuto svolge-
re il ruolo di stimolo per l’immaginazione degli attori.

Com’era insoddisfatto dei ritratti che non lasciavano spazio alla
rielaborazione personale, così spettava all’attore trovare nei suoi ver-
si «gli accidenti naturalissimi e minimi che rieccitano le passioni dei
personaggi». Questo era il «moto dell’azione tragica» che raccoman-
dava a un Pellico 15 alle prese con le sue prime tragedie. Nel darglie-
ne una prova concreta non aveva pensato alle tragedie, ma significa-
tivamente al suo romanzo: «E per darti un esempio a cui le donne e i
fanciulli assentiscono, vedi tutto intero il libro dell’Ortis benché sen-
za azione d’avventure progredisce rapidamente e pietosamente per
progresso della sola passione d’un uomo rieccitato da pochissimi e
naturali accidenti».

scolo a Venezia, in Il sesto Tomo dell’Io, Torino, Einaudi, 1991; Christian Del Vento,
Un allievo della rivoluzione. Ugo Foscolo dal «noviziato letterario» al «nuovo classici-
smo» (1795-1806), Bologna, CLUEB, 2004.

15 Edizione Nazionale delle Opere, Epistolario, vol. IV, p. 221.
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Insomma, Foscolo, attraverso «il fratello Ortis», immaginava il
poeta teatrale come un equivalente degli attori.

Da qui le fatiche, le tensioni che gli procuravano le prove, ma
finché si trattava di avere a che fare con Paolo Belli Blanes o la Pel-
landi, le vedettes della Vicereale, quella lotta lo tratteneva dal delegit-
timare gli attori.

Dopo le polemiche seguite alla rappresentazione dell’Ajace, gli
equivoci e i fragili equilibri che avevano tenuto insieme il suo ritorno
al teatro stavano venendo allo scoperto.

Secondo il ricorrente doppio livello con cui agiva la censura poli-
tica napoleonica, Foscolo era stato diffidato a non esibire atteggia-
menti contrari alle opinioni del regime e dei letterati che lo sostene-
vano, ma senza colpire il patto d’adesione che regolava il rapporto
con i letterati di prestigio.

Le ritirate strategiche e le scommesse personali, dunque, poteva-
no venir accolte ancora nello spazio compreso tra la fama pubblica e
lo slancio dello sradicato in cerca di una patria attraverso l’identità
dell’autore teatrale.

Eccolo allora tornare ancora al teatro con la Ricciarda nel 1812.
Mentre iniziava la stesura, era iniziata l’invasione della Russia e

cominciavano ad arrivare in Italia le notizie di una guerra cruenta
che stava facendo strage dei giovani soldati italiani.

Nel maggio dello stesso anno, dopo la battaglia di Lützen, Fo-
scolo era tornato a credere nella possibilità che la questione italiana
potesse risolversi di fronte alle pericolanti prospettive dell’impero
napoleonico.

In questi mesi il poeta è tra Firenze e Milano dove si era fermato
per risolvere i problemi di censura suscitati dalla Ricciarda. Aveva
scritto alla Albany: «S’è fatto credere che Averardo è un incendiario,
che Guelfo è prototipo della politica vendicativa italiana, che Guido
è un seduttore, e che tutta la tragedia è un tessuto d’impolitica e d’a-
trocità, però s’è proibita» 16.

In quel contesto la censura aveva sostanzialmente ragione.
Nella lotta tra i due fratellastri per il regno, Averardo, padre di

Guido, si era mostrato il politico aristocratico destinato a ricucire i
vecchi dissidi che avevano lacerato l’Italia, un’allusione fin troppo
trasparente al partito unitario che si era sfaldato durante il regime e
che ora veniva invitato a tenersi pronto per ottenere l’indipendenza
italiana di fronte alle incerte fortune napoleoniche.

16 Lettera a Isabella Teotochi Albrizzi del 15 luglio 1813.
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Guelfo, il tiranno, invece è davvero un «impolitico»: un vecchio
aristocratico animato da istinti feudali che non riconosce allo Stato la
delega della giurisdizione. Infatti, fa giustizia da sé. Uccidendo se
stesso e la figlia Ricciarda, falsamente promessa a Guido, toglie di
mezzo ogni possibilità di uno scambio politico col fratellastro Ave-
rardo.

Guido appare solo «un seduttore» perché ha abbandonato il
ruolo militare. Dopo aver partecipato alla guerra che ha fatto strage
degli altri figli di Averardo e Guelfo, si rifiuta di combattere per af-
fermare un destino che non è più il suo.

La tragedia, secondo l’autore, doveva «essere tutta amore» 17.
Amore tra figli e padri, e naturalmente tra Guido e Ricciarda. Era
stata la spada ad aver lacerato la possibile concordia dei figli caduti
nelle guerre, e ora è sempre la stessa spada a minacciare il patto fami-
gliare dei superstiti.

Oggi le storie familiari e amorose di tanti drammi ottocenteschi
ci sembrano incongruenti o slegate dagli appelli politici e patriottici
facendoci credere che siano state messe lì dagli autori per confonde-
re le acque, lasciar passare messaggi altrimenti censurabili o per ren-
dersi gradite alla cassetta dei comici che dovrebbero essere sempre
solidali o tanto sbadati da veder compromesso il loro commercio con
stratagemmi tanto evidenti.

E certo non possiamo sospettare Foscolo di tanta grossolanità.
Quell’incongruenza dipende in gran parte dall’idea che abbiamo

di nazione e di patria. Soprattutto quando quelle idee erano in for-
mazione facevano appello a realtà «prepolitiche» sperimentate, per
esempio, attraverso la scoperta della «fratellanza di sangue » dei sol-
dati italiani che combattevano per Napoleone.

Qui stava anche la scommessa teatrale di Foscolo in quegli anni
di ritiro a Firenze, ma con l’orecchio teso alle avvisaglie del terremo-
to. La tragedia politica «tutta amore» lo aveva spinto a usare più
esplicitamente l’equivalenza tra l’immaginazione del poeta e quella
degli attori.

Rispetto all’Ajace, gli «accidenti naturalissimi e minimi» sono
tessuti con grande insistenza. Il filo che li tiene assieme è la vera e
propria peripezia della spada che infine ucciderà Ricciarda: la sua
lama si intromette nelle esitazioni, nei dubbi, nei dialoghi d’amore
dei personaggi con tanta frequenza che Foscolo dovette trovargli un
«romanzo anteriore» per giustificarla.

17 Lettera a Isabella Teotochi Albrizzi del 20 luglio 1812.
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Quell’«umile ferro», dopo aver ucciso il primo figlio di Guelfo,
era finito nelle sue mani, da queste era stato trasferito in quelle di
Ricciarda che inconsapevole del dono velenoso del padre, ossessio-
nato da quel ferro come l’ombra di Banquo, l’aveva trasformato in
una spada regale. Infine era giunto nelle mani ignare di Guido. Nel-
l’indecisione tra uccidere Guelfo, sacrificare la loro esistenza, salvare
comunque Ricciarda, quella spada danza ossessiva e mortale, per
quasi un intero atto, tra le mani dei due amanti.

Sebbene capiti talvolta che il poeta vada da una parte e il dram-
maturgo dall’altra, l’immaginazione teatrale di Foscolo scopertamen-
te si «sostituisce» a quella degli attori.

La licenza non si farà attendere troppo e la Ricciarda verrà allesti-
ta a Bologna, lontano dunque dalla capitale. Una rappresentazione
in tono minore che sanciva le difficoltà del mandato culturale asse-
gnato a Foscolo autore di teatro.

La Vicereale intanto aveva perso i suoi attori rappresentativi, mo-
strando quello che poteva essere: un precario compromesso tra un tea-
tro d’eccezione a imitazione francese e il necessario riuso delle pratiche
mercantili abilmente promosse dal capocomico Fabbrichesi.

Quel teatro, che avrebbe dovuto sancire un patto tra il prestigio
imperiale e l’adesione dei suoi poeti rappresentativi, nei fatti aveva
finito per generare un’improduttiva sovrapposizione.

Foscolo, dopo la recita, si lamentò degli attori. Ricciarda, ai suoi
occhi, era diventata «una ragazza sentimentale» 18; Guelfo, ch’egli
stesso a ragione giudicava il personaggio più debole, non era stato
sostenuto «dall’immaginazione» dell’attore.

Tutte le contraddizioni erano venute al pettine e Foscolo tronca
il rapporto con gli attori, giudicati ora apertamente inadeguati; con
gli spettatori che lo invitavano a esibirsi come ingrediente della sera-
ta con modi e usanze non di «cittadini», ma di sudditi venuti a tribu-
tare l’omaggio al poeta di Stato; e con il regime che aveva affrontato
il rapporto con il teatro con un equivoco mecenatismo di Stato.

Quel teatro non solo non aveva nulla davanti a sé, ma nemmeno,
ormai, alle sue spalle.

Il regime napoleonico italiano, mentre sceglieva di rappresentar-
si con una controfigura del teatro imperiale francese, aveva comin-
ciato a mettere sotto protettorato i vari Teatri Patriottici nati nel pe-
riodo giacobino. Senza contrastarli apertamente li aveva lasciati so-
pravvivere come emanazione dell’organizzazione statale. Di fatto

18 Lettera a Luisa Stolberg d’Albany del 19 settembre 1813.
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aveva neutralizzato quelle comunità come eterogenei esempi di vita
associativa, promuovendoli in continuità con le altre forme che ave-
vano preso avvio nell’era napoleonica 19.

Ne rimaneva spesso la scorza, fatta di drammi stereotipati, vellei-
tari, mentre all’interno assumevano sempre più la dimensione con-
cessa allo svago cittadino dei nuovi funzionari napoleonici. Fu uno
dei luoghi in cui più visibilmente la promozione culturale dei cittadi-
ni si poteva riflettere nella nuova identità assegnata dallo Stato.

Monti vi aveva collaborato solo fino al 1802 con una tragedia,
Caio Gracco, che ancora dialogava con le discussioni politiche intor-
no al destino dei democratici italiani, Foscolo stesso vi aderì formal-
mente, mentre Carlo Porta ebbe buon gioco a dissociarsi dal basso,
mettendo in contraddizione la lingua comica con la tragedia di ma-
niera alfieriana e patriottica.

Dallo svuotamento sostanziale delle comunità legate ai vari Tea-
tri Patriottici e dal sostegno formale accordato al decoro del teatro
protetto, comincia una brusca perdita di memoria, tanto che a lungo
parve esserci una continuità tra le consuetudini dei teatri dilettanti
nel corso dell’Ottocento e i centri teatrali raccolti intorno alle élite
aristocratiche attive ancora alla fine del Settecento.

Di fatto le prime avevano sperimentato i progetti di una cultura
teatrale che rivendicava il confronto con quella europea, le seconde
sono state uno degli ambiti in cui rimodellare l’autopromozione so-
ciale, il decoro municipalista, le buone maniere dei ceti in ascesa.

Molto diverso da quello riservato al teatro era stato l’atteggia-
mento della politica culturale napoleonica nel promuovere, con
un’azione organica e senza precedenti, un patto d’adesione costante
ed efficiente tra gli uomini di cultura e lo Stato. Il regime delle sov-
venzioni di Stato aveva sollecitato la creazione e la diffusione di
un’autonoma tradizione culturale italiana, di una rinnovata pubblici-
stica e del mercato editoriale.

Sono fatti noti 20. Li ricordiamo perché hanno un peso decisivo
nel provocare una frattura tra la mancata politica teatrale e l’afferma-
zione di un ceto letterario proiettato in una dimensione nazionale.

Mentre cominciavano a fervere progetti editoriali e libri, si affer-
mavano i nuovi protagonisti della stampa e dei periodici e si concre-

19 Gli studi sulle élite, le classi dirigenti e l’«associazionismo» nell’Ottocento
sono ormai numerosi. Il libro di riferimento, in questo caso, è quello di Marco Me-
riggi: Milano borghese. Circoli ed élites nell’Ottocento, Venezia, Marsilio, 1992.

20 Mi riferisco, soprattutto, ai libri e all’insegnamento di Marino Berengo.
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tizzavano gli appelli, come quelli di Foscolo, a raccogliere le storie
patrie, la presenza del teatro nella cultura diventava inattiva.

La fine dell’epoca napoleonica, com’è altrettanto noto, costrin-
gerà la moltitudine degli intellettuali cresciuti attraverso le sovven-
zioni di Stato a inventarsi la professione e il mestiere di letterato.
D’ora in poi i letterati lavorano, organizzano e «vivono» dentro una
dimensione nazionale che sostanzia le loro identità e che contribui-
sce a mantenere vivo il loro spirito d’opposizione e lo stesso mercato
delle lettere.

La nazione italiana, per buona parte di loro, già esiste nella lin-
gua, nelle tradizioni storiche, nella stirpe, nel genio innato, nei lega-
mi etnici e razziali che hanno radici in un tempo immemorabile.

Le storie s’incaricano di raccontare non ciò che avverrà, ma quel-
lo che già dà vita alla comunità nazionale nonostante le molteplici
fratture e differenze a cui è sottoposta.

Non è compito di questa nota raccontare come entro questa
nuova dimensione, profondamente diversa da quella precedente le
vicende giacobine, cominciassero ad agire gli scambi e i dislivelli tra
le storie degli attori e le storie nazionali e patriottiche che gli attori
raccontavano, cioè in sostanza i repertori ottocenteschi, ma sottoli-
neare come questo «vital fervore», a cui si richiamava Mazzoni, fosse
essenziale anche nel reclutamento dei letterati al teatro.

Questi non erano affatto mossi dal desiderio e la volontà di pro-
pagandare una «idea di nazione», né tantomeno, come immaginava
Faccioli, di trasmettere strumenti per educare e creare cittadini e pa-
trioti, ma di raccontare che essa era viva, che stava lì, nel sottosuolo,
appena sotto i piedi degli spettatori, sepolta e umiliata. Anche in un
angolo riposto di quel suolo c’era una storia, un eroe, casomai una
tragica vicenda di famiglia in cui era stata offesa la dignità di una
donna, l’onore di una sposa, la speranza di due giovani amanti.

Persino l’eterno duello dei «drammi d’arena» aveva un’eco nella
pratica dei giovani aristocratici di sfidare, con motivi pretestuosi, gli
ufficiali austriaci: «Ragazzate! Potrà esclamare qualcuno nel leggere
questi fatti [...] Ma a nostra discolpa ripeterò ancora una volta che a
quel tempo noi ci consideravamo già in guerra» 21.

C’è poco da aggiungere: l’aveva scritto chiaramente Berchet.
Parlava di romanzi, ma ovviamente i suoi consigli valevano anche

per i drammi:

21 Giovanni Visconti Venosta, Ricordi di gioventù. Cose vedute e sapute,
1847-1860, a cura di Ennio Di Nolfo, Milano, Rizzoli, 1959, p. 16.
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Va cauto e fa’ di non lasciarti traviare in soggetti non verisimili, quando
essi siano tolti di peso dalla fantasia tua. Ché se l’argomento ti viene prestato
da una storia scritta o da una tradizione che dica: – Il tal fatto è accaduto così,
– e tu senti che comunemente è creduto così, allora non instare ad angariarti il
cervello per timore d’inverisimiglianze, da che tu hai le spalle al muro. Però
nella scelta siati raccomandato d’attenerti più volentieri ai soggetti ricavati
dalla storia che non agli ideali. Né ti fidare molto a quelle tradizioni che non
uscirono mai del recinto d’un solo municipio, perché la fama tua non sarebbe
che municipale del che non ti vorrei contento 22.

«Va cauto»: era appunto un’«arme industre e accorta».
Certo, quell’«arme» non poteva bastare a un Manzoni che scrive-

va tragedie pensando a romanzi, ma sì ai tanti che praticavano la
«poesia civile». Oggi, forse la chiameremmo «teatro civile» se alla
parola «inverisimiglianza» sostituissimo favola o leggenda e a «muni-
cipio» fonti orali e se, naturalmente, si rischiasse qualcosa oltre gli
applausi altrettanto civili.

Come tutti i consigli anche quelli di Berchet non garantivano
l’efficacia, né ci possono spiegare come quella ricerca, raramente «fe-
race di cose belle», alimentasse quel ricco artigianato militante.

È difficile oggi stanare i modi in cui «il sentire» è comune, come
una storia di casa avesse potuto trovare un’eco in altre storie, perché
tante cadessero nel vuoto o fossero ammirate da letterati come Tom-
maseo o Manzoni.

Anche delle storie arcinote dei «capolavori da teatro», come
Francesca da Rimini, non s’afferra, con ragioni solo letterarie e socio-
logiche, perché lo spostamento della famosa scena dantesca e del
proclama di Paolo, dopo le prime rappresentazioni, provocassero il
«successo», né tantomeno perché i mutamenti suggeriti, oltre che da
un Foscolo irritato, da Di Breme, da Carlotta Marchionni e da altri
attori della compagnia fossero alla fine così importanti da determina-
re la lunga permanenza di quel dramma nei repertori ottocenteschi.

E perché lo stesso Di Breme, che certo digiuno di buone letture
non era, v’investisse tanto da convincersi a scrivere drammi e un ro-
manzo interrotto che mantiene sepolta la storia di quei rapporti sot-
terranei.

E infine quelle storie rimarranno inutilmente retoriche e ripetiti-
ve se non ci prende anche la pena di sapere chi fossero Luigi Céola o
Francesco Gambara con i suoi Cesenati del 1377, lui che con il «sen-

22 Giovanni Berchet, Agli amici in Italia. Scritti critici e letterari, a cura di Egi-
dio Bellorini, Bari, Laterza, 1912, p. 66.
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tire comune» aveva varcato uno spazio ed era giunto nell’Ottocento
e nel farlo aveva speso quasi una vita e il patrimonio.

È difficile: non solo perché gli studi letterari di solito non s’ac-
corgono affatto o hanno ritenuto non valesse la pena di indagare l’al-
tra metà della luna, la vita materiale delle compagnie e quella degli
attori, ma perché nelle storie dell’Ottocento le frane documentarie e
memoriali riguardano spesso il punto di vista soggettivo degli indivi-
dui e delle comunità d’appartenenza, reali e immaginarie che siano.

Mentre abbiamo un grande ventaglio di risposte analizzabili dal
punto di vista sociopolitico, istituzionale, economico, letterario, sono
scomparse le ragioni che «spingevano» quegli individui.

Per esempio, qualche anno fa, Alberto Banti 23 si è preso il com-
pito di studiare «perché si diventava patrioti», perché migliaia d’in-
dividui si associavano nelle società segrete, decidevano di procurarsi
libri proibiti o immaginavano «ipotesi di trasformazione geopolitica
radicalmente eversive» 24.

Per ottenere delle risposte, Banti ha costruito un «canone risor-
gimentale» (ricavato in parte da Mazzoni!) d’immagini letterarie e si
è chiesto perché fosse efficace tanto da indurre centinaia di migliaia
d’individui a prendere le armi, a subire l’esilio, a mutare drastica-
mente comportamenti e opinioni, molto spesso a morire.

A sollecitare queste analisi c’era quello che Banti chiamava «un
oggetto perduto» 25 dalla tradizione storiografica degli studi risorgi-
mentali, l’identità nazionale italiana.

Di fronte agli studi teatrali non c’è «un oggetto perduto».
Ci possono essere moltissimi «oggetti» trascurati, negletti, accan-

tonati, smarriti, resi anche ridicoli, ma veramente nessun oggetto è
«perduto», se non nella sua forma riflessiva: s’è perso, come si direb-
be delle chiavi di casa.

Men che mai c’è qualcosa di lontanamente paragonabile all’«ur-
genza degli avvenimenti internazionali» 26 dell’ultimo decennio che
Banti indica come stimolo al rinnovato interesse per lo studio dell’i-
dentità nazionale italiana.

Nessun teatro del presente o del passato prossimo ha mai pensa-

23 Alberto Mario Banti, La nazione del Risorgimento. Parentele, santità e onore
alle origini dell’Italia unita, Torino, Einaudi, 2000.

24 Alberto Mario Banti, Introduzione, in Ivi, p. X.
25 Ibidem.
26 Ivi, p. IX.
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to, comprensibilmente, di rintracciare nell’Ottocento un qualche an-
tenato o un focherello significativo per la vita e l’arte teatrali. O se lo
ha fatto, come Carmelo Bene, ha presupposto un oggetto perduto
per specchiarsi in quel vuoto.

Come dire: «il valore» dell’Ottocento teatrale sembra sia un affa-
re che riguarda soprattutto gli storici. Questa constatazione non s’è
fatta per alzare il tono del discorso finale, ma per richiamare a una
necessità artigianale.

S’è preso prima l’esempio di Faccioli solo perché fosse chiaro
che non è la mancanza di finezza dello studioso o il disguido della
consegna del bagaglio culturale al seguito a far apparire buffa quel-
l’analisi, ma proprio l’amputazione delle spinte soggettive, laddove
Guido Mazzoni, pur senza farsene del tutto una ragione, lasciava che
la folla delle reclute oltrepassasse allegramente i limiti ragionevoli di
una storia letteraria.
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