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Nota di Clelia Falletti. A trentatré anni dalla fondazione, la voce del Nu-
cleo è ferma e sicura come non mai. Dai suoi storici fondatori ai più teneri
prodotti interni. Ma parlano poco sulle nostre riviste. Manuela Rossetti è gio-
vane, laureata, ha passato con loro un anno prima di laurearsi, e poi ancora un
anno: è diventata parte di loro. Nella tesi ha tracciato la storia della formazio-
ne al teatro dei suoi fondatori per trovare le radici e le ragioni del loro sistema
pedagogico.

Qui presenta il Teatro Nucleo con occhi che girano intorno all’ostacolo,
tanto più sbilenchi quanto più ne parla dall’interno del gruppo: dello spettaco-
lo sceglie il punto di vista inautentico dello spettatore; sulla pedagogia interro-
ga il ramo maturo e il germoglio più tenero, accomunati dall’avere alle spalle
una formazione che li conduce a diventare creatori autonomi – attori-poeti;
sulle prove lo squilibrio è totale, si mette in gioco completamente esponendo
se stessa, giovane studiosa, apprendista fragile tra stregoni burloni, ostinata e
curiosa di capire come da materiali duri si passi alla levità dello spettacolo e
del performer.

Le sue Cronache da un teatro introducono il lettore alla storia della mul-
tiforme attività di questo gruppo storico senza aver la pretesa di dar conto in
poche righe di un organismo complesso come il Teatro Nucleo: per questo c’è
l’ottimo libro di Horacio Czertok Teatro in esilio, Roma, Bulzoni, 1999. Men-
tre i «pezzi» che seguono danno un’istantanea di un gruppo al lavoro, in una
situazione che come sempre è a metà tra il training, l’autopedagogia e il lavoro
per lo spettacolo, che è lavoro compositivo ma anche di ricerca.

Cronache da un teatro

La Comuna Nucleo è nata a Buenos Aires, in Argentina, nel
1974, a opera di Horacio Czertok e Cora Herrendorf da una spacca-
tura del gruppo teatrale argentino Comuna Baires.

La Comuna Nucleo sviluppò immediatamente progetti interdi-
sciplinari di natura sociologica e culturale, ponendosi fin dagli esordi
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con due distinte anime: come laboratorio di ricerca sull’arte dell’at-
tore, con una forte derivazione stanislavskiana, e come teatro nelle
terapie, per dare sostegno all’altro attraverso la pratica teatrale.
Quello stesso anno, Cora Herrendorf gestì un corso per operatori
sociali e psicoterapeuti nell’ospedale psichiatrico «Borda» di Buenos
Aires.

Nel 1976 il gruppo arrivò in Italia per una tournée, portando
Herodes, uno spettacolo sulla tortura che causò un forte clamore e
scandalizzò l’opinione pubblica italiana. Durante la tournée euro-
pea, nel marzo dello stesso anno, in Argentina irrompeva la dittatura
militare che con il colpo di Stato si impossessò del governo del pae-
se. Gli attori vivevano una situazione di esiliati, nell’impossibilità di
svolgere la propria attività teatrale e culturale nel paese d’origine. La
Comuna Nucleo realizzò il monodramma Chiaro di luna di Cora
Herrendorf, spettacolo che attirò l’attenzione della critica.

Era l’anno in cui a Belgrado, nell’ambito del Théâtre des Na-
tions, Eugenio Barba organizzava il primo incontro internazionale
dei teatri di gruppo e per l’occasione scriveva il «manifesto» nel qua-
le apparve la definizione di «Terzo Teatro». Al festival, Barba invitò
la Comuna Nucleo, con Herodes. Lo spettacolo venne portato in
tournée in Italia e in varie città europee, partecipando al festival «In-
controazione» di Palermo e al Primo Convegno Nazionale dei Grup-
pi di Base organizzato a Casciana Terme nel 1977, intitolato «L’uso
del teatro nel territorio».

Herodes si inserì in quella nuova realtà definita dai quotidiani
come «decentramento teatrale», cioè il portare spettacoli al di fuori
degli spazi istituzionali.

Il primo progetto italiano della Comuna Nucleo fu realizzato in
Sardegna nel 1977, pochi mesi prima dell’esperienza al festival dei
Gruppi di Base a Casciana Terme, quando concepì un lavoro di ani-
mazione presso l’ospedale psichiatrico Rizzeddu di Sassari. Durante
questa esperienza conobbero Antonio Slavich, collaboratore di Basa-
glia e direttore dell’ospedale psichiatrico di Ferrara, il quale, incurio-
sito dalle relazioni che il giovane gruppo aveva instaurato con psi-
chiatri e psicologi in Argentina, propose loro di impiantare un labo-
ratorio teatrale nel suo ospedale. Gli attori accettarono l’offerta e da
quel momento in poi si fecero portavoce della battaglia per l’apertu-
ra dei manicomi promossa dal movimento della Psichiatria Demo-
cratica. Da questa esperienza nacque, nel 1978, il loro primo spetta-
colo di strada, Luci, una parata nella quale piccole scene si inserivano
armonicamente drammatizzando lo spazio e le relazioni.
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A seguito di questo primo contatto tra manicomio e teatro, il 9 e
il 10 gennaio 1978, l’ospedale psichiatrico di Ferrara ospitò il conve-
gno «La scopa meravigliante», organizzato e promosso dall’ammini-
strazione comunale e provinciale, dal Teatro Nucleo, dalla Psichia-
tria Democratica e dai sindacati.

Nei mesi successivi il gruppo tornò in Argentina per poi spostar-
si in Perù, dove partecipò all’Encuentro Interlatinoamericano de
Teatro de Grupo, promosso dall’Unesco e organizzato ad Ayacucho
dai Cuatrotablas. Evento che confermò le dimensioni internazionali
del fenomeno del Teatro di Gruppo.

La dura realtà della dittatura militare argentina costrinse il Nu-
cleo a tornare in Italia, a Ferrara, dove si stabilì definitivamente nel
1978 con il nome di Teatro Nucleo. A Horacio Czertok e Cora Her-
rendorf si unirono alcuni attori italiani (Nicoletta Zabini, Paolo Nani,
Puccio Savioli, Fabrizio Bonora, Annarita Fiaschetti, Silvia Pasello,
Rita Berveglieri e, in seguito, Antonio Tassinari). Insieme costruirono
la loro sede, ristrutturando un ex-reparto dell’ospedale psichiatrico a
via Quartieri, concesso dalla direzione e gestito in convenzione con il
Comune. La struttura del Nucleo si presentò, sin dagli esordi, poliva-
lente e molteplice. Il gruppo si occupava, oltre che degli spettacoli, di
numerose attività pedagogiche sviluppate in diversi contesti sociali –
ospedali psichiatrici, quartieri emarginati –, e di iniziative rivolte ai
bambini, ai giovani, alle scuole e alla formazione professionale di altri
gruppi teatrali della Regione. Esperienze che rappresentarono per
anni la principale fonte economica di sussistenza.

Il nuovo spettacolo del Nucleo, Puccio e Paolone clowns, invase
le città. Clown per le strade, diversi dai loro cugini circensi per i ten-
tativi contenutistici e la ricerca drammaturgica.

La vita del gruppo, nella scarsità di mezzi, si svolgeva quotidia-
namente al servizio della propria arte, ogni momento disponibile era
occupato con l’allenamento degli attori, le prove degli spettacoli, il
lavoro sul dramma storico I Funesti e la manutenzione degli spazi.

Seguendo Artaud, lavoravano con rigore estremo verso se stessi.
«Contro i propri vizi e debolezze», ripete Czertok, «per dare soste-
gno a un gruppo, la cellula di una società che si costruisce insieme
come la si vorrebbe... Ottimismo della pratica, diceva Basaglia». Un
gruppo autoreferenziale e assembleare, composto da giovani che con
la loro attività teatrale davano quotidianamente un senso allo stare
insieme. Un gruppo che si apriva al mondo solo attraverso il linguag-
gio teatrale. Un teatro pensato nella sua utilità per gli altri, mezzo di
aperture, di incontri.

UNO SGUARDO NEL NUCLEO 299



La scelta di una struttura etico-ideologica di «gruppo», la scelta
di vivere e operare come una «comune», fu all’origine della produ-
zione teatrale del Teatro Nucleo, la base che regolò le decisioni orga-
nizzative e artistiche.

L’interesse nei loro confronti da parte della stampa dell’epoca
sembra convergere sulla particolare struttura di «gruppo teatrale»
inteso come «cellula sociale», in cui la produzione artistica non era
condizionata dalle mode e dal mercato, e in cui i componenti mo-
stravano di avere una grande responsabilità etica.

Per il Nucleo, l’idea di un lavoro collettivo, di gruppo, è sempre
stata la base portante nella costruzione degli spettacoli.

Si svolgono in gruppo le improvvisazioni «libere», seguite dal
regista/osservatore, e gli esercizi di Metodo, un’elaborazione del Si-
stema di Stanislavskij, passando dagli studi di Lee Strasberg e di Wil-
liam Layton, attore, regista e pedagogo che fece parte del Group
Theatre. L’esercizio di Metodo, un’«improvvisazione organizzata» a
partire dai materiali dati (dal testo teatrale, per esempio), consiste
nella preparazione e nella successiva improvvisazione di una situa-
zione di conflitto tra due personaggi. Attraverso improvvisazioni e
Metodo, l’attore del Nucleo permette al proprio personaggio di na-
scere e crescere in maniera organica.

Questo lavoro si svolge sempre alla presenza del regista, il quale
può anche intervenire direttamente sull’azione dell’attore, avvicinan-
dosi a lui con discrezione per dargli dei consigli, sulla postura del
corpo o sull’utilizzo della voce, per esempio, ma che solitamente in-
carna la funzione del testimone silenzioso che prende atto di quanto
avviene, cercando il più possibile di non interferire con la propria
soggettività.

Il lavoro dell’attore consiste nell’interpretazione di un personag-
gio nella sua totalità psico-fisica; l’attore pertanto deve indagare e
conoscere a fondo le dinamiche emotive dell’essere umano. Horacio
Czertok approfondisce le ricerche del maestro russo apportandovi i
saperi delle nuove scienze umane.

All’interno del particolare processo creativo del gruppo, il regi-
sta assume quattro ruoli. Il primo è di pedagogo, nei confronti del-
l’attore, che continuamente investiga su se stesso: il regista ne segue
l’allenamento, proponendogli difficoltà sempre maggiori, analizza
insieme a lui le sue resistenze e gli impone onestà verso se stesso. Il
secondo ruolo è di proporre agli attori letture, osservazioni, analisi di
circostanze, perché realizzino improvvisazioni su di un tema specifi-
co, per poi selezionare i momenti che entreranno nello spettacolo. Il
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terzo ruolo è il montaggio dello spettacolo. Il quarto è il montaggio
in relazione allo spettatore: il regista propone agli attori delle modifi-
che al loro lavoro, dal punto di vista dello spettatore.

Di fatto, nella terza e quarta fase del processo, il regista è uno
spettatore professionista che va costruendo lo spettacolo dal suo
punto di vista.

Quello del Nucleo è un teatro non letterario, che si pone nella
società come arte autonoma. Un teatro nato dopo cinema e televisio-
ne che si spoglia degli elementi non sostanziali.

Nel 1985 Horacio Czertok, in un’intervista alla rivista «Excelsior» a
cura di Angelina Camargo (Incontro di attori, psicologi, studiosi di tea-
tro, antropologi a Ferrara, in Italia, alla metà dell’anno), disse: «Non è
per un capriccio, ma come risultato materiale dell’andare spogliando
il teatro di quello che non è essenziale e arrivare come il nostro mai di-
menticato maestro Grotowski al fondamentale che è l’essere umano,
alla presenza simultanea, in uno stesso spazio, di attori e spettatori fra
cui accade qualcosa di essenziale, importante e unico che non tornerà a
ripetersi, che vive solo per quel momento».

Questa visione di un «teatro povero» determinò, confermando
una specifica scelta ideologica, le proposte artistiche e pedagogiche
future del gruppo.

Nell’estate del 1979, il Teatro Nucleo organizzò un incontro del
«Teatro di Gruppo» a Copparo, con la collaborazione del Comune.
Gli attori invasero le strade, esaltando il valore antropologico del
teatro come «festa», creatività collettiva e spazio di relazione. Cop-
paro divenne il crocevia di esperienze teatrali alternative alla tradi-
zionale produzione teatrale. Il successo dell’iniziativa, che prevedeva
seminari, dibattiti, mostre, proiezioni e spettacoli, stimolò gli orga-
nizzatori a ripetere l’esperienza negli anni successivi, fino al 1982,
con la partecipazione di artisti e studiosi provenienti da tutto il
mondo.

Nel 1980, la sede del Teatro Nucleo si affermò come luogo privi-
legiato dell’incontro teatrale con la promozione del «Progetto Odin
Teatret». Il programma comprendeva incontri, seminari e spettacoli,
tra i quali la prima assoluta del nuovo spettacolo dell’Odin Ceneri di
Brecht e de Il Milione.

Nell’ottobre del 1981 il Teatro Nucleo partecipò al V Colloquio
Internazionale del Teatro di Gruppo a Zacatecas, in Messico, con lo
spettacolo Eresia, dedicato a Witold Gombrowicz.

Nel 1982, di ritorno in Italia, il gruppo organizzò nella propria
sede il progetto regionale «Maestri e Margherite», seguito dalle ini-
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ziative seminariali, laboratoriali e spettacolari del Teatr-Laborato-
rium di WrocÍaw. Gli attori di Jerzy Grotowski tennero seminari e
laboratori nella sede del Teatro Nucleo: Teresa Nawrot sul training
fisico e vocale, Stanislaw Scierski su voce, movimento e improvvisa-
zione, Ludwik Flaszen ancora sulla voce, Rena Mirecka sulle azioni
fisiche e sul corpo.

Il Teatro Nucleo nel 1983 perse la «casa» che l’aveva ospitato
per tutti quegli anni. Una lettera di sfratto, la quale precisava le moti-
vazioni sottolineando le precarie e inadeguate condizioni di sicurez-
za del locale, lo costrinse ad abbandonare la sede che era stata l’im-
portante ponte di passaggio di esperienze artistiche, non solo teatra-
li, della città. Nello stesso periodo, il gruppo realizzò gli spettacoli
Incontro con Anna; Fa male il tabacco, monologo di Anton Čechov; e
Sogno di una cosa, dramma storico sulla vita di Rosa Luxemburg,
quest’ultimo terminato in un casolare di campagna nel quale il grup-
po trovò momentaneamente uno spazio.

Per tutto il 1983 il Teatro Nucleo scelse di portare i propri spet-
tacoli all’estero, aprendo il periodo delle grandi tournée.

L’anno successivo il gruppo tornò a Ferrara e, dopo un accordo
con il Comune, si riappropriò della sede in via Quartieri, nella quale
si riavviarono le attività.

Durante i primi mesi del 1985, il Teatro Nucleo raccolse nume-
rosi consensi di pubblico e la rivista «The Drama Review» gli dedicò
un numero speciale a cura della studiosa Lynda Bellity Peskine.

In quell’anno, La Maison de la Culture d’Orléans affidò al Tea-
tro Nucleo l’incarico di creare uno spettacolo-evento in grado di
coinvolgere possibilmente tutta la città. Da questa proposta nacque
Operazione Fahrenheit, spettacolo di strada di tipo agit-prop ispirato
al romanzo di Ray Bradbury Fahrenheit 451, che coinvolgeva attiva-
mente la popolazione locale in un grande «gioco teatrale» sulla mes-
sa al bando dell’oggetto-libro, nel quale realtà e fantasia si confonde-
vano creando curiosità e confusione. L’Operazione venne replicata in
diverse città d’Europa, arricchendosi di volta in volta di nuovi ele-
menti che il rapporto stretto con il pubblico produceva.

Di ritorno a Ferrara, il Teatro Nucleo organizzò, nel 1986, l’ini-
ziativa «Rosa in ottobre», dedicata a Rosa Luxemburg. Durante que-
sto periodo nacquero gli spettacoli A media luz e, nel 1987, la prima
edizione di Vocifer/azione, un concerto teatrale basato sui testi di
Edoardo Galeano, omaggio ai popoli d’America.

L’utopia del gruppo elevata all’ennesima potenza produce l’im-
magine di un «villaggio» formato da tanti gruppi. Questo era «Mir
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Caravane», la più grande avventura condotta dal Teatro Nucleo, un
progetto internazionale in occasione del bicentenario della rivoluzio-
ne francese. Era il 1989.

Una carovana formata da otto distinte compagnie teatrali (la
Compagnie du Hasard di Blois, il Footsbarn Travelling Theatre, il
Grillot del principe Madu del Burkina Faso, il Licedei di Leningra-
do, Svoya Igra di Mosca, Divadlo na Provázku di Brno, Ósmego
Dnia di Poznań e il Circ Perillos di Barcellona). A questi gruppi si
aggiunsero di volta in volta, nelle singole tappe, numerose compa-
gnie ospiti. Un viaggio lungo sei mesi con partenza da Mosca, rag-
giungendo Leningrado, Varsavia, Praga, Berlino, Copenaghen, Basi-
lea, Losanna, Blois e Parigi.

L’idea era nata al di fuori dei progetti degli enti teatrali che soli-
tamente si occupavano dell’organizzazione dei festival internazionali.
Le lunghe conversazioni tra Czertok e Nicolas Peskine dell’Hasard,
John Kilby del Footsbarn, Slava Polunin del Licedei, Leszek Raczak
degli Ósmego confluirono in un’esigenza comune: trovare un luogo
dove i gruppi potessero convivere a lungo, fuori dalle leggi del mer-
cato, e confrontarsi direttamente con gli spettatori. Gruppi stilistica-
mente eterogenei, ma uniti da una medesima etica.

«Mir» in russo ha un significato composito: «villaggio» e «pace».
All’interno della carovana viaggiavano anche le famiglie dei teatranti
e i loro bambini. Le intenzioni erano pacifiste e disarmanti, ma si
creò molta tensione tra le istituzioni dei paesi interessati. L’impresa
era circondata da sospetti e da una forte paura che tanti gruppi in
quotidiano contatto potessero creare rappresaglie politiche o addirit-
tura minacciare l’ordine pubblico. Ma non fu così.

A volte, come uno schiaffo che sveglia da un lungo sonno, l’uto-
pia si realizza e porta a casa le sue cifre concrete. Nel settembre del
1989, il bilancio finale segnò il successo dell’impresa.

Gli anni ’90 per il Teatro Nucleo si aprono all’insegna della con-
ferma dei presupposti ideologici fino ad allora perseguiti: l’analisi
delle tematiche che ruotano attorno al problema della trasmissione
dell’esperienza teatrale; il laboratorio concepito come luogo in cui
non si insegnano le tecniche per diventare attori, ma come spazio
dialettico d’incontro, possibilità di confronto tra persone, di cono-
scenza degli altri e di se stessi attraverso la pratica teatrale. La forza
del Nucleo risiede in questa pienezza etica, che costituisce le fonda-
menta della ricchezza artistica e pedagogica.

Nel 1991 era nata la collaborazione fra il Teatro Nucleo e la co-
munità Exodus, ideata da don Antonio Mazzi per i giovani tossicodi-

UNO SGUARDO NEL NUCLEO 303



pendenti, una collaborazione terminata con lo spettacolo Icaro, cura-
to da Cora Herrendorf.

Nel 1992 il Teatro Nucleo ricevette l’invito all’Expo di Siviglia,
dove presentò lo spettacolo di piazza Quijote!, ispirato al romanzo di
Cervantes e creato due anni prima, che può oggi vantare diciassette
anni di repliche in tutto il mondo. Si apre così il progetto di teatro
per gli spazi aperti, concretizzatosi con la trilogia delle «Magnifiche
Utopie» (Quijote!, che rappresenta l’utopia di una società votata alla
poesia; Francesco, 1994, quella di una società consacrata alla fratel-
lanza; Mascarò, 1995, quella di un’umanità libera e giusta).

Nel 1994 l’impegno rivolto al sociale e ai problemi della salute
mentale li porta a Imola, a organizzare un laboratorio con le donne
delle strutture psichiatriche intermedie e un corso di formazione per
operatori socio-sanitari di Teatro nelle Terapie diretti da Cora Her-
rendorf, promossi dall’associazione «La Cicoria» e dall’assessorato ai
Servizi Sociali del Comune.

La nuova programmazione del Teatro Nucleo comprendeva an-
che i nuovi spettacoli: oltre a Francesco e Mascarò, nel 1995 Il gabbia-
no di Anton Čechov e, nel 1997, Tempesta, uno spettacolo di piazza
ispirato a Il ghetto di Varsavia di Mary Berg e alla Tempesta di Wil-
liam Shakespeare.

Il 1998 rappresentò per il Teatro Nucleo un anno fondamentale
nella storia del gruppo, vent’anni di vita in Italia.

Il Comune di Ferrara, a sua volta, si mostrò aperto e disponibile
per appoggiare le nuove produzioni del gruppo, come Guernica!,
spettacolo di strada dedicato alla guerra civile spagnola.

Dei vecchi componenti del Teatro Nucleo, oltre a Horacio Czer-
tok e Cora Herrendorf, rimase Antonio Tassinari. A loro si unirono,
ricostruendo il nuovo gruppo che è quello attuale, i giovani attori
Natasha Czertok, Andrea Amaducci e Andrea Bartolomeo, formatisi
nell’ambito di «Youthstart», «Progetto di creazione d’impresa tea-
trale e dell’animazione culturale» promosso dalla Comunità Europea
in collaborazione con EnAIP regionale e provinciale, rivolto ai gio-
vani disagiati e coordinato da Cora Herrendorf.

Il Teatro Nucleo si è sviluppato in questi anni rispettando la pro-
pria matrice artistica, sociale e politica, percorrendo una strada for-
temente legata al rispetto per la «tradizione», non intesa come ripeti-
zione accademica di formule prestabilite e sterilità progettuale, ma
come ricerca costante, arricchimento di conoscenze attraverso il rap-
porto dialettico tra vecchie e nuove generazioni.

La «tradizione» viene vissuta dal gruppo come una matrice ideo-
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logica di base alla quale bisogna essere fedeli, pur nel cambiamento.
Bisogna essere capaci di rinnovare senza tradire – come insegnava
Stanislavskij, al quale il gruppo non smette di ispirarsi –, liberi dalle
mode del momento. Un programma, questo, che il Teatro Nucleo ri-
spetta utilizzando l’insegnamento come mezzo di ricerca e di cono-
scenza, non solo per gli allievi, ma anche per se stesso.

Dalla constatazione che molti disturbi psichici derivano da una
perdita d’identità, da un adattamento conflittuale ai ruoli sociali e da
una mancata auto-osservazione, venne creato il CETT (Centro per il
Teatro nelle Terapie), frutto della convinzione dei maestri del grup-
po che le forme giocose del teatro potessero contribuire allo svilup-
po di autoconsapevolezza e responsabilità.

Il progetto pedagogico, dalla formazione di attori a quella di
operatori sociali e sanitari, ha permesso a Herrendorf e Czertok di
rapportarsi alle diverse realtà umane e sociali, arricchendo in tal
modo il proprio bagaglio di immagini e idee necessarie nella creazio-
ne di personaggi teatrali.

Insegnare per conoscere: questo probabilmente rappresenta la linfa
del lungo tragitto che il gruppo ha compiuto e percorre tutt’oggi.

In questi ultimi anni il Teatro Nucleo, fedele alle sue scelte, si è
impegnato indistintamente in progetti creativi e pedagogici, dira-
mandosi in tre assi principali: la pedagogia, il teatro nelle terapie e la
creazione teatrale.

Alle esperienze pedagogiche si sono affiancate le nuove creazioni
teatrali del gruppo: la seconda edizione di Vocifer/azione, nel 2000;
Anna F., nel 2001; Frankenstein, uno spettacolo per gli spazi aperti
ispirato al romanzo di Mary Shelley, tutti diretti da Cora Herren-
dorf.

Festeggiando i trent’anni dalla fondazione del Teatro Nucleo,
nel 2004 Czertok con i nuovi componenti del gruppo ha realizzato lo
spettacolo Hamlet-Nucleo, inaugurando la sede di Pontelagoscuro, il
Teatro Julio Cortázar.

Nel 2005 due spettacoli di sala hanno preso vita all’interno delle
scene del Teatro Nucleo: Knot-Nodi, di e con Natasha Czertok e An-
drea Amaducci, e Il pagliaccio degli schiaffi, interpretato e creato da
Antonio Tassinari. Il Teatro Nucleo si cimenta ancora oggi con que-
sti due spettacoli di sala dopo anni di rappresentazioni per gli spazi
aperti.

In occasione del trentennale del colpo di Stato in Argentina, il
Teatro Nucleo ha ri-creato lo spettacolo per gli spazi aperti Mascarò,
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la «magnifica utopia» del 1995. A questo scopo, Cora Herrendorf ha
coordinato un gruppo di studio e ricerca formato da giovani attori e
studiosi, per acquisire informazioni storiche e sociali sull’Argentina,
ma anche per fornire stimoli, immagini, parole e musiche con cui ar-
ricchire il materiale creativo ed emozionale degli attori dello spetta-
colo.

Oggi si presenta un gruppo diverso da quello del passato.
Il Nucleo sembra aprirsi e diramarsi.
Come satelliti intorno a una stessa orbita, ogni membro svolge

attività anche singolarmente. Si partecipa a quelle degli altri ascol-
tando decisioni e risultati, ma senza dover collaborare attivamente.

Czertok oggi conduce un laboratorio teatrale con un gruppo di
detenuti all’interno del carcere penitenziario di Ferrara, sul testo di
Beckett Aspettando Godot.

Un pagliaccio alchimista di emozioni 

Nell’atrio del Teatro Julio Cortázar l’atmosfera è di silenziosa at-
tesa, con la tranquillità di chi sta per donare la propria attenzione,
disponibile ad aprirsi all’altro per lasciare che un’emozione lo trapas-
si. Voci sommesse. Sguardi e saluti. Aspetto che il pagliaccio ci ospiti
nel suo mondo. Il pensiero è attratto da quel profumo d’incenso e da
quella musica che la sala emana stuzzicando la curiosità.

Cora Herrendorf, attrice e regista del Teatro Nucleo, apre energica-
mente le porte della sala e ci invita a entrare. La gente si ammassa si-
lenziosamente. Mi siedo su una delle panche della platea, aspetto.

Cora ci dà il benvenuto. Presenta lo spettacolo Il pagliaccio degli
schiaffi. Medit/azioni blasfeme dalle liriche di León Felipe, interpreta-
to da Antonio Tassinari, descrivendolo come un momento particola-
re nella storia del Teatro Nucleo. Un attore del gruppo per la prima
volta gestisce autonomamente la realizzazione di uno spettacolo.
«Per una regista donna è importante affermare di non essere neces-
saria», dice. In tre anni di lavoro, Antonio Tassinari ha costruito e
sviluppato il testo, tratto dalle poesie di León Felipe, arricchito da
brani di canzoni e pensieri personali, e generato i personaggi attra-
verso la pratica, l’autoanalisi, la messa in discussione dei cliché lette-
rari e teatrali. Il monologo dell’attore apre possibilità, socchiude una
finestra che si affaccia su un mondo ancora non visto e permette alla
regista, che si trasforma in osservatrice, e a noi spettatori di crescere
interiormente. Come un viaggio? Un viaggio dell’anima.
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Lo spettacolo inizia. «Benvenuti sulla pista del sogno!» 1.
Appare il pagliaccio. Lo spettacolo si presenta inizialmente come

una tradizionale performance di clown, con le figure del Bianco e
l’Augusto, ma si trasforma in qualcos’altro sotto ai nostri occhi. Ap-
pare un terzo personaggio: l’Attore. I tre personaggi, interpretati da
Antonio, si materializzano davanti agli occhi dello spettatore, alter-
nandosi come in un gioco di specchi.

Il clown dona i suoi occhi, visualizza davanti a sé il mondo e lo
rende visibile allo spettatore, lo comunica con le parole del poeta
León Felipe. Occhi impauriti, disillusi, lucidamente crudeli. Il clown
grida a pieni polmoni il suo terrore. Solitamente si diffida delle pro-
prie emozioni, si nascondono, si intrappolano, ma il clown tira fuori
in un urlo primordiale il suo stato d’animo. Arriva dritto al cuore e
allo stomaco.

Nasce l’emozione diretta e senza filtri, ci raggiunge attraverso
l’unica mediazione del corpo-mente dell’attore.

La realtà si fa metafora. Il teatro diventa un mezzo di presa di co-
scienza. Uno strumento di conoscenza unico nel suo essere assoluta-
mente efficace. Si passa rapidamente dal riso alla smorfia di dolore.
Si trattiene il fiato per tutto lo spettacolo. Il corpo intero dello spet-
tatore partecipa attivamente alla performance dell’attore. Ne riper-
corre il tragitto emotivo, fisico e mentale.

L’attore lascia la sala come se fosse esplosa una bomba, lo spazio
scenico si è trasformato, si è riempito di oggetti. Lo spazio mentale
dello spettatore si è modificato allo stesso modo. Un’esplosione den-
tro la testa, è stato soggetto a un bombardamento emotivo. Forse in
qualche modo la bomba c’è stata, senza cannoni, senza fucili, senza
agenti esterni all’uomo. Alchimia tra uomo e uomo. Passaggio e
scambio di energia. Bomba ben più potente perché mira direttamen-
te al cuore, per poi passare alla mente, allo stomaco, che si è stretto
nel dolore insieme a quello del pagliaccio quando, attraverso la poe-
sia di León Felipe, si è trovato con gli occhi aperti sul mondo. Un
impatto devastante per lo spettatore che, attraverso lo sguardo prima
confuso del clown, poi lucidamente crudele del Bianco e tristemente
analitico dell’Attore, si scopre osservatore cieco del mondo.

Giorni dopo la prima rappresentazione, Antonio Tassinari mi ha
parlato del suo spettacolo: «Sono tre anni che lavoro su questo mo-
nologo. Ho mollato più volte». Accenna un sorriso e prosegue: «Il

1 Parte del testo del monologo di Antonio Tassinari Il pagliaccio degli schiaffi.

UNO SGUARDO NEL NUCLEO 307



mio incontro con le poesie di León Felipe è avvenuto quindici anni
fa. Lettura. León Felipe scrisse durante la guerra civile spagnola e i
suoi testi fanno riferimento a questo. Non volendo fare uno spetta-
colo su quel tema, ho decontestualizzato i poemi. Li ho ri-
contestualizzati. Separati dal contesto sociale e storico del poeta.

«Lo spettacolo si presenta come uno spettacolo di clown, inizial-
mente, ma non è così. Ho pensato al Bianco e l’Augusto, le figure dei
due clown tradizionali. Ho trovato delle analogie con loro. Il terzo per-
sonaggio è l’attore. In realtà sono tre facce di uno stesso personaggio.
Rappresentano l’essere umano nella sua interezza e complessità.

«I personaggi sono nati dal lavoro pratico. Si sono presentati ap-
propriandosi delle parole del poeta León Felipe» 2.

Il pagliaccio, come metafora del poeta, traducendo in parole e suo-
ni ciò che vede, lo fa passare attraverso il filtro della propria carne.

L’attore porta con sé la metafora. La metafora colpisce diretta-
mente l’inconscio, traghetta l’emozione, sfiora la sfera razionale per
investire completamente quella emotiva. Offre una chiave per aprire
quelle porte che spesso rimangono murate da parole ingannevoli.

Chiedo all’attore di parlarmi delle fasi di questo faticoso proces-
so creativo: «Inizialmente ho tradotto le poesie di León Felipe. Poi
ho lavorato su testi diversi di altri autori. Un brano è un appunto
personale, un microtesto che ho introdotto tra gli altri nel momento
in cui è nato il terzo personaggio, l’Attore.

«Alcuni spunti sul lavoro sono arrivati da Cora [Herrendorf],
che ha rivestito il ruolo fondamentale dell’osservatore, dello sguardo
esterno sul lavoro. Qualche frase è di Ezra Pound. Il primo testo del
Bianco è formato dall’unione di parole di diversi autori. È il prodot-
to di un assemblaggio di materiali diversi, anche canzoni.

«Anche il testo si è sviluppato durante il lavoro pratico sui perso-
naggi, dalla necessità di far dire loro determinate cose» 3.

Il pagliaccio degli schiaffi di Antonio Tassinari coinvolge il corpo
dello spettatore nella sua interezza razionale, sensoriale ed emotiva.
Stimola la fantasia, attiva e attira l’olfatto, la vista, l’udito, il tatto, il
gusto e quel senso che li comprende tutti, l’uomo nella sua interiori-
tà. Coinvolgimento emotivo e mentale dello spettatore che Antonio
Tassinari ha cercato coscientemente di realizzare nel suo monologo:
«Odio il teatro che passa per la mente. Sono contrario al teatro spe-

2 Intervista rilasciatami il 25 novembre 2005.
3 Ibidem.
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culativo», mi ha precisato, «vorrei che questo lavoro potesse arrivare
ai vari livelli percettivi dello spettatore».

Il Teatro è una vibrazione tra uomo e uomo. Avviene una tra-
smissione di onde energetiche tra due esseri, tra due gruppi di esseri
umani. Lo scambio empatico è reciproco tra i due gruppi (attori e
spettatori), tra chi agisce da dentro se stesso verso l’esterno a chi os-
serva aprendo i propri canali. Lo spettatore apre e chiude dighe. Il
teatro è quell’energia che viaggia tra l’attore e lo spettatore.

Riducendo all’essenza la relazione attore-spettatore, come inse-
gnò Grotowski, maggiore sarà l’efficacia del teatro. Aggiungendo
elementi di espressione esterni all’attore nella trasmissione dell’emo-
zione, aumentano i filtri e l’emozione forse subisce un rallentamento,
subentra altro: lo stupore, la fascinazione.

Questo non significa che la scena debba essere composta dall’at-
tore solitario in uno spazio vuoto, ma obbliga a un uso cosciente del-
la scena, degli oggetti – i costumi e le scenografie scelti per la loro
necessità drammaturgica ed estetica.

Nello spettacolo di Antonio Tassinari gli oggetti di scena sono
quelli assolutamente necessari. Sono utilizzati come un partner
drammaturgico. Niente appare superfluo.

Riguardo alla messa in scena, Antonio mi ha chiarito il suo ap-
proccio al lavoro: «Ho usato gli oggetti come attore e non come regi-
sta. Erano gli oggetti necessari. L’oggetto per l’attore rappresenta
uno strumento di comunicazione, un veicolo del linguaggio. Per que-
sto li ho utilizzati con una logica di attore. Non c’era l’intenzionalità
drammaturgica, non c’era la logica registica» 4.

Antonio Tassinari sviluppa un percorso creativo che ha le sue
fondamenta nel Metodo, per seguire le intuizioni e le necessità gene-
rate dalla pratica, dalla scena stessa, dal personaggio che si definisce
man mano come una «presenza autonoma», nel senso pirandelliano
della sua accezione.

Personaggi in cerca di attore, in questo caso.
Antonio stesso dice: «Mi avvicino ai personaggi intuitivamente. I

personaggi si presentano e si avvicinano loro stessi all’attore» 5.
Tre personaggi in un solo corpo, quello di un unico attore. Nel

Pagliaccio degli schiaffi i tre sono caratterizzati soprattutto dalle loro

4 Ibidem.
5 Ibidem.
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diverse qualità energetiche. Il passaggio dall’uno all’altro si avverte
come trasformazione di energia. Antonio mi ha parlato del suo lavo-
ro sul personaggio: «Il mio monologo è uno spettacolo astratto. Non
c’è una storia. Una narrazione. C’è un percorso energetico. C’è una
storia di energia. Lavoro sull’energia e sulla capacità di trasmetterla
allo spettatore». Antonio si ferma a pensare per un momento, poi
prosegue: «Energia del personaggio. Un percorso che arriva dallo
studio del Metodo. Il Metodo mi appartiene, fa parte di me. Lavoro
con le mie immagini interiori, provenienti dal bagaglio di ricordi e di
emozioni. Dalle immagini provengono gli stati d’animo.

«Ci sono tre personaggi nel monologo. Ognuno dei quali possie-
de un colore particolare e qualità differenti. Gli stati d’animo deter-
minano un atteggiamento fisico. Dall’immagine allo stato d’animo al
gesto. È l’immagine che dà corpo fisico al personaggio che lo caratte-
rizza. Alleno le mie porte emotive, una ginnastica interiore che dal-
l’interno si trasmette all’esterno attraverso il corpo.

«Sono un attore intuitivo, oltre che essere un attore del Metodo.
Un fuoco che ho imparato a gestire. Non tutto il lavoro deriva dalla
tecnica. Attraverso la tecnica e lo studio, l’attore impara a conoscere
se stesso e scopre quei tasti che aprono le porte dell’emozione. Impa-
ra a individuare i suoi tasti emotivi. A trovare le note (immagini e sta-
ti d’animo) che gli appartengono.

«Nel montaggio dello spettacolo ho definito una partitura di co-
lore e di energia: ogni testo ne ha uno proprio. Si tratta di una sotto-
partitura fissata.

«Lascio spazio anche all’improvvisazione, nello spettacolo. Inte-
sa come un modo di reagire ai personaggi, a quello che dicono. Se-
guo il percorso immagine-stato d’animo-testo-gesto. Sono fissati i
percorsi, ma non le sequenze fisiche. Mi concedo lo spazio per poter
improvvisare, cioè fare dei movimenti non coreografati corporal-
mente» 6.

L’attore: alchimista di emozioni. Urla le proprie con sapienza e
coscienza.

Il pagliaccio balbetta. È solo sotto al riflettore. Come l’attore di
fronte al suo pubblico, come l’uomo di fronte al mondo è denudato
e vulnerabile. Qui risiede la sua forza.

6 Ibidem.
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«Atleti della scena» e la poesia del gesto. Conversazione con Natasha
Czertok

Perché sei come sei?
Non sono come sono.
Che cosa sei allora?
Nulla.
Sei impossibile.
Non posso farne a meno.
Non puoi farne a meno di cosa 7?

Due vite, due energie distinte. Il femminile e il maschile. Nasco-
no sbocciando dai loro gusci. Respirano il mondo, lo scoprono con il
corpo, con i sensi.

Si incontrano in un groviglio di emozioni senza guardarsi.
Lei: Natasha Czertok. Lui: Andrea Amaducci.
In un anno di lavoro sui testi dell’antipsichiatra R.D. Laing, i due

attori del Teatro Nucleo hanno generato uno spettacolo, Knot-Nodi,
in cui la danza abbraccia armonicamente il teatro.

Davanti a una tazzina di caffè, chiedo a Natasha Czertok: «Per-
ché Nodi?».

L’attrice guarda in alto davanti a sé: «La prima volta che abbia-
mo preso in mano Nodi, avevamo appena lasciato Anna F. Finito
quel montaggio, siccome è nostro uso al Teatro Nucleo non rimane-
re mai senza nuovi progetti, abbiamo letto questo testo su ispirazio-
ne di Cora [Herrendorf], che ama moltissimo l’autore. Ci interessava
parlare della difficoltà di comunicazione in modo ironico, senza re-
torica. Non è una cosa facile.

«La collaborazione con Andrea Amaducci è nata lavorando su
Hamlet-Nucleo, soprattutto durante il montaggio della scena della
lotta Amleto-Laerte che ci vedeva protagonisti. Sono nati così un’af-
finità e un comune interesse per il lavoro sul movimento. Abbiamo
capito che c’era un linguaggio che si poteva approfondire».

I due attori hanno sviluppato un linguaggio in cui la parola si tra-
sforma in gesto e danza.

Knot-Nodi è come il buco della serratura attraverso il quale os-
servare le ricerche sulle componenti del lavoro dell’attore, il movi-
mento, il suono, il ritmo, spodestando la parola letteraria come unico
mezzo comunicativo a teatro.

7 Ronald David Laing, Mi ami?, Torino, Einaudi, 2003, p. 39.
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Non solo danza, non solo teatro, ma una ricerca sul movimento,
sulla parola e sul gesto.

Traduco la mia curiosità all’attrice: «La parola si trasforma in
danza, arricchendola magicamente di significati. Viene definito
“teatro-danza”, ma non credi che siano riduttive le catalogazioni in
questo caso?».

Natasha: «Quello del teatro-danza è un linguaggio molto nuovo.
Quindi a mio avviso è un linguaggio espressivo ancora in fase di defi-
nizione, nel senso che c’è il teatro-danza della Bausch, della scuola
tedesca, e poi c’è la danza contemporanea che si avvicina molto al
teatro, ma non è fatta da attori. Sono comunque spettacoli di danza,
con grande interesse per il teatro, ma sono diretti da un coreografo.
Ho veramente la sensazione che sia già organicamente in via di svi-
luppo e di definizione un linguaggio diverso che non è la danza mo-
derna, classica o cos’altro, e non è il teatro in un modo o nell’altro.

«Innanzitutto non siamo danzatori, non siamo ballerini, partia-
mo da questo presupposto, ma vogliamo comunque seguire un per-
corso legato al movimento.

«Credo che, dal punto di vista teatrale, un parallelo si potrebbe
fare con Beckett. Questo giocare sul linguaggio e sulla relazione in-
terpersonale in un modo ironico da una parte, ma assurdo dall’altra.
In Beckett è puro teatro e soprattutto rappresenta una reazione sto-
rica, appartiene a un momento particolare della storia del teatro, ma
probabilmente ti parla della stessa cosa in modo diverso.

«Nei testi di Laing, la tematica della comunicazione interperso-
nale la troviamo in modo quasi infantile, anche molto più contempo-
raneo e molto più facile da gestire a livello di espressione con il cor-
po, di danza, di movimento puro.

«Fare uno spettacolo di danza con Beckett sarebbe stato diffi-
cile...

«Però te l’ho citato perché, soprattutto nell’ultimo anno di lavo-
ro, da quando abbiamo cominciato a lavorare con il testo, abbiamo
letto qualcosa di Beckett per entrare nella sua poetica e in quel modo
di intendere il teatro che è assolutamente diverso da tutto il resto,
rompe uno schema. Quella di rompere gli schemi in tanti modi di-
versi, anche dal punto di vista della danza, è la prassi del Teatro Nu-
cleo».

Intervengo: «Mi parli del rapporto tra parola e danza?».
«Nodi è un testo affascinante. Lo leggiamo e ci rendiamo conto

che ci diverte. E ci rendiamo anche conto che una cosa è leggerlo e
una cosa è recitarlo. Non è una sceneggiatura, non un testo per il tea-
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tro, è in poesia. Succede una cosa particolare, perché è come quando
vai alle letture di poesie che cattivi attori interpretano e rovinano, al-
lora ti dici: ma perché? Me le potevo leggere e stavo meglio, adesso
ricorderò ogni volta quella voce insopportabile e non riuscirò più a
leggerle.

«Con Nodi il rischio era questo. Sono o monologhi nonsense o
dialoghi botta e risposta, che quando li leggi ti rendi conto che sono
assurdi, ma allo stesso tempo assolutamente reali e quotidiani.

«Quindi con Andrea abbiamo cominciato non dal testo, ma dal
movimento. Abbiamo iniziato improvvisando, creando sequenze,
cercando poi di trasformarle in coreografie. A un certo punto del la-
voro ci siamo resi conto che era importante approfondire il discorso
della tecnica perché, appunto come dicevo prima, non siamo balleri-
ni e abbiamo fisicità molto diverse. Io vengo dalla danza contempo-
ranea e da altre forme (infilo sempre altre tecniche, studio dalla dan-
za indiana al mimo alla danza classica), Andrea viene dalla ginnastica
artistica, quindi ha un corpo e una fisicità da ginnasta. In mezzo, poi,
c’è il teatro. C’è una certa impostazione fisica tipica degli attori del
Nucleo, che sono in qualche modo degli atleti della scena più che at-
tori di parola. Allora abbiamo cominciato a studiare danza classica
insieme con Anatoli 8, che poi ci ha aiutati con le coreografie.

«Quindi è stato un lavoro di auto-drammaturgia a partire dal
movimento, per poi, a un certo punto, cominciare a lavorare con il
testo. È stata dura».

Un’auto-drammaturgia nata da personali suggestioni, fondata su
una profonda autoanalisi, costruita rispettando gli equilibri tra
gesto-coreografia e parola, ritmo e suono. Cora Herrendorf, presen-
tando lo spettacolo 9, ha parlato di «autosufficienza dell’attore», del-
la sua indipendenza creativa come obiettivo ultimo del Teatro Nu-
cleo. Quello che Horacio Czertok definisce «l’attore poeta».

«Parlami di questo lavoro di auto-drammaturgia. Avete utilizza-
to le improvvisazioni? Come avete fissato i materiali scenici?».

«È stato molto particolare il lavoro di improvvisazione per Nodi.
Nel senso che, mentre di solito, avendo una regia esterna, l’improvvi-

8 Si riferisce ad Anatoli Zaitsev, ballerino e coreografo che ha collaborato al
montaggio coreografico dello spettacolo.

9 Al termine della prima di Knot-Nodi svoltasi a Finale Emilia il 25 febbraio
2006, la regista Cora Herrendorf ha brevemente presentato al pubblico gli attori e il
loro lavoro.
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sazione era in qualche modo mirata, con dei personaggi, del materia-
le su cui lavorare, delle partiture di movimenti da fissare e allo stesso
tempo la possibilità di indagare dentro se stessi, con Nodi le improv-
visazioni ci servivano a capire proprio su cosa lavorare. Avevano la
funzione di trovare le sfumature della relazione che ci interessava
mettere in scena. Abbiamo fatto le improvvisazioni più diverse cer-
cando di mettere dentro il testo, ma all’inizio è stato veramente diffi-
cile, perché non erano testi pensati per la scena.

«Anche il trovare i temi per l’improvvisazione ha creato delle dif-
ficoltà, per l’assenza di una regia esterna. Ne abbiamo fatta una ri-
presa con la videocamera e rivista tante volte. Tema: “La sala d’atte-
sa”. Tutto si riduceva alla ripetizione di situazioni. Per la prima volta
ho scoperto la noia nell’improvvisazione. La noia nel senso di man-
canza di interesse rispetto a ciò che cercavo. Ti veniva voglia di usci-
re da quella sala d’attesa e far succedere una qualsiasi cosa.

«Quindi, anche il lavoro sull’improvvisazione da questo punto di
vista è stato molto diverso dal solito, anche perché le tematiche ce le
trovavamo noi e perché eravamo poi noi a decidere che cosa prende-
re delle improvvisazioni. In un certo senso, paradossalmente, sareb-
be stata molto più facile una regia collettiva in cui si poteva decidere
insieme, ma quando si è in due diventa o sì o no, e soprattutto chi lo
stabilisce?

«Abbiamo abbandonato anche quello stile di improvvisazione e
cominciato a farlo sulla danza. Lavorando sul movimento e sulla
danza abbiamo smesso di pensare e di arrovellarci sulle tematiche.
Sono cominciate a venir fuori delle cose interessanti.

«Sviluppando la ricerca sul movimento è entrato il punto di vista
di Cora. Lei ha cominciato a darci dei consigli. Ha guardato l’im-
provvisazione e ha detto: “Nascita. Può iniziare davvero dall’inizio.
Fissiamo dei punti su cui lavorare”. Con l’aiuto di Cora abbiamo ca-
pito che, per dare centralità al testo, non era necessario inserirlo per
forza in tutto lo spettacolo. Come doveva essere questa nascita, an-
che qui è stato un travaglio.

«A dire la verità, abbiamo lavorato per quasi due mesi su una
scena di nascita che era quasi uno spettacolo di cabaret. Da un baule
venivano fuori le identità più diverse, abbiamo fatto tante improvvi-
sazioni, creato coreografie e sequenze legate a queste identità, sem-
plificate e identificate da un costume: lo spazzino che si muove così,
l’operaio, la dottoressa ecc. Dopo due mesi di lavoro abbiamo taglia-
to quella scena completamente.

«Diciamo che l’improvvisazione ci ha portato stranamente a
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sfuggire la tematica, in questo caso a concentrarci su cose che non
erano così importanti. Questo dimostra che il lavoro di improvvisa-
zione, adesso lo sappiamo bene, va mirato e guidato dall’esterno, an-
che se sei tu stesso a farlo, anche se sei tu a farti la drammaturgia. Bi-
sogna guardare se stessi molto di più».

«Da quello che mi racconti ho l’impressione che fosse presente
l’ansia del risultato».

«Sì... Imparare a non pensare più ai concetti, che sono precon-
cetti legati a una tua visione di come dovrebbe essere in qualche
modo lo spettacolo. Siamo stati molto contenti quando ci siamo libe-
rati di tutti quei costumi [si riferisce alla scena tagliata di cui sopra]
raggiungendo la semplicità».

«In questo caso vi dovevate proprio sdoppiare: in questo mo-
mento mi guardo, decido, compongo, il momento prima ero io che
indagavo...».

«Certo... In questo ci ha aiutato moltissimo Cora, perché ha se-
guito con molta pazienza questa fase del lavoro, donandoci un punto
di vista da regista-spettatrice. È stata un’auto-drammaturgia anche
grazie al suo aiuto. È stata una nostra scelta, ma accompagnata e de-
siderata anche da Cora.

«Uno sguardo di questo genere sono sicura che rappresenti un
grande regalo e un grande gesto di umiltà da parte di Cora. Il dire:
non è una mia regia...

«La stessa cosa vale per le coreografie. Anatoli ci ha aiutato mol-
tissimo in poco tempo. Non c’è stata nessuna presunzione da parte
sua nel dire che le coreografie gli appartenevano. Anzi. Come se an-
che lui fosse entrato in qualche modo in questo clima, ha capito co-
s’era importante per noi. A noi non serviva un coreografo che seguis-
se lo spettacolo. A noi serviva un aiuto».

«Un maestro?».
«Un maestro. A un maestro non importa di capire se stai usando

o sfruttando le sue idee, semplicemente ti dona il suo lavoro. Queste
due figure di maestro/a sono state molto importanti».

«Sdoppiamento che si moltiplica: te-attrice, te-regista, te-
personaggio. Personaggio... Al Teatro Nucleo si lavora con il Meto-
do. In questo caso, ci sono stati interventi con il Metodo? Nell’Amle-
to l’avete utilizzato...».

«Tanto anche...».
«In questo spettacolo si poteva utilizzare il lavoro con il Meto-

do?».
«Con questi personaggi, di esercizi di Metodo ne abbiamo fatto
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uno, ma spero che ne faremo ancora tanti. Questo tipo di lavoro spe-
cificatamente teatrale andrà di certo approfondito. Abbiamo fatto
un lavoro sul personaggio semplicemente per separarci da esso e de-
finirlo autonomamente. Un esercizio svolto più che altro nella forma.
Questa modalità è legata al Metodo, lavoro che va da dentro a fuori,
io cerco il mio materiale emotivo legato a tutto il mio bagaglio perso-
nale per creare un personaggio staccato da me e completamente al-
tro. In questo caso si è trattato più che altro di guardarci intorno, di
prendere da fuori quello che ci interessava mettere dentro a quei
personaggi.

«La questione è questa: da certi punti di vista, il teatro-danza in
qualche modo è un linguaggio astratto, nel senso che, quando stai re-
citando, noi che siamo attori di Metodo lavoriamo con le immagini
esattamente allo stesso modo in cui si lavora in un Amleto, ma quan-
do stai danzando il lavoro sul personaggio ti serve per trovare quei
particolari che arricchiscono il movimento, tutto lì. Ma sei tu che
danzi. E danzi con quel bagaglio emotivo e con quella intelligenza
che ha l’attore, ma anche con la preoccupazione del movimento del
danzatore.

«Quando danzo, le immagini e le emozioni mi aiutano, ma sono
evidentemente in una dimensione parallela, in un altro luogo. In
Knot la coreografia, chiaramente di danza contemporanea, inizia in
un’ambientazione che potrebbe essere un ufficio. Si comincia a dan-
zare sulle scrivanie. Non è credibile... né realistico.

«Ciò non toglie che i personaggi non siano stati definiti, hanno
un nome e un cognome, un’età, un lavoro.

«È interessante questo discorso sul personaggio, perché nel
teatro-danza di solito il lavoro sul personaggio non esiste, il perso-
naggio è creato da fuori, creato dal regista, o dal danzatore, per
macchietta.

«Nel nostro caso credo che sia ancora in via di definizione. Ci
stiamo rendendo conto che il lavoro sul personaggio anche qui è im-
portante, ma bisogna capire bene come. Abbiamo utilizzato il Meto-
do nel momento in cui stavamo facendo il montaggio dello spettaco-
lo ed era necessario definire quei personaggi, ragionarci. Il Metodo è
la cosa migliore per farlo.

«Però credo che bisogni pensare ai personaggi anche in un modo
diverso. Non letterario, non necessariamente mentale, ma soprattut-
to da fuori a dentro, e imparare a caratterizzarli anche in stile caba-
ret, non so come dire... molto enfatizzati, da cartoon, perché questo
sono i personaggi di Knot, sono personaggi che possono incontrare
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lo spettatore in un luogo che non è quello dell’identificazione. Quan-
do da spettatore mi emoziono e non so il perché. Che ci sia qualcosa.
Io vorrei questo. In cinquanta minuti nello spettacolo di Knot c’è
tutto: la depressione, la passione, la bambina, la donna disperata».

«Nel momento in cui i due personaggi litigano tra loro senza
guardarsi, l’azione è organica e credibile. Il tuo modo di lavorare sul-
le emozioni, sull’organicità di come vengono tirate fuori, deriva dallo
studio del Metodo anche indirettamente?».

«Certo. Il Metodo non si può affrontare superficialmente, per-
ché è un lavoro diretto in profondità.

«Abbiamo lavorato con il Metodo quel tanto che ci serviva per
trovare le sfumature del personaggio necessarie per quel momento.
E per dare l’inizio di qualcosa... altrimenti il movimento vuoto di-
venta inutile e non siamo abituati a lavorare così».

«Questo è molto evidente nell’uso della voce: a differenza di
quello che dicevi dei movimenti, che appaiono irreali e stilizzati, nel
momento in cui parlate l’effetto non è di astrazione...».

«Sì, credo che si possa quasi parlare di straniamento al contrario,
nel senso che, quando lo spettatore si abitua a vedere la danza, pen-
sa: “È uno spettacolo di danza!”.

«Poi, nel momento di teatro, vede che non è uno spettacolo di
teatro-danza consueto, un linguaggio non si interseca all’altro meccani-
camente. Il momento del dialogo ha una particolare forza empatica.
Ho avuto tanti pareri contrastanti su questa scena, e credo che... sia
quello che volevamo: rappresenta l’unico momento in cui lo spettatore
rimane interdetto. Uno straniamento al contrario in questo senso: nel
momento in cui cominci a recitare lo spettatore si sente coinvolto di-
rettamente, si identifica. Questo è fastidioso, anche perché il testo è as-
solutamente preso dalla realtà, assurdo ma allo stesso tempo quotidia-
no. Appunto come il teatro di Beckett, fastidioso per lo stesso motivo,
perché la gente all’epoca desiderava vedere le grandi tragedie, i classici,
non sentire a teatro le stesse cose che viveva tutti i giorni a casa».

Penso alla raffica di parole che i due attori si scambiano in quella
scena. Un linguaggio senza comunicazione, generato dall’ironica in-
terpretazione dei codici affettivi e sociali nelle relazioni interpersona-
li di Laing. Rifletto da semplice spettatrice: così prende forma la ma-
tassa delle nevrosi quotidiane.

Nodi di percorsi mentali, grumi di discorso, schizofrenia del lin-
guaggio che allontana il dialogo. Poi il silenzio, pieno dell’eco di
quelle parole che ci raggiungono lentamente nella memoria. La mu-
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sica. Il gesto nasce coerentemente, come assolutamente necessario.
La performance dispiega una molteplicità di codici espressivi svuota-
ti della loro usuale essenza comunicativa e la cui frantumazione si ri-
compone in una forma di comunicazione totale, la quale stabilisce
con lo spettatore un intenso legame emotivo.

Il caffè è finito. Guardo la tazzina vuota per un momento. Il
fumo della sigaretta di Natasha dispiega ghirigori bianchi davanti al
suo viso.

Interrompo il silenzio e rifletto ad alta voce: «Relazione con lo
spettatore. Il momento di parola, che in qualche modo spezza ciò a
cui lo spettatore era abituato fino ad allora, in qualche modo lo col-
pisce, richiede una reazione, nel senso di: svegliati...».

Natasha prontamente termina la mia frase: «Svegliati! Che stia-
mo parlando anche di te!».

Sorrido: «Spettatore, ci sei tu là dentro! Personalmente lo trovo
un momento dello spettacolo ben integrato con il resto. Genera in
qualche modo un equilibrio di attenzioni.

«Inoltre, altra cosa insegnata dal Metodo: l’attore deve ascoltare
ciò che lo circonda, dare punti di vista. In questo sei pienamente
un’attrice di Metodo perché, dalla bambina che interviene nello
spettacolo allo starnuto, in scena dai il punto di vista di tutto ciò che
senti.

«Questo genera un rapporto diverso con lo spettatore, lo desta-
bilizzi, fai notare la sua presenza nello spazio, senza rivolgerti a lui
direttamente.

«I punti di vista generano un’attenzione tutta particolare...».
«È stato molto bello e molto diverso dagli altri lavori che ho fatto.

Il rapporto con lo spettatore è nato con la prima rappresentazione.
«Innanzitutto, erano molti anni che non mi capitava di lavorare

frontalmente, il pubblico ce l’ho sempre avuto intorno, come succe-
de in Frankenstein, o alla mia destra e sinistra.

«Il lavoro con il teatro per gli spazi aperti ti abitua a lavorare con
i punti di vista in modo quasi ossessivo, nel senso che le “aggressio-
ni”, dallo starnuto all’aereo che passa al cane che abbaia, possono ar-
rivare da tutte le parti.

«Credo che l’attenzione sui punti di vista arrivi moltissimo da
questo: in strada il coinvolgimento del pubblico è assolutamente ne-
cessario, nel senso che le persone difficilmente arrivano per vedere lo
spettacolo. Si fermano perché in qualche maniera rimangono rapite.
La strada è una bella palestra.
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«Il lavoro con la frontalità ci ha anche permesso di fare auto-
drammaturgia, per la sensazione di avere una protezione dietro di
noi. Rassicurante, in qualche maniera... In realtà, pensandoci, è una
falsa sicurezza. Spesso è una trappola, soprattutto quando il fondo è
nero, come nel nostro caso: esci di scena e rimane quel telo nero...
Da questo punto di vista è una falsa sicurezza.

«La frontalità della scena ci ha permesso di svolgere un lavoro di
montaggio quasi a specchio. Abbiamo lavorato a quarta parete, ese-
guendo le sequenze e le coreografie come dentro una scatola, a quar-
ta parete appunto.

«Poi, apri la scatola e il pubblico c’è. Durante la prima c’erano
dei bambini. La cosa ci ha veramente aperto il cuore! I bambini, per
fortuna, hanno ancora un modo spontaneo di reagire a quello che
vedono. Hanno apprezzato in modo particolare un momento dello
spettacolo. Poi le risate, la gente che vede lo spettacolo e ride, dopo
Amleto... avevo una gran voglia che succedesse! Quindi è stato rasse-
renante e ci ha aiutati a capire meglio il nostro stesso lavoro» 10.

La conversazione con Natasha Czertok è terminata lasciandomi
nella mente l’immagine di quei bambini che ridevano nei punti più
impensabili di Knot-Nodi, evidenziandoli.

Una scuola per l’attore.

Maestri di se stessi?

I giorno

Nella bacheca del Teatro Julio Cortázar un messaggio da Cora
Herrendorf: «Prova Mascarò da soli dalle 15.30 alle 18.30 fuori dal
teatro (Andrea A., Andrea B., Cristina, Eleonora, Valerio, Davide,
Manuela)». Con in basso l’aggiunta di una nota esplicativa: «Ognu-
no prova da solo con le sue cose; abbigliamento: jeans non a vita bas-
sa, una maglietta nera senza maniche, rimediatevi un foulard». Chia-
mo Cora al telefono dicendole: «Io osservo... Osservo scegliendomi
un punto di vista, anche solo una persona?». Lei conferma e mi ren-
do conto dell’inutilità della mia domanda.

Esco dal teatro con il mio quaderno e comincio a cercare gli atto-

10 Il dialogo con Natasha Czertok è frutto dell’elaborazione dell’intervista rila-
sciatami il 24 aprile 2006.
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ri. Li vedo in lontananza sul campetto da calcio, oltre il parco che
fronteggia il teatro. Andrea Amaducci completamente vestito di
bianco, Davide con addosso una maglietta e pantaloni da ginnastica,
Cristina ed Eleonora in jeans e maglietta nera. Provano insieme la se-
quenza delle sedie. Andrea dà il via.

Il ritmo della sequenza mi sembra un po’ più lento rispetto alle
prove dei giorni precedenti. Il sole è caldo e il cinguettare degli uc-
cellini copre le loro voci mentre ripetono il testo. Da spettatrice im-
paziente vorrei urlare: «Voce!».

Si fermano. Andrea mostra un gesto e dice: «Se non vi date una
motivazione i gesti sono vuoti, come dice Cora».

Secondo giro: partono di corsa fino in fondo al campo, tornano,
afferrano le sedie e inizia la sequenza. Andrea li incita, accentuando
alcuni gesti, con versi della voce, urletti, parole come «Via!» o «Giù!
Giù!». Tutti davanti alla sedia per lo stop prima del «lancio dei vo-
lantini», Cristina prosegue da sola e gli altri la osservano interrogati-
vi. Se ne accorge e ride.

Anche questa volta non sento, a parte la voce di Andrea, il testo
che stanno recitando. Mi sposto e mi avvicino un po’ verso di loro.
Mi trovo di fronte a Eleonora che ripete il testo, lo sguardo fisso da-
vanti a sé, senza guardarmi, le braccia lungo i fianchi, rilassate. A un
tratto mi fissa negli occhi. Immediatamente alza il tono della voce,
ora la sento bene, e porge le mani in avanti con il palmo verso l’alto
(nella posizione che Cora aveva mostrato nella prova precedente).

Si fermano. Cristina e Davide bevono. Andrea li guarda: «Dob-
biamo partire insieme in qualche modo, non c’è 1-2-3, ma c’è un sen-
tore collettivo. Dobbiamo avere l’attenzione al massimo, i sensi al-
l’erta, dobbiamo partire insieme... in qualche modo. Tenetevi d’oc-
chio, anche se l’attenzione è sempre verso fuori».

Riprendono. Andrea: «Inspirate con il naso!». Saltano a canone
dalla sedia, si voltano di scatto a sinistra, poi a destra, e Andrea, ri-
volto a Cristina, interviene indicando un punto in lontananza: «La
bimba là! Guarda! Non fingere».

Terminano la sequenza e si fermano per una pausa. Cristina ri-
mane al centro dello spazio e prova da sola con la sua sedia. Andrea
la guarda e le corregge alcuni movimenti parlandole a bassa voce. La
ragazza prova un paio di volte quei gesti, poi si ferma e scrive sul suo
quaderno. Eleonora parla con Davide dei trampoli. Cristina chiede il
silenzio. Eleonora si sdraia a terra. Davide si siede un po’ distante.
Silenzio. Aspetto.

Eleonora si alza e si avvicina a me: «Pensare! Pensare!». La guar-
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do senza capire, accenno un sorriso. «Pensare! Pensare! Questa è la
parola che mi dimentico!». Si allontana. Un paio di minuti e torna da
me con aria interrogativa. Io tentenno e dico: «...Pensare?». Lei sor-
ride e va verso la sua sedia.

Poco dopo mi si avvicina Cristina: «Manu, io vado a provare sul-
l’asfalto!». Le sorrido senza rispondere. La guardo. Mi guarda. Ag-
giunge: «Nel caso non mi vedessi più...».

Andrea si avvicina a Eleonora e le mostra i movimenti con le
mani.

Dalla mia posizione da seduta vedo solo la sedia tenuta in alto
dalle due mani di Cristina, verso il capannone del Teatro Nucleo sot-
tostante al campetto da calcio.

Davide si alza, prende la sedia e la tiene in equilibrio su un piede.
Corre davanti a sé e inizia la sequenza di movimenti.

Eleonora prova di fronte a me. Terminato, si siede, beve, ripassa
il testo con e senza il quaderno in mano. Ripete le parole guardando-
mi. Si blocca. Io le suggerisco: «Pensare!». Prosegue sorridendo.

Torna Cristina con passo veloce e completamente sudata. Mi
dice: «Sono tornata dall’asfalto!». Andrea mostra la posizione della
base nel momento in cui girano tenendo la sedia sopra la testa: «Non
sedetevi. Tenete il bacino forte, altrimenti non si gira!». Davide e le
ragazze provano questo movimento. Andrea: «Respirazione!».

Si fermano. Si dissetano, parlano tra loro. Aspetto. Dall’altro lato
del campetto un bambino gioca da solo con la sua palla, fa goal,
esulta.

Andrea: «Facciamo un po’ di volte insieme?».
Si consultano. Chiacchierano. Prendono le loro sedie. Lenta-

mente si spostano verso il centro dello spazio. Si guardano. Cristina
chiede: «Andrea, ci canti la canzone La Tarara?».

Andrea canta facendo i movimenti corrispondenti a quella parte
della scena. Si posizionano in cerchio ad ascoltarlo. Cantano insieme.
Accennano lentamente i gesti: lampada e valigia in mano.

Arriva un gruppo di bambini. Ci guardano e si accostano alla
porta del campo da calcio. Andrea sorride e chiede: «Volete giocare
qui?». Loro, pronti: «Sì!». Gli attori si spostano di lato e i bambini
saltellano sorridenti attorno alla palla.

I ragazzi e le ragazze parlano tra loro. Prendono le sedie, dopo
averle posizionate si scambiano uno sguardo e partono di corsa. An-
drea si siede di lato e li osserva: «Eleonora, respira con il naso!». Si
alza di scatto, corre verso Cristina che indietreggiando non lo vede e
urla afferrandola per le spalle: «Polizia!». Lei, spaventata, fa uno
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scatto, si volta a destra e a sinistra, indietreggia con i muscoli delle
braccia tesi. Andrea ricorda: «Precisione... ogni movimento ha un
motivo. Bisogna avere una buona ragione per ogni cosa [si riferisce a
come tengono in mano la sedia negli spostamenti delle diagonali]».

Riprovano tutta la sequenza un paio di volte. Andrea urla:
«Voce! Voce!». Ora sento le loro voci distinguendo ogni parola. Lui
interviene ancora, aggiungendo: «Nello spettacolo sarà davvero fati-
coso! Vi troverete senza fiato a dover dire il testo alla vecchietta che
sta lì lontano [indica un punto]».

Si fermano. Respirano. Guardano l’ora. Manca mezz’ora, prove-
ranno tutto un paio di volte di seguito e insieme.

Non posso rimanere. Allontanandomi mi volto e vedo le sedie
per aria che roteano al centro del campetto da calcio.

II giorno

Ore 9.30.
Secondo giorno di prove individuali ed esterne al teatro. Con il

mio quaderno mi avvio al parco. Valerio, con jeans e canottiera nera,
esegue la sequenza con la sua sedia sulla strada di fronte al capanno-
ne del Teatro Nucleo, dal quale esce Andrea Amaducci, vestito di
bianco e con la sedia in mano. Andrea passa davanti a me, mi saluta,
si avvia rapidamente verso l’argine del Po, posa la sedia e corre via.
Non lo vedrò più fino al termine della prova a mezzogiorno e mezza.
Sono seduta sulla scalinata e alle mie spalle, dal campetto da calcio,
sento la voce di Davide in lontananza.

Inizialmente osservo Valerio. Il primo incontrato. Decido di sof-
fermarmi a osservare l’utilizzo della voce più che i movimenti. Vale-
rio inizia la sequenza. Al momento del testo muove la bocca senza
emanare suono. Si ferma. Prende il quaderno, legge. Lo posa. Ri-
prende. Non sento la sua voce. Prova la sequenza, si ferma, prende il
quaderno, scrive. Ripete dall’inizio i movimenti. Si blocca. Si china
sullo schienale della sedia, respira profondamente.

Arriva un camioncino che si ferma tra me e lui. Scende un signo-
re che parlotta tra sé e sé. Dietro scorgo Valerio che ripete a bassa
voce il testo. Il signore carica dei ferri sul camioncino continuando a
parlare da solo. Valerio salta dalla sedia, la fa roteare, corre, si sdraia
a terra. L’uomo mette in moto il camioncino, passa tra l’attore e la
sua sedia e si allontana.
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Valerio si ferma. Prende la sedia, ribaltandola, e controlla il gom-
mino di una delle zampe. Entra nel capannone.

Mi alzo e decido di cercare qualcun altro. Salgo le scale, oltrepas-
so il campetto da calcio vuoto.

Mi volto. «Non c’è nessuno!», penso. «Mi hanno seminata!».
Lungo l’argine del Po, in lontananza, sento la voce di Cristina.

Avanzo e scorgo la sua testa che si muove su e giù. Mi avvicino. Mi
siedo a terra. Cristina, in piedi, ferma, ripete il testo ad alta voce e si
tocca la gola con la mano destra. Si muove leggermente ondeggiando
avanti e indietro.

Arriva dietro di me Valerio con in mano la sedia, guarda Cristi-
na: «Ah... ma non ci sono tutti! Torno indietro...». Si volta e torna da
dove era arrivato.

Cristina sfreccia davanti a me correndo. Accenna un ciao con la
mano. Torna indietro, prende velocemente la sedia e inizia la se-
quenza con un ritmo molto accelerato. Sento il suo respiro.

Dietro di me, Davide passa correndo con la sua sedia sotto il
braccio.

Un urlo di Cristina attira di nuovo la mia attenzione su di lei.
Scatta da una parte all’altra con la sedia. I muscoli del suo viso sono
tesi, gli occhi sgranati. Cammina. Testo: scandisce sillaba dopo silla-
ba calcando le «s». Oscilla sui piedi avanti e indietro. Divarica un
po’ le gambe, piega le ginocchia: prova la base. Poggia la mano de-
stra sul ventre e la sinistra sul petto. Respira facendo rumore con la
bocca. Tossisce. Inspira ed emette il suono «oooooh-oooooh» fino a
quando non si esaurisce l’aria nei polmoni. Le spalle sono chine e la
schiena un po’ curva, lo sguardo è fisso a terra. Scuote la testa. Con
la bocca spalancata fa: «Aaaaah-Aaaaah». Si tocca la gola con la
mano destra. Il suo sguardo è ancora fisso in basso. Urla separando
ogni vocale e tirando fuori l’aria tutta insieme: «A-E... A-E...». Nello
stesso modo prova la parola «schi-fo... schi-fo», che ripete più volte.
Con questo tipo di espirazione prova una parte del testo, scandendo
ogni sillaba. Mantiene la stessa posizione delle gambe, aperte con le
ginocchia leggermente piegate. La sua pancia si muove di scatto den-
tro e fuori a ogni sillaba. Alla parola «assassini» alza di scatto il brac-
cio destro teso davanti a sé. Prova sillabando: «Assa-assa-ass-ass-
assassini!». Le sue «s» comincio lentamente a percepirle come «sc».
Arrotola le «r» delle altre parole. Urla a gran voce rivolta verso il fiu-
me e con le mani a megafono alla bocca: «Onore!». Si volta di scatto
e corre verso la sedia.

Passa un signore anziano camminando lentamente. Attraversa
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Cristina con lo sguardo. Apparentemente guarda me, ma l’attenzione
della coda dell’occhio è sull’attrice che in questo momento salta dal-
la sedia. Lentamente si allontana senza mai voltarsi.

Cristina esegue la sequenza di movimenti più volte, sempre co-
minciando da una rapida corsa verso la sua destra, ossia dalla parte
opposta rispetto a dove mi trovo io. Separa con uno stop i movimen-
ti tra loro. Le dita delle mani sono tese e aperte.

Ripete il testo urlando e oscillando sui piedi avanti e indietro.
Prova le «s» calcandole e ascoltandosi, sento «sc», si blocca e urla al
Po: «Ma vaffanculo!».

Mi guarda. Le faccio il gesto della penna in bocca (richiamando-
le alla memoria un esercizio che ci aveva proposto Horacio Czertok
giorni prima a un laboratorio). Lei annuisce. Prende la penna e te-
nendola tra i denti, come una rosa da tanghero, prova tutto il testo
una volta.

Con uno scatto riprende la sequenza di movimenti, alzando sulla
sua testa la sedia urla per lo sforzo. Si ferma. China sulla sedia respi-
ra con affanno. Cammina lentamente.

Pausa.

Davide (solo ora mi rendo conto che ha jeans, maglietta nera e
fazzoletto al collo come aveva richiesto il messaggio di Cora), Cristi-
na e Valerio si incontrano davanti al capannone. Decidono di prova-
re insieme la sequenza della sedia nella piazzetta dietro al teatro. Da-
vide scatta di corsa, urlando: «L’ultimo lo fucilano!». Cristina sta al
gioco e corre dietro di lui. Valerio continua a camminare borbottan-
do qualcosa. L’ultima sono io.

Nella piazzetta incontriamo un gruppetto di anziani che parlano
tra loro, seduti sulle panchine all’ombra. Nel momento in cui i ragaz-
zi ripetono il testo, le signore e i signori si voltano interrompendo la
loro conversazione: si scoprono spettatori. Terminato il «recitato» ri-
prendono i loro discorsi.

Durante una breve pausa, Cristina interviene rivolta ai compa-
gni: «Guardiamoci! Dobbiamo dare punti di vista all’esterno ma an-
che tra di noi, stiamo combattendo insieme! Guardiamoci!».

Provano ancora dall’inizio. Testo: Davide e Cristina scandiscono
sillaba per sillaba, alzano il tono della voce, spalancano la bocca. Va-
lerio muove le labbra, ma non sento la sua voce.

Terminata la scena, Cristina, rivolta a Valerio: «Ma lo stai ripe-
tendo il testo?».

Lui: «No!».
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«Dovresti provarlo. Non te lo chiedo per sapere se lo sai a me-
moria».

«Lo so il testo!» replica lui, facendo intendere che ha i suoi buo-
ni motivi per non esercitare la voce.

Cristina sorride, poi mi guarda, indicandomi: «La spia! Si segna
tutto, quella! Oggi me la sono vista spuntare da un cespuglio!».

Arriva Andrea Bartolomeo, ci chiede la disponibilità per provare
una danza popolare da proporre all’incontro serale di Teatro Comu-
nitario, poi torna indietro.

Il gruppo si chiarisce su alcuni punti della sequenza. Cristina:
«Mi sembra che abbiamo un po’ l’ansia di arrivare alla fine...».

Davide: «Sì... una fuga...».
«La situazione è di tensione, ma questo non vuol dire, come nel

Metodo, che abbiamo fretta!».
Gli altri annuiscono. Arriva Andrea Amaducci. Chiede qualcosa

a Davide. Torna indietro.
La scena viene ripetuta dagli attori altre due volte di seguito. Il

sole è perpendicolare sulle nostre teste. Una ragazza si avvicina a os-
servare gli attori che faticano come guerriglieri in un film d’azione.
Decidono di ripetere tutto un’ultima volta e di iniziare la sequenza
dopo aver corso oltre la strada verso la fabbrica, per un centinaio di
metri.

Ogni volta che urlano il testo, gli spettatori occasionali della
piazza bloccano ogni attività per ascoltarli, il tempo si dilata, lo spa-
zio si trasforma sotto ai nostri occhi.
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