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SULLA FORMA SOSPESA DEL DRAMMA,
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Per legittima diffidenza verso le sistemazioni generali la cultura
del teatro ancora non ha ben rivisto i conti fatti di recente in suo
nome con la problematica qui proposta: ma non sembra altrettanto
legittimo insistere al riguardo, come sta accadendo in Italia non solo
nei teatri più istituzionalizzati, dove si ritiene al fondo che la natura
del dramma sia invariata: a dispetto del Pirandello contemporaneo
della drammaturgia registica perseguita da Mejerchol’d. Persino nel
Nuovo teatro alcuni misconoscono l’esistenza odierna di uno stadio
altro del dramma, come se la sua forma fosse morta da tempo e le in-
formalità del suo dopo fossero da considerare adeguamenti alle rot-
ture storiche delle altre arti: estranei agli sviluppi dell’azione che si
decantano con il lavoro di scena nei gruppi maggiori, sempre in Ita-
lia: la nazione teatrale qui privilegiata. Ciò posto, il nostro incipit
non può che muovere da due teorie di difforme approccio filosofico,
ma coinvolte dalle problematiche teatrali e dalla verifica della fragili-
tà rivelata da questo cardine storico. Alla vigilia della rivelazione di
Beckett, Peter Szondi concepì infatti da maestro la prima parte del-
l’ormai celebre Teoria del dramma moderno coniugando richiami in-
duttivi, anche riferiti ai fondamenti classici e ottocenteschi in mate-
ria; costitutivo della sua visione, così, divenne il bisogno dei nuovi
autori contemporanei di superare le entità regressive, come la finzio-
ne dialogica già spiazzata da Ibsen; mentre dopo un quarto di secolo
Hans-Thies Lehmann ha ragionevolmente supposto la successiva
prevalenza di un oltre degenerativo, sistematizzandolo 1. Solo che
ambedue hanno sottovalutato il bisogno di continuità altra dell’espe-
rienza alle spalle e corrente.

1 Il primo libro è apparso in Italia, per Einaudi, nel 1962; il secondo, Postdra-
matisches Theater (del 1999), è stato letto da chi scrive nell’edizione francese: Paris,
l’Arche, 2002.
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Le loro linee esplicative degli sviluppi contemporanei del dram-
ma, così, ci accompagneranno fruttuosamente, ma non fino alle ge-
neralizzazioni conclusive; ché in seguito è stata smentita dai fatti
quella di Szondi, circa la «soluzione» di tale crisi dovuta agli ultimi
capolavori del Brecht autore e all’articolata rivelazione di Arthur
Miller. Szondi stesso ne avrebbe verosimilmente preso atto se non
avesse scelto di abbandonarci tragicamente. Laddove il caso di Leh-
mann è sintomatico dell’azzardo proprio alle teorizzazioni teatrali
fondate, ma di astratto sviluppo nelle conseguenze.

Da vigenze relative possono muovere grandi stagioni del dram-
ma, come ci ricordano gli straordinari «salvataggi» della sua forma
evidenziati da Szondi nell’Otto e Novecento; mentre l’articolazione
teorica di Lehmann stimola la cultura del teatro più generale, ma ri-
lutta a trasmettere epicentri stessi delle sue ricchezze, se non coinci-
dono con l’approdo previsto. Così sembra almeno a chi scrive, dopo
essersi arricchito di più di un motivo, anche esplicito, delle sue anali-
si. Un’altra prospettiva di studio meno sistematica, ma lo stesso debi-
trice di questi filosofi, è parsa allora perseguibile: che la struttura
multipolare sostenuta dal plurilinguismo scenico e poi dagli spettato-
ri motivati resti ancora da considerare adeguatamente in materia: po-
tendo interagire con la morfologia stessa del dramma, risultandone
dialettiche impreviste.

Non a caso, la regia giunse a focalizzare ulteriormente la natura
estesa della disposizione drammaturgica riqualificando il lavoro atto-
rale: fino a stimolarlo in vari modi alla stesura di testi e/o partiture
drammatiche, poi felicemente realizzati anche da Ensembles esterni,
come già i canovacci. Ma non solo: la rinascita teatrale d’impronta
registica aveva subito prospettato alla drammaturgia un mobile luo-
go ulteriore nell’invenzione scenica, essenziale per aprire prospettive
o per articolare-intensificare sviluppi imprevisti del già noto. Oggi
diversi attori divenuti autori, del tutto o in parte, così, più ancora dei
drammaturghi tout court, cercano per il dramma una forma più
aperta alla scena, disposta a interagire con essa per contrasti elettivi,
da specificare naturalmente di volta in volta.

Ma poiché il nostro non è un tempo di soggettivazioni program-
matiche, come le espressioniste, sembra che le odierne fenomenolo-
gie, analogamente a quelle degli antichi comici, abbiano pure biso-
gno del sostegno di filosofi quali quelli or ora richiamati: tramite il
loro diretto sapere attratti dalla vita teatrale in genere e disposti ad
aprirsi. La presenza di Szondi e Lehmann, così, è stata costitutiva
perché la nostra cultura del teatro si riproponesse la problematica
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del dramma come forma. E a partire da ciò le pagine seguenti pro-
porranno sviluppi dei loro approdi. La nostra idea stessa della forma
sospesa è di essi debitrice, dato che la conseguente vigenza solo im-
plicita di essa nella scrittura drammatica odierna, alla base, aveva bi-
sogno del loro sapere per essere isolata; mentre l’altra categoria gui-
da che stanno per darci, quella dell’individualizzazione del fare
dramma, pur più decifrabile, sarebbe forse risultata accidentale o di
tendenza.

La filosofia ha da sempre svolto un ruolo maieutico, variabile, in
Occidente, per l’autocoscienza teatrale, fino al primo Novecento; ma
non senza opporre resistenze a fioriture sceniche in quanto – oggi lo
sappiamo grazie all’Antropologia Teatrale – poco disposta a vedere
la sua scienza destrutturata e ricomposta dalla «testa» di esperienze
teatrali in cerca di specifiche interazioni con il «vero», poi da Stani-
slavskij assunto a stella polare del lavoro di scena. Ecco, la continuità
investigativa di Lehmann da Szondi ed esperienze come quella del
nostro Tito Perlini fanno supporre una ripresa interattiva più aperta
perché favorita da corrispondenti ricerche di nuova identificazione
filosofica.

1. Prima parte. Riscontri orientativi

Sguardi a ritroso in compagnia di Sarrazac – La dedizione scenica
a Kafka di Barberio Corsetti, essenziale quanto di stimolo per corri-
spondenti aperture di gruppo, e il rinnovamento di quelle a Do-
stoevskij operato da Salmon con la Molinari nonché le assimilazioni
di romanzi elettivi in diverse imprese artistiche di Luca Ronconi e
Barba hanno definitivamente relativizzato in Italia la centralità del
dramma nel «nuovo» lavoro teatrale: varie altre esperienze potrebbe-
ro poi richiamarsi a dimostrazione della natura corale del fenomeno:
tanto più notevole in quanto motivato da ciascun regista realizzatore
in modo diverso, fra i richiami alla concordanza antimimetica delle
arti, e le dichiarazioni di sfiducia nelle novità drammatiche odierne.

D’altra parte, non mancando da noi autori notevoli e originali,
anche se su molti non ci soffermeremo in dettaglio per il limitato
spazio a disposizione, e potendo essere affiancati a essi drammatur-
ghi registi autori dei gruppi come Romeo Castellucci o Marco Marti-
nelli, salta agli occhi che ci prepariamo a dire di una realtà carica di
energie in contrasto, anche con i drammi segnati dall’origine rinasci-
mentale, sapendoli contaminati da impulsi di fede e dalla forza del-
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l’oratoria. Anche in ragione di ciò, il teatro contemporaneo è giunto
alla possibilità di fare a meno della letteratura specifica e, dunque, di
estendere come mai in passato verso la letteratura in sé disposizioni
assimilatrici; sicché è d’uso rifarsi altresì a forme giapponesi-alte
come basse-indiane quanto a Shakespeare. Perciò la considerazione
attuale del dramma dall’ottica della scena dipende oggi anzitutto dal-
le tendenze personali degli artefici; poi dai principi codificati: ma
sempre lungo diverse discontinuità e corrispondenze.

Così, saremmo rimasti forse impediti dalla difficoltà del primo
passo, se non ci fosse venuto in soccorso l’ultimo contributo di Jean-
Pierre Sarrazac e della sua équipe, Lexique du drame moderne et con-
temporain 2. Grazie all’organicità interna di questa raccolta di voci
teoriche abbiamo potuto collegare le novità anzidette, senza perdere
di vista l’insieme delle determinazioni teatrali. Ecco una preziosa
apertura panoramica e ben memore della prassi, anche se da essa sia-
mo ora costretti a richiedere che il lettore non specialista si docu-
menti altrove su alcune premesse: come l’idea hölderliniana di «mor-
te della tragedia» e quelle di Hegel e Wagner in rapporto.

Sarrazac, che pure non sembra un sostenitore di Lehmann, ci ha
anzitutto orientati a non contrapporre a priori le teorie della crisi e
della fine del dramma: richiedono ambedue un approfondimento e
una verifica unitari, data la comune rottura del sapere ereditato. Non
a caso, le rispettive premesse rimandano allo stesso incrocio di fatti:
avviato dalla definitiva apertura di Beckett al teatro. Aspettando Go-
dot rese in tal senso gli anni ’50 del dramma l’opposto di quello che
erano per la vita sociale: un tempo di robuste premonizioni; da semi
d’arte alternativa, così, vennero per il dramma completamenti delle
rotture teatrali rimaste incompiute lungo l’avanguardia storica; e in-
fine presero a scoprirsi Bene e il Living Theatre nonché gli scritti di
Artaud. Emergenze, tutte, rivelatrici al futuro dell’affrancabilità del
teatro dalle ipoteche tradizionaliste e della letteratura in sé. In quegli
anni la questione del dramma si ripropose, mentre oscuramente si
coglieva il nesso correlativo dell’avvento registico con la rottura sto-
rica delle altre arti, anche se in scena la fisicità dell’attore era consi-
derata dall’insorgente ripresa dell’avanguardia musicale e visiva poco
conciliabile con le rigenerazioni avviatesi nel segno dell’atonale e
dell’astratto.

Laddove, con gli attori rimasti al centro, allora tutti videro un ol-
tre nel teatro antidialogico impropriamente generalizzato all’insegna

2 Belval, Circé, 2005.
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dell’Assurdo, appunto, e poi in quello di Neoavanguardia; pur con-
traddittoriamente, per tali vie, tornò in vita il bios radicale della re-
gia, con il dramma che si riqualificava muovendo spesso dallo sceni-
co al letterario: ché il senso stesso proprio a Beckett come al Brecht
regista e poeta negli anni finali, al Berliner, abbandonata la scrittura
di drammi compiuti. Fondativo per noi è questo ideale incrocio del-
l’ultimo Brecht, del primo Beckett e di Szondi nella prospettiva delle
emersioni or ora ricordate; al cui riguardo va però aggiunto un ri-
chiamo essenziale in questa sede: a tutti noto, ma non considerato
dai teorici specifici. Di fatto, la forma di cui parliamo ha trovato
sempre realizzazioni parziali nel divenire storico, salvo eccezioni
classicistiche; la mancanza di analisi sistematiche in proposito ha di-
sabituato gli studiosi a interrogarsi su linee, tecniche e ricorrenze co-
stitutive di tale parzialità.

In ragione di ciò hanno assunto centralità ai nostri occhi la fluidi-
tà drammaturgica di Artaud, sulla quale poi diremo, e la ricerca sem-
pre aperta di Beckett, che, pur ignorato da Szondi, aveva preso a ri-
velare l’incurabilità della forma dramma dalle spalle di Čechov.

Analogamente, il libro anzidetto del collettivo di Sarrazac assu-
me questa crisi fin dall’introduzione con logica ulteriore: riferendola
non solo a priori a quattro cardini della forma dramma – dialogo, fa-
vola, mimesi e personaggio – e può quindi indurre il lettore a inter-
rogarsi su quali possano essere ancora i luoghi in salute di tale strut-
tura, proprio mentre nega la possibilità di appoggiarsi a classiche
voci come «composizione» e «intreccio». Sarrazac provoca stimolan-
do, considera questa una crisi ormai metabolizzata, essendo comun-
que intervenuta «la morte del bell’animale» donatoci dalla classicità.
Resta aperta però la domanda sulla possibilità che questa crisi si ri-
solva in un’ulteriore nascita drammatica. Anche da ex dramaturg,
questo indagatore è portato a non escludere nessuna evenienza.

Ma dai fatti, naturalmente, vengono in tal senso i riscontri signi-
ficativi. Ricominciamo da Beckett. Il tempo sta rivelando in questo
maestro di maestri l’artista sintetizzatore delle istanze di rigenerazio-
ne novecentesca rimaste sui margini del post quem registico, a co-
minciare dalle pirandelliane, e l’uomo teatro che allora seppe più
scommettere sulla molteplicità delle risorse.

Sulle dominanti di quest’analisi dall’ottica beckettiana – Il fatto
che Beckett si è aperto alla drammaturgia da narratore e ha poi agito
da drammaturgo, artefice di film, regista ed esperto in azioni pure,
artista radiofonico e cercatore con lo stesso teatro sociale nonché
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teorico e pedagogo risulta connesso a un progetto: di mettere in
campo complessità impreviste, che in questa sede inducono una con-
siderazione d’insieme.

Egli giunse a spiazzare il disequilibrio naturalistico, considerato
da Lehmann il limite veicolato nell’intero organismo teatrale dalla
stasi scenica. Il che colpisce in quanto non si limitò a elaborare il co-
stringimento clownesco per i realizzatori del suo primo capolavoro;
ma, isolati i loro corpi, voci e primi piani, chiarì al futuro che, se que-
sto agire non può prescindere da una figuratività, lo stesso può rom-
pere la mimesi prescindendo dai modelli delle arti visive; anche
quando a scriverlo sono Kokoschka o Picasso, il buon dramma si af-
fida per esistere ai corpi fenomenici di attori capaci di non risultare
infine tali. Il teatro non è un’arte come le altre. Si manifesta divenen-
do con i suoi realizzatori; e, al contempo, è disposto alle sfide: non
meno globali, anzi, sono state le rotture sceniche. Artaud per giunge-
re alla teoria del doppio è dovuto uscire dalla teorizzazione surreali-
sta così come Majakovskij per scrivere Mistero buffo ha dovuto vol-
gere le spalle al futurismo. Il teatro ha una testa propria. E sicura-
mente il dramma esiste in rapporto a questo pensare-sentire, benché
possa essere volto anche al tradizionalismo e alla soddisfazione dello
spettatore non motivato, fino a consustanziarsi-mortificarsi con l’at-
tore elegante che lo interpreta. Perciò la regia, nascendo, si è rivelata
il correlativo dell’avanguardia storica per il teatro: un’avanguardia
globale, che dovette rimanifestare l’arte teatrale dalle radici e non
giunse perciò a occuparsi della crisi del dramma dall’interno. Men-
tre, dopo Mejerchol’d, nemmeno Brecht e Artaud ebbero bisogno di
creare un dopo-dramma come già Copeau, postosi piuttosto in cerca
con la scena del «primo grido» umano, nonostante avesse un’ecce-
zionale competenza letteraria, e come poi Beck, pur già pittore infor-
male. È sintomatico di un’altra fase, dunque, che Beckett intuisse su-
bito nella forma dramma, spiazzandoli, i fattori degenerativi: l’asso-
lutizzazione del presente, la finzione degli accadimenti e quella del-
l’intersoggettività nei dialoghi; e, pur non venendo tale sua svolta
solo dal teatro, presto s’intese con registi vicini agli originari: non
solo tramite Blin, il suo primo realizzatore non dimentico di Copeau,
l’ex letterato. Lo stereotipo del Beckett rigeneratore del nostro tea-
tro perché formatosi da grande letterato va anzitutto rovesciato: da
creatore filosofo egli ha investito la drammaturgia anche di uno
sguardo di bambino, essendo a ciò disposto da un abbandono, pur
relativo, della letteratura. Ed eccolo imprevedibilmente far intuire
un dopo-Lukács con i suoi clown, estranei agli stessi Arlecchini di
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Benjamin; mentre il fatto che riteneva scomparsa la forma dramma
per malattia localizzata nella finzione lo spingeva a non rinunciare a
sue risorse a lui gradite. Anche per questo sarebbe stato così vario il
quadro dei suoi continuatori: Koltès, il primo Pinter, Testori e suc-
cessivi autori come Moscato. Oggi viviamo nell’epoca della moltipli-
cazione del dramma in quanto esso si è personalizzato nella forma.
Lo stesso teatro di narrazione può divenire solo in quanto si è rotta
la forma dramma, ma non la possibilità di rimanifestare a distanza
drammi, con modi e/o vie altre.

Ecco l’epicentro del dopo avviato da Beckett, artista di un pati-
mento così in-genuo ed elaborato fra scena e vita da diventare infini-
tamente giuocabile, come poche volte si era dato; e senza il quale
tanto Nuovo teatro non avrebbe conosciuto la sua articolazione della
stessa eredità stanislavskiana. Se decisivo fu il suo fare per l’indivi-
dualizzazione del dramma ovvero per l’avvicinamento del suo bios
creativo a quello scenico, profetizzato da Pirandello, unico è risulta-
to il suo rifarsi al classico nesso del particolare con l’insieme del tut-
to; chi scrive, così, ha potuto ipotizzare assimilati nei personaggi gui-
da di Aspettando Godot Lenin in Vladimiro e un omonimo, prover-
biale cuoco francese del tempo in Estragone: in modo che tali crea-
tori di sommo materialismo nella vita mantenessero solo suo il
preconscio della coppia. In Beckett agivano terribili dinamismi ludi-
ci di questo tipo, fino a dare continuità al dramma dal di fuori della
sua forma. Lehmann sembra dunque aver poi ipotecato troppo il fu-
turo considerando esaurite questa svolta e la costellazione del dram-
ma, che ha rilanciato la stessa drammaturgia della scena. Non a caso
l’abbiamo visto eccedere dichiarandosi per la superiorità del danza-
tore sull’attore, dopo che il Nuovo teatro aveva coniugato queste fi-
gure.

D’altro canto i nostri cenni di ripensamento rimarrebbero mon-
chi, se non si misurassero anche con il laboratorio implicito che Bec-
kett si diede, dopo le prime sue scritture per le scene. Non si trattò
evidentemente di un’organizzazione costitutiva della sua ricerca
d’autore o comparabile a quella psicologica di Moreno e sociologica
di Gurvich, operanti sui margini della vita scenica vera e propria, ma
certo di interazioni liberamente in cerca e condotte fra immagine e
scrittura, perché necessarie. A ciò fa già pensare l’avvio della serie
Atto senza parole, in quanto registra una precondizione di questi sca-
vi: l’isolamento di una o più competenze fisiche d’attore, in modo da
farle divenire al di qua di una logica: volte a prospettare inopinati
sviluppi di oggettività.
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Perciò l’arte di Beckett poté conoscere a sorpresa anche sviluppi
radiofonici e da artista visivo, fino alla coinvolta appropriazione, tipi-
ca e preverbale insieme, di Film, un esito da cinema antigirato, il cui
giuoco contrappone l’autore che «gira» a Buster Keaton. Esso non è
né uno sviluppo per trasposizione delle clowneries già rubate al circo
né solo un omaggio all’attore maestro del muto, bensì la registrazio-
ne anzitutto di una schiena ed è qualificato dall’attivismo del regista.
Avrebbe potuto intitolarsi «Come interagiscono due vite estranee
oscuramente motivate».

Beckett doveva pensarsi anche attore come Pirandello e come
poi riuscì a essere l’ultimo Testori. Ma mentre questi tendevano così
a ricongiungersi con i loro fantasmi, in Beckett percepisci il richiamo
di un ascendente. Si può ben supporre che le interazioni citate e al-
tre, quale quella con l’attore ergastolano Rick Cluchey, si compones-
sero nella sua esperienza teatrale come i romanzi incompiuti, indotti
dalla loro virtualità a comunicazioni oltre misura, in rapporto ap-
punto con l’arte d’attore.

Avviamo allora la conclusione del paragrafo con un frammento
di dialogo simulato per noi più riassuntivo. In un luogo qualsiasi due
disparati competenti stanno parlando come se ciascuno fosse Bec-
kett.

Non è venuto dal nulla lo stadio attuale delle scritture per le sce-
ne. Già in Pirandello il dramma individualizzato corrisponde a una
rottura. Ma lungo gli anni ’50 del Novecento la nuova avanguardia si
prospettò come una via inevitabile per la drammaturgia non chiusa
al Nuovo teatro. E si direbbe che gli scrittori che promuovevano
questa prospettiva facessero esperienze, pur disperse, di filosofia tea-
trale e che su questo terreno si creasse un rapporto fra le negazioni
di Beckett e del Beck attivo fra le essenzializzazioni liriche della sce-
na e i riattraversamenti militanti dei classici. Ciò non fu abbastanza
notato perché si trattava di ricerche anche diverse. Solo da Barba,
poi giunto a decantare così la drammaturgia registica di Mejerchol’d
in Antropologia Teatrale, sarebbe potuta nascere una tale filosofia
del teatro.

Beckett sembra avvicinarsi in solitudine, piuttosto, alla «dramma-
turgia registica» nella seconda fase della sua produzione, negli anni
’60-70, quella dei dramaticule e dei mediaplay, inevitabilmente in-
fluenzata dalla sua attività di regista. Ma lo ha poi fatto separando
dramma e regia.
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Ma, essendo giunto a creare così una sua regia drammaturgica,
da altri volta poi alla fede o alla rivolta, tramite quella filosofia, Bec-
kett è arrivato per primo all’idea del dramma che non è oggettivo
uscendo dall’oggettivazione della «forma».

Questo tipo di riappropriazione era solo implicito nella cultura re-
gistica e attorale, però.

A partire da questa individualizzazione del dramma inopinate
energie si liberano e tendono a combinarsi a sorpresa. Ma si badi: il
fatto che ciò ha luogo soprattutto fra autori al contempo artisti della
scena comporta un chiarimento ulteriore.

Posso anticiparlo? Certo ti riferisci all’inscindibilità della posta in
giuoco conoscitiva dalla scritturale che qualifica il suo teatro. Ciò pure
lo ha reso di riferimento per la vigenza individualizzata della forma
dramma, pur senza aggregare una posizione.

Eppure la sua presenza culturale è restata più che fenomenica,
anche attestandosi oltre le frontiere del dramma.

Laddove, circa la voce sul postdrammatico nel citato Lexique, si di-
rebbe che Sarrazac l’abbia voluta per esigenze documentarie: sapendo
che tutte le escursioni teatrali si sono definite oltre i loro nomi previsti;
e venendo questo approccio da un dizionario, l’équipe realizzatrice non
ha dovuto prendere posizione sul divenire del suo presente. Ciò merita
attenzione per il rischio implicito che Beckett e il teatro dei gruppi, in
genere, siano filosoficamente catalogati come post-teatrali.

Va sottolineato infine che il Nuovo teatro, pur avendo avuto
molto da Beckett, agli inizi come nel recente ritorno ai testi con pro-
prie modalità, non lo ritiene un suo maestro, salvo eccezioni. L’inter-
corso rifiuto dei drammi ha comportato eccessi generalizzatori al suo
interno. Chi recita dalla nostra stessa ottica ha bisogno di sospendere
le determinazioni testuali, la loro consequenzialità, per farsene artefi-
ce a sua volta; mentre semplici partiture abbiano sorretto spettacoli
capolavoro. Anche in generale lo stato di sospensione della forma
dramma può favorire il rapporto del regista e degli attori in cerca;
per cui ritorna nell’esperienza di questi persino durante le ore prece-
denti l’ingresso in scena. Benché in questo caso si tratti del bisogno
di vuoto mentale, necessario a esiti più che realizzativi, di ritorno in
vita della messinscena, ciò ha determinato reciproci impulsi di avvi-
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cinamento con l’autore in più casi, garantiti dalla cultura della regia.
Ché a tutto campo risultano relazionali gli effetti di questa sospen-
sione; e già in tal senso predisposti si direbbero gli esercizi richiesti
agli attori da Stanislavskij, aperti a svolgimenti autorientati, o le «of-
ferte» che Brecht chiedeva ai suoi al Berliner nelle prove iniziali, rea-
lizzate sulle azioni di drammi ancora ignoti alla compagnia.

2. Seconda parte. Una individualizzazione necessaria

Un dopo ancora nutrito dal prima – Quello qui proposto non è un
limitato ripensamento rispetto alle teorie che lo hanno stimolato in
senso dialettico. Piuttosto, è un generale abbozzo, mosso dal princi-
pio per cui il pensiero teatrale può vivere solo se in armonia con il
vissuto scenico. Anche in vista della corrispondente verifica, pur im-
prevedibile nei tempi e nei modi, non si è prima ragionato in princi-
pale rapporto con la chiave individualizzatrice, ma rispetto a quella
per noi fondante di forma sospesa; perciò non coinvolgeremo le va-
rianti barocche presto disturbatrici della forma rinascimentale del
dramma, se non per richiamare con Benjamin la natura ibrida da
essa acquisita in Europa e, quindi, la discutibilità di connessi para-
digmi generali, come quello trasversale proposto da Duvignaud, ba-
sato su conflitti di regolarità e «anomia». Per la natura degli sviluppi
teatrali già la forma dramma s’era imposta nei paesi latini coesisten-
do con permanenze altre: di sacre rappresentazioni e farse, di novità
spagnole o di oratoria esibita; persino i caotici banchetti animati ri-
masero nel preconscio della nostra esperienza scenico-drammatica.
Poi, in quanto fondativi valori classici vennero dall’immediatezza
delle «azioni» (F. Taviani), dai comici dell’Arte stessi tale forma fu
sussunta; e ancora oggi sviluppi imprevisti-immediati sono cercati
dagli autori, anche se diversamente volti a un «vero» in guerra con il
convenzionalismo.

Ciò ci riporta a Beckett e a una prospettiva più angolata di quella
seguita dal libro di Mucci 3, che in senso quasi militante ha scelto di
far interagire Eleutheria, Aspettando Godot e Finale di partita con il
Beckett che giunse definitivamente ad arricchire le condizioni del

3 Lorenzo Mucci, Beckett, l’ultimo drammaturgo rifondatore, Roma, Bulzoni,
2000. Qui in forma di Postfazione chi scrive ha già proposto tratti del nucleo bec-
kettiano di questo saggio.
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dramma individualizzato sperimentando sistematicamente disartico-
lazioni possibili della forma dramma.

Se questi nel Godot aveva rilanciato il topos non reversibile della
maschera comica che produce il tragico, fino a negare lo sviluppo
dell’azione quasi motu proprio, il dialogo e il monologo stessi furono
da lui spiazzati nell’Ultimo nastro di Krapp, tanto da incoraggiarlo al
divenire senza parole. Proprio la prima fase notomizzatrice della for-
ma dramma che Beckett realizzò, quindi, mostra verosimile la voce
che nutrisse il desiderio di recitare come compimento del suo pas-
saggio al teatro; e se si fece regista alla Copeau, per assunzione della
contrainte a condizione espressiva, ciò avvenne dopo essersi realizza-
to oltre, da drammaturgo rifondatore del secondo Novecento, come
lo erano stati del primo nei fatti Pirandello e Brecht. I drammaturghi
creatori del secolo agirono perciò anche da teorici come al di là del
teatro, e pure un richiamo di ciò può vedersi nel Keaton che si fa
Film negandosi, di schiena, analogamente al personaggio interrato di
Giorni felici. Anche così questo Beckett trovò la via perché il dram-
ma restasse praticabile con/oltre la sua forma, a dispetto di George
Steiner che, sancito nel metafisico il fattore di Morte della tragedia, lo
disse «monotono»: nemmeno sospettando che specie per la sua via la
scena potesse rivelare suo autore Kafka stesso.

Perciò la situazione italiana passò dalle assimilazioni dinamiche
di Beckett alle diversificazioni originarie del Nuovo teatro; la stessa
rottura isolata di Carmelo Bene uomo teatro persino vi entrò in cir-
colo grazie a prove come l’Aspettando Godot realizzato da Cinieri-
Leo-Quartucci disposti a giuocare ulteriormente con i clown becket-
tiani; e nemmeno si diede discontinuità nei primi anni ’60 fra prove
come questa e l’autodrammaturgia dei gruppi contaminatori. Ma su
esperienze recenti converrà volgere il nostro osservatorio, per favori-
re il dialogo con i lettori, dall’ottica del policentrismo creativo come
delle disposizioni intertestuali: i due poli fra cui questo teatro ha agi-
to oltre la forma dramma appoggiandosi a Testori.

Sulla via testoriana e sulla specificazione attorale oggi in Italia –
Preparandosi a dire della ricerca testoriana sembra indispensabile
chiedere a chi legge di considerare contestualmente in azione la fe-
deltà a Beckett di un attore appartato, quale Virginio Gazzolo. Gra-
zie a lui, anzitutto, chi scrive ha ripreso a interrogarsi sull’importanza
dei richiami impliciti a drammaturghi elettivi per gli attori in cerca,
essendo magari di tutt’altra personalità. Beckett è stato per questo
una tale guida, forse come Testori per l’ultimo Lombardi. Anche da
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tale ottica stiamo per presentare quello che è forse il nostro artefice
del dramma sospeso e, poi, i successori di matrice attorale assunti a
coppie, così tenendo teso il filo dei nessi autorali con Beckett. Infatti
è parso che il rapporto a distanza fissato da Testori con il maestro ir-
landese fosse dialettico a partire da sintomatiche affinità, essendo
oscura la presenza stessa del bios drammatico del nostro autore – ol-
tre che disposta a rifarsi alla globalità sarcastica del superclown Fo,
del suo Mistero buffo, da proiezioni del tutto estranee. C’erano fra
loro sintonie personali che a teatro contano e che qui possono colle-
garsi al fatto che Testori infine recitava e Beckett si fermò all’eserci-
zio della regia solo per eccesso di pudore. Riservatezze differenti li
distinguevano. Comunque, anche Testori percepì insopportabile la
regolarità drammatica, dopo aver elaborato L’Arialda, e aggirabile il
vincolo mimetico tramite la lingua, essendo l’alterità del suo milane-
se in rapporto con il francese scelto da Beckett.

Naturalmente l’autoproiezione del nostro autore nella fede cat-
tolica creò un baratro fra lui e il nichilista Beckett sul piano delle
motivazioni; ma non nelle premesse implicite, che in Beckett restava-
no legate talvolta al cattolicesimo socializzato in patria e che anche
con Testori potevano specchiarsi nella Bibbia. In quanto si pensava-
no ambedue esuli; e tale condizione a metà Novecento stabiliva sin-
tonie ancora intime. Non sorprende poi che il teatro, quale mondo
dei disequilibri, tendesse a qualificare tali corrispondenze, insieme ai
vissuti letterari corrispondenti: relativizzando le estraneità recipro-
che. Esso conferì, anzi, natura rifondatrice all’assimilazione dell’arte
visiva nella lingua di Testori, finanche nei sempre memorabili pas-
saggi in scena della Trilogia degli scarrozzanti (1977), come l’aveva
conferito il sapere filosofico al dettato di Beckett incline a profetiz-
zare.

Dietro queste convergenze di sguardi, comunque i due autori
potevano coltivarsi con opposto sentire. Perché nella vita il secondo
usava guardare il mondo a distanza – essendo stato forse a ciò indot-
to dalla collaborazione letteraria con Joyce –, mentre il primo era in-
dotto al silenzio, spesso, dalla stessa scelta di avvicinare le estreme
sofferenze umane, a cominciare da quelle dei ricoverati gravi negli
ospedali, anche se tali sue visite potevano farlo supporre in cerca di
appropriazioni del terribile come l’Alfieri, in vista di una bilanciata
scrittura del caos. Così, coltivava ancora negli ultimi anni la continui-
tà da Gadda nelle stesse opere religiose, da lui considerate in rappor-
to con quelle d’arte perché animate da visioni della sua scena menta-
le; e, così, delle poste in giuoco di verità assegnava anche alle sue
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scritture da scena. Comunque, in tal modo, i suoi sviluppi alti, di ma-
trice barocca, istituirono esperienze ulteriori del dramma, specie
quelli a base immediatamente lirica, in gara con aspirazioni di spetta-
colo corale o sintetizzatrici di «più modelli di teatro» della porta
chiusa 4. Eccoci alla potenza di Testori, giunto a ridrammatizzare
Shakespeare come a conquistare alla scena la Divina Commedia e I
promessi sposi per giuochi di agilità paradrammatica.

Così, fra le letture possibili del Testori drammaturgo, stiamo so-
stenendo quella di supporre centrale l’artefice di piazzamenti del
«dramma» sempre più vicino al bios attorale, naturalmente capace di
far interagire il metafisico e l’espressivismo materializzato. Ché, no-
nostante tutto, questo solitario maestro ha saputo affidare anche l’a-
nima rituale delle sue visioni alla scena, fino ai Tre lai in cui si fece
carico della antica sottomissione femminile al terribile per dissociarsi
dal contemporaneo annientamento del sentire. Il che aiuta a cogliere
come mai la sua esperienza ha particolarmente contagiato per vie
dialettiche l’area napoletana, grazie ad artisti laici, ma provenienti
anch’essi dalla pittura e/o poesia, come Neiwiller e Moscato, ambe-
due al contempo attori.

Anche per il primo il dramma era monologo e coro, in quanto
presenze dell’oscuro e visione divenuta da segni del patrimonio pit-
torico, mentre la voce lirica sembrava affiorare soltanto per citazioni
perché garante dell’attore e dell’individuo, dell’esserci personale e
della forma. Fecero così catena tali artefici della nostra individualiz-
zazione; ed è possibile che Neiwiller dialogasse con Testori tramite
l’amato Pasolini, ma se ciò non fosse, risulterebbe ancor più sinto-
matico il suo rapporto: che si direbbe animato dalla volontà di esplo-
rare visioni di vita, scena e arte volte a trapiantare nello spettatore
partecipe, cercato soprattutto nella Napoli povera dei giovani sban-
dati, smisurate effervescenze etiche-di poesia. Così, nel suo teatro la
forma sospesa poté rendersi necessaria anche per sostituire la trama
degli avvenimenti con quella dei richiami, pur altri dai testoriani. Il
dramma con Neiwiller maturava da impulsi d’arte come di concreto
comunismo utopico laddove Moscato, temperata la distanza ideolo-
gica da Testori focalizzando alterità linguistiche, sembra aver vissuto
un Gestus analogo d’incontro con il caos, incarnato prima dalla Na-
poli dei «femminelli» e, poi, soprattutto dalla moltiplicazione delle
sue presenze da uomo teatro: da autore fattosi attore per via lirica,

4 Annamaria Cascetta, Invito alla lettura di Testori. L’ultima stagione
(1982-1993), Milano, Mursia, 1995, p. 57.
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come cantante per bisogno di globalità relazionale. Come distinguer-
lo dai suoi drammi, anche in senso oscuro?

Altri esempi: Fausto Paravidino ed Emma Dante – A sua volta, l’i-
potesi del dramma sospeso nella forma sembra avvalorata dalla per-
manenza d’impulsi comparabili all’interno di esiti diversissimi, nati
da estranei richiami; e di nuovo l’interesse a questa verifica ci ha in-
dotto a considerare come una coppia due nuovi autori in apparenza
opposti, Fausto Paravidino ed Emma Dante: «nuovi» autori distan-
ziati dalla geografia, oltre che dal sesso, ma non dal vissuto attorale:
si concentrò nel Nord Italia anche quello dell’autrice.

Del primo, noto per essersi imposto con Due fratelli ancora ven-
titreenne, è sintomatica la dissimmetria rispetto alla rottura, benché
per lui stesso fondativa, di Testori; infatti, le sue visioni interartisti-
che sono piuttosto in rapporto con lo sperimentalismo beckettiano,
per il suo vuoto dialogare, il gusto dei microsviluppi anche visivi e,
soprattutto, i mutamenti delle premesse narrative imposte dalle par-
titure richieste alla scena: dinamica di spiazzamento, secondo Qua-
dri, costitutiva per questo autore e qualificante anche dalla nostra ot-
tica in senso stretto perché incline a passaggi indeterminati della for-
ma dramma lungo conflitti di alienazione e socialità. Mentre la stessa
via del teatro socialmente contestualizzato di un tempo con Emma
Dante si fa premessa contraddetta in re.

Andando oltre i fattori di crisi del dramma, quelli dell’azione, del
personaggio e del dialogo, meno della mimesi, quest’attrice-autrice-
regista ha giuocato con le false vigenze del «dramma», tuttavia pro-
spettandone il nucleo necessitato a ulteriori rapporti con la scena
dopo Kantor. E pure da lei, recitante cresciuta fra i «due teatri», per
il ricordo di fondali siciliani suoi propri, vennero le premesse di que-
sta costruzione ulteriore, ma tutt’altro che postmoderna. Sulla cui
corrispondenza alla nostra prospettiva è stato Guccini a orientare chi
scrive. Di fatto in lei ciò diversifica il rapporto stabilito fra dramma e
scena da altri autori con un vissuto anche scenico, quali appunto il
già attore Paravidino e il regista Perriera, che usa precisare alcuni
suoi testi in itinere con gli attori. Ché la Dante sembra farsi testo lei
stessa, fondendo richiami dialettici di vissuto a Palermo e Catania
nonché scintille di fantasia pura; tanto che un libro voluto e curato
da Andrea Porcheddu per indagare sulla sua soggettività può dirsi
uno studio del suo teatro 5. Di fatto tale bipolarità pure qualifica ne-

5 Si tratta di Palermo dentro. Il teatro di Emma Dante, Civitella in Val di Chia-
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gli esiti scenici i suoi «drammi», fino a muoverli oltre la maniera rap-
presentativa, dato che ne sgorgano affioramenti più disposti a svilup-
pi che in altri coetanei, pur trattandosi di una leva artistica segnata
da impulsi eccedenti.

Ancora giovanissima, la Dante era stata toccata da Perriera e la
sua scuola, «devastata» dall’ammirazione per l’Odin Teatret, attratta
dalla Classe morta al punto da farle dire «le spalle di Kantor sono il
teatro» e, al contempo, coinvolta a Roma dagl’insegnamenti dell’Acca-
demia nazionale, per diventare poi attrice con il Gruppo della Rocca,
con Vacis, non senza imparare da Cesare Ronconi e dalla Gualtieri.
Però, nel concreto, per la Dante passata ad agire da autrice la sospen-
sione della forma dramma fu un veicolo decisivo: avendole permesso
di non ridurre ad unum le diversificazioni culturali e i raddoppiamenti
di vita da lei avviati relativizzando la sua sicilianità fino a poterla og-
gettivare. Cosa cui dovette contribuire anche l’esperienza della regia,
rigeneratrice dei rapporti fra le sue competenze di donna teatro, con
la disposizione a disordinarli: fino a fare del laboratorio un buon
«caos», insieme ai suoi compagni, come aveva disordinato il confine
del Nuovo teatro con quello della rappresentazione.

Così Emma Dante ci segnala che lo stato di sospensione può ri-
solversi in circoscritta pienezza drammaturgica, purché l’autore sap-
pia aprirsi a ciò che è per lui imprevisto; e Guccini, ancora, ha con-
nesso questo valore a una ricerca della Dante: quella di continuo de-
dicata da lei ai passaggi fra «uno spaccato di storia quotidiana» e
montaggi di «frustrazioni esistenziali». Come non ribadire, quindi,
che in genere eloquente è la ricorrenza degli autori attori fra gli arte-
fici di sviluppi del dramma sospeso in Italia? È persino verosimile
che, approfondendo spunti come questo, si scopra che l’individualiz-
zazione del dramma è stata promossa in Italia da istanze anche di
scena. Perciò il primario contributo attorale in materia è qui posto, a
conclusione di questo paragrafo.

Cosa viene a mancare agli autori con la sospensione della forma
dramma? Evidentemente, la dialettica fra strutture rigide e liberi svi-
luppi, fondativa per l’esperienza drammaturgica precedente, ivi con-
siderata anche quella all’improvviso, secondo Taviani; di conseguen-
za la presente ipotesi orientativa collega l’articolata capacità di far
drammi imprevisti propria agli attori autori con il fatto che l’espe-
rienza attorale è fondata anch’essa su strutture rigide, pur disposte a

na, Zona, 2006. Cfr., Ivi, Gerardo Guccini, L’ambiente svelato. Dramma, attore e
spazio nel teatro di Emma Dante.
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particolari compensazioni dei cedimenti della forma dramma. Conta
qui il fatto che l’indole operativa dell’autore attore non è solo inversa
a quella dell’attore autore; ché, anzi, la fortuna drammaturgica della
seconda figura ha incoraggiato la prima a cercare nella sua esperien-
za l’analogo antidoto all’appoggio venuto meno per le creazioni di
scena del futuro.

Tale prospettiva rimanda anzitutto alla capacità dell’attore non
(solo) esecutivo di costruire con il personaggio anche le resistenze
del suo habitat; e di fatto in età registica tale potere analogico si è
esteso, tanto da consentire autentici rispecchiamenti d’attore nella
Commedia dell’arte come la scelta della «scena nuda» di Copeau,
perché stimolatrice di surplus d’energia evocativa e connesse a fanta-
sie scenografiche-attive. In questo stesso senso, appunto, la disposi-
zione dell’attore a simultanee ricreazioni, interne ed esterne, del suo
corpo favorì l’esplicitazione drammaturgica delle linee attorali, a co-
minciare dalla drammatica degli attori di Stanislavskij.

Perciò lo studio dell’arte scenica trascorsa è favorito dal richiamo
di fonti multipolari, fra teatro e vita. Quest’arte è rigida e fluida come
la natura dei drammi.

Una nota sull’Artaud precursore di queste diversificazioni – Pre-
scindendo dalle linee originarie, predrammatiche, e da quelle limina-
ri odierne, come i teatri di narrazione o in real time più o meno im-
portato dagli Usa, il dramma sospeso risulta un dopo coerente, pur
fatto di difformi sviluppi. Al Beckett che manifestò praticabile que-
sta via per spiazzamenti, già con lo scrivere per le scene soprattutto
in francese, avremmo potuto così affiancare i drammi tronchi di
Bernhardt o quelli romanzeschi di Koltès 6; ma tornando a una visio-
ne europea è preferibile guardare a ritroso al fine di orientarci anco-
ra. Non incontreremmo se no il recitante dell’oscurità, mentre pro-
prio Artaud così emerge precursore, per aver cercato da drammatur-
go quasi fuggendo da questa forma unificatrice; sicché la sua interio-
rità oscura risulta qualificante nei suoi testi surrealisti come nei
Cenci, non solo in implicito contrasto con il suo prius elisabettiano.
Per cui gli stessi impulsi lirici delle sue prose conclusive avrebbero

6 Il richiamo a Bernhardt è motivato dalla rottura da lui operata fra teatro e
percezione della vita, per cui i suoi drammi sembrano scritti da un meta-attore, indi-
vidualizzato, e dal creare per disgusto della «stupidità», anche drammatica, mentre
quello a Koltès si fonda sui suoi posizionamenti fra lirica e romanzo, atti a rendere il
teatro un oltre del dramma stesso.
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tenuto oltre misura in scena sul vuoto rimasto della tragedia. Mentre
il fatto che da lui poterono ricevere stimoli dei creatori scenici fra
loro incompatibili, tali già da artisti visivi, come Beck e Kantor, con-
ferma la sua matrice attorale, anziché registica – com’è d’uso consi-
derarla anche se abbiamo richiamato due registi, al contempo attivi
in scena e valorizzatori del suo «fondo» di artista visivo. Artaud fu il
maestro storico del Novecento che più diede sviluppo alla rivoluzio-
ne registica agendo e pensando in primis da attore, dato che non di-
stinse i suoi contributi scenici e di teoria rispetto all’identità teatrale
da lui di volta in volta attivata. Le stesse coniugazioni di Jouvet in
materia non si volsero così energicamente a una riconsiderazione del
teatro quale entità materializzata da chi lo agisce, piuttosto, come un
altrove. Decroux avrebbe posto la sintesi del mimo contemporaneo
sulla sua scia. Ciò sostanzia la sua riconsiderazione.

Di fatto, le rifondatrici categorie conclusive di Doppio o di Me-
tafisica configurarono un diverso teatro scritto di questo assoluto
creatore, ma che si direbbe lo stesso non estraneo alla drammaturgia
dichiarata dai suoi testi, compresi i surrealisti, ancora in rapporto
con il dramma; e si può supporre che fosse poi la scoperta del bios
scenico balinese a rivelare tale nuova via originaria ad Artaud, in ra-
gione dei suoi rapporti con la parola e il teatro mentale, compreso
l’onirico. La particolare, più aperta relazione con l’esperienza teatra-
le dei suoi ultimi scritti, da quello monologico – come un po’ tutto
questo suo teatro – di sfida agli dèi, sembra infine l’approdo dello
sdoppiamento in atto che Artaud aveva notomizzato rivoltandosi
contro la psichiatria. E anche se questo divenire risultasse agli spe-
cialisti forzato, sembra incontestabile il fatto che in più luoghi degli
scritti artaudiani il raddoppiamento della coscienza fa dramma anti-
cipando l’individualizzazione qui emersa: scaturendo da corrispon-
denze con un vissuto che teatralmente si elabora non solo per auto-
difesa.

La discendenza per allontanamento di Scabia – Non importa che
un tale prius fosse noto a Beckett, ma che con lui si decantassero in
esplicito dramma individualizzato visioni terribili del vivere in rap-
porto con quelle artaudiane e, in genere, non solo dell’autore: essen-
do quel dramma reso anche tale da impulsi recitativi impliciti nei de-
corsi; per cui Scabia l’avrebbe poi volto finanche in farsa, pur sem-
pre a doppio fondo. (Mentre in senso più diretto tale seguito sarebbe
stato riferibile, per l’internazionalizzazione scenica in particolare ri-
ferimento con l’Italia, all’operosità dell’attrice poetessa Iben Nagel
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Rasmussen, dell’Odin: anche lei maestra in sviluppi dell’azione ela-
borati con allievi). Da attore guida Scabia nutre la scrittura del suo
dramma all’infinito, di base in-genua, in cui coinvolge autori elettivi
con suoi fili di farsa o tragedia, connessi soprattutto con il primo ro-
manticismo. Così sembra moltiplicarsi articolando le sue figure d’ar-
tista in rapporto con i diversi spettatori sociali cui ama rivolgersi; e se
anche gli autori di cui abbiamo detto e stiamo per dire ci sono appar-
si in rapporto con lo status attorale, questo suo esserci cercando sen-
za soluzioni di continuità mondi teatrali può dirsi al contempo più in
sintonia con Beckett, perché non si stanca di fondare drammaturgie.
Diversa è risultata solo quella da lui creata all’università con gli allie-
vi, ma non meno vera, imprevedibilmente, data la sua diversa sogget-
tività in rapporto lirico e interartistico con Artaud. Al punto che an-
ch’egli fa teatro agendo all’aria aperta, oltre ad aver creato al contat-
to di psichiatri attivi nell’ex manicomio di Marco Cavallo. E di nuovo
la sua presenza in questo paragrafo è introduttiva, non rimanda a un
sistema teatrale, ma a una disposizione, la stessa che lo ha reso mae-
stro di teatro gareggiando con la sfera qui interrogata.

Nel suo caso, il dramma sospeso è fatto di poesia che si rimanife-
sta per flussi di discontinuo spaesamento. Era agli inizi più partecipe
di conflitti come quelli fra la musica classica e l’oltre del Living, e,
quindi, fra rotture della linguistica e della politica; ma fattosi poi di
disturbo affettuoso e fantastico, essendo rivolto in maschera a pas-
santi umili di strada, a giovani e a «matti», ha infine focalizzato un
epos ridente come ricco di richiami d’amore, patimento e avventura
mascherata d’angoscia; mentre da poeta del teatro già d’avanguardia
ama ricongiungere il teatro della vita comune con diavolerie e bestia-
ri all’aria aperta. Il suo teatro giuoca così fra lo sguardo infantile e
l’impegno politico, per sviluppi estremi. L’arte di Scabia si incontra.

Rodrigo Garcia è anche regista, invece, ma i suoi esiti d’autore lo
fanno sembrare tale in quanto scrivendo richiama la realtà da perso-
nali memorizzazioni, anche di scritti altrui, riattivate dal preconscio.
Come creatore coinvolto e artefice di transiti scritturali emerge del
resto dall’intervista più nota in Italia che ha concesso, e tanto che la
foga dell’argomentazione può indurlo persino a contraddirsi: ad
esempio, dove afferma che il drammaturgo non può trovare in altri
degli ausili nel creare, mentre in più luoghi richiama proprio i mae-
stri attivi fuori dall’Italia qui presi in esame facendoli intuire talvolta
specchi per lui necessari 7. E avrebbe potuto prendere a colmare la

7 Cfr. Juan Magoga, L’estetica del reale ovvero Come raccontare il mondo par-
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stessa mancanza di richiami italiani chiamando in causa Perriera: in
rapporto con lui per il gusto della scrittura imprevista e miscidata, al
contempo.

Ciò non è per noi secondario, perché lo prospetta autore in dise-
quilibrio, ma insieme portato dalla scrittura oltre le sue stesse attese
a ricercare al di là della forma dramma. Ché i suoi testi sembrano es-
sersi liberati da forme previste un po’ come la drammaturgia registi-
ca di Ronconi nel suo campo; e se egli si dice «classico» per evitare
che la realizzazione scenica dia ai suoi testi sviluppi propri, anzitutto
per tagli, ciò corrisponde tuttavia a loro premesse. Quei drammi alla
base attraggono perché formulati agli antipodi del «dramma da tra-
sporre», forniscono piuttosto stoffa drammatica nella quale la scena
può isolare ciò che la interessa.

Tuttavia a Scabia è dedicato questo paragrafo perché portatore
di un’istanza più strategica e risolta. Se Rodrigo Garcia è giunto a
sperimentare forme scritturali estranee a quelle del dramma, struttu-
ralmente di prospettiva, l’esperienza ci ha dimostrato primaria la di-
sposizione della poesia scabiana fiorita oltre le forme del dramma
per tornare a socializzarsi.

Anche l’ultimo Leo raccomandava di non far estinguere questa ri-
sorsa – La nostra finale apertura a Leo De Berardinis richiede anzi-
tutto un’uscita temporanea dall’impersonalità del soggetto: chi scrive
non può non manifestare di persona, come ogni amico-allievo, il rap-
porto con questo attore-uomo teatro. Dunque, ritenevo di aver con-
cluso con il paragrafo or ora proposto il mio studio, quando il confe-
rimento del premio Viviani 2006 a Leo De Berardinis e ai suoi attori
da parte di «Benevento città dello spettacolo» mi ha disposto al se-
guente pre-epilogo, che è nato come se la voce di Leo mi orientasse
ancora dicendo: non hai trattato dei rapporti del dramma implicito
con il preconscio del lavoro di scena, che fanno rivivere lo scritto
nello spettacolo. Per i suoi sviluppi unici nelle fenomenologie delle
arti, fatta eccezione per la musica, è parso essenziale questo richiamo
rivelatore di un’attoralità per intimo debordamento, partecipe della
nostra problematica. E l’ultimo Leo, poi condannato da una colpe-
vole operazione cosmetica di cinque anni or sono allo stato di so-
pravvivenza fisiologica, era giunto a una valorizzazione ulteriore del-
la forma sospesa del dramma: d’integrazione di classici assoluti in

lando di se stesso, testo annesso a Rodrigo Garcia, Sei pezzi di teatro in tanti round,
Milano, ubulibri, 2005.

CON E DOPO BECKETT 287



parametri realizzativi propri; ché nel suo spazio buio disegnato da
luci, tramite riaffioramenti testuali in un gruppo di giovani compagni
elettivi, di fatto quei drammi divenivano dall’interno ancora. Il suo
Totò poteva così rifare persino Amleto come questo poteva dichiara-
re persino ombre di spettacolo sociale. Dal disordine del creare in
assoluto si dilatavano questi spettacoli, per cui Leo poteva diventare
Ilse nei Giganti della montagna pirandelliani, senza camuffamenti re-
citativi, come Eduardo poteva essere rivelato drammaturgo virtuale
di nuove «cantate» contemporanee. Erano Dante, Shakespeare, Mo-
lière, Mozart come Pirandello, Eduardo e Beckett quei suoi classici.

Leo cercava con il mistero del teatro, tanto che il suo testo L’uo-
mo capovolto diede seguito a una serie di studi drammaturgici profe-
tizzando la sua attuale condizione di mente-corpo «prigioniero»; e
quando alleggerì il suo lavoro drammaturgico, lo si scoprì giunto a
un’ulteriore capacità di scrittura scenica. Si direbbe infatti che nu-
trisse anche quell’operosità del magma creativo delle sue invenzioni
attorali e che, quindi, la sua arte primaria si definisse col tempo, per
assimilazioni drammaturgiche, come arte dei contrasti. C’era conti-
nuità fra tali sue corrispondenti figure, pur essendo l’una intenta a
definire i conflitti della vicenda e l’altra a rendere sorprendente la
loro presenza, che la forma sospesa del dramma avrebbe permesso di
realizzare in senso drammaturgico-esplicito la sua realizzazione stes-
sa. Leo era un vero autore di riproposizioni frammentate. Era però
consapevole della fragilità del dramma individualizzato, benché No-
vecento e mille, nato da lui per portare Pirandello nella realtà che
aveva previsto, rimanesse uno dei testi più intensi del secondo Nove-
cento – ché non diede seguito organico nemmeno alla sua corrispon-
dente drammaturgia a collage e così recitata già all’origine. E in tal
senso i suoi ultimi contributi d’attore autore sembravano riportarlo,
pur con intendimenti nuovi, mitopoietici, a negazioni di nuovo in
rapporto con i suoi primi. Perché l’attore in lui era restato più radi-
cale: non avendo bisogno di specchiarsi nel sapere dei fisici e degli
psicologi per pensare la scena presa a modello dalla vita.

Una questione ecologica aperta al nesso teatro-filosofia – L’idea
che l’esercizio individualizzato del dramma costituisce possibilità al-
tre da quelle proprie alla forma canonica non deve far sospettare ri-
corsi a una distinzione di comodo. L’ambito di cui parliamo, non a
caso, oggi confina con esperienze operative assai diverse fra loro e
tutte transitive: riguardanti l’autore drammatico e quello di romanzi
o liriche non distanti dalla scena, il regista drammaturgo e quello de-
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finibile artefice di drammaturgia registica, l’attore autore e quello
che usa creare anche drammaturgicamente nonché l’adattatore di
tradizione e quello in rapporto con messinscene nella veste di consi-
gliere del regista o di dramaturg: questo elenco (proseguibile) fa ca-
pire che la distinzione anzidetta è necessaria. E se dall’ottica del
Nuovo teatro la categoria di forma dramma può essere supposta ana-
cronistica, non abbiamo così orientato la nostra analisi, comunque,
per non buttare il bambino con l’acqua sporca. Infatti questa indivi-
dualizzazione è feconda oggi in quanto è dialettica con l’antica for-
ma, vivente ancora, dato che la nostra esperienza non è in grado di
considerare le opere scritte per la scena basate su un’eventuale altra
forma o non forma. Dal canto suo, la categoria di forma sospesa del
dramma dichiara questa condizione; non a caso, ci ha aiutato, anche
se sospettabile di illegittimità o, peggio, di istigazione all’inerzia. Re-
sta di fatto essenziale che si scrivono testi da scena ancora notevoli –
comunque li si definisca –, fermo restando che la categoria di «post-
drammatico» risulta troppo determinata da consequenzialità logiche
connesse alla crisi per aprire una prospettiva ulteriore, a nostro pare-
re. Piuttosto, l’unicità di artisti come Scabia è stata precorritrice.

Viviamo in un tempo di dispersioni che consiglia di tenere in vita
le forme costitutive non conservatrici; e appunto la prassi riferibile
alla «forma sospesa» è parsa corrispondere a ciò, anche per chi pre-
dilige gli spettacoli senza testi o capaci di trarre vantaggio da loro
ombre. Non a caso, non potrà avvenire un chiarimento conoscitivo
al suo riguardo, se non dall’effervescenza scenica connessa. In que-
sto caso può pure applicarsi il consiglio dato da Grotowski ai suoi
collaboratori durante le prove: di addestrarsi all’ascolto, imparando
ad aspettare. Nemmeno sulla fluidità dimostrata dai nuovi drammi si
può scommettere per principio.

Di una questione anche ecologica per il teatro abbiamo detto,
poiché appunto è fondata anche questa ragione; e chi scrive ne è in-
dotto a formulare un’ultima ipotesi: che il sospendersi della forma
dramma, troppo vincolante per gli stessi teatri rappresentativi, tenda
alla determinazione di un più adeguato ordine di scrittura per le sce-
ne: meno vincolante e univoco negli sviluppi, disposto a interazioni
aperte, romanzesche come di poesia, saggistiche o altre e disposto al-
tresì a stimolare partiture attorali. Ma questa vuole essere un’ipotesi
solo a titolo personale, anche se è riscontrabile qua e là.

Un ultimo chiarimento in re è richiesto dalla contestuale pubbli-
cazione di un libro sul dramaturg di chi scrive e di Renata Molinari:
ché in rapporto al suo soggetto esso pure suppone una matrice atto-
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rale. Si tratta di coincidenze? Di fatto la ricchezza recitativa nella sto-
ria contemporanea ha stimolato in senso sapienziale più dramaturg e
drammaturghi. Laddove oggi non si dà teatro specificamente nutrito
dai filosofi, non solo per la diversa centralità assunta dai rapporti di
sapere, ma soprattutto per come si è ridimensionato il luogo teatrale
nella società e per l’incerto stato di salute della filosofia stessa. D’al-
tro canto, non si è detto qui di Carmelo Bene per non portare oltre
l’analisi: salvo che nelle eccezioni come la sua, di attore filosofo, il
pensiero a teatro si fa estraneo alle modalità con cui lo si esercita
professionalmente, a conferma del convincimento di Brecht della
corrispondenza con la scena della «filosofia alla mano». In tal senso,
dall’ulteriore ottica di Barba, è possibile una ripresa di questo rispec-
chiamento reciproco della filosofia e del teatro oggi attivo soprattut-
to sui margini antropologici. Qualche intellettuale ha già avviato in-
terazioni in divenire a riguardo: si pensi per la Francia a Badiou, per
non chiamare in causa il Novarina ormai naturalizzato anche nella
drammaturgia. Ma posta in giuoco dovrebbe divenire una filosofia
fantasiosa, oltre a una scena di radicale antillusionismo.

Persino qualcosa del Platone fondatore del teatro filosofico è
riaffiorato con il Boal giunto a far prevalere il bios maieutico sulla
propaganda dei diritti dell’Oppresso. Laddove oggi non sarebbe
fruttuoso comunque per il teatro guardare oltre i suoi confini dalle
spalle delle «ricerche avanzate» del sapere speculativo. Di un altro
porto hanno bisogno gli artisti della scena.

Questi non possono che tendere a proprie, organiche scoperte,
per dare prospettiva a sintesi filosoficamente nutrite. Non a caso, la
rigenerazione registica della vita teatrale è stata animata dalla psicoa-
nalisi come dalla filosofia, dalla letteratura come dalle arti visive; e la
differenziazione delle dominanti di volta in volta fornite da questi sa-
peri ha prodotto capacità di avvicinamento al vero sempre diverse. E
come Szondi, appunto, ci ha aiutato a vedere nella filosofia la prima
scienza stimolatrice della quête scenico-drammaturgica qui conside-
rata, potrebbe essere utile ai filosofi puri oggi riflettere di nuovo sul-
la differenza con cui l’arte conoscitiva del teatro ha saputo creare ter-
ritori comuni con i loro, quali quelli dell’interculturalismo elettivo e
della capacità di visione. Si direbbe che l’attore e il filosofo alla mano
sono così divenuti parte anche di un rispecchiamento che li conte-
stualizza, che pone enigmi più che personali giorno per giorno.

Il Brecht dell’Acquisto dell’ottone, almeno, dovette essere animato
da questa immagine. Ma fra i nostri teatrologi solo l’indimenticabile
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Fabrizio Cruciani e il cercatore Umberto Artioli avevano la competen-
za per dare risposte ulteriori a spunti problematici come questi.
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