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Sono a casa ad Arco all’ombra del melograno, pianta che ti invita a riposare,
a cercare la quiete. Quando vedi un melograno vuoi sederti lì sotto su una sedia
comoda, e meditare sul fatto, sul da farsi, sul visto, sull’ascoltato, sul letto. Sotto
il melograno non è possibile non pensare a chi non c’è più e ha lasciato un vuoto
incolmabile:

... rendo onore a chi mi ha preceduto
tra mille errori e abominevoli credenze
mi ha fatto vivo, sopravvivere, crescere
il mondo è complesso, incantevole, difficile
rendo onore a chi mi ha voluto
mille e mille errori, abominevoli presenze
io sono vivo, sopravvissuto, cresciuto
e il mondo è difficile...

Queste parole sono parte del testo di una canzone dei PGR, intitolata I miei
nonni, che mi ha accompagnato negli ultimi mesi e spero di poter inserire nel
prossimo spettacolo.

Finalmente riesco riposare un po’ sotto il melograno, dopo una stagione di
vita nomade con la Scuola Ambulante di Teatro, nove mesi di viaggi e incontri
(Fondi, L’Aquila, Roma, Firenze, Torino, Bergamo, Matera), una quarantina di re-
pliche del Filosofo con la pistola, riunioni preparatorie con il Teatro Tascabile di
Bergamo e seminari per i Promessi Sposi di ottobre a Lecco. Ho voluto farti l’e-
lenco (non è tutto) delle cose fatte perché si sente continuamente dire che il tea-
tro è morto, che non ha più senso, ma quello che è morto a me pare sia un certo
sistema teatrale, il teatro «parallelo» è vivo, povero, ma pieno di vigore.

Qualche mese fa, di passaggio da Milano, sono andato a trovare Alessandra
Pasi, che oltre a essere una mia cara amica (ha lavorato per un breve periodo
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con il Teatro Tribù) dirige un gruppo di teatro, NudoEcrudo Teatro, nato nel 2001
all’interno della Cascina Autogestita Torchiera Senzacqua, un Centro Sociale
che si trova alla periferia di Milano tra il Cimitero Maggiore, i capannoni industria-
li, la ferrovia e il dormitorio pubblico della Protezione Civile. Tra tutte queste ame-
nità si trova una cascina del Trecento per anni abbandonata al degrado e al de-
perimento dalla proprietà demaniale. Nel 1993 alcune persone l’hanno occupata
e ne hanno avviato la ristrutturazione in forma autogestita «... braccia e menti at-
torno a un progetto collettivo di spazio sociale si sono attivate per restituire que-
sta risorsa alla città ... La volontà di sperimentazione di forme alternative di con-
vivenza connessa al progetto in questione rende Torchiera, oltre che una fucina
di progetti e una fabbrica di sogni ... un cantiere costantemente aperto a sorpren-
denti e spesso inedite contaminazioni...».

In Torchiera, oltre a NudoEcrudo Teatro, lavorano una banda di musicisti,
una associazione di giocolieri, una cooperativa di inserimento lavorativo e ogni
tanto trovano rifugio per una notte anche persone che non hanno un tetto sotto
cui stare.

Al Torchiera, c’è una sala prove con un pavimento in legno da fare invidia
anche al più storico dei gruppi del Terzo Teatro.

Quel giorno NudoEcrudo faceva una filata del loro spettacolo Sull’Italia cala-
van le bombe. Diario sorprendente della resistenza di un’adolescente, tratto dal
libro Bandiera rossa e borsa nera di Gloria Chilanti. Lo spettacolo vede in scena,
oltre che Alessandra (che ha adattato il testo e firma la regia), Loredana Mazzola
e Silvia Salamini, inoltre si avvale delle scenografie-sculture di Silvia Mornati.

Lo spettacolo mi ha molto colpito. È semplicissimo, le tre giovani attrici reci-
tano in una scenografia appesa al soffitto, costruita con sottili fili di rame che ri-
creano le forme di un interno borghese, le luci sono essenziali e senza grandi
effetti.

La storia raccontata è quella di una bambina di tredici anni che si divide tra
due sfide mortali: la partecipazione alla Resistenza come staffetta partigiana e la
lotta per la sopravvivenza, facendo la spola tra una borsa nera e l’altra, in cerca
di cibo. Cos’è che ti colpisce in questo spettacolo? Sicuramente la bravura delle
tre attrici, hanno una partitura precisa, un buon affiatamento e cantano veramen-
te bene (proprio per quanto riguarda il canto, la regista ha avuto un’intuizione
molto buona: i canti partigiani sono eseguiti come se li cantasse il Trio Lescano),
poi quando le conosci al di fuori dello spettacolo ti colpisce la loro semplicità, la
loro voglia di fare, di imparare e, perché no, la loro voglia di cambiare il mondo
attraverso il teatro.

Finita la prova, ci siamo spostati in un’altra sala del Centro Sociale, dove
ogni sera viene servito un ottimo aperitivo, i soldi che vengono raccolti durante
l’aperitivo servono sia a produrre gli spettacoli che a finanziare Teatro Senzac-
qua, festival metropolitano di teatro e danza, e la Rassegna del saltimbanco.

Uscito dal Torchiera ero molto commosso, come le prime volte che ero stato
nei luoghi dove esistono «case» di teatranti, ma al Torchiera ci sono due grandi
differenze, la prima è che lì è tutto veramente autogestito, fatto in casa, la secon-
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da è che non si capisce qual è il modello a cui si rifanno, si intuisce che hanno
dei fratelli maggiori, ma non si sa bene chi sono e quanto li abbiano influenzati.
Lì c’è una forte convivenza del lavoro artistico con quello organizzativo-politico,
ma uno non va a discapito dell’altro, com’è successo sovente nei gruppi.

NudoEcrudo Teatro riesce a creare un ponte fra la tecnica teatrale e l’am-
biente culturale-politico-sociale in cui agisce: attraverso le sue radici antiche rie-
sce costruire qualcosa di nuovo, nuovi dialoghi, nuovi ambienti. Speriamo possa
continuare così, perché chi capita al Centro Sociale Torchiera Senzacqua uscen-
do e ripensando a ciò che ha visto dice: «Sì, lì c’è qualcosa».

Sotto il mio melograno, oltre a ripensare allo spettacolo di NudoEcrudo Tea-
tro, ascoltare e riascoltare il cd dei PGR D’anime e d’animali, sto leggendo il bel
libro di Massimo Zamboni Il mio primo dopoguerra.
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