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anima. Ma & quel senso che 'aspirante cuntastorie deve trovare e
reinventare per realizzare la sua identiti personale, culturale, profes-
sionale e leale verso le radici che lui stesso ha seelto. o

E Pallievo a decidere a quale storia appartenere professionalmente;
& Jui a scegliere il maestro e i valori in cui riconoscersi. Possono appar-
tenere a epoche e culture lontane, ma il senso che egli trova in essi &l
senso del proprio lavoro, & I'erediti da tutelare e trasmettere. _

Se il sentiero che conduce al proprio mestiere passa inevitabil-
mente per la tradizione o le tradizioni che si sono scelte, I'apprendi-
mento di quella tradizione passa anche attraverso il Maestro, quello
che ha trasmesso il mestiere e quello che scomparendo rende possi-
bile la maturazione dell’allievo. :

Perché maestro & anche vedere e vedersi attraverso gli occhi dei
propri allievi nel momento in cui, quasi senza esserne coscienti, tra-
scorso il tempo dal compimento dell’apprendistato, ['allievo si sco-
pre maestro.

Giancarlo Sammartano

«METIS» E PRESENZA DELL’ATTORE.

RACCONTI INCROCIATI PER I ATTORE
«FIOR DI FARINA»

Nota di Franco Ruffini. L'Antropologia Teatrale ha segnato una svolta
neglt studs teatrali, portando in evidenza i livello pre-espressivo dell’atiore.
Cardine di una tale svolta ¢ la nozione di presenza. A dispetto del nome, ln
presenza non é una qualitd spaziale. E una qualitd temporale. Vol dire: esse-
re nel presente dell'azione. In tal senso, la presenza & P'anticorpo naturale del-
la «recitas: la quale, in quanto ripete e basta, sta nel passato dellazione,

Della presenza — nelle diverse determinazions storiche presso i maestri del
Novecento, e nelle svariate dimensioni alle quali rimianda — 5i occupano in so-
stanza gt studiosi di Antropologia Teatrale che si ritrovano nel laboratorio
permanente dell’International School of Theatre Anthropology (ISTA).

Da tutt’altro versante, anche la riflessione di Giancarlo Sammartano & da
tempo orientata sulla presenza dell'attore. La «suay» presenza ha il nome di
méts: la figura — tra personaggio e allegoria — che nella mitologia dell'antica
Grecia raccoglie in 36 { modi plurali e il fine delPessere nel presente.

Nelle pagine che seguono, Sammartano ha cercato di rintracciare la métis
nei molteplici contesti che essa abita; e da tali contesti ha cercato di gnardare
al teatro in guanto corpo vivente dell’attore.

Il medesimo

perdurando in se medesimo,
stando esso in se stesso,
stabilmente si perdera.
Anassinandro

Individuando un livello ulteriore — ma antecedente — a quello
dell'espressione, I’ Antropologia Teatrale ha restituito all’attore le sue
due dimensioni assolute: quella del bios e quella del mithos. Nella
prima, I'attore vale per il suo corpo e per le leggi che lo governano, a
prescindere dalle determinazioni culturali. Nella seconda, vale come
forma nella quale ordinare il racconto dell’esperienza umana, pre-
ventivamente scissa da altrettante determinazioni culturali e implica-
zioni ideologiche. Il bios e il mithos dellattore sono due strumenti
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per conoscere: conoscere |'attore all’opera; ma anche, attraverso I'at-
tore, I'uvomo. Due strumenti: ognuno #uxfa propria principia. L'inda-
gine sul bios cerca «buoni consigli» da mettere a disposizione dell’at-
tore — o dell'uvomo — al lavoro. La sua finalitd operativa le impone
I'andamento di una scienza. «Scienza pragmatica», ’ha chiamata
Grotowski. L’esplorazione del mithos dell’attore non cerca buoni
consigli. Ha I'andamento di un racconto: che non va letterariamente
dall’inizio alla fine, ma viaggia, incontra e attraversa senza fine. Tra
gli incontri, inevitabile e sorprendente, quello con la «scienza» del
bios. 1’ «attore fior di farina» — nel suo essere transigente tra fisso e
volatile, intransigente nella contrarietd — incarna una figura velata del
racconto, e anche quel «buon consiglio» che, primo fra tutti, chiede
all’attore di essere fedele al proprio corpo al fine di trascenderlo. Da

materia a energia, da movimento a danza, o anche da attore a perso-

naggio.

Dalla realta alla finzione: come se.

«Metis»

La figura al centro — non al principio — del nostro racconto!® oc-
cupa nella civiltd greca un posto di grande significato e vi svolge un
ruolo di pari valore. Con essa interagiscono — diremmo sintattica-
mente — altre figure che animano 'ambiguo scenario della mobilita:
un luogo concentrato, convenzionale e spettacolare dove il linguag-
gio attivo dell’uomo, la comunicazione della sua esperienza e cono-
scenza si sposta nelle sei direzioni rese possibili da una visione «cubi-
sta» della realtd, Sei come le stelle di Orione, sei come le facce della
scatola del teatro. In questo scenario si stacca, con nettissimi contor-
ni, 1a figura della wmés.

Metis & nome proprio e nome comune. Ed & propriamente la na-
tura del corpo di Metis che illustra la sua futura funzione generale.
Metis individua una divinitd femminile arcaica posta ai margini della
nomenclatura degli déi olimpici. Ancorché in posizione strategica tra
gli déi, & sconosciuta ai pitt. Mets, il cui nome significa prudenza, ma
anche perfidia, fighia di Oceano e di Tetd, & la primitiva sposa di Zeus.

! Se per P'apertura verso I'Antropologia Teatrale sono debitore a Eugenio Bar-

ba, per non pochi spunti di riflessione e comparazione relativi alla cultura dell’anti-
ca Grecia, forte ed efficace & stata la suggestione del libro di Marcel Detienne e
Jean-Pierre Vernant, Le astuzie dell'inteiligenza nell’antica Grecia, traduzione di An-
drea Giardina, Milano, Mondadori, 1992,
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Fu lei a fornirgli la droga per cui Crono dovette restituire alla luce,
nel vomito, i figli che aveva divorato. Metis & appena gravida di Ate-
na quando Zeus viene a sapere da Gaia e Urano che, dopo, questa fi-
glia gli partorird un maschio che lo avrebbe spodestato, come lui
aveva fatto con suo padre Crono? Zeus la anticipa alla sprovvista in-
goiandola e portando a termine nella sua propria testa la gestazione
di Atena, che partorird avendo Efesto per «levatore». Mangiando
Metis, Zeus diviene il pitt potente di tutti gli d&i, il dio della mzézis
per antonomasia, un intreccio vivente di incarnata, accorta, consape-
vole saggezza. Zeus & sottratto da ora a ogni imprevisto del Tempo.

Kratos e Bia, potere e violenza, stanno ai lati del suo trono in at-
teggiamento di potenze rese sudditi, a conferma obiettiva che il dio &
andato oltre ogni forza materiale. Zeus si esprime ora a un livello ma-
gico dove preveggenza e calcolo producono visione superiore, im-
prevedibilitd e inafferrabilitd assolute. Nessuna astuzia pud pitt ora
essere anche solo pensata senza passare prima per la mente di Zeus,
Nulla pud piit oppeorsi a lui frontalmente o anche solo eludendolo o
sorprendendolo. Egli ha gia sperimentato tutto, provato ogni scena-
rio. Soppesando in anticipo tutto il bene e tutto il male che si prepa-
ra, egli non soffre pili il trauma del distacco tra progetto ed esito, tra
idea ed evento. Egli anticipa le insidie dell'imprevisto, ignora la ri-
bellione della materia. La sua métis & ora il calibro di tutte le #étss.
Ora egli & nestdreos hapatos: somma saggezza che pesa a occhio la
realtd fisica e metafisica che lo circonda.

Ma come ha fatto Zeus a ingannare proprio Metis? Con un pro-
cedimento magico e teatrale a un tempo: I'ha indotta, illudendola
con parole astute, a mostrare la sua capaciti di metamorfosi’. Con il
pretesto di dare prova concreta del suo potere, 'ha sfidata a trasfor-
marsi nell'impossibile misura di una formica. Come in molte favole a
venire, 'ha raggirata facendo leva, senza impegno apparente, sulla
vanita, sul desiderio di primeggiare sul terreno dell’apparenza. Metis
decide la trasformazione, ma & Zeus che I'ha decisa. Al culmine della
sua dimostrazione di forza & in agguato per lei la debolezza assoluta.
La dissimulazione della forza di Zeus governa il gesto dell'ingoiarla.
Anche in questo caso l'ingoiamento & sinonimo di legame. Il dio, in-
fatti, non pud perire, ma solo essere costretto dai lacci del piti forte.
Zeus ha messo in opera la dofie téchue: I'astuzia ritorta, di cui non si
vede l'inizio, la terrificante prudenza di un attore polimorfico che

* Apollodoro, I, 3, 6.
? Esiodo, Teogonia, 886-900.
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trasforma le proprie risposte in altrettante domande, capace di ren-
dere chiaro il disordine, esaltare 1'enigmaticita, negare P'univoco.
L’ambiguo, P'instabile, il contraddittorio battono la via del pericolo,
pregustano la via d’uscita nel labirinto che hanno costruito. E 1’ espe-
diente dell'ingegno che guida a buon fine I'impresa, che smoghe i
nodi che parevano inestricabili. Dall'aporia al péros.

Anche qui il pensiero mitico dQSIgna, ordina, classifica le forze
oltremondane in base all’'utilita d’impiego nella vita quotidiana. Esse
sono pensate in chiave antropomorfica per ribadirne la caratura pe-
dagogica sul campo del reale. Ogni pur minima allegoria possiede la
massima trasparenza. E anche il viaggio d’astrazione della poesia non
maschera idee attraverso la metafora; ma identifica e denota potenze
religiose che sovrintendono a precise forme d’azione in delimitate
zone di realti. Il sovrapporsi di poteri e competenze ha il compito di
intrecciare i veti, relativizzando le forze singole in favore della cate-
na, creando un bilanciamento dinamico dell’energia universale affin-
ché non vada dispersa, ovvero non si ritorca nel negativo. In questo
quadro di attesa, di equilibiio energetico che tende all'immobilita,
acquista gran peso la capaciti dell’eroe terreno, il tutto-umano, di
bucare con la sua articolata, progettata presenza il planetario delle
divinita, iscrivendo la sua biografia e la sua opera nel paradigma del
mita. :

Sotto il dominio di Zeus ogni divinita svoloe un ruclo utile alla
ricerca e al mantenimento di un ordine stabile, cosi duraturo da po-
ter parere eterno; un ordine che & fondamento e principio generato-
re di ogni universo culturale.

La dea Metis, come Nereo, Proteo, Teti, possiede un potere che
& centrale rispetto alla nostra metafora-equazione: la capacita della
metamorfosi volontaria di sé. La sua forza primordiale le permette di
cambiare forma sottraendosi alla presa, all’abbraccio che cattura, po-
nendo alla prova la propria métis oppositiva. Solo con un legame
stretto e intrecciato essa pud essere bloccata, come raggelata in una
mossa che non ha rilancio, nella posa che simboleggia Ia conclusione
e lo scioglimento di un ciclo narrativo. La métés si modella sulla rela-
tivita di una realta viscida, entra nelle pieghe di un mondo multiplo e
diviso. La sua efficacia & la complicita segreta con il reale. Dove non
ci sono regole certe ma solo precetti relativi, dove governa I'orizzon-
te mobile dell’oralitad ogni prova esige I'invenzione di una via nasco-
sta, un poros utilizzabile in sé solo una volta, ma memorizzabile come
esperienza. E cosi che il mito assegna alle realtd cangianti, ambigue,
la forma del mostro polimorfico, della potenza di metamorfosi, la cui
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meétis gioca a sovvertire tutte le previsioni logiche, o meglio ad aprire
nuove stanze logiche, in cui 'vomo & disorientato e ridotto alla con-
dizione d’impotenza dello spettatore. Nel gioco delle metamorfosi il
mostro compie un ciclo di trasformazioni che si esaurira in un giro di
tempo e in un'area spaziale tornando alla sua forma primitiva — ar-
chaia morphé —, a un punto di partenza arricchito dal ricordo com-
plessivo dell’esperienza. «Colui che vigila & stato sorpreso; il maestro
dei legami incatenato»”. Quando tutte le astuzie e gli inganni sono
consumati, la convenzione della lotta & esaurita. La stretia del metie-
ta si allenta di colpo, premiando colui che ha dato la sua necessaria
presenza al compimento dell’azione. La finzione, svolta in quello
scenario di realtd, cede il posto alla verita di un dialogo leale, in cui si
patla o si tace a cuore aperto, senza maschere, senza mezzi termini.
Potremmo dire: si scende di alcune tonalitd, abbassando il volume,
rallentando senza per questo scandire. Cosi che il suono della parola
prende il passo di un pensiero lento, generando una forma nuova,
fredda e sincera, priva della febbre di apparire e primeggiare.

Metis esce dal mito, dalla connotazione di una realta antropo-
morfica, per designare in maniera comune una qualitd, una proprieti
concreta di chiunque, nell’attitudine, abbia volutamente saputo col-
tivarla. E la capacita del «grande attore» di coniugare al presente la
propria sapienza nascondendone cause e modi e mirando pragmati-
camente agli efferti. Nella diversiti delle biografie del teatro circola-
no legami parentali che parlano di una comune proprieti e attitudi-
ne: trasformare la convenzione del teatro in struttura organica di
azioni narrative, mondo dell’antigravitd, ribalta della vita risolta,
montaggio di sorprese per un sistema di relazioni diverso e possibile,
tra sé e il mondo, tra sé a ['altro.

Dalla cattiveria dei segreti del mestiere alla bonta di un comune
mistero dell’Arte. Dall’effimero della rappresentazione, all'utopia di
un teatro che salveri il mondo.

Attori si nasce, ma si diventa,

Meétis come principio di intelligenza e pensiero pratici: un avver-
timento e un sentimento di contrarieta in zona di pericolo, che si at-
tuano sotto la forma di una calcolata prudenza. Essa € latente a vari
livelli di coscienza, ma si realizza solamente nella sua resa pratica,
quando consiste in un’azione organica, la cui efficacia ¢ resa visibile
— ed & sancita — dal successo nell’area fenomenica. La szé4is & impe-

4+ In Marcel Detienne e Jean-Pierre Vernant, Le asinzie dell'intelligenza nell'an-
tica Grrecta, cit.
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gnata dal divenire sul terreno della lotta, si pone come potenza di
scontro che utilizza pratiche di retrovia (prudenza, perspicacia, acu-
me, furbizia, menzogna) tutte compatibili con il fronte della prontez-
za. Métis & cosi conoscenza e consapevolezza di abilita utili alla vita,
stratagemmi di combattimento, perizia del mestiere, artifici misterio-

. si e magici. Astuzia, finzione, inganno sono armi, ma anche sortilegi,

amuleti scaramantici, veri oggetti apotropaici da opporre alla forza
bruta del caos. Doppiezza, contrarieti, imprendibilita, tutte reazioni
di sponda, tornano di prima intenzione grazie alla loro fulminante
efficacia pratica. Il gesto della métis & il gesto utile che prolunga la
vita. Il gesto che salva. La mé#is & anche una via di conoscenza in uno
scenario convulso, attraversato dalla finzione e dal disordine; eppure
regolato proprio dalla sua presenza attiva. Essa, per realizzarsi, esige
un sistema complesso ma‘coerente di atteggiamenti mentali e com-
portamenti fisici: intuito, sagacia, spigliatezza e finzione di goffaggi-
ne, attenzione mascherata e previsione del pericolo, senso dell’op-

- portunitd, consapevolezza del tempo. Métis & esperienza incarnata,

acquisita in lunghi anni di apprendistato silenzioso. Abilita sciolta da
vincoli materiali, immune alla ribellione degli oggetti, che sa vedere
il suo manifestarsi senza guardarlo, fino alla dissimulazione della
maestria. La @45 si applica a realtd mobili, cangianti, ambigue,
sconcertanti, che non si prestano alla misura, al calcolo matematico;
al ragionamento rigoroso. Realta che possiedono la misura della de-
cisione corretta, il segno che solo la métis, nella rapiditi imposta dal
kairos, il tempo istantaneo, effettuale, sa prendere senza sapere di
prendere: senza riflessione, a lampo, d7 prima. La métis vede senza
prevedere. Il metieta punta a cavallo del rien ne va plus.

Un corpo deciso

La prima informazione che segna i confini temporali della figura
della mzé#is ci viene da Omero. Nel canto XXII dell’I/iade, il canto
dei Giochi, si prepara la corsa dei carri. [l saggio Nestore — aneirona
mzétin: colui che da sempre i buoni consigli — istruisce il figlio Antilo-
co, giovane ancora inesperto che deve gareggiare con cavalli meno
veloci degli altri. Per vincere & indispensabile una métin pantoien,
un’astuzia multipla, una plurale accortezza. Allora nessuno potri
sorpassarlo e vincerlo, neppure se a inseguirlo fosse incitato Arione,
il mitico cavallo di Adrasto. Sara cosi, con una manovra ardita e frau-
dolenta, che Antiloco strappera la vittoria al pitt maturo Menelao, ta-
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gliandogli la strada — a «coda di pesce» — in una strettoia, La métis si
oppone con la sua forza trasversale alla superioritd della potenza
materiale. '

Per métis, pit che per forza, si distinguono il boscaiole, il caccia-
tore, il marinaio che guida la nave sui flutti contro vento. Tutti colo-
ro che agiscono nella contrarietd, anche il giardiniere, operano con
una forza diversiva. .

La métis sposta le regole del gioco, con la sorpresa, I'attacco late-
rale; la sua imprevedibilitd genera una sorta di «ammirazione» che
nasconde il trucco e produce |'esito concreto. Astuzia sleale — preve-
dibile, ma non vista nell'unico istante utile a sventarla —, ammirevole
perché utile. Arma assoluta, leva che genera la differenza delle forze,
principio di determinazione, Per quanto un uomo possa essere forte
o veloce, viene il giorno in cui incontra qualcunc pit forte o veloce
di lui. Solo una mzétss superiore, sperimentata, organica, quindi capi-
fa, pud garantirgli — come in una partita di poker, dove non c’& pun-
to vincente di per sé — una supremazia trasversale, stabile, che rende
il suo potere terribile sia nel vincere ma anche nel non perdere, nello
svuotare la vittoria dell’altro sottraendosi alla presa, decretando la
fine del gioco. .

Altro elemento basilare riguarda I'orizzonte temporale della 7zé-
tz5. La sua azione si esercita sul momento — in un momento — in un
suo spazio temporale minato, incerto, ambiguo, pericoloso. Forze
opposte si scontrano, i contrari si cercano per cozzare, le volonti
contrastano e discordano. Un agdn crudele, regolato da necessita, fa
pendere instabilmente nei due sensi la bilancia della sorte dei con-
tendent. Solo la métis in questo scenario pud garantire la differenza.
E la differenza & nella presa stabile, la tenuta, senza I'inutile previsio-
ne dello scopo ultimo. Nella prova 'uomo di #zé¢és & concentrato sul
presente istantaneo, scandito dal ritmo che egli impone al corpo-
mente. Egli non rallenta e non anticipa alcuna scansione di questo
tempo. Con la sua consapevole prudenza accoglie in sé tempi e modi
diversi, comprendendo simultaneamente il microcosmo che lo cir-
conda. L’architettura dell’avvenire, non prevista nella sua forma tan-
gibile, & gia sostanzialmente decisa dall’agire istantaneo ed esclusivo
sul presente. La sua tensione al futuro & nulla, essendo tutta caricata
sugli aspetti plurimi del presente eventuale. La premeditazione &
istantanea, non prevede |'azione, ma la registra vigilmente, la prova
eseguendola, provandola la corregge. L’azione in divenire esalta la
presenza. La presenza genera cosi nuova azione.
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Nel mondo greco lo scenario che meglio illustra I'azione della
métis & I'agguato, 'azione predatrice, Dokeziein & termine tecnico
della caccia, della pesca: spiare, insidiare nell’attesa paziente del mo-
mento propizio, pronto allo scatto, mai cedendo all'impulso dell’im-
provvisazione. L'azione della #zé#s infatti, anche se originata da uno
slancio repentino, non conosce I'impulsivita. Essa & veloce ma preci-
sa, improvvisa ma calcolata. Chi vigila, spia 'avversario per colpirlo
di sorpresa, ovvero di rimessa, di reazione, Ma la reazione del metie-
ta, essendo provata, diviene un’azione decisa. L'uomo di mét:s lascia
andare avanti colui che deve superare. Tiene I'occhio fisso su chi lo
precede, lo comprende e avviluppa nella sua stessa azione, lo tiene
sotto la minaccia della propria attiva reazione. Egli deve raccordare
la sua métis nell’appuntamento con il kaérds, 'occasione propizia che
deve cogliere. Il kasrds, I'attimo che subito trascorre se pensato, var-
co dell’occasione istantanea, interagisce con la #2é¢/s creando una via
che si apre istantaneamente, ma che si fa ostacolo se non viene colta
in tempo. Il kaérds non sorprende il metieta, ma gli procura il mezzo
reale, la leva per realizzare il piano concepito a suo tempo. Per quan-
to il kazrds sia improvviso e rapido il metieta lo anticipa, ritorcendo-
gli contro I'elemento della sorpresa: egli sembra reagire, ma in realtd
agisce avendo atteso, appunto, il momento irripetibile. La sua métis
riesce a cogliere il momento perché non & un modello astratto, non &
leggera — lepté —; essa & pesante, ha intrecciato il calcolo con la pro-
va, & impregnata di esperienza, conosce a memoria tutti gli scenari e
gli esiti dell’evento. Radica il corpo e la mente nel progetto provato
in anticipo, di nascosto, prevedendo il futuro solo per piccoli seg-
menti di presente. Essa & un pensiero che non fibrilla, non impegna
la coscienza del momento, & un pensiero compatto, legato, stretto: &
puking,

La padronanza del £airds & esemplificata per i greci dall’arte del-
l'auriga. 1 cavalli dell'imbattibile pariglia divina di Adrasto si chia-
mano Areion (’eccellenza) e Kairds. Nella pariglia divina si esprimo-
no congiuntamente la potenza di Poseidone e la s#zé#s di Atena. Pin-
daro elogia Nicomaco, maestro conduttore di carri, perché ha sapu-
to «rendere le redini ai cavalli nel momento opportuno», katd
katron®. Non serve avere cavalli pii veloci, conta I'attimo in cui spin-
gere o frenare. Ogni gesto dell’auriga & istantaneo ed efficace, ma

* Pindaro, Istniche, 11, 22.
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non & leggibile come frutto di una decisione estemporanea. L’auriga
non decide ma & deciso dalla sua mzétss.

Ogni mzétis contiene in sé un inganno, una finzione. La sua rea-
zione & ribadita da un calcolo invisibile, Un délos che non deve esse-
re palesato se non si vuole inficiare tutta Pazione.

E cid che lamenta Goethe per I'Arte: «Si vede U'intenzione e si resta
di malumore».

La métis lepte, quella del giovane inesperto o del vecchio stolido,
genera un eccesso di intenzione che impedisce di accostare avvenire
e passato, di sapere senza dover prevedere. Cosi non ¢’¢ continuita
di direzione, linea di condotta, e si & in balia del cambiamento.

La métis pesante si avvantaggia anche dell’accordo. Due vomini
che marciano insieme non vedono insieme il vantaggio da cogliere, il
kérdos. Le forze sono commisurate meglio, ma & il #zetieta che prende
forza dalla stanchezza dell’altro. Tra due ciclisti in fuga, & il secondo
che arrivera primo, e non solo per effetto della scia dell’aria. Nei due,
uno misura 'azione sullo sforzo dell’altro; chi & misurato, cercando di
prevedere, produce un pensiero debole e un’azione corta.

Vedere, prevedere

Una métis eccezionale prevede I'avvenire nella prospettiva pit
ampia, cogliendo i segnali del pro e del contro soprattutto nella per-
cezione di sé nell’invisibile. Questa pre-visione, la prométheia, non
pud separarsi dal suo contrario, L'uomo che riflette in ritardo & sim-
boleggiato in Epimeteo, colui che capisce solo a cose fatte. Epimeteo
& amartinos, delirante, incapace di riflettere, di architettare il suo
pensiero; la sua intelligenza finisce per rivolgersi contro di lui. La sua
prométheia & la drammatica riconferma di una desolante condizione
di ignoranza del futuro. Egli comprende in sé solo le cose compiute.
Prometeo al contrario, & poikilos, aiolometis — screziato, pieno d’a-
stuzie. Prometeo, il sophistés, & capace di una via d’uscita anche nel-
Pinestricabile. La sua apdte gli consente di giocare la partita fatale col
Dio, di opporglisi in controsenso sostanziale: astuzia diversiva con-
tro astuzia programmatica. Prometeo sa tutto, pre-vede, & una mzétis
incarnata che pué minare la sovranita di un dio incerto, il cui mito &
ancora in gestazione. La sovranita di Zeus, pur avendo trionfato sui
Titani, & ancora lontana dall’assoluto. Le nozze con Teti preparano
anzi la maledizione di Crono, lo faranno cadere dal potere e dal tro-
no, e da un figlio pitt forte imparerd a conoscere la distanza abissale




—_———

452 GIANCARLO SAMMARTANO

che separa P'essere sovrani dall’essere schiavi. Zeus potra radicare il
suo potere regale solo per capacitd di riflessione e alto senso di giu-
stizia. Egli dipende da Prometeo. Solo conoscendo il segreto di Pro-
meteo intorno alle nozze pericolose potra conservare il suo potere ri-
nunciando a sposare Teti.

La posizione di Prometeo e del suo contrario, Epimeteo, nei
confronti di Zeus, € analoga a quella di due grandi tipologie d’attore
verso il Teatro. L'atrore Titano disdegna i mezzi dell’astuzia — mze-
chanos abimslos —, non vuole prendere in esame alcuna strategia.
Pensa, col poeta, «se dico la cosa com'e, ogni cuore deve straziarsix» 6,
La sua forza ha trovato una via tecnica che trapassa le situazioni, in-
curante del risultato, La sua pre-potenza & ottusa, segue una linea di-
ritta, cerca solo il confronto diretto, la sua presenza & chiara e rassi-
curante. L’attore Olimpio &, come Prometeo, un transfuga, un tradi-
tore, un uomo che porta i suoi piani — bouldi — in campo avverso e
sotto ghi occhi di tutti, senza pudore, ambiguamente. E un &ézos, un

" agile mostro marino. E una Kampé’, la ninfa del Tartaro dalle ali

nere, squamate di scuro, gli artigli ritorti come un'sdrpe®, la Curva,
che piega e concerta se stessa con il dé/os, con 'astuzia della trappola
che sola la rende adatta al fine da raggiungere. L’attore Titano e I'at-
tore Olimpio convivonao, talvolta nello stesso teatro, ma hanno radici
diverse e non danno gli stessi frutti. Uno ha scelto la via dell’imita-
zione e dell'apparenza; I'altro la fedelta alla materia organica e I'ec-
cellenza di sé. Attraversano partiture simili, ma il teatro che hanno in
mente ha modi e fini del tutto diversi. Uno lavora per sé e vuole esse-
re scoperto; I'altro crea in sé e vuole servire gli uomini.

Epimeteo, tardo e brillante, cade nell'inganno di Pandora ali-
mentando il disordine del male e la dimenticanza. Prometeo liberato
indossera una corona di giunco, simbolo del legame passato assunto
a segno di vittoria ottenuta sul campo e nel regno della méss, testi-
mone di un sapere che non dimentica.

% Bertolt Brecht, Poesie 1933-19546, trad. di Roberto Fertonani, Milano 1577,

7 Apollodoro, I, 2, 1. Zeus libera i suoi futari alleati, i figli di Urano, incatenati
dal loro fratello Crono sciogliendo «le loro catene dope avere ucciso la loro guardia-
na Kampé», Essa piega i Ciclopi e i loro fratelli Cento-Braccia, cost come Zeus ha

«curvato» i mortali troppo orgogliosi.
8 Nonno, Diouisiache, XVII, 236-264.
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Equilibrio, disequilibrio f

L’alterazione di equilibrio dei flussi mentali, vocali, fisici dell’at-
tore ha radici pitt antiche del teatro. Lo spostamento in alto del bari-

" centro, i piedi sulle punte, le spalle inarcate verso 'alto, le braccia in

fuori asimmetricamente disposte, ovvero lo spostamento in avanti o
indietro del busto, la flessione delle ginocchia al limite del sats sono
figure di una scena reale che racconta in forma di metafora le lotte
mortali dell'vomo col mondo. Nel Prometeo di Eschilo il tema del
piegare e del piegarsi ricorre in maniera inequivocabile, oltre ogni
necessaria allusione, fino a configurare un preciso riferimento
espressivo. La flessione delle ginocchia, una posizione eccentrica e
riposante, una scelta di libert, & appunto quella che non pud per-
mettersi di assumere Prometeo, prigioniero sulla roccia di Cadmo:
Deve piegarsi al volere del dio, ma non pud flettere le ginocchia. Il
vecchio equilibrio statico diviene, nella costrizione, un equilibrio
precario per cui ¢ necessaria una immensa dose di energia. Si lamen-
ta Prometeo: «lo ho slegato gli uomini, e per questo oggi mi piego
sotto tali pene, a subirsi crudeli, pietose a vedersi»®. E ancora: «lo
che ho aiutato Zeus a radicare il suo potere, ecco sotto che razza di
dolore oggi mi piego» . E: «Dopo essermi piegato sotto dolori innu-
merevoli evaderd dalle mie catenes . Il supplizio di Prometeo si col-
loca tra le esposizioni infamanti, come 'esecuzione capitale — apo-
tunpanismos — in cui il condannato nudo & attaccato con uncini con-
ficcati nella carne a un palo infisso in terra. 1l carattere pubblico del
supplizio rende I'oltraggio ancora pitt doloroso. E I'esposizione, sen-
za posizioni intermedie possibili fuori che eretta o seduta, configura
la berlina, rito di rappresentazione della pena, e per la sua scomoditi
e impudicizia parte essenziale della scena della pena. Il castigo si
configura cosl come rigetto sancito — huperorismos — delle regole di
liberta della condizione del mondo precedente. Le catene di Prome-
teo lo trattengono legato alla roccia in posizione eretta. La condanna
divina sancisce di montare su quella roccia una guardia dolorosa
sempre in piedi — orthostiden — senza poter prendere sonno, né pie-
gare le ginocchia — on kdmptoi gonu'. Non poter flettere le ginoc-
chia, impedendo ogni ricerca di un altro punto di forza e d’equili-

? Eschilo, Prometeo incatenato, 237.
W Ior, 306.

U Ipi, 512,

2 fvi, 31 seg.
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brio, genera una costrizione senza attesa e senza sviluppg. Ela sta-
zione eretta dichiara la sua faticosa precarietd senza un esito narrati-
vo se non imposto dall'esterno. La vera pena € 111'{a21one,
I'impedimento a cambiare posizione, cosi come la vera liberta sareb-
be ora I'azione del movimento e il movimento della paro'la. Anche la
posizione di Prometeo in molte pitture vascolari, dpve viene presen-
tato accovacciato con le ginocchia piegate davanti a s¢, esprime la
stessa dolorosa costrizione; la posizione & ora queua ntua!e de:l lutto,
della supplica per la remissione del castigo. In tutti e due i casi l.a for-
ma imposta al corpo ancora vivo segna il pit altp grado della vmleq-
za della pena: & la volonta di spezzare nell'individuo _la sua {orza mi-
stica, Ia sua forza vitale con I'imposizione della posizione pit debole
che esprime la perdita della liberta e della volonta di agire. ]] dolore
fisico incarna la morte virtuale rappresentata dall’estromissione dal
territorio e dalla vita della citta. Perdendo il suo valore_ - l_a sua £mé
—I'attore perde la centralita della sua presenza. Immobll‘e, impotente
e inespressivo, spogliato di ogni attributo, lontang dagli uomini, ep-
pure sotto i loro occhi, al centro di una scena tragica che ha il suo.lo-
go nella macchina scenica della berlina, il condannato — attore Ll;’lf—
possibilitato a muoversi ed esprimersi, a raccontare la sua storia — at-
fida la sua esistenza alla rappresentazione dell’attesa, pfansando sor-
damente all’evento liberatore che dia nuova voce e azione alla sua
presenza. -

Ulisse

La conoscenza prodotta dalla mét/s si realizza fuori daﬂ’epz’:téffze,.
verso un sapere di verita, in una sfera di sapienza del passato e pre-
veggenza del futuro, L'universo intellettuale deﬂ’uomg greco vive a
cavallo dell’essere e del divenire, tra intelligibile e se.nmbﬂe. Opposi-
zioni dichiarate che si specchiano, formando un insieme dgve i d:ue
piani di realtd si nascondono a vicenda e si annu]la.no su di un oriz-
zonte remoto e sconcertante, che paralizza 'attore, Ln'dec1,so tra il (,:a-
pire storicizzato e il sentire metastorico. Da un lato vive \ cssere, I'u-
no, il limitato, 'immutabile, il certo, il sancito, il cond1v1so.. Dall a’ltro
il divenire che non cessa mai, I'instabile, I'illimitato, l’gbhquo, ,l on-
deggiante. La métis oscilla tra questi due poli, scacciata dz)tll uno,
schiacciata dall'altro, Tl suo instabile movimento, ignoranc?o Vessere,
precorrendo il divenire, muta cid che guarda e cercando\ d.l non esse-
re vista si sottrae al potere del disordine naturale. La mzétis trova po-

«MET18» E PRESENZA DELL'ATTORE 435

sto in questa dialettica rendendosi ancora pitt mobile, mutevole, po-
livalente. Per ottenere il suo scopo deve rendersi relativa, procedere
per vie traverse, rendersi elastica fino all'inversione, con un’andatura
cosl curva da contenere in sé tutte le direzioni. Solo colui che dispo-
ne di una szé#s bieca e minatoria pud indovinare la strada che porta
alla soluzione. Il suo procedere derivante crea un percorso irripetibi-
le che confonde chi guarda. Nascondendo le tracce, si oscura la di-
rezione.
L'intelligenza della métis pone 'attore sulla scena in condizione
di rivalitd permanente, agonismo strutturale ¢ insanabile. Il suo com-
portamento oscilla tra I'ipocrisia sorda e servile e I'opposizione muta
e feroce. Egli & un trickster, un imbroglione. La comparazione tra
forme d'intelligenza, strumenti d’azione, scenari d’avventura di molti
miti traccia un profilo straordinariamente simile, dal punto di vista
funzionale, a quello di un attore strutturato dall’asprezza del mestie-
re senza remore, ovvero dalle tempeste pedagogiche sperimentali del
"900. Un attore illuminato da un pensiero, che se non sempre ha la
forza di tradurre I'utopia di un progetto teorico in una struttura si-
stematica d’uso, quanto meno si colloca a piombo sullo spazio d’a-
zione. Modelli operativi che prevedono la logica della #2825 sono leg-
gibili negli strumenti dellinversione, della circolarita, del legame che
scioglie. Vi & una proprieta della #étis che appartiene in particolare
all'artista. E la smétis molteplice e diversa, la métis pantoie. Ulisse ne &
il prototipo esteriore. Egli & I'eroe polimetss, & pantoios dolus; esper-
to in diverse astuzie, egli & poluméchanos, possiede tecniche diverse,
conosce espedienti — pdro7 — per ogni genere e grado di difficoltd. Di-
fendendosi dall’aporia, combatte per un ordine diverso. L’artista
protetto e istruito da Atena ed Efesto possiede una zéchne pantoios,
un’arte duttile, un’abilita totale. L artista polimzetss & chiamato anche
poikilometis e atolometis. Poikilos connota la trama variegata di un
tessuto, lo scintillare metallico di un’arma, il manto pezzato di un
cerbiatto, il dorso lucente a macchie scure di un serpente. Un gioco
di riflessi ondeggianti che allude alla vibrazione improvvisa che na-
sce dalla piii perfetta immobilita. E la repentinita imprevedibile della
luce, la sua velocita incommensurabile. Poskilos & anche Uincerta for-
tuna, Pesito imprevisto, come il capriccio del dio, che volta da un
lato e dall’altro il destino dell'vomo: & il piacere obliquo dello spetta-
tore che assiste da lontano, e muta il corso della storia con la sua sola
presenza. 1l variegato, lo screziato contiene anche l'idea del movi-
mento repentino designato dall’z/olos. Platone oppone il poikilos a
cio che & elementare e lo apparenta a cid che non resta mai uguale a
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se stesso: oudépote tauton®. Per Aristofane I'uvomo & naturalmente
poikilos, e nella volonta del fine trova facilmente gli espedienti per
trarsi d’impaccio: ek ton amechinon porous eumechdnos porizein ,
Oscillazione e varietd, rapidita, mobilita, cangianza entrano cosi inti-
mamente, di diritto, nella natura organica della #zétis. Métis pantoie;
métis poikile, metis aiole, multiforme, variegata, scintillante. Essa
combacia con un mondo mutevole, molteplice, ambiguo: ne rispec-
chia la natura nascosta, e ne spiana pieghe e ostacoli. La triplice »zé-
tis si volge a una realtd fluida che non caglia mai, e che si esprime
solo per forze opposte, principi contrari, idee diverse. .

Per cogliere il kairos di questa realta la métis deve essere pitt cur-
va, quindi pitt veloce del tempo. La sua rapidita salda la scansione
minima percettibile del tempo. Mobilita e potere di trasformazione
annullano il tempo anticipandone gli effetti. Nulla & previsto, ma tut-
to & pronto, piegato all'imprevisto. Solo il simile ha potere sul simile.
Gli effetti, mobili come il mercurio, sono cosi a ridosso della causa
da anticiparla nella percezione non solo di chi guarda, ma anche di
chi la produce.

Ecco come il grazie! di Petrolini finisce per precedere il bravo!

La métis & potenza di astuzia e di inganno. La meétis trucca se
stessa, agisce per mascheramento: ogni forma traveste la sua vera na-
tura con dichiarata finzione. La nuova forma non & simile a quella
vera, cui si riferisce. Come il teatro essa & una vera realta leggibile
solo come finzione, ma non credibile come copia di realta. Apparen-
za e realta si sdoppiano pur mostrandesi legate; opponendosi come
contrari, generano non un effetto lusorio, ma Iillusione di un effet-
to: apate. L'apite inganna lo spettatore-avversario e ghi impedisce,
come a fronte di un sortilegio, di capire se non a cose avvenute. La
métis con la sospensione prepara in realti la sorpresa di un effetto
reale senza cause apparenti, imprevisto, shalorditivo, di malvagia ef-
ficacia come il taglio del chirurgo. Una triplice »2étis permette di mo-
strarsi pazzo irriflessivo — aphradéos — avendo invece calcolato un
tutto che comprende 'imprevisto. La #zétis mostra il raptus dell’in-
determinatezza e del caos, ovvero del vuoto fibrillante, mentre veglia
la mente prudente — phronéon —, il corpo accorto — pepbulagnénos -,
trasformando la finzione in un altrove permanente assoluto, stru-
mentale e teleologico.

T polametis Ulisse, preparandosi dinanzi all’assemblea dei Troia-

¥ Platone, Repubbiica, 368 d.
Y Aristofane, Cavaliers, 758 seg.
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ni a ordire il discorso che nasconde la trama ingannevole del cavallo,
se ne sta pesantemente immobile, fatica a star dritto, gli occhi bassi,
lo scettro che pende lungo il braccio come un peso inutile; & uno sto-
lido che ignora le cause della sua sconfitta. Mancando il tono & as-
‘sente ogni enfasi, Una marionetta bloccata, un uomo spento, senza
sale, un misantropo che ha dimenticato come si parla in pubblico.
Questa doppiezza totale fa combaciare il suo teatro con l'orizzonte
degli spettatori, una finzione cosi omogenea da sembrare una nuova
realtd, vera potenza d’inganno, di «adattamento» stanislavskianoe.
Sfida al coraggio di non credere; una seduzione difficile da rifiutare.

Polipi, seppie, rane di mare e volpi

E nell'esperienza del mondo animale che perd la métis trova ri-
scontri di inequivocabile precisione e funzionalitd. Lo scenario della
natura animale bene si presta all’osservazione e allo studio di gesti
sociali elementari. I rapporti di forza falsati e riequilibrati dalla szésis
si mostrano come frammenti esemplari di una geometria del com-
portamento altamente funzionale, quindi spettacolare. Nel suo Trat-
tato di pesca del T secolo, Oppiano (e un suo omonimo nel Trattato
di caccia) ci introduce a un mondo animale di equivalente classicita
culturale, dove lo scenario & reso architettonico dalla presenza di tra-
nelli, trappole, artifici.

Armi, reti, ami, nasse, cappi, tagliole formalizzano specularmen-
te una m8tis animale che I"uomo apprende per rivolgerla contro i
loro portatori. Sono prodromi di una doppiezza culturale che fa del-
la caccia un antimondo simile al teatro. Primitivamente la #étis del-
'uomo & mimesi di quella animale, con una significativa variante: la
sua azione mimata, efficace perché reale, acquista una portata di mu-
tazione storica pin ricca del ciclo biologico che la ispira. Crudele e
necessaria per il suo fine materiale, la mé4s mutuata dal mondo ani-
male si fa simbolica nei suoi significati psicologici € culturali. Non
solo specializzazione e adattamento, ma invenzione espressiva, che di
qguella logica conserva tutta la coerenza. Azione reale-artificiale.

Tl mare, ad esempio, & un contro-mendo costruito come una gi-
gantesca trappola di circolare relativitd. La torpedine, un esserino
flaccido senza alcuna forza, trasforma questa debolezza in un invito:
la scarica elettrica che essa produce sorprende e stordisce 'avversa-
rio. Cosl la rana di mare, molle e repellente, si nasconde nel fango e
lascia fuori solo un peduncolo carnoso che si trova sotto la mascella
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inferiore. Lo agita come un’esca per i pesci pill piccoli. La preda lo
punta e poi lo segue senza avvedersi del suo lento ritrarsi verso la
bocca spalancata della rana, La lenta danza del peduncolo & I'unico
movimento della rana a fronte della sua immobilita totale. I polipo
si maschera da roccia. La sua formidabile zéchne, la nuvola del suo
inchiostro, lo rende irriconoscibile, indistinguibile dal paesaggio;
eludendo il pescatore, sorprende contemporaneamente la preda,
L'apdte, Yillusione che riesce a produrre, evitandogli la morte, gli da
la vita, La sua vigilanza & doppia. Separa i contrari con una stessa
tensione, con un controllo a due vie. La caccia al polipo & per Plutar:
co la palestra ideale dove sviluppare I'abilitd — dedizdres — e intelli-
genza pratica — sanesss . Le sue innumerevoli membra — poliplokos,
dalle tante pieghe — sinuose e mobili come una rete involuta di nodi
inestricabili, di serpentine laterali, sono un labirinto di stanze che
non comunicano. Plutarco chiama sdphis#za ' il lungo ed esile tenta-
colo che il polipo muove lentamente per attirare la sua preda. La sa-
pienza & implicita, ['azione essenziale, I'efficacia immediata. 11 poli-
po, imprendibile come il ladro che dorme di giorno — henzerokoitos '
—, & in agguato la notte. Non ha davanti o dietro, nuota obliquamen-
te nella sua oscuritd, mischiando tutte le direzioni in un magma illeg-
gibile, ma molto coerente allo scopo. Solo il polipo sa aprirsi la stra-
da nell'oscuritd, segnare una rotta, tracciare un cammino, un poros.
Cosi come la scolopendra di mare, che i greci chiamano il pesce-
volpe, che presa, invece di fuggire, risale verso il pescatore per taglia-
re Ia lenza a monte dell’amo. Ovvero giunge al macabro spettacolo
del dentro di sé: rovesciando il proprio corpo come un guanto, rivol-
ge l'interno all’esterno con tutti i suoi organi a vista, spogliando il
suo corpo come di una camicia e facendo cadere 'amo ™. Ma 1'ani-
male che per i Greci possiede in massimo grado la mé#is & la seppia.
Aristotele, Oppiano, Plutarco la citano come esempio di vigilanza e
astuzia. La seppia come il polipo possiede il potere della polimorfia.
Morbida e fredda come 'acqua in cui st muove, assume forma e co-
lore dei corpi a cui si accosta. Dalla testa partono le appendici tenta-
colari con cui stando adagiata nella sabbia adesca e blocca le sue pre-
de, con una muta e stringente domanda, il sdphisma che divora ogni
risposta. Nella tempesta i suoi tentacoli la ancorano agli scogli. Per

5 Plutarco, De sollertia animalim, 979 a.
Y Inf, 978 d.

Y Estodo, Opere e giorui, 603.

8 Bliano, Sulla natura degli animali, IX 12,
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gli antichi la seppia, come tutti i molluschi, &€ un essere anfibio che
pud risalire dal mare alla terra per nutrirsi — ibrido inquietante — di
olive e fichi. Muovendosi tra mare e terra — i confini che Zeus aveva
attentamente distinto — la seppia si mostra come potenza primordiale
che esprime un potere sopravvissuto alle nuove forme di un universo
differenziato. Essa & una «radice» e una «estremiti» che si congiun-
gono e confondono nella profondita del Tartaro.

La seppia presiede a un divenire che non discende dal dritto e
dal diretto, ma dal curvo, tortuoso, ondeggiante; non dall’immutabi-
le fisso, ma dal mobile mutevole; non dal determinato unico, ma dal
polimorfo ambiguo. La seppia bianca porta in sé il nero dell’inchio-
stro, il #holés, che crea una nuvola nera, un buio dove tutte le dire-
zioni si confondono. Essa imita gli d&i omerici che nascondono al
contrario in una nuvola sacra — kuanée nephéle — i mortali che vo-
gliono salvare. Nell’aporia di uno spazio senza piit ordine, la seppia
trova il suo poros, lo stratagemma che & anche la via pitt breve per
uscire dalle difficoltd della contraddizione. Ateneo saluta in Teti la
tiglia di Nereo, «la seppia dai bei riccioli — sepie euplokamos, dai
molti tentacoli —, terribile dea dalla voce umana, che sola essendo pe-
sce, conosce il bianco e il nero» *®. Nell’epoca dell’accoppiamento le
seppie si uniscono strettamente bocca contro bocca intrecciando i
loro tentacoli inestricabilmente. Nuotano cosi in una paradossale
forma bifronte che non ha piit un davani e un dietro, destra o sini-
stra, in una stretta che nulla pué sciogliere e che le perdera.

Colui che lega non dovrebbe mai legarsi, come colui che com-
muove non dovrebbe mai commuoversi.

Nel fondo della sua tana dalle sette porte, la volpe ordisce le sue
trame, i suoi soggetti d’azione, gli intrecci da realizzare. La sua tana &
il retroscena poliforme e sconcertante di una enigmatica personalita,
E il «camerino» del suo sfrenato e incessante trasformismo. Imprendi-
bile nella tana, imprendibile sul terreno di caccia, la sua fuga & di fatto
un consapevole sfuggire, una salvezza predisposta drammaturgica-
mente sempre sullorlo della cattura. Oppiano di Apamea connota
questa fuga con il verbo olisthdnein, che rimanda all'immagine dell’a-
tleta unto d’olio che scivola tra le mani dell’avversario 2, Sotto il fulvo
manto uniforme essa nasconde un’anima screziata, un’intelligenza di-
versa e incomprensibile che sa adattarsi a ogni circostanza, entrando
nello scenario nuovo senza frizioni. Il suo nome & kerds, la profittatri-

¥ Ateneo, 135 c.
* Oppiano, Cynegetikd, IV 448-51,
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ce. Il suo comportamento varia in ogni scenario, impersonando tea-
tralmente figure diverse. Se ha puntato uno stormo di uccelli selvaticj
si stende per terra su di un fianco, con gli occhi chiusi, la bocea serra-
ta: come morta. Cosi, scopertamente distesa, cova il progetto, pensa
I'azione gia provata. Gli uccelli calano in massa e saggiano 'assalto
grattandole delicatamente il pelo con gli unghi. Ma come uno ne arg-
va alla portata della bocca, la volpe scopre il suo délos e lo azzanna
fulminea. Per catturare le ottarde — uccelli di rapina grossi come un
gallo d’India — nasconde il «volto» tra le zampe anteriori, muovendo
dolcemente la coda. Le ottarde cadono nell'illusione di crederla una
di loro, e quando sono alla sua portata essa si rivela di scatto e si sca-
glia su una di loro?". Per sottrarsi all’attacco dell’aquila si capovolge
ventre all’aria nel preciso momento dello stallo del volatile, che si con-
fonde per il brusco cambiamento di colore del manto ed & costretio a
ridare potenza alle ali per risalire in volo. Cosi I'atleta mzetieta attua il

palaisma, il tracco con cud si sottrae alla presa dell’avversario, ritorcen- -

dogli contro, con l'inversione, la forza fuori misura del suo stesso slan-
cio. Tutto questo assomiglia e corrisponde al ritrarsi silenzioso, fino al-
I'immobilitd, dell’attore sotto 'incalzare della foga verbale e gestuale
dell’antagonista. Momentanea assenza che rimette in equilibrio le sorti
della scena. Pittaco, la volpe, nasconde una rete sotto lo scudo e cosi
uccide in duello il generale ateniese Frinone® campione olimpico di
pancrazio®. Cost Melisto di Tebe, di piccola taglia ma dotato di una
terribile forza interiore, il cui coraggio nella lotta & pari al valore delle
belve dal ruggito terribile™, attua la forza decisa del lupo, contro la
forza che decide del leone. .

Che questo accada in natura o soltanto nel pensiero arcaico sullo
scenario della. natura, esprime comunque l'idea che chi incarna la
neétis deve mostrarla solo nel corpo presente, né prima né dopo.
Essa & forma eventuale, pensiero stabile, organico al fine di un’azio-
ne reale. Una vera natura seconda ma non secondaria, crudele e ne-
cessaria. .

Teognide, senza saperlo, parla all’attore dei suoi personaggi:
«Assegna a ciascuno dei nostri amici [...] un aspetto diverso di te

A Fliano, Srlle natura degli anialy, V1 24,

2 Diogene Laerzio, I 74.

3 Pancrazio — pankration: tutta forza —, gara di combattimento misto di lotta e
pugilato a mani nude, senza esclusione di colpi (ma senza mordere e strappare) su di
un terreno fangoso. La regola fondamentale & costringere I'avversario a riconoscere
fa sconfitta alzando la mano o il dito indice.

M Pindaro, Istisiche, IV 45-7.
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stesso. Prendi esempio dal polipo dalle molte pieghe, che assume
I'apparenza della pietra alla quale si avvinghia. Attaccati un giorno
all'uno, e un altro giorno cambia colore. L'abilita - sophie — vale pid
dell'intransigenza» . Poliitropos & 'uomo che si trasforma, che ha ri-
sorse infinite; I'epistrophos anthropou ha un volto per ognuno cui si
rivolge. La sua intelligenza & polaplokon néema, rami divaricati di
una radice nascosta. I piani del suo pensiero si oppongono-negando
Passoluto e si ricompongono a un livello di pin alta relativita, Parola
e azione sono sempre discordanti, ma perfettamente compatibili nel-
lo schema di un enigma sofistico. 1l politropos non va confuso con
I'ephémeros, 'uomo del cambiamento e dell’istante, cosciente della
sua natura fluttuante, un grande attendista che, differendo sempre,
muta al minimo soffio. Pindaro lo decreta «preda del tempo astu-
to» 2, quel tempo capace di mutare I'intero corso della vita. L'ephé-
seros cambia come il camaleonte: per paura. Il polatropos & padrone
di sé, signore di ogni suo movimento. La sua instabilitd non ha alcun
riflesso fisico, saper dissimulare I'affezione & il compito principe del-
la sua mechané, La sua sinceriti cresce quanto pil riesce a nasconde-
re. Cid che trapela come suo malgrado non indica una condizione
stabile, ma & un enigma che stanca 'antagonista e lo porta a scegliere
nel dubbio la soluzione apparente. Si prende gioco degli altri quan-
do sembra all’apice dello smarrimento e della confusione. Ogni vol-
tafaccia & un bivio che si rivela dopo essere stato imboccato. Ma non
si vedono suture tra i diversi momenti della sua «prova». Assume
tutte le facce, ma non & prigioniero di nessuna. La sua métis & cosi
flessibile che il suo adattarsi alle circostanze finisce per precederle e
determinarle. Si mette in trappola non per caso, ma per esercitare il
$uo progetto.

Le forme pit diverse della #zéti5, dell'intelligenza polimorfica,
hanno in comune il tema del legame. Percorsi labirintici che stringo-
no e confondono, tentacoli, legami viventi materiali e simbolici, nodi
che si aprono e che si chiudono, ondeggiano, si ripiegano e poi strin-
gono senza pietd. Intrecciare — plékein — e contorcere — stréphein —
sono i verbi maestri, 1 sensi concreti che Fondano il vocabolario della
nm2étis, La presa che incatena il dio dotato di metamorfosi & simboleg-
giata dalla stretta delle due braccia chiuse, con le mani saldate 'una
all’altra, a cerchio. Con un'imboscata, un travestimento, un essere

¥ Teognide, 215-18.
* Pindaro, Istnriche, VI 14.
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pur astuto e sempre all’erta & bloccato in un legame che chiude ogni
combattimento con la sua sconfitta. Disarmato e denudato della sua
magia, compiuto I'intero ciclo delle sue metamorfosi, quando ha mo-
strato ogni suo potere, deve arrendersi al vincitore e riprendere la
sua forma primitiva, Ora non c'e domanda a cui pud sottrarsi nel-
l'ambiguita. La finzione deve cedere alla trasparenza, all’atto univo-
co. L'astuto ha incontrato il pii astuto, il vigilante & stato sorpreso, il
maestro dei legami & legato. La sua polimorfia & ricondotta a una for-
" ma unica, Uenigma & sciolto nella semplicita.

Ermes — indomabhile e imprendibile: améchanos — beffa Apollo

non selo rubandogli un gregge di buoi, ma trasformando il furto in
un gioco di apparenze e in una prova di destrezza. La sparizione del
gregge si colloca tra le forme spettacolari che aspirano a farsi para-
digma mitico non tanto per l'esito quanto per la loro forma e modali-
td. Spingendo gli animali all'indietro davanti a sé, e avanzando egli
stesso allindietro con le orme invertite, Ermes trasforma una parten-
za 1n un arrivo. Il dritto e il rovescio diventano un prima e un poi, un
universo crudele e menzognero che mette a repentaglio chi guarda,
facendo comunicare, come il teatro, due mondi che non stanno natu-
ralmente insieme: realts e illusione di realta, effetto consistente senza
causa apparente. Ermes & strophaios?’, non solo perché se ne sta vici-
no alla «porta che gira sui cardini», ma anche perché & mutevole, ri-
torto, coerente nella sua incoerenza. Come i pantomimi Strophios e
_Ph.logios — padre e figlio — detti polistrophot, eccellenti nell’arte di
imitare ogni forma vivente con il movimento delle dita delle mani e
con il sostegno della luce e dell’ombra®. Anche il sofista & stro-
phaios: intreccia i discorsi contorcendone il filo, rendendo fatti e
conc.etti ora simili, ora diversi, ora unitari, ora molteplici. Discorsi
co_si Intrecciati sono trappole — strephonerna — simili per funzione agli
er}igmi proposti all'vomo comune, lo spettatore, dalle divinita ricche
di meétis. Questi enigmi — griphof o nephéle — sono come reti da cac-
cia o da pesca.

Silenzioso, occhi e orecchi tesi, non cedendo, come i pesci, mai al
sonno — ndos pandupnos®® — e, nel caso, senza sognare; soggetto e
sin:xbolo della concretezza assoluta, il nostro uomo osserva, vigila,
spia con tutti i sensi all'erta. Aiace evoca il pescatore che bracca la
preda, Ia quale vigilando a sua volta sperimenta il suo prossimo brac-

“ Aristofane, Pluto, 1154,
;“ Nonno, Dionisiache, XXX, 108 seg. Keidell.
* Oppiano, Halientikd, T1, 658 seg.

«METIS» E PRESENZA DELL'ATTORE . 463

care’®, 11 wmetieta, come 'attore, vuole essere guardato ma non sco-
perto. L'occhio della #zétis non ha ciglia che battano mai; & sempre
aperto, spalancato sulla scena della natura e degli uomini, e non su-
bisce il presente, ma lo induce a divenire con la previsione di una
porzione infinitesimale di futuro. Il presente del #zetieta & un’azione
anticipata da uno scenario futuro non previsto eppure predetermi-
nato.

1l pescatore, il cacciatore — easkopos, buona vedetta di un mondo
complesso e pericoloso — agile, sciolto, rapido, mobile, vigoroso e
pronto alla fatica, & anche un corridore dai piedi veloci come il guer-
riero omerico, come 'uomo descritto dalle leggi platoniche. Ermes
cacciatore, al calar della sera ~ come attore — calza «sandali velo-
ci»*! che lo fanno correre come il vento. E lui, Ermes, I'inventore dei
phaikddes, le bianche scarpette dei ginnasiarchi. Dioniso regala al
cacciatore Nino per mostrargli il suo favore i calzari di Agreo e No-
nio, mitici protettori della caccia*, Artemide indossa, per le grandi
partite di caccia, gli endromides, scarpe da corsa™.

Sara anche per questo complesso di valori simbolici e funzionali
che la tradizione attorica dell’800 trasmette sino ad anni recenti la
consuetudine, inspiegabile ma testarda, di indossare sotto qualsiasi
costume le stesse scarpe personali, le suole che non tradiscono, che
non vacillano, i calzari capaci di traghettare 'attore oltre il personag-
gio nel difficile percorso della parte verso il tutto della rappresenta-
zione.

L’attore, il cacciatore e la preda mostrano proprieta rovesciate ¢
speculari: il cacciatore vede senza essere visto; la preda vede di essere
vista; I'attore & visto e cerca di non vedere. Tutti dissimulano e simu-
lano a un tempo. Nell'immobilith & dissimulato il movimento, nel
moto & simulata la stasi. Nei due casi l'equilibrio precario & funziona-
le all’azione, nel senso che la determina e la nasconde. In un mondo
dove il presentimento & sospetto e allarme del certo, la dissimulazio-
ne tende all'invisibilitd, come l'evidenza della simulazione credibile
genera lo stupore che paralizza chi guarda e manda salvo chi & guar-
dato. Attore, cacciatore o animale di wéts fanno di se stessi una
trappola. Simulano il nulla, dissimulane tutto.

Zeus contro Prometeo, Efesto contro Afrodite ¢ Ares, Agamen-

% Sofocle, Aiace, 879 seg.

¥ Inno omerico a Ermes, R0-83.

2 Nonno, Dionisiache, XV, 106 seg. Keidell,
3% Callimaco, funo ad Arieniide, 16 Pleiffer.
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none contro Ifigenia, Clitemnestra contro Agamennone, Oreste con-
tro Egisto, Ulisse contro Filottete, Strepsiade contro Socrate. Tutti
realizzano una trama d’inganno che si fa rete, trappola senza uscita,
labirinto sinuoso, fluido, mobile, sconcertante, mortale.

I mare e la rotta

Due coppie di potenze strettamente legate al tema della naviga-
zione — péntos e poros — ci dicono che immagine e che valore d’uso i
greci attribuissero al mondo del mare. Attraversare il mare seguendo
una rotta & per i greci esperienza religiosa e di conoscenza. L'oriz-
zonte mobile del mare aperto metaforizza la condizione dell'uomo
sulla terra. Per colui che naviga I'orizzonte della crisi si sposta sem-
pre piit lontano, destoricizza, relativizza il negativo, ricomponendolo
in un grande teatro, un’opera di pupi omodiretti, dove gli déi assenti
sono i drammaturghi di uno scenario aperto; dove 'uomo finalmente
improvvisa la sua partitura duellando con la necessita della natura,
non solo per vincerla temporaneamente, ma per conoscerla dal suo
inesauribile interno. Navigare, viaggiare & il paradigma di un’esisten-
za altamente spettacolare, speculare all’esperienza dell’attore.

‘Pdntos, tutto-salato, onda salata, & una delle potenze primordiali
del mare aperto in cui acqua e cielo sono i soli limiti visibili, e in cui
la terra & non solo assente, ma non pud essere in alcun modo pre-
vista. Pontos & lo spazio misterioso e inquietante dalle infinite strade,
tracce continuamente cancellate dal moto, un cammino contraddit-
torio che si chiude appena aperto, una distesa caotica che genera in-
certezza e sconcerto. Abisso marino che non & facile superare: dbus-
son pélagos ou mal’ enporon®. Regione del turbamento, inconoscibi-
le, péntos non pud essere scomposto e fissato nella memoria. La
mente dell'uomo pué attingerlo solo nel concetto della sua indivisi-
bile totalitd. Pénios & regolato dai venti e dagli astri che segnano la
via come la corrente in un fiume. Le sue mobili onde lo rendono
apeiron, l'infinito che per Anassimandro & fonte di tutte le cose: non
pud essere attraversato da parte a parte, infilzato di priwa, ma va ag-
girato in maniera altrettanto mobile e polimorfa. Pontos ha la sua
controparte in Poros, altra potenza cosmogonica primordiale attiva
fin dalla meta VII sec. a.C. Poros che indica in origine il guado, il
passaggio aperto nell'impraticabile; finira per indicare nel complesso

* Eschilo, Supplici, 470,
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la via, il cammino che il navigante deve aprirsi nel pontos. I racconti
dei drammatici viaggi per mare di Ulisse o degli Argonauti presenta-
no uno scenario di rocce gigantesche che per la loro mobilitd non
hanno nulla a che fare con la terra. Le Rocce Erranti, le Rocce Scure
o Scilla e Cariddi si spostano in uno spazio dove tutte le direzioni
sono confuse e negate: destra, sinistra, alto, basso si mischiano senza
mai fissarsi. L'impossibilitd non solo di conoscere la strada, ma di ca-
pire natura e confini dello scenario in cui ci si trova genera un vuoto
soffocante, gettando il navigante nell’aporia. E I'ossimoro di uno
spazio immenso che opprime, in cui le infinite strade non indicano
alcuna via. E uno scenario in cui per vivere bisogna simbolicamente
prevedere soltanto il nulla che si vede. In rapporto a queste due po-
tenze si collocano Tuiche e Kairds. Nel pensiero arcaico greco Tiche
(divinitd marina figlia di oceano e di Teti, sorella di Metis) denota il
cambiamento, l'instabilita, ambigua condizione di chi & preda del
soffio dei venti, dell’'onda, e si sposta incessantemente senza meta.
Ma il suo rovescio annulla il lato negativo: tiche vuol dire anche il
governo della nave, condotta con sicurezza in porto, I'occasione di
riuscire, di ottenere il risultato positivo. Cosi la Tiche di Alemane®,
figlia di Prométheia, dona il successo attraverso l'arte di prevedere,
dando il potere sul tempo e sulle cose. E cosi la Tiche di Pindaro™
sale a bordo e prende prepotentemente la barra dalle mani del pilo-
ta. Le due differenti tsiche sono inseparabili come facce di una sola
moneta, come il doppio volto di Ermes. La loro complementarita si
comprende rapportando ['attivitd del pilota sempre allo spazio mari-
no. La sua attitudine non preesiste; come !'arte di prevedere si svi-
luppa contro un orizzonte oscuro e incomprensibile, cosi l'arte del
pilota non si realizza che in condizioni di incertezza, precarieta, peri-
colo. L'azione del pilota & cosi radicale che non puo esistere senza
onde, non pud essere «provata». Con la tiche, l'impenetrabile mo-
stra una possibilitd. Tache & una chiave molle, ma & il modello di
ogni azione di apertura risolutiva. Nella stessa direzione va il senso
di kairos: occasione propizia, attimo fuggente, momento irripetibile.
Anch’esso, Kairos POlimpio, & una potenza legata al mare, fa a sua
volta parte di una triade con Pompaios, compagno, e Zeus Otirios, lo
Zeus del soffio favorevole. Un suo santuario &, nel mito, fondato da
Giasone sulla costa asiatica del Bosforo tracio. Prima di imbarcarsi
per la traversata del Pontos Axeinos, il Mare Scuro, i marinai si reca-

* Alemane, Framanenio 64 Page.
% Pindaro, XIT Olimpica.
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vano al santuario per un sacrificio che, con il favore del vento di
Zeus, rendesse quel mare ezxernos. Odirios, il soffio di Zeus, &, meta-
foricamente, il momento dellintrapresa, il gesto dell’avvio, il moto
dell’abbrivio. Da li in poi la navigazione, che non pud in alcun modo
essere prevista in tutt i suoi passaggi, si avvale del &airds, la capacita
di scoprire e anticipare le trappole del mare.

Tiiche & la condizione dell’attesa mobile, os#ios & 'occasione of-

ferta, kasros & il momento colto.
Nella triade circolare si apre lo spazio per esercitare la propria t8ch-
ne. 1l viaggio per mare si gioca sulla terra ferma. L’ultimo passo di-
pende dal primo. Ma se il pilota & complice dell’elemento marino, se
naviga in «accordoy, il primo passo dipende dall’ultimo.

L’uomo di Sofocle & pantdporos, pieno di risorse: «... anche di la
dal grigio mare / tra i venti tempestosi, quando s’apre / a lui sul capo
I'onda alta di strepiti, / I'nvomo passa..» . Trovare un pdros, utiliz-
zando la gndme politboulos, I'intelligenza poliedrica, vuol dire gioca-
re d’astuzia, essere nella tensione della sentinella, anticipare I'evento,
cogliere 'occasione; mai d'istinto, ma attuando méchanai: macchina-
zioni. Di fronte allo spazio immenso dove il tempo concentra e rende
compresenti forze contrarie, solo un’uguale polivalenza e polimorfia
nel pilota pud garantire la via d’uscita. Prudente e previdente — con-
sapevole del termine ultimo, dello scopo —, il pilota ha pesato a terra
tutte le mosse. Ora con percorsi obliqui e contorti asseconda i ca-
pricci del vento; ora frontalmente scarica la forza del vento contro il
vento stesso, opponendo astuzia a crudelti, occasione a caso: co-
gliendo il necessario per invertire i rapporti di forza.

Alcmane pone alle origini dell’'universo una potenza detta Ték-
mor ~ segnale —, che con Poros & seguace attivo di Teti, la diviniti or-
dinatrice del mare®®. Tékmor & il segno chiaro stabilito dagli d&i per
indicare ai mortali il confine tra il bene e il male. Tekmor e Poros si
combinano per dissipare le tenebre personificate da Skotos, e aprire
alla luce del sole e delle stelle il cammino sotto la volta celeste. Péros
appartiene alla famiglia semantica di perdo, attraversare; indica lo
stratagemma che salda logica e azione in una via prima impossibile
perché non vista. Tékmor significa non solo il fine cui tendere, ma il
rimedio progettuale che opera in quel senso. Segnale e tragitto deli-
mitano il confine tra un’intelligenza di pace e un’intelligenza guerrie-
ra; esse alimentano un uomo teso soprattutto a sottrarsi all’aporia di

¥ Sofocle, Autigone, 334-38 (trad. di E. Cetrangolo), Firenze 1986.
* Alcmane, Cosmogonia, frg. 2 Lobel,
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un mondo dominato dal caos. In questa nozione confluiscono tre
ambiti diversi e complementari: navigazione, astronomia, divinazio-
ne. Per il navigante tékmor & la fine del viaggio, il punto dell’orizzon-

.te che orienta la rotta. Per I'astronomo che naviga esso indica la posi-

zione fissa degli astri su cui basare di sponda il tragitto, Due ambiti
inseparabili da un piano variabile, in cui la rivelazione di un segnale
oscuro mediato in chiaro dalla percezione magica dell'indevino pud
saldare con il congetturare — tekmairesthar — i livelli del visibile e del-
I'invisibile, La divinazione svela nei modi del caso i peirata, i punti di
riferimento progressivi che segmentano il tragitto del viaggio; o i po-
rot, le vie di passaggio nel mare infinito. Ogni sentiero, ogni solco ap-
pena tracciato si cancella, e intanto la scena non & pitt la stessa,
Posto un bosco, esisterebbe se nessuno lo attraversasse mai? >

Core se

La continuita di un canzoniere della métzs, da Omero a Oppia-
no, attraverso Esiodo, i lirici, i tragici, Platone, Aristotele, testimonia
la stabilita di un valore agganciato a una tecnica mutevole, che vuole
farsi metafora stabile di una realtd condivisa dalla coscienza mitica
collettiva. Guerra, caccia, pesca, vita sociale, scena rituale, rispec-
chiati in secoli di letteratura, poesia, teatro, sono efficacemente sim-
boleggiati dalla trappola profonda e senza scampo della wmétis di
Pandora: dolow aipiin anéchanon®. Pandora, come la rete di Clitem-
nestra o il cavallo di Ulisse, rappresenta un mondo teatrale, la cui ap-
parenza si fa credibile e temibile proprio perché diviene incessante-
mente, e non si lascia fissare sull’orizzonte stabile della realtd model-
lata. Tutto il corredo semantico della nzétis (Hlessibilith e polimorfia,
doppiezza ed equivoco, rovesciamento e inversione, menzogna € sor-
tilegio) allude a cid che & curvo, pieghevole, tortuoso e ambiguo in
opposizione a cid che & diritto, rigido, diretto, univoco. Tutto cid
pud essere racchiuso nell'immagine, nel logo culminante del cerchio
che non ha «né capo né coda», inizio e fine: mobile pur parendo im-
moto. Il cerchio appare come la cosa piil stravagante del mondo, un
potere confuso fuori di ogni logica. La sua curva continua unisce di-
versi contrari che si producono 'uno dall’altro, trasformando il chiu-

* Bertolt Brecht, Us nomo é 1 uono, trad. di Giulia Veronesi, Milano 1974,
* Esiodo, Opere e giorni, 83.
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so cerchio in aperta struttura di opposti in equilibrio. Con Aristotele:
«Tutti quelli che parlano di elementi o, come essi li chiamano, di
principi, pongono come principi i contraris .. Forze ostili, troppo
potenti per essere controllate e affrontate direttamente, sono utiliz-
zate per inversione di potenza, a loro dispetto, da una identita corpo-
mente, in cui il gesto anticipa e integra un progetto cosi concatenato
da essere gia memoria. Platone e Aristotele dedicano entrambi piii
riflessioni sull'intelligenza pratica, distinguendone due qualitd mag-
giori che rafforzane il modello di una métis che procede obliqua, e
va pero dritta al suo scopo per la via piti breve, che non & mai la linea
diritta, Questa qualita spiega la necessaria relazione tra mobilita del-
I'intelligenza e rapidita d’azione: si chiama agchinoia®, finezza di spi-
rito, accentuata dalla vivacitd e acutezza. Possedere agchinoia vuol
dire essere pii agile e preparato a realizzare le proprie scelte, o a
mettere ordine nelle proprie idee. E la capacita di vedere subito il
colpo da tirare. E I'attitudine a sondare subito la profondita di una
ricerca ancora tutta da farsi, la capacit di pesare a acchio. Un’intelli-
genza tutta tesa verso il movimento delle cose e verso le azioni in cor-
so di svolgimento. Aristotele ci fa notare che questa micidiale forma
di intelligenza si realizza in un tempo troppo breve per poter essere
osservato: & dskeptos®, Un istante cosl rapido che non pud essere
colto da chi lo spia anche se questi possiede ed esercita la massima
attenzione. Un tempo breve come un capello ormai troppo corto per
essere tagliato. Questa tensione matura la capacitd di prevenire in-
tuendo le recondite conseguenze di ogni decisione e di ogni atto.
Leustochia™, la glustezza del colpo d’occhio, costruisce I'arte di pe-
sare con lo sguardo: stochdzestai.

Un verbo che Petrolini, se I'avesse scoperto, avrebbe molto amato.

L’attore & occhio sicuro per guardare giusto. Una sola direzione
per lo sguardo «mirando a un solo fine, scagliando come frecce, su
questo fine, ogni cosa» *. Quando si & in viaggio nell’érenzos del de-
serto, bisogna congetturare — tekwmairesthai —, indovinare la strada
fissando un punto lontano all’orizzonte, Cogliere il bersaglio in que-
sto spazio divaricato & possibile solamente all'intelligenza «stocasti-

- Aristotele, Fisica, A3, 188 b, 27.29.

2 Platone, Carnide, 160 a,

¥ Aristotele, Seconds analitici, 1 34, 89b, 10-5,
4 Platone, Leggs, 706 a; 934 b,

5 Ibiders, 962 d.
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ca», il sapere imperturbabile, la conoscenza obliqua e incerta, ma
esperta tanto nelle cose concrete che nelle invisibili.

La scena possiede, come la malattia, un suo proprio ritmo, il cor-
so delle cose continuamente si inverte: & il nodo della crisi, ed & lo
scioglimento. La téchne dell’attore combinata con la métis pud trion-
fare sul caos solo facendo presa sul tempo. L'attore nell’eccellenza
della sua arte diviene epikairotatos, come il pilota che si assume il go-
verno del timone sul mare che monta. In questo campo non ¢’& nu-
mero, né peso che consenta di raggiungere la verita esatta. Il criterio
ammesso & quello corretto dell’azione rapida e sicura, nel solco di
una prassi condivisa da pochi. Solo nello scarto della catastrofe sfio-
rata si memorizza il tempo necessario a evitarla ancora e sempre.
L’arte del teatro, come la medicina, non ammette ritardi, & oligokai-
ros: le occasioni di intervenire sono sempre puntuali. Come il medi-
co, I'attore «non pud fare a mezzogiorno cid che si deve fare al matti-
no»*. In un mondo di sintomi incerti il medico deve disporre di tan-
te risorse quante sono quelle del male. La sua azione si configura e si
realizza in zona di pericolo, Per cogliere il £a/rds bisogna essere pre-
senti al momento della crisi, al momento dell’intervento risolutore,
quando cid che si rivela & gia stretto dai lacci dell’azione decisa. La
politropia dell’attore-sciamano da parallela al male deve farsi antici-
patrice della sua catastrofe.

E l'attore & come Temistocle che

eccelleva nel giudicare al meglio i problemi immediati, riflertendo con rapi-
dit3, e del futuro sapeva prevedere con magnifica chiarezza le pili remote
conseguenze. Tutto quello che era di sua competenza, sapeva pure spiegar-
lo. E se di una cosa non aveva esperienza diretta, pure riusciva ugualmente
a darne una adeguata valutazione. Infine, quando vantaggi e svantaggi era-
no ancora nascosti nell’invisibile, egli sapeva prevederli con esattezza. A
dirla in breve, per le risorse delle sua natura e per la rapidita della concezio-
ne, quest’'uomo non ebbe uguali nell'improvvisare la soluzione migliore ¥,

L’attore & sempre quale esigono le circostanze

I attore cerca il bordo del baratro per toccarne il limite e supe-
rarlo. Anche l'attore «quello che & possibile [...] I'intraprende; quello
che non & possibile, 'abbandona. Se commette un errore, sa come

- Trattato sulle malattie, 13, (Linre, VI, 145-50).
Y Tucidide, I 138, 3.
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porvi rimedio»*. L’idea pid giusta nelle prospettive piti ampie. Na-
sce da tutto questo un conoscere congetturato — eikdzesn — basato
sull'equazione cosi-come: capire un avvenimento sconosciuto, dal di
dentro, rintracciandone la somiglianza strutturale con un evento fa-
miliare. 1 ’enstochia aristotelica®® raggiunge lo stesso risultato dal di
fuori. La giustezza del colpo d’occhio individua il legame di somi-
glianza tra i diversi, oltre 'apparenza delle azioni e situazioni fisiche,
ma nella identitd delle loro cause ed effetti. Procedimento a meta
strada tra 'analogia e I'abilitd di decifrare i segni dell'invisibile, di
spiegare cid che & ancora nascosto nell’invisibile. Capacita di vedere
contemporaneamente davanti e dietro: hdnea prosso kai opisso™. Tut-
ti gli uomini congetturano per somiglianza apparente, ma "uomo di
métis & colui che congettura meglio: dristos eikastés. 1'indovino anti-
co & smascherato. Il mago & un grande attore che interpreta il ruolo
del mago. La magia & un effetto di rappresentazione, Il dono di vede-
re non viene dagli déi, ma dalla tecnica di prevedere coniugata con

Tarte della memoria.

Platone condanna la conoscenza e la tecnica che derivano dal-
I'intelligenza stocastica. Una gnostica approssimativa che si tiene in
equilibrio precario tra prudenza e previdenza vince solo le battaglie
di oggi, senza preoccuparsi della guerra contro il tempo ingiusto. Per
Platone solo €i6 che & misurabile fa parte del mondo dell’epistérme,
della conoscenza esatta. Ma la sophia & saggezza contemplativa, sape-
re organizzato che non modifica la storia. La consapevolezza delle
regole ignora le eccezioni. Solo la conoscenza che si basa sull’inesat-
to pud produrre il procedimento corretto, la capacita di fare le cose
in vista di un fine, di deliberare in vista di un bene. Non ¢’& scienza
definitiva di cié che appartiene all'ordine del non limitato. Il sapere
congetturale, I'intelligenza che procede per segnali divergenti, la ver-
satilitd che ignora se stessa, affermano Pambiguita di una continuita
uomo-animale che la visione platonica e poi cristiana respinge in
nome della ragione che doma le attitudini.

* Platone, Repubblica, 360e-361a.
¥ Aristotele, Retorica, 11 1412a 11-4,
' Omero, Hiade, I, 343; XVIH, 250.
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Lattore «fior di farinas

1l fior di farina (paipéle o paipalema) & ritenuto il piit alto grado del-
la materia prima di coincidere con aria. L’attore «fior di farina» & —

"con Aristofane — polupaipalos: il maestro in finezza, I'astuto, il sottile,

l'acuto, colui che trova una via d’uscita anche nell’impossibile.

L’azione reale dell'attore in questo quadro ideale si colloca come
tiche-kairos rispetto al pontos-poros del Teatro.

1 corpo dell’attore, nel suo mostrarsi nascondendo, rappresenta
cosi il punto pii alto e forse piti nobile, nella labilita del fine, di una
congiunzione inquietante di corpo e mente che il pensiero metafisico
occidentale stenta a comprendere e digerire.

Se il Teatro & come Pisola di Delo, isola fluttuante, terra senza ra-
dici, scoglio ventoso, battuto dal vento, opposto a Gea la terra radi-
cale, IAttore si muove in alto e in basso, a destra e a sinistra, naviga
con il suo mobile orizzonte, ambiguo come la foca, tra terra e mare,
corpo animale, sguardo da uomo. L’Attore & come il granchio: zam-
pe in dentro, tenaglie in fuori, sintesi di tutte le direzioni — farkinos
—, con andatura obliqua e divergente. L'attore & come Efesto, il dio
del fuoco polumetis, dai piedi curvi — amphigueis — e dalle membra
storte, dal duplice orientamento in sensi opposti. Per dominare po-
tenze fluide e mutevoli, come i venti, il fuoco, i minerali, Pintelligen-
za e la métis di Efesto devono essere mobili e polimorfe, possedere e
governare le virtt dell’obliquo e del curvo. L’Attore & come Tifeo,
potenza ectonica, figlio di Gea e di Tartaro, agente del caos, potenza
di confusione e disordine. La mobilita dei suoi piedi — akdmator — &
infaticabile, Nella loro velocita non conoscono fatica, né ripose.
Cento teste di serpente si agitano violentemente sulle sue spalle lan-
ciando da una miriade d’occhi la fiamma fulminante di uno sguardo
molteplice. La sua massa unisce I’alto e il basso, il destro e il sinistro,
confondendo in sé tutte le direzioni dello spazio. La sua voce & fatta
di mille suoni diversi: & lingua di dio che mima il grido della bestia,
ovvero modula il fischio piti acuto. Screziature sonore, cacofonia vo-
cale che combina nelle sue forme tutti i suoni della natura con tutte
le varianti che il corpo deformato pud concepire e produrre. Dal suo
cadavere fulminato, scagliato da Zeus nel Tartaro, hanno origine gli
uragani e le tempeste dei venti che si producono in tutte le direzioni.
La sua potenza caotica ¢ domata solo dai venti regolari — Borea,
Noto, Zefiro — che segnano la via, orientando nuovamente il mondo
visibile.

La meétss dell’Attore si definisce in rapporto al fuoco e al calore
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energetico della sua potenza vitale orientata. La freddezza della sua
azione, il suo sapere imperturbabile, sono come il fuoco di Elesto
che fonde ¢ lega. La potenza e la maestria dei soffietti di Efesto che
attizzano i fuoco a temperatura costante sono come il respiro aritmi-
co e alternato dell’attore. Respiro che tiene il corpo in vita, e insieme
soffia la parola e sostiene il gesto in un perenne allez-hop, poggia e le-
va, Cosi pensato, I'Attore vive nello spazio 505peso della rappresen-
tazione, in una dimensione di tempo non pitt lungo, ma infinitamen-
te piti largo. Sta sulla soglia, sul limitare, in una zona di penombra
dove il suo agire & sempre probabile, mai certo. :

Pensando il Teatro come il Tartaro, uno spazio non orientata,
luogo non illimitato — apérantos per Prometeo — eppure insuperabile
senza un poros che lo modifichi e lo riprogetti, ecco che solo la pre-
senza dell’attore di m2é#4s pud riempire il suo vuoto. La sua presenza,
la sua maschera nuda combattono il dolore dell’assenza nella realtd
quotidiana del mondo. L’Attore confonde, al suo solo apparire, i
confini dell’illusione tra ora e allora; fa sorgere improvvisamente e
consistere, nel qui, I'altrove. Ci stranisce e ci disorienta con I'imma-
gine di una vita /arga che Pattore sperimenta dolorosamente nella sua
ricerca solitaria.

L’attore «fior di farina» ha ereditato quelle proprietd dionisiache
che inutilmente cercheremmo nell'eredita letreraria del suo teatro
ateniese. Egli & nato per primo e per ultimo. I inizio e fine di tutte le
cose teatrali. Come Dioniso, la sua oscillazione, la sua #é#s polifor-
me gli consente di andare e venire senza danni dall'uno al moltepli-
ce, dallo stesso all’altro, dalla totalita dispersa al minimo concentra-
to. Persistono nella sua natura nascosta le dimensioni, i loc, dove in-
dossare tutte le possibili alterita, apprendere la trasgressione per si-
gnoreggiare la norma. Egli rappresenta il guid pro quo di una
passione che oscilla tra illusione e disinganno, un placebo all'infelici-
ta della terra, al suo silenzio. Egli apre ritualmente per il suo teatro
una via di fuga dalla follia del divenire, nella memoria, nella nostal-
gia. Fonda I'immaginario sentito e compreso come tale, come opera
dell'uomo costruita nel puro artificio.

Sotto il rito, nel mito, egli indica cid che nasconde: il valore
smarrito di una personale e collettiva eta dell’oro.

John J. Schranz

ALLA RICERCA DELL'UOMO
NON PROGETTATO

Nota di Clelia Falletti. Ne! marzo del 2004, si & tenuto, presso 'Universi-
td di Kéln in Germania, un simposio dal titolo «The Lives and Deaths of Col-
lective Creation», organizzato dall’International University Theatre Associa-
tion (IUTA/AITU). Quello che pubblichiamo & l'intervento di John Schranz,
mvitato al simposio per portare il punto di vista del teatro. Schranz é regista,
pedagogo di attors, studioso di teatro, docente di Siudi teatrali all'Universiti
di Malta,

Nel 1993, John Schranz ha fondato a Malta I'xHCA, insiene a Ingemar
Lindh, regista pedagogo e allievo di Decrous, e agli scienziati cognitivi Ri-
chard Muscat dell'Universita di Malta e Glyn Goodall dell’Universitd di Bor-
deaux 2. xHCA, il cui nome per esteso é Questioning Human Creativity as
Acting, & un progetto che studia la creativitd attraverso il lavoro dell atiore, e
per farlo usa glf strumenti delle scienze cognitive e le applica al lavoro dell'at-
tore su se stesso per arrivare a conoscere § substrati nenronali dell'atto creativo
Hpiaio, _

La pubblicazione di questo intervento cf di Popportunitd di segnalare il
prossimo lancio di un Master europeo di studi che unisce le nenroscienze co-
gnitive e il teatro, e che cf sembra di particolare rilevanza: «E-MAPS, Euro-
pean Masters in Performer Studies», proposto e coordinato da Malta con la
sovvenzione della Connmissione Europea, che coinvolge cingue universita di
cingue paesi envopet (Malta, Italia, Francia, Gran Bretagna, Polonin) e di cui
John Schranz é il primo promotore,

La prima Conferenza dedicata a questo Master si terrd il 30 novembre
2004, presso 'Universitd di Malta. La Conferenza illusererd il lavoro del grup-
po per creare un programmna di studs sull'attore, che approfondisca la ricerca
sulla creativitd, nel suwo aspetto biologico (interrogandosi sull'affiorare della
coscienza) ed etico (in quanto bisogio innato dell'essere wimano, anzi come
uno dei suoi diritti/doveri fondamentali in grado di potenziare lo sviluppo del
s€), e che ripercorra le vicerche e la pedagogia dei rifondators del teatro dai pri-
nti del Novecento a oggi alla luce dei collegamenti tra teatro e neuroscienze
eognitive. -

Il Master diverra attivo nel 2007; i suoi contenuti e le sue modalitd opera-
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