'L’ATTENZIONE LEGGERA
Conversazione con Piotr Borowski 2 cura di Marina Fabbri-

Piotr Borowski: musicista, regista, hai cominciato con il parateatro
grotowskiano, poi hai seguito «Gardzienices nelle sue prime spedizio-
ni, e di nuovo sei tornato a Grotowski partecipando alla sua ultinag ri-
cerca, il Workcenter. Ci tlfustri qual é stato il tio percorso artistico fino
alla fondazione di «Studinm Teatralne»?

Naturalmente sarebbe un racconto troppo lungo; 'uomo conti-
nua ad imparare attraverso tutte le esperienze che fa... Sicuramente
la pili importante di queste resta per me il lavoro al Workeenter di
Grotowski. E qualcosa che si vede anche da cid che faccio adesso: la
base & quella di un lavoro regolare, quotidiano, accurato, sui dettagli,
rigoroso, qualcosa che ho imparato a Pontedera e che prima non co-
noscevo, almeno non cost. Non so esattamente come trovare le paro-
le per descrivere cié che ho appreso: & come se qualcuno mi avesse
insegnato a fabbricare un tavolo che sta dritto e io lo sapessi fare per-
fettamente, ma poi se lo fard a tre gambe o a cinque, & una questione
che non conta. Prima ne avevo forse un'idea, ma destrutturata, di-
sorganica, Sette anni di lavoro estremamente sistematico mi hanno
insegnato molte cose. Anche se si & trattato di un lavoro non indiriz-
zato alla costruzione di uno spettacolo. Ma c'é una sorta di emana-
zione comune che viene da quel lavoro e si ritrova nel nostro, oltre
alla capaciti di realizzare quel tavolo dritto, e si chiama astenzione.
Questa & una cosa molto importante. E molto rara; pochissimi la ap-
plicano, soprattutto nel teatro professionale, ma anche in quello di
ricerca. Se il nostro spettacolo funziona, & perché si basa su questo,
non su una tecnica particolare, o su degli effetti particolari di azioni
veloci, ma su quella che & per noi la cosa pit importante: una incre-
dibile attenzione, che noi stiamo ancora imparando, che forse non
possediamo ad un livello sufficiente (alcune persone lavorano con
noi da appena un anno, & troppo poco ancora)... Noi partiamo dal
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presupposto che quello che fa 'attore ¢ dire un testo, produrre un
movimento, e, tutto questo & un materiale in fondo fatto di aria, si
compone come un’onda, e quest’onda viene gettata nella direzione
del compagno, e lui deve reagire in qualche modo: come reagira & af-
fare suo, ma deve reagire, si deve sentire che c'& qualcosa tra quelle
due persone, se questo non ¢'¢, noi non esistiamo, Sembra una verita
ovvia, ma scoprirla non & tanto ovvio.

E qual & il metodo per scoprivla?

Questo & il punto, non ci sono metodi per scoprirla. Ogni azione,
ogni improvvisazione & guidata da proprie leggi. Quando agiscono
due persone, & semplice; ma quando sono in quattro, cinque, sei di-
venta un genere di attenzione assai pitt difficile da mantenere, come
se una heaviness impossibile da sollevare si abbattesse su pill perso-
ne. B difficile dunque spiegarlo, ma & qualcosa che ci muove e si
muove tra noi in modo direi rivoluzionario, e comungue funziona.

Quanto mi dici i fa tornare in mente Uenfasi posta da «Gardzie-
wices sull'attenzione, la collaborazione reciproca, la reattivitd e linter-
azione nel lavoro, a partive dal training fino alla costruzione delle
azioni:

Si, ma non & la stessa cosa.

Per usare una terminologia stanislavskiana, direi che si tratta di
«lavoro su se stessi», come chiudere una porta per non fare rumore.
Se parliamo del lavoro in sé, non ci sono punti di contatto con Gard-
zienice, mentre mi sento piit debitore nei confronti del Workcenter.
Dell’esperienza con «Gardzienice» ho conservato l'idea di «sfida»
mantenuta ad un livello non quotidiano. Cioé: le lunghe notti inson-
ni, le lunghe peregrinazioni, un modo di vivere che superava le bar-
riere della normale esistenza umana. Una qualitd vibratoria di cio
che si fa completamente diversa da quella quotidiana, stimolata da
uno stato di estrema stanchezza. Questo ho preso da «Gardzienice»:
la lotta, la sfida. Ma non era sufficiente a cominciare a costruire un
ciclo di azioni strutturato. Per farlo avevo bisogno del Workcenter.
Che non era una situazione di sfida eclatante, no, al contrario. Ci si
chiudeva dentro per lunghi periodi, guidati da Thomas oppure da
Grotowski che sapevano benissimo cosa fare e lo facevano con preci-
sione, con un gruppo di gente che eseguiva il proprio lavoro metodi-
camente, alla perfezione. Erano condizioni di lavoro, rispetto a
«Gardzienice», molto protette, in cui la sfida era completamente ro-
vesciata: basata su una grande finezza, su una grande delicatezza;
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perché si trattava di un. processo estremamente delicato. Direi che
cra in qualche modo qualeosa di delicato come la nascita di un bam-
bino. Con «Gardzienice» era stata un’esperienza alla Ode alla giovi-
nezza [famosa poesia romantica di Mickiewicz, ndr], piena di slanci
e di forza vitale, ' :

Perché ad un certo punto bai lasciato il Workcenter?

Non posso dire perché me ne sono andato, posso solo parlare dei
sintomi. Fro pieno di vita, riempito. Da «Gardzienice» ero uscito
scarico, cercavo ancora; dal Workcenter sono uscito carico. Sono
due stati opposti ma entrambi positivi, necessari. Ero arrivato a pe-
riodi insonni, in cui non smettevo di pensare, mi agitavo, ero come
una pila troppo carica, Era un processo organico, non intellettuale, e
tutti intorno a me lo avvertivano, semplicemente ero arrivato al cul-
mine, per cui dovevo andarmene.

E sef tornato in Polonia. E Ii cosa é successo?

Non avevo un altro posto dove tornare, quello & il mio posto. Per
un po’ ho cercato di fare ordine nella mia vita personale, mi sono
sposato, sono stato in Uruguay, e quando sono tornato ho sentito
che c’era un gran vuoto, e che forse bisognava fare qualcosa. Allora
ho chiesto a Wojciech Krukowski, che dirige il Centro di Arte Con-
temporanea a Varsavia, il Castello Ujazdowski, di darmi uno spazio
per fare un semplicissimo laboratorio di un mese. Per me doveva es-
sere come un test cruciale: avevo stabilito con me stesso che se nello
spazio di un mese le persone che seguivano il laboratorio mi avessero
chiesto di continuare, allora avrei cominciato a lavorare seriamente
in teatro da capo, se no, avrei lasciato perdere. L'impresa fu molto
semplice, quasi banale. Feci un manifestino molto chiaro annuncian-
do il laboratorio, in cui parlavo di «studi teatrali» individuali e poi di
gruppo, training fisico, cosl, senza tante pretese. Radunai poco pitt di
una ventina di persone, dissi loro che il laboratorio sarebbe stato gra-
tuito, ma che io avrei avuto la facolta di mandare via chi non si fosse
adeguato. Delle circa venticinque persone iniziali, ne mandai via una
quindicina che non mi sembravano adeguate. 1l lavoro individuale
durd due settimane, il lavoro di annessione di azioni in coppia durd
una settimana; nella settimana successiva montammo tutto il mate-
riale in uno spettacolo che durava 15 minuti. Alcuni di loro non sa-
pevano nemmeno che io avevo lavorato con Grotowski, ne parlai piii
tardi. In questo laboraterio avevo un obiettivo principale: volevo che
queste persone diventassero molto belle attraverso il lavoro, che fos-
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sero orgogliose di quel laboratorio in cui veramente avevano realiz-
zato qualcosa, qualcosa che le aveva fatte «rispléndere». Questo
obiettivo in realta & rimasto da allora invariato. Io non mi rassegno a
vedere, nel lavoro, che qualcuno é insoddisfatto, che non & contento
del proprio ruolo.

Su che cosa avevate lavorato specificatamente?

Era una cosa molto semplice, il punto di partenza era una parola,
in questo caso addio. Chiesi loro di lavorare sull'addio. La situazione
di non conoscenza reciproca assoluta era ideale; io non avevo di loro
nessuna immagine, non proiettavo su di loro nessuna aspettativa, i ve-
devo semplicemente cosi come erano. E cid che mi colpi subito fu che
li trovai geniali, mi proponevano cose geniali, sicuramente non profes-
sionali, tuttavia molto forti. Realizzarono dieci diversi «addib»... dei pili
incredibili. Chi diede addio a un nonno appena morto, chi a un uccel-
lo, chi alla vecchia casa, uno perfino disse addio al campeggio fatto du-
rante 'estate, e che per lui era stato cosi bello; qualcun altro disse addio
alla soffitta che gli avevano bruciato...

Dopo queste azioni costruite individualmente, li ho presi a due a
due e ho fatto interagire le due azioni: qui entra in gioco il fenomeno
dell’attenzione. 1 singoli eseguono due azioni diverse, ma lo spettato-
re deve avvertire che tra loro ¢'¢ una relazione forte come se facesse-
ro entrambi la stessa azione. Poi & venuto il lavoro di montaggio, nel
quale io, come regista, operavo una selezione delle azioni che poi ve-
nivano montate in una serie.

1l secondo ciclo di lavoro & partito invece da questo slogan: cosa fare
quando non c'é niente da fare, ovvero: come ottenere la presenza quan-
do non bisogna fare niente. E questo 'obbiettivo pit difficile da rag-
giungere; per dieci giorni si trattd di insegnare a quelle persone come
sedersi, come guardare, mentre altri stavano facendo un’azione. Poi,
dopo la fine del laboratorio, abbiamo avuto la possibilita di continuare
nello stesso luogo il lavoro che tutti mi chiedevano di continuare.

Tuttavia, i desideri di questo «gruppo informale» che si era crea-
to erano tutti direzionati alla fuga dalla cittd, da questa nostra societa
che cambiava cosi velocemente senza piacerci, dalla sua violenza,
verso ideali di teatro tipo «Gardzienice» o «Wegajty» !, in campagna,
in viaggio, purché lontani.

! 1l Teatro Rurale « Wegnity» nasce nel 1987 da un piceolo gruppo provenien-
te da esperienze con «Guardzienices, e basa la sua ricerca sul teatro liturgico e popo-
lare.
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Allora ho proposto di lavorare su uno spettacolo che partisse.

proprio da questo disgusto per il luogo in cui vivevamo, la citti, e ab-
biamo fatto appunto Miasto, La cittd. La mia proposta scatend il pa-
nico, ma questo & qualcosa che io ho imparato al Workcenter, che
non & importante dove sei, e anzi, soprattutto nel caso di persone
giovani, che iniziano il loro percorso, & necessario cominciare pro-
prio da cid che ti fa male per tirare fuori la bellezza; bisogna trovare
come una soglia da oltrepassare, una soglia che pud essere dolorosa,
ma che diventa una sfida.

L’odio per [a cittd & qualcosa che conosco bene, & dal 1975 che
scappo da Varsavia; prima andando a fare il militare per due anni,
poi andando a Gardzienice, poi a Trinkus?, poi Grotowski. . [utte le
volte che ritornavo sentivo che non riuscivo proprio a vivere in que-
sto posto. Eppure adesso che abito non lontane da un bosco, a Var-
savia, tutte le mattine vado a correre in quel vecchio bosco, e questo
mi riporta a Trinkus, mi riporta a quelle esperienze che ho fatto fuo-
ri. Non & il bosco, non é il ricordo della foresta di Trinkus, non &
Varsavia, ma & la corsa, & il ritmo del respiro, la stanchezza che mi ri-
portano al mio centro, anche se lo sto facendo a Varsavia, Ho capito
attraverso quella corsa che quando crediamo di sentirci piti realizzati
altrove, facciamo soltanto delle speculazioni mentali. Cosi proposi di
realizzare La cittd; non perd perché fosse uno strumento di psico-
terapia, per guarirci dal male di vivere in citta, ma perché diventasse
la nostra arma, la risposta a cid che ci fa male: per affermare che con
questa cittd noi abbiamo un rapporto personale creativo che si con-
cretizza in qualcosa che & un’azione molto molto precisa.

Abbiamo fatto vedere lo spettacolo a molta gente per due mesi,
in un montaggio molto veloce, della durata di 20 minuti circa. Anche
Krukowski lo vide e decise di darci la sala ancora per un anno. Ab-
biamo sfruttato quella sala come un limone spremuto, lavorando a
costruire in un anno lo spettacolo vero e proprio, che poi abbiamo
presentato con molto successo.

Subito dopo abbiamo creato I'associazione, voglio dire il gruppo
formale, abbiamo trovato un posto e dei soldi per mantenerlo: i ra-
gazzi, tanta era la voglia di continuare il lavoro insieme, facevano dei
lavori e con quei soldi mantenevano la sala. E questo & stato il mo-
mento in cui mi sono accorto che il periodo della mia fascinazione

* Piecolissimo villaggio della Polonia centrale in cut Borowsld ha condotto per
diverso tempo un lavore individuale di tipo parateatrale,
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per il montaggio delle azioni, dei canti, delle musiche era finito, e che
ora stavo scoprendo qualcosa di molto piti importante, che si chiama
contatto tra le persone. Non & stata una consapevolezza improvvisa,
ma & sorta lentamente. Ho sentito che stavamo creando I'idea di un
essere umano che fosse estremamente sensibile, delicato, forte, con-
sapevole di cid che fa, e insieme capace di ridere.

Come se nello spazio cominciassero a muoversi molte persone in
una struttura molto precisa, quasi una orchestra geniale, e tutto co-
minciasse a mescolarsi, voce con voce, su determinate frequenze, su
certe vibrazioni, il movimento con il movimento, lo spazio con lo
spazio. I allora che scompare la sensazione di precisione, che chi os-
serva non vede la precisione, ma vede le persone, ha la sensazione di
star vedendo un altro uomo. Questo & in fondo i segreto di questo
lavoro: che puoi costruire una struttura molto precisa, un’azione
molto precisa ma a che ti serve se sard molto fredda? Se non ci sard
la capaciti di sentirsi a vicenda? Quindi, all'inizio hai una struttura
perfetta, e poi tutto questo comincia ad assorbire come una dolcez-
za, come succede al vino che invecchia. Quello che agisce & un uomo
totale, totalmente consapevole di ogni movimento, di ogni suono
esterno alla sala, di ogni cambio di musica. Alla fine sopraggiunge
una sensazione paradossale: che & chi osserva a guidare I'azione.

A proposito di musica, peusi che la tua formazione e sensibilitd
wmasicali influtscano sul tuo lavoro in teatro?

Penso di si, che influiscano molto e questo da solo fastidio. Per-
ché & come quel famoso racconto dello studente con I'orecchio asso-
luto, che impazzisce perché non sopporta lo stridore della normalita;
anche a me non piace quando qualcuno alza Ia voce in modo inop-
portuno. Non voglio dire con questo che io abbia 'orecchio assolu-
to, ma certo la mia sensibilita musicale mi fa sentire come & giusto
che qualcuno si muova; mi fa avvertire la presenza di uno staccato
inopportuno, di un legato quando bisogna invece articolare le frasi
pitl decisamente. Insomma, mi da fastidio.

Perché Mickiewicz?

Cosi come era successo con il lavoro sulla citta, ho deciso che
avrei preteso molto sia da me stesso che dai ragazzi. Di tutto cid che
avevo letto in polacco, c’era un solo testo che interpretava il mio so-
eno: ottenere attraverso il lavoro su uno spettacolo cio che di pit in-
teressante ci pud essere, la metamorfosi dell’attore in una persona
bellissima, molto sensibile, molto forte, molto delicata, migliore. E
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Gli avi sono per questo il testo perfetto: 13 ¢’& questa trasformazione
da Gustaw a Konrad. Era un modello, 1a nostra basé. Un poema su
una trasformazione cruciale: qualcuno che partendo da una scontfitta
personale arriva a trasformarsi in un grande poeta, colui che sente
tutto, lotta con Dio, combatte per la nazione, Noi lottiamo perché
questo uomo esista, _

Di tutto il poema, noi abbiamo utilizzato solo cid che tocca que-
st'unica cosa: la costruzione di quest’uomo, la trasformazione.

La prima questione riguarda il protagonista. All'inizio si getta tra
le sue gambe un bastone, si cerca di svegliarlo dal suo sonno. Cosi &
all’inizio:

Allietiamo il sonno del caro fratellino
Mettiam sotto il capo assonnato un cuscino di ali’.

E un sonno che gli altri risvegliano perché la trasformazione sia
compiuta; e ¢’ un momento preciso in cui questa trasformazione si
compie. Quando il protagonista pronuncia la Grande Improvvisazio-
ne e poi fa quella corsa sfrenata, e allora il personaggio di Zosia invi-
ta tutti gli spiriti ed & come se li invitasse alle sue nozze. Noi qui ab-
biamo realizzato quello che Mickiewicz nel poema non realizza: lui
non ha realizzato la figura di Konrad fino in fondo; Konrad parte per
cercare la sua innamorata ma non la trova. Noi gli permettiamo di
trovarla in questo sogno che & lo spettacolo, che faccia 'amore con
lei durante le nozze, che gioisca, e che giolamo noi tutti.

La seconda questione riguarda gli altri personaggi: la giovane pasto-
rella Zosia e lo spirito pesante (un signorotto crudele), anch’essi non
realizzati da Mickiewicz. Il poeta dice di Zosia che dovrd volare an-
cora per due anni, e noi invece la facciamo morire subito: si suicida,
per poter andare oltre. Con lo spirito pesante abbiamo fatto ancora
di piti: in Mickiewicz Iui non pud uccidersi perché deve espiare i
suoi peceati soffrendo fino in fondo, da noi si uccide, ma chi & vera-
mente? Noi ne abbiamo fatto una figura diversa: in Mickiewicz & ac-
cusato di essere stato crudele con la gente del suo villaggio, gli ven-
gono ricordati i suoi torti (Now conoscesti pietd, signorel)?. L'attore
che lo interpreta nel nostro spettacolo non tisponde perd alle accuse
degli altri con il testo di Mickiewicz, ma con un frammento di Wyz-
wolenie (La liberazione), che Wyspiafski scrisse proprio in risposta a

* A, Micldewicz, Dziady, p. I, sc. IV, vv. 22-23. La trad. & mia iM.F.]1.
1 Cfr. Dziady, p. II, vv. 252 e sgg.
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Gli avi®, preso dal monologo di Konrad, qui spirito bello e non pe-
sante, in cui dice: ' |

In un giorno d’estate,

in un afoso giorno d'estate

davanti a me un campo di grano mietuto,
voglio ascoltare il fruscio delle falci sonanti
e dei grilli il bishiglio chiassoso

e sotto gli oechi miei

mietere zizzania e grano nei covoni.

Voglio vedere, ascoltare nel torrido giorno,
il tempo della falciatura delle erbe buone e cattive
e come dai fulvi campi tagliati

gli uccelli si sollevano sul pasto®,

E dunque egli & il simbolo di quel poeta contemporaneo che &
totalmente incompreso. La gente gli dice: «non conoscesti pieti», e
lui & completamente da un’altra parte, non pud capire questo.

I che modo avete lavorato sul tesio?

E stato un lavoro gigantesco, ognuno di noi ha praticamente im-
parato a memoria tutto il poema. Ho condotto la selezione dei fram-
menti di testo cercando le corrispondenze con le diverse azioni. Cosi
come avevamo fatto per La ciftd, all'inizio del lavoro su Mezzanotte
ho seguito quello stesso percorso, partendo dai malesseri che ognu-
no individuava nelle proprie esistenze, ed era venuto fuori che molti
degli attori avevano problemi famigliari. Cosi, un po’ meccanicamen-
te, abbiamo pensato di chiamare lo spettacolo Rodzina (Famiglia),
ma per tre mesi non ne era venuto fuori assolutamente nulla. Di quel
lavoro oggi sono rimaste le azioni pitt belle, interessanti, riferite che
so a una lotta con il fratello, a un personaggio che si veste e se ne va
lontano dalla famiglia ecc..

? In effetti il dramma di Wyspiansli (che tra I'aliro fu il primo a mettere in sce-
na Gli avi nel 1901) dipinge una lotta simbolica contro un monumento di pictra de-
dicato ad un Genio che in ogni sua caratteristica assomiglia a Mickiewicz. All'inizio
dell'aziene drammatica vediamo il palcoscenico su cui gli attori hanno appena ter-
minato una rappresentazione e se ne stanno andando. Scle uno, che guarda caso si
chiama Konrad (dall’eroe de G/ avi), rimane nel teatro vuoto, a ingaggiare una lotta
solitaria e simbolica con una folla di Maschere che finira con un duello con lo stesso
Genio.

&S, Wyspianski, Wyzwolenie, Krakéw, Druk. Zwiazkows, 1918, p. 137. La
teacuzione é mia.
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Un altro esempio di lavoro sui personaggi del poema & quello
con il personaggio della signora Rollinson?, che noi presentiamo die- -
ci anni dopo la morte del giovane figlio (prigioniero della polizia za-
rista, viene ucciso dagli sgherri, ndr:), completamente impazzita per
il dolore.

Questo & stato il nostro approccio a Gl avi: un po’ abbiamo col-
to i personaggi a una certa distanza di tempo, un po’ — e ci & stato se-
gnalato molto bene anche da un amico critico — abbiamo tentato di
realizzare G/i avi come 1l sogno di Mickiewicz, quello che sta all’ori-
gine del poema, quello che il poeta ha poi trasformato nel poema che
conosciamo. Abbiamo realizzato I'idea integrale, come una sinossi,
abbiamo unito tutte le parti che lui poi avrebbe sviluppato nell’inte-
o poema.

Questo & stato possibile grazie all’attualita del testo, che conti-
nua a significare per noi polacchi ancora moltissimo oggi. Perché
patla di un processo di perfezionamento, di una lotta, nel poema
molto fortemente codificata, contro la schiavitti (come ha rilevaro
Swinarski), una schiavitt pensata gia dai Romantici non in relazione
soltanto ai russi, quanto in relazione all’idea, in relazione a se stessi e
agli altri, oppure in relazione alla fede (da cui il crocifisso che & pre-
sente nello spettacolo all'inizio}.

Molto interessante i é parso laccostamento tra i motivi mickie-
wicziani e le problematiche giovanili contenmporanee, da cui evidente-
mente siete partiti nel vostro lavoro di costruzione dello spettacolo.
Questa commistione delinea assai efficacemente, a mio avviso, tl profi-
lo di un malessere contemnporaneo delle giovani generaziont, forse co-
mune a tutte le latituding, magars pist disorientante in una societd in
transizione come la vostra. La difficoltd di determinare wn'identitd cer-
ta e un rrolo dell individuo nel mondo mi sembra un carattere comune
al poewma e ai giovani che avete colto in pieno.

Abbiamo cominciato dalla cosa pilt semplice di tutte: farsi delle
domande essenziali. E i ragazzi hanno cercato di individuarle e met-
terle insieme. Come nel testo recitato da Ania verso Ia fine; «Se mi
avessero dato di vivere due o tre volte, forse infine sarei arrivata a
qualcosa, se mi avessero dato di vivere tre o quattro volte, avrei infi-
ne lasciato una qualche traccia, se mi avessero dato di vivere cinque
o sei volte, avrei capito qualcosa, ma cosi...». Sono parole sue, che

* Cfr. Dziady, p. 111, scena otzava.
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poi si trasformano in una sorta di mantra quotidiano: «dalla nascita
alla morte, hop! un ostacolo!» Anche Marcin ha un testo simile, in
cui si domanda se esista anche una schiaviti della vita quotidiana
(«dall’andare in biblioteca al lavarsi i denti»); lui e Ania hanno due
personaggi chiave. Ania riveste molti ruoli in realta: & Zosia (la pasto-

rella de G/7 avi morta senza aver conosciuto 'amore), & lo spirito di

un bambine, & tra le dame al ballo del Senatore, & sulla croce e dice il
testo del «44»%; lei & lo spiritus imovens dello spettacolo, il motore di
tutte le azioni, spinge tutti gli altri all’azione. Lei e Marcin si distin-
guono dagli altri, sono come quegli angeli invisibili in Mickiewicz; il
loro compito & essere invisibili agli altri, e sono indipendenti. Dawid
¢ I'eroe. Jola & il Guélarz (lo stregone), vedi? da noi & una donna...
Per capire meglio perd forse bisogna prima raccontare cosa succede
nel poema di Mickiewicz. Nel giorno della festa dei morti si svolge il
rito del banchetto per evocare gli spiriti dei defunti che vagano senza
aver ancora trovato pace. Subito appare uno spirito che sorge dal
suo sepolcro e vaga alla ricerca della sua innamorata, e questo si tro-
va nella Dégressione che ha per titolo Upidr (Lo spettro). La discus-
sione verte sull’identita dello spettro che fa la sua apparizione nei gu-
sta (incantesimi), ciog nel rito della festa dei morti; dovrebbe essere
il protagonista, Gustaw, ma non & detto in modo inequivocabile, an-
che se tutti gli indizi portano alla sua identitd, E questa parte, la sua
apparizione e la caccia a lui da parte degli altri spiriti, 'abbiamo rea-
lizzata. Lui & 'eroe che vorrebbe guidare alla salvezza i milioni del
suo popolo, e gli spiriti intorno gli sussurrano: Allietianso il sonno del
caro fratellino/ Mettiam sotto il capo assonnato un cuscino di ali, e
corrono intorno a lui, mentre egli fa esercizi ginnici e ripete una serie
di numeri, 120, 121, 122. Quei numeri stanno ad indicare il numero
dei morti che conosciamo personalmente, la nostra Auschwitz per-
sonale,

In pratica, il lavoro di selezione operato sul testo & stato il se-
guente: la parte IT & stata lasciata interamente (Zosia, le apparizioni
dei vari spiriti, leggeri e pesanti, del Guslarz ecc.); della parte IV, ov-
vero la conversazione con il Prete, sono rimasti i frammenti piti im-
portanti che chiariscono il personaggio principale. Della parte IIL,
abbiamo lasciato ampi frammenti della Grande Improvvisazione, al-
I'inizio e a metd. Noi I'abbiamo realizzata come fosse una disputa tra

" Clr. lan. 15 del testo qui pubblicato di Leszek Kolankiewicz, Dziady. 1 tea-
tro delly festa dei morti, alle pp. 62-63.
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due persone che alla fine si mettono d’accordo, invece che come il
monologo del protagonista com’8 nell’originale. Perché inizia cosi:

Sono solo!... Che m’importa della folla?... Sono forse il poeta della fol-
la?... Dov’é 'uomo che abbraccera tutta la profondita dei miei canti, che af-
ferrera con lo sguardo il lampo che é nella loro anima?®

E I'altro gli risponde: Sventura a chi dd alla folla la sua voce e la
sua lingual...

I due cominciano a discutere e finiscono perd con il trovare un
comune accordo, alla fine si amano, e I'uno dice all'altro: Io v/ calpe-
sto vot tatli, poeti, voi tutt, saggi e profeti...

Cosi abbiamo realizzato questa parte, poi il ballo dal Senatore
quando loro parlano in francese, e inoltre ampissimi frammenti an-
cora della parte IV che viene saltata da tutti, con 'apparizione
dell'Eremita-Gustaw che racconta le sue pene d’amore, in cui si dice:
V’é nell’nomo wi'unica scintilla che una volta sola si accende nell’etd
giovanile... E la parte pitl giovanile del poema, scritta da Mickiewicz
quando aveva 22 anni.

Alla fine, tutto si conclude con la sola risposta possibile a tutte le
domande poste: un atto d’amore tra due persone pure, interpretate
da Ania e Marcin, che in conclusione si amano, con accanto il fuoco
acceso nell’elmetto. E quest’atto & anche una metafora di ¢id che i ra-
gazzi stanno vivendo in questo momento, con il gruppo di teatro,
grazie al quale possono fare quello che fanno, adesso, e solo adesso,
qualcosa che per loro & la cosa pitt importante da fare, un atto d’a-
more appunto.

Senza dubbio il lavoro che avete fatto sul testo é imponente. Sare
curfosa di sapere quali effetti ha sul pubblico polacco, che ha wna fami-
gliarita con il testo originario che a noi italiant é ovvianente negata.

Qui posso solo riportare i commenti ascoltati dai eritici, o dal
pubblico pit specializzato. Alcuni hanno detto che si tratta di un
manifesto del nostro gruppo, che ha utilizzato il testo di Mickiewicz
per raccontare cio che sta ora avvenendo in Polonia e cid che loro ne
pensano. Altri ritengono, come ho ricordato, che abbiamo realizzato

* Questo e | frammenti seguenti da I! monaclogo df Corrado, in: A. Mickiewicz,
Opere scefte, Varsavia, Edizioni «Polonias, 1953 [trad. di Tommaso Gallarati Scord,
1915], p. 55.
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«il sogno di Mickiewicz»; altri ancora hanno detto che avremmo do-
vuto buttar via Mickiewicz e lasciare le cose che abbiamo scritto noi.

Io penso che in Polonia ¢’¢ una generazione di giovani, la stessa a
cui appartengono gli attori, che forse si identifica con il grido di do-
lore che questi ragazzi lanciano attraverso le parole del poema ¢, an-
cor pitl, attraverso le proprie parole, i propri ricordi personali. Sono
ragazzi sconfitti, perché sono nati ed erano bambini durante lo Stato
di Guerra, nel periodo peggiore della Polonia, quando i loro genitori
pensavano che non valeva la pena fare niente, e rinunciavano a lotta-
re. I la generazione dell’81. Cresciuta con i negozi vuoti, con intorno
adulti sfiduciati ecc. In questo spettacolo loro hanno realizzato una
cosa importante, grande, hanno cominciato a credere, prima di tutto
in se stessi, svegliandosi dalla sfiducia e dalla passivita.

M;: piacerebbe esaminare adesso alcuni oggetti che usate nello spet-
tacolo, che appaiono da subito molto significativi.

Le cinghie. Sono gli staffili usati nella Russia zarista per punire i
ribelli: si davano frustate con cinghie di cuoio che bisognava ogni
tanto cambiare perché si impregnavano di sangue e si ammorbidiva-
no, mentre dovevano essere dure per fare male. Ho pensato che fos-
se un’'immagine che si accordava con il contesto e lo spirito di Mic-
kiewicz.

La bottiglia. E legata alla scena della prigione. B descritto da
Mickiewicz: cosa facevano quei giovani, che poi erano i Filomati '®,
in prigione? Bevevano, mentre Konrad (il poeta romantico) decla-
mava la Grande Improvvisazione.

L'elmetto. E forte? Mickiewicz a un certo punto parla di grano
(Gli avi, parte II1, scena della prigione); & una storiella di sapore bi-
blico, in cui si dice: Now invano il Signore Iddio ha sparpagliato qui
del grano/ Deve esserci in questi semti una qualche forza nascosta. &
subito prima della Grande Improvvisazione; sono in prigione, bevo-
no, il poeta sta per declamare il suo monologo, la notte di Vigilia,
qualcuno racconta la storiella sul grano. Da qui la nostra azione con
la semina del grano. E gli elmetti sono un’idea molto semplice. Ven-
gono dalla mia biografia.

To sono cresciuto in campagna, e in quel periodo (la fine degli
anni Cinquanta e gli anni Sessanta) ho sempre visto centinaia di el-

" Sul circolo dei Filomati cfr. il testo di L. Kolankiewicz gia citato, e in parti-
colare fa nota 33, a p. 75.
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metti da guerra abbandonati nei campi, come chiunque del resto sia

vissuto in campagna. I contadini i usavano per raccogliere il grano, .

funzionavano da misura... Ancora adesso nelle campagne si dice «un
elmetto di frumento per un cavallo, due elmetti per due cavalli»...
Cio che sembra una bella idea teatrale che abbiamo avuto, viene
dunque da una semplice realtd che ho conosciuto personalmente!
Quando abbiamo dovuto lavorare con 'immagine del grano evocata
da Mickiewicz, ho subito pensato a quegli elmetti della mia campa-
gna; forse sono stati inventati proprio per questo...!

Qualcuno vedendo il vostro spettacolo ba notato una relazione
stretta fra il modo di muoversi dei tuoi attori e quello che si é visto in
Action del Workcenter. Come commienti guesta osservazione?

La precisione, la leggerezza, senza dubbio sono un patrimonio
che proviene da quell’esperienza, ma devo dire che per me non sono
la misura della riuscita del mio lavoro, o perfino della «fedelta» al-
l'insegnamento di Grotowski. Pili che i movimenti, cid che ho impa-
rato & una particolare sensibilita che nasce dal fare silenzio, dal non
pretendere cid che ti sembra immediatamente dovuto soltanto per-
ché lo stai cercando.

Quando costruisci uno spettacalo, il costruire dipende dall'uo-
mo, ma come poi questa costruzione funzioni, non so se dipenda pit
dall’uvomo o da qualche altra cosa. Quando mi alzo la mattina, a vol-
te so benissimo se il nostro lavoro andrd bene, o se andra male. I
poeti sentono un po’ allo stesso modo. Credo che questo s‘ia 11 gran-
de segreto dell'arte, questa capacitd di sentire se una direzione &
buona o no. Noi poi i prepariamo come monaci per fare questo
spettacolo. A volte ci sembra che tutto & stato perfettp, oli attori sono
stati perfetti, eppure io sento che non abbiamo raggiunto quello (;h.e
volevamo. Con questo non voglio dire che dobbiamo essere passivi,
perché al contrario molto dipende dalla nostra volonta di fare dal-
P'impegno con cui facciamo. Ma c'¢ qualcosa, che trasforma un buon
lavoro in un lavoro che funziona, che non sono sicure dipenda sem-
pre da noi. Riconoscere questo qualcosa & cio che ho imparato, una
sensibilita che prima non avevo mai conosciuto.




