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1927.07.07 La Tribuna “Maya”  di | S.d’Amico | Francesi al festival
Simon
Gantillon
1927.07.09 La Tribuna S.d’Amico | Congresso e la
crisi
1927.07.14 La Tribuna S. d’Amico | Romanticismo alla
“Comédie”
1927.07.16 La Tribuna S. d’Amico | La messinscena
1927.11.25 Il Messaggero “Maya”  di | Anonimo "Maya" di Simon
Simon Gantillon al Valle




Gantillon

1927.11.25 | piccolo “Maya”  di | u.m.b. “Maya” di Simon
giornale Simon Gantillon al Valle
d’Italia Gantillon

1927.11.25 Il Tevere “Maya”  di | A. Cecchi “Maya” di Simon

Simon Gantillon al Teatro
Gantillon Valle

1927.11.26 | lavoro “Maya”  di | E. Rocca “Maya” di Simon

d’Italia Simon Gantillon al Teatro
Gantillon Valle
1927.11.26 Il popolo di “Maya”  di | car. “Maya” di Simon
Roma Simon Gantillon al Valle

Gantillon

1927.11.26 L’Italie “Maya”  di | J. Comin “Maya” par M.
Simon Simon  Gantillon
Gantillon au Valle

1927.11.26 La Tribuna “Maya”  di | S.d’Amico | “MAYA” di
Simon Gantillon
Gantillon

1927.11.30 Il momento “Maya”  di | L. Gennari | Spettacoli d’arte.
Simon Gaston Baty a
Gantillon; Torino
“Tétes de
rechange” di
J.V. Pellerin

1927.12 Comoedia IX “Maya”  di | G. Ruberti Cronache del
Simon Teatro: A Roma
Gantillon;
“Tétes de
rechange” di
J.V. Pellerin

1927.12.01 Gazzetta del “Maya”  di | Anonimo “Maya” di
popolo Simon Gantillon

Gantillon nell’interpretazione
di Baty

1927.12.02 Gazzetta del Anonimo Teatro di Torino.
popolo Inizio di stagione

1927.12.02 Il momento Anonimo Lunedi, ripresa del

Teatro di Torino

1927.12.03 Gazzetta del Anonimo Al Teatro di

popolo Torino: la prima di
“Maya”

1927.12.05 Gazzetta del Anonimo Gaston Baty con

popolo “Maya”: inizia la
stagione al Teatro
di Torino

1927.12.06 Corriere della Anonimo La “tournée” di
sera Baty a Torino

1927.12.06 Gazzetta del “Maya”  di | E. Bertuetti | Gaston Baty al
popolo Simon Teatro di Torino.

Gantillon “Maya” di Simon




Gantillon

1927.12.06

Il momento

“Maya”  di
Simon
Gantillon

L. Gennari

Teatro di Torino,
Maya — spectacle
en un prologue,
neuf tableaux et un
épilogue de Simon
Gantillon. Mise en
scene de Gaston
Baty

1927.12.07

Gazzetta del
popolo

Anonimo

Al Teatro di
Torino “Tétes de
rechange”

1927.12.08

Il momento

Anonimo

Due novita al
Teatro di Torino

1927.12.09

Gazzetta del
popolo

“Tétes de
rechange” di
J.V. Pellerin

E.Bertuetti

“Tétes de
rechange” di J. V.
Pellerin

1927.12.09

Il momento

“Tétes de
rechange” di
J.V. Pellerin;
“Césaire” di
J.

Schlumberger

L. Gennari

Teatro di Torino.
Tétes de rechange.
Spectacle en trois
parties de Jean
Victor Pellerin.
Césaire : deux
actes de Jean
Schlumberger.
Mise en scéne de
Gaston Baty

1927.12.10

Gazzetta del
popolo

Anonimo

Al Teatro di
Torino le ultime
recite di Baty

1927.12.11

Corriere della
sera

Anonimo

Corriere  teatrale:
Eden

1927.12.11

Il momento

Anonimo

Il congedo della
compagnia Baty

1927.12.13

Corriere della
sera

“Maya”  di
Simon
Gantillon

Anonimo

“Maya” di S.
Gantillon all’Eden

1927.12.13

L’ Ambrosiano

“Maya”  di
Simon
Gantillon

Anonimo

Le prime a Milano.
“Maya” di
Gantillon

1927.12.15

Il Messaggero

Anonimo

La Compagnia
dello “Studio des
Champs Elysées”

1927.12.15

Il Tevere

Anonimo

La Compagnia
dello « Studio des
Champs Elysées »
al Valle

1927.12.16

Il Messaggero

Anonimo

La Compagnia
francese diretta da
Gaston Baty al
Valle




1927.12.18 Il Messaggero “Maya”  di | Anonimo La Compagnia
Simon francese di G. Baty
Gantillon nell’interpretazine
di “Maya” al Valle
1927.12.18 Il popolo di “Maya”  di | Anonimo La Compagnia di
Roma Simon Baty al Valle
Gantillon
1927.12.18 La fiera A. Frenci Prime di prosa
letteraria
1927.12.19 | piccolo “Maya”  di | u.m.b. La Compagnia
giornale Simon Baty al Valle. Le
d’Ttalia Gantillon; due novita di
“Tétes de questa sera
rechange” di
J.V. Pellerin
1927.12.19 Il Tevere “Maya”  di | Vice La compagnia di
Simon Baty al Valle.
Gantillon “Maya” al Valle
1927.12.20 | lavoro “Maya”  di | E. Rocca Le prime
d’Italia Simon rappresentazioni
Gantillon nei teatri di Roma.
“Maya”
nell’edizione di
Gaston Baty dello
“Studio des
Champs Elysées”
al Valle
1927.12.20 Il Messaggero “Tétes de | Anonimo “Tétes de
rechange” di rechange” di J. V.
J. V. Pellerin; Pellerin e
“Césaire” di “Césaire” di .
J. Schlumberger  al
Schlumberger Valle
1927.12.20 | piccolo “Tétes de | u.m.b. Le novita di ieri
giornale rechange” di sera al  Valle
d’Italia J. V. Pellerin; “Tétes de
“Césaire” di rechange” di
J. Pellerin e
Schlumberger “Césaire” di
Schlumberger
1927.12.20 Il Tevere “Tétes de | Vice “Césaire” e “Tétes
rechange” di de rechange” al
J. V. Pellerin; Valle
“Césaire” di
J.
Schlumberger
1927.12.20 La Tribuna “Maya”  di | S.d’Amico | Presentazione di
Simon Gaston Baty.
Gantillon “Maya” di

Gantillon al Valle




1927.12.20-21 Il popolo di “Tétes de | Vice “Césaire” e “Tétes
Roma rechange” di de rechange” al
J. V. Pellerin; teatro Valle
“Césaire” di
J.
Schlumberger
1927.12.21 | lavoro “Tétes de | E. Rocca Schlumberger e J.
d’Italia rechange” di V. Pellerin
J. V. Pellerin; presentati al Valle
“Césaire” di da Gaston Baty
J.
Schlumberger
1927.12.21 Il Tevere “Maya”  di | Anonimo “Maya” al Valle
Simon
Gantillon
1927.12.21 L’Italie “Tétes de | J. Comin “Tétes de
rechange” di rechange” par M.
J. V. Pellerin G. V. Pellerin,
mise en scene de
M. Baty, au Valle
1927.12.21 La Tribuna “Tétes de | S. d’Amico | La compagnia di
rechange” di Baty al Valle. La
J. V. Pellerin; novita di
“Césaire” di Schlumberger e di
J. Pellerin
Schlumberger
1927.12.25 La fiera “Tétes de | A. Frenci Prime di prosa a
letteraria rechange” di Milano
J. V. Pellerin;
“Césaire” di
J.
Schlumberger
1928.01 Comoedia Anonimo Cronache del
Teatro: A Roma.
La compagnia del
Teatro d’Arte di
Mosca
1928.01.10 Corriere della “Maya”  di | R. Simoni Maya, nove quadri
sera Simon di Simon Gantillon
Gantillon
1928.01.10 L’ Ambrosiano “Maya”  di | m.r. “Maya” in lingua
Simon italiana
Gantillon
1931.05.06 La Tribuna S.d’Amico | La crisi del teatro

all’estero.
Conferme




Materiali:

1927.07.07 La Tribuna S. d’Amico Francesi al
festival

Mancati all’appello gl’italiani con Niccodemi, i Russi con Tairov, 1 tedeschi con Reinhardt e
all’ultimo momento anche gli austriaci con Moissi; messi da parte i coreografi spagnoli e anche
Russi, i quali han partecipato al Festival ma senza entrare nel campo del Teatro drammatico; ci resta
a parlare, per oggi, dei Francesi. Ché al Festival sono stati in qualche modo presenti, com’era
naturale, anch’essi sebbene in pochi; e i Congressisti della S.U.D.T. si sono visti offrire in loro
onore due spettacoli, uno da Gaston Baty nello « studio » degli Champs Elysées, e uno da Firmin
Gémier nel suo Odéon. Due spettacoli, due stili. La s’¢ affermata, in un piccolo teatro, davanti un
pubblico d’élite, I’innocenza d’un nuovissimo metteur-en-scene; qua davanti alla folla di un grande
teatro ufficiale ha trionfato con un vigore immutato, la personalitd d’un attore insigne in una parte
di grande stile, Shylock Marchand de Venise.

Vero e che a noi italiani, salvo quelli che han I’invidiabile disgrazia di essere troppo giovani €
difficile dissociare il ricordo della commedia shakespeariana da quello d’Ermete Novelli. II nostro
immenso comico aveva visto in essa, come si sa, nient’altro che una stupenda ‘parte’ per s¢€; e
percid n’aveva adottato una riduzione fatta dal Suner sul gusto del tempo suo, la quale concentrava
in soli quattro anni la variopinta serie dei quadri shakespeariani, riduceva al minimo la fiabesca
storia di Porzia, annullava o quasi ’essenziale contrasto fra la semitica cupezza di Shylock e il
luminoso spirito tutto Rinascenza degli altri personaggi, sopprimeva per intero 1’atto quinto e il suo
poema d’amore, e insomma trasformava il dramma in una sorta di monologo ad uso del primo
attore. Ma con che potenza Novelli dicesse cotesto monologo lo sa chi, come noi, sulla scena non ha
forse ancora visto niente di simile.

La libera riduzione adottata dal Gémier, essendo piu moderna, & meno lontana dal gusto e dai criteri
nostri; sebbene anch’essa non sia troppo fedele, anzi porti addirittura le tracce d’una dichiarata
imitazione, in certi particolari anche discutibili, dell’interpretazione d’Ermete Novelli. Gli atti, o
quadri, son divenuti sei; la storia di Porzia v’ha piu larga parte; ’ultimo quadro, quello del giardino
degli innamorati, ¢ stato essenzialmente conservato. E v’¢ una preoccupazione evidente, e
comprensibile in un attore straniero, di sfruttare ai fini della messinscena (del resto piu realistica che
fantastica) i prestiti di colore veneziano; e ogni quadro ha una gradevole cornice musicale, la quale
s’intona egregiamente al testo, e supplisce come puo al mancato ‘fluire’ delle scene, che
dovrebb’esser continuo, € continuamente mutevole.

Ma in sostanza anche questa interpretazione, come dicevamo, si riduce a un carattere, a una
persona, a un attore: Firmin Gémier. Sia 0 non sia Shylock nel testo di Shakespeare il vero
protagonista (che ¢ cosa da provare), qui ’anima del dramma di fatto si concentra in lui. E sono
tesori d’una psicologia viva, che tornano a rivelarsi, eternamente nuovi.

Meno carnoso, meno sanguigno del nostro Novelli, I’attore francese ¢ magnifico nelle sfumature del
suo giuoco scenico. Perfetto nella composizione esteriore del personaggio, si sente come tuttavia il
suo fuoco gli venga dal di dentro; e come a questo soprattutto si debba il largo potere comunicativo,
da cui il pubblico e subito vinto. Questo Shylock non ci si da intero dalla prima scena; si sviluppa e
si svela, fase per fase. Prima ¢ l’avarizia sordida; poi ¢ I’odio segreto (donde il «piacevole
contratto» stipulato «per celia» con Antonio); poi é la disperazione del padre tradito, in una
rappresentazione d’infinita pieta portata al culmine (secondo un noto e criticato ‘soggetto’ del
nostro Novelli) dalle beffe dei cristiani; poi é la corsa alla vendetta, il coltello proteso sulla carne
battezzata; poi é la sconfitta, e il disfacimento. E ci sono, in questa parabola psicologica, scene
d’una verita, d’'una atrocita, e di un’abiezione, che 1’esserne Spettatori a momenti € pressoché
insostenibile; lo scender del sipario & accolto dal pubblico quasi come la liberazione da un incubo.




In conclusione, la testimonianza di un attore di razza; teatro sempre suggestivo, perché né vecchio,
né nuovo: eterno.

Gaston Baty, metteur-en-scene di stile moderno, giovane, intelligente, mosso da intendimenti che
forse non sono tutti e soltanto d’ordine estetico, duce d’una crociata contro la routine dei teatri
boulevardiers (e, al Congresso, patrono di idee un poco minacciose, di cui dovremo occuparci in
un altro articolo), ha invitato i Congressisti a vedere com’egli abbia rimesso in scena quella Maya
di Gantillon, che solo tre anni addietro non aveva molto commosso i parigini, mentre adesso, nella
nuova edizione, chiama ogni sera il pubblico piu sollecito e sensibile nella minuscola sala dello
Studio all’ Avenue Montaigne.

E’ possibile che questa Maya la quale si presenta come 1’ultima parola dell’arte contemporanea, a
prima vista (e, in molti particolari, anche dopo una certa meditazione) possa piuttosto far pensare a
Zola, a Maupassant, al Théatre Libre, e a quel Girotondo di Schnitzler che Bragaglia (sempre
Bragaglia) ci ha regalato un anno fa agl’Indipendenti. Senonché, dice il poeta, er fatto & quasi
uguale ar Trovatore, — Ma er fatto proprio é tutt’'un’ antra cosa. Si tratta d’un ciclo di piccoli
quadri, che hanno per centro una casa di piacere d’infimo ordine, in un’atroce stradetta di filles
galantes, accanto al lurido porto di Marsiglia. Ma la sfilata aspramente veristica degli avventori
nella stanzetta di Bella, la fille, svolge un leitmotiv lirico, il quale poi sarebbe questo: la cortigiana
non é se non una « forma » inerte, in cui ogni uomo, passando, infonde il suo spirito; materia a cui
ognuno da il volto e I’anima che vuole; che ognuno ricrea, a seconda del suo proprio sentimento.
(Come si vede, anche qui ci si tiene al corrente del « problema centrale »).

Da una specie di breve prologo tra due personaggi simbolici, il navigatore che sharca e la femmina
che lo riceve, dialogato in prosa ma con un’enfasi di sonanti contrapposizioni un poco retoriche che
ricordan magari quelle degli alessandrini vittorughiani, si passa al cinematografo dei maschi in
cerca del bacio. E c’¢ lo sfinito operaio che, letteralmente, non cerca altro; e c’¢ il reduce da una
gran passione vana, folle d’un insaziato furore per una donna non avuta mai, il quale sogna d’averla
finalmente, in Bella; e c’¢ I’'uomo calato da Nord che nella superstite femminilita, e a momenti
quasi maternita, della cortigiana, crede ritrovare qualcosa del paese suo lontano, del tepore
famigliare, e sin delle caste intimita religiose; e c’¢ il pittore che si contenta di chiederle linee e
colori per I’arte sua; e c’¢ il soulier, il sepolto vivo nel carbone della stiva, che piange sulle
ginocchia di lei la disperazione del suo perpetuo carcere nero; e c’¢ il vagabondo che crede
materialmente di riconoscere in lei una creatura amata, e da tanto tempo smarrita; e c¢’¢ 'uomo di
colore, magicamente approdato dall’India, che in lei rivede Maya, la cangiante creatura
dell’illusione, e canta per lei I’invocazione alla danzatrice celeste, Apsara, vaso di volutta.

Ma, sia virtu del poeta sia bravura del Baty sia conquista di entrambi, nella turpitudine di tutta
questa laida materia passa davvero un soffio di tragedia umana, che non ¢ il risultato d’una
riproduzione realistica. Ciascuno dei nove quadri si compone di due parti: di cui la prima si svolge
davanti a un telone, che stilizza il porto di Marsiglia; il secondo nell’interno della stanza di Bella,
sinistramente sintetizzata. S’intreccia al viavai dei maschi la fangosa rappresentazione della vita
della cortigiana; e, in una sorta di « compenetrazione di piani », la storia di Bella s’incrocia con
quella d’una ragazzetta al suo primo amore, Fifine, e a tratti anche con la rapida apparizione d’una
vecchia femmina, Notre-Meére: Fifine, Bella, Notre-Mére, tre momenti d’una sola vita, e d’una
donna sola.

Fatto per tre quarti di particolari immondi e ripugnanti, e apparentemente tutto disperso in essi,
questo spettacolo ha una sua spirituale unita, e un suo fascino disperato. Attori e attrici, adunati in
uno stile eccellente, compongono I’opera quadro per quadro, con una aderenza viva: ¢ un popolo
d’anime notturne, signoreggiato dal volto di Bella, Marguerite Jamois, e concluso da delirio
dell’indiano, cui un autentico uomo di colore, il Benglia, da accenti d’un selvaggio mistero.

Ché forse questa era stata la sola colpa del Baty, nel mettere in scena il dramma: averlo chiuso un
po’ troppo in una camera; non aver profittato abbastanza del vasto mare (la tela col porto di



Marsiglia, eccessivamente stilizzato, non offre alcuna vera suggestione) per far approdare da tutti i
lidi, alla carne di Bella, ’illusione dolente di tutta una sciagurata umanita. Ma questo senso
ottengono, col loro barbaro esotismo, i canti dell’indiano, i quali dall’ultima scena proiettano d’un
colpo, su tutta I’opera, la luce, e la voce d’una desolazione universale.

1927.07.09 La Tribuna S.d’Amico | Congresso e la
crisi

Li abbiamo dungue visti insieme se non proprio alla ribalta, per lo meno intorno a un gran tavolo, in
una delle grandi sale del Palais Royal: il francese suadente acconto al tedesco implacato, I’inglese
[...] vicino al cinese incuriosito, il brasiliano loquace e il gentiluomo russo ( che dichiarando la sua
nazionalita aggiunge, a scanso di equivoci: « Vieille Russie »), il [...] e I’austriaco, lo scandinavo ¢
il cecoslovacco, I’ungherese ¢ il sudamericano; ¢ la bella attrice [...], seduta a fianco del vecchio
vaudevelliste tutto lindo e premuroso (mettiamo il signor Vala-[...]; ¢’¢ in Italia qualcuno che si
ricordi di lui?); Jean-Jacques Bernard con la sua dolce aria trasognata, e suo padre Tristan [...] nella
propria barba, e la giovane capigliatura fluente di Gaston Baty alle prese con 1’austera calvizie di
Gémier; e gli occhiali di Tartaruga dell’ossuto Pitoeff che si [...] con quelli del categorico [...]
Amiel; eccetera, eccetera.

Che tutte queste persone, e molte altre ancora, di quando in quando abbiano I’occasione di adunarsi
intorno a un tavolo, pud essere un ottimo risultato della « Société Universelle »; e per questo,
ripetiamolo, ci e doluto e ci duole di non aver trovato tra loro nessun delegato italiano. Quanto a
sentirle ragionare d’amore e d’accordo, forse la cosa ¢ un po’ meno facile; e un [...]malignetto
potrebbe incominciare dal travarvi I’indice di codesta difficolta nell’uso del francese, adottato con
docilita dai congressisti figli di piccole nazioni, greci, rumeni, cechi e via dicendo; ma forse piu
faticosamente parlata da altri, per esempio inglesi e nordamericani; e nient’affatto dai tedeschi. I
quali, fin dal primo istante, si son mostrati pieni d’interesse per qualunque argomento, informati di
tutto, disposti a tutte le possibili intese, sociali ¢ arrendevoli su tutti i punti, ma quanto all’idioma
non hanno mollato; e ogni volta che il signor Rickelt, formidabile organizzatore e rappresentante
degli attori di Germania, ha gagliardamente preso la parola, le vetrate si son messe a tremare, e gli
interpreti (un dotto signore austriaco, e una graziosissima giovinetta parigina) hanno avuto del buon
filo da torcere.

« E’ indubitabile » ha detto Firmin Gémier, nel suo discorso di chiusa «che I’arte sia un fatto
nazionale. Ma & nazionale, per dir cosi, alle sue radici; alle sue vette € semplicemente umana. Le
grandi opere di tutte le nazioni si adunano e si associano in una vivificante e comune atmosfera
d’umanita ». nella quale affermazione c¢’¢ molto di vero; ma ecco [...] I’accento del signor Rickelt,
veniva da dubitarne.

*k%k

E per esempio, se il teatro e uno, & proprio vero che tutto il teatro, in tutto il mondo o per lo meno in
tutta Europa, sia in crisi?

« Il Teatro e fuori della vita» ci ha confessato I’interprete inglese di Santa Giovanna, Sybil
Thorndike. « Il gran pubblico non sente piu come una volta, il bisogno del dramma. | suoi spettacoli
preferiti oggi sono il Music Hall e il Cinematografo. La gran maggioranza dei Teatri inglesi va
male, e le eccezioni son quasi tutte dovute al merito personale d’alcuni attori, capaci d’interessare
un certo numero di spettatori, non tanto alle opere rappresentate quanto alla personale virtu di chi le
rappresenta. Ma la piu parte del pubblico non ne vuol sapere. La folla del dopoguerra sempre piu
materialista, avida di godersi la vita alla spicciolata, ora per ora, domanda allo spettacolo un piacere
immediato, superficiale, che non si rivolga né all’intelligenza né al sentimento; non vuole pensare, e
nemmeno sentire profondamente; non e disposta a dare al drammaturgo quel tanto di collaborazione




ch’¢ sempre necessario al Teatro, fatto di comunione tra palcoscenico e platea. Percid il dramma ¢
ormai diventato un’arte aristocratica, che suscita soltanto interesse di élites relativamente piccole
(simili a quelle che frequentano per esempio le esposizioni d’arte); non ¢ piu un fatto di popolo
(com’era per esempio al tempo di Shakespeare). Chi potra riportare al teatro 1’anima della folla?
Non lo so: bisognerebbe che lo spirito contemporaneo tornasse a mutarsi essenzialmente. Quanto a
favorire un tale mutamento, non riesco ad avere gran fiducia nell’opera degli attori, cosi come oggi
sono; piuttosto spero in quella schietta, fidente, e qualche volta mutabile, degli amatori, dei
dilettanti, dei filodrammatici ». La nostra Opera Nazionale del Dopolavoro puo, se crede, prender
nota di questa speranza.

« 1o non so che sia la crisi del Teatro » ci ha invece detto Pitoéff. « Qui a Parigi i teatri dove si
rappresenta con intelligenza e con sensibilita moderne, qualcosa di vivo, non sono affatto in crisi:
vanno benissimo. Veda il bilancio, morale e materiale, del Teatro di Jouvet, oppure quello dello
Studio in cui Baty rappresenta da diversi mesi, la Maya di Gantillon; o anche il mio. Meglio di cosi
non si potrebbe andare. E possibile che ci sia crisi economica, in un certo numero di teatri diciamo
cosi commerciali; 1 quali spesso sono molto frequentati, ma dove a causa d’una complicata
organizzazione amministrativa e tecnica le spese possono superare gl’incassi. A ogni modo ¢ affare
che non mi riguarda il Cinematografo. | buoni teatri di Parigi sono pieni ». E possiamo aggiungere
di volo che sono pieni sebbene i pressi siano, d’ordinario, il doppio e anche il triplo di quelli che si
pagano in Italia.

Un po’ meno ottimista ci & parso Firmin Gémier. « Per la verita io avverto i sintomi d’una certa
crisi; che é crisi non di teatri, ma del Teatro; e voglio dire, non di interpreti, ma di autori. Sempre,
in tutti i tempi, il pubblico ha avuto sete di racconti, per appagare la sua fantasia; e questi gli sono
stati forniti dai narratori, e dal Teatro. Adesso succede questo: che gli autori drammatici scrivono
per i piccoli gruppi intellettuali, per la critica, per porre la candidatura all’Académie; non scrivono
piu per la folla. Sdegnano di fare quello che non hanno sdegnato Eschilo, Shakespeare, Calderon,
Moliere. E naturalmente la folla, ch’essi affettano di ignorare, li abbandona. Di qui il prevalere, agli
occhi del pubblico dell’importanza degli esecutori su quella degli autori. La guerra non ha ancora
dato all’Europa 1’autore nuovo, che la folla aspetta con ansia religiosa. La crisi del Teatro non é
altro che questo: 1o credo che essa sara risolta domani, dall’apparizione di uno scrittore di genio.
Quanto ai teatri, si tratta di questioni particolari, relative a questa o quella amministrazione, a
questo o a quell’artista drammatico ». Ma certo parrebbe esagerato anche a noi parlare sic et
simpliciter di crisi generale, in una citta come questa, dove ogni giorno, davanti ai teatri piu diversi,
dalla Comédie Francais, all’Opéra Comique e alle Folies Bergéres, la gente fa la fila agli sportelli
(s’intende pei biglietti di posti non numerati) da due, tre, e fin quattr’ore prima che cominci lo
spettacolo. Diciamo ogni giorno.

« Crisi del Teatro? » ci ha detto il tedesco signor Rickelt, presidente della mastodontica Unione
internazionale degli Artisti Drammatici. « In Germania non esiste. Il pubblico tedesco va a teatri
pit di quanto v’andasse nell’anteguerra. Col fenomeno del Cinematografo coincide quello
dell’aumentato amore allo spettacolo drammatico. In Germania si vendono 360.000 biglietti di
teatro al giorno, con un introito di 120 milioni di marchi oro ogni anno (che sono come si sa, verso
un miliardo di franchi francesi). La sola Societa dei Grandi Teatri Popolari assicura 1’esito di
180.000 biglietti quotidiani, fra il pubblico popolare. Dal canto loro tutti gli enti pubblici fanno il
loro dovere per dare incremento al teatro. Piccole citta di 50, 40, anche 20 mila abitanti, hanno
ciascuna il suo teatro minuscolo sovvenzionato ». Resta a chiedersi quanto di tutto cio sia dovuto a
un impulso spontaneo e quanto all’organizzazione tedesca. Ma certo € che un’organizzazione puo
servire un sentimento, e pud magari alimentarlo; crearlo dal niente non potrebbe.

Chiuderemo col riferire quel che ci ha detto un’amabile autore drammatico, tedesco anche lui,
Walter Hasenclover. Qualcuno gli aveva ricordato le polemiche e i referendum fatti anche in Italia a
proposito delle benefiche influenze che il Cinematografo potrebbe esercitare sul Teatro,
richiamandolo, da una troppo mortificata «interiorita », al senso dell’avventura colorita €
fantasiosa. « Ma nemmeno per idea » ha risposto Hasenclover. « Il Cinematografo dev’essere



Cinematografo, e il Teatro dev’essere Teatro. Niente di peggio che confondere due arti diverse. Se
il Teatro s’immaginasse di poter fare la concorrenza al Cinematografo come spettacolo vario, esteso
¢ frammentario, sarebbe battuto, come un cavallo che volesse inseguire un’automobile. Il Teatro &
un’altra cosa. Devi darci dell’altro. Parlare, prima agli occhi, all’anima; agire, prima che in
estensione, in profondita. E insomma tornare magari alle unita cosiddette aristoteliche; le quali non
erano una mera pedanteria scolastica, ma 1’espressione di un’esigenza profonda. Esse tendevano a
far coincidere la durata degli eventi rappresentati colla durata della loro rappresentazione. Ecco una
cosa che il Cinematografo, sintetico e frantumato com’¢, non puo fare. Il Teatro ¢ arte classica. Se
vuol vivere, deve tornare alle sue origini ».

*k*k

Ora noi non vorremmo trarre da tutte queste opinioni nessuna conclusione affrettata affermando per
esempio che una crisi del Teatro, almeno in senso universale e apocalittico come da noi la
prospettano gli ideologi faciloni, non ¢’¢. Certo ¢ che ci sono, qua ¢ 1a, per lo meno alcune singole
crisi, dipendenti da cause molte volte nazionali, e che ogni nazione é chiamata a risolversi da sé. Ma
in tutti i casi anche una societa universale, come la S.U.D.T., pud avere un suo vasto compito,
nell’interesse di tutti i teatri.

E qui confessiamo di non sapere se sia un bene o un male ch’ella offra gia da Parigi un suo schema
bell’e fatto, un modello uniforme, a ciascuno dei paesi nei quali si € costituita, 0 Si costituira, la
« Unione » o per dir meglio « Sezione » nazionale. Forse sarebbe meglio lasciare che ogni nazione
si desse da sé, compatibilmente con poche norme comuni a tutte, le regole che fanno al caso suo,
alle sue particolari condizioni e ai suoi bisogni. Altrimenti potra ripetersi troppo spesso quel che &
accaduto in una delle adunanze del Congresso, quando il delegato di un piccolo paese, richiesto
d’approvare un voto relativo ai metteur-en-scéne, ha risposto: « Nel mio paese, metteur-en-scéne
non ce n’¢ » (ahimé forse non soltanto nel suo paese!). Noi poniamo risolutamente da parte certe
proposte di carattere particolare, come quelle che riguardano i teatri popolari, o il diploma
obbligatorio (!) per gli attori e i direttori, 0 la costituzione dei teatri stabili, ecc. ecc.: tutte cose che
riguardano, a nostro avviso, 1 singoli paesi. E ci riserviamo di parlare un’altra volta di qualche altra
questione anche d’importanza generale: come per esempio quella della «proprietda della
messinscena », straordinariamente interessante ma troppo complessa e significativa per sbrigarcene
in poche parole. Riconosciamo tuttavia fin d’ora che la S.U.D.T. puo essere uno strumento
eccellente per scambi internazionali fra teatro e teatro.

La creazione d’un Ufficio Centrale d’informazione, il quale non lasci piu all’avventura, come oggi
avviene, attori, autori e studiosi, ma possa servir loro di guida morale, estetica ed economica; la
istituzione, a questo scopo, d’un periodico internazionale; la costituzione d’un ufficio speciale per le
traduzioni, oggi affidate a Dio sa chi; la istituzione d’una tessera internazionale, a uso dei critici,
degli autori e degli artisti di tutto il mondo; la fondazione in ogni metropoli di una « Casa del
Teatro » e d’un « Teatro Internazionale » per ospitarvi le Compagnie straniere, sia liriche che
drammatiche; e infine I’annuale ripetersi, in sedi sempre diverse, di Festival internazionali (dei
quali I’attuale non € stato se non un primo saggio sebbene timido e imperfetto) sono propositi, certo
non tutti facili a diventar realta, ma d’un’utilita evidente.

| rapporti fra Teatro e Teatro sono stati, fino ad oggi, monopolio di privati e di societa, i quali li
hanno coltivati, e sia pure onestamente; ma per fini bottegai. Potrebbe essere un grande progresso
affidarne I’alta vigilanza a un ente artistico, il quale si proponga altri fini. E verissimo che una
societa internazionale pud presentarsi a divenire strumento di particolare dominio, con particolare
beneficio di qualche nazione, a danno di qualche altra (e lasciamo nella penna gli esempi). Ma per
vigilare che questo non avvenga, c¢’¢ un modo semplice: essere presenti.
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alla
“Comeédie”

Forse a riprender 1’equilibrio, dopo il colloquio con Tairoff, non ci voleva di meno che una cura di
recite ortodosse alla Comédie, e magari di saggi al Conservatoire.

Com’¢ noto a ogni buon europeo non esiste al mondo un teatro di cui si dica tanto bene, e tanto
male, quanto se ne dice della Comédie Francgaise: e naturalmente, per 1’identiche ragioni. L’essere
in certo senso il piu antico teatro d’Europa, ’aver mantenuto il compito di conservare la
« interpretazione autentica » del repertorio classico nazionale, la dichiarata consuetudine d’imporre
a’ propri attori una recitazione, una dizione, uno stile tramandati ormai immutabilmente (almeno
nelle intenzioni) da un secolo all’altro, sono, per i difensori altrettante ragioni d’ammirazione; per i
critici, altrettanti motivi d’accuse feroci. Certo in pochi luoghi come nella vecchia sala della
Comédie, bruttina, pomposa e piena di carattere, par di capire quanto sia nel vero il collega
Scardaoni, quando ci descrive la Francia come un paese essenzialmente conservatore e borghese,
che nonostante tutti gli atteggiamenti rivoluzionari crede con segreta tenacia nella tradizione,
nell’accademia, nei premi ufficiali e nei nastrini all’occhiello, e in questa fede ritrovava cosi spesso
tanta parte del suo chiaro ordine e della sua intima energia.

E se, per esempio, il piccolo e soffice teatro dove recita Sacha Guitry € un teatro meramente
parigino (a nostro avviso non trasportabile, come abbiam sempre sostenuto di tanta commedia
leggera, fuori dei boulevards), il teatrone della Comédie e veramente «francese», cioé di tutta la
nazione; frequentato com’¢ ogni giorno da un pubblico che arriva in buona parte dalla provincia: tra
1 “provinciali colti”, di passaggio per la capitale, sono pochi quelli che resistano al desiderio
d’andare a fare una visita a Moli¢re, a Corneille e a Racine in casa loro, a sentirli parlare con la
lingua e con I’accento che (ci giurano) essi usavano al tempo loro. Quindi una recita alla Comédie ¢
commovente anche e forse soprattutto per chi guardi, oltre che sul palcoscenico, in platea e nei
balconi: signore e signori rispettabili, dei quali quelli alloggiati piu in alto hanno fatto la queue per
alcune ore agli sportelli; giovinetti che tengono rispettosamente infilati i guanti durante tutto lo
spettacolo, e giovinette che lo seguono intente come ormai non accade piu in nessun altro teatro,
I’anima negli occhi e, al momento buono, le lacrime. E grandi applausi a scena aperta, dopo tutte le
tirate; applausi ai vecchi sociétaries, applausi alle giovani promesse; e diligenti consultazioni del
programma, da cui si apprende che il signor X o il signor Y, «éléves du Conservatoire», fanno
rispettivamente la parte del terzo lacché o del quarto alabardiere: i quali non parlano, ma che
invidiato onore! e che speranze per domani!

Perché anche il Conservatorio — questo istituto di cui la critica dispera, ma intervenendo
ufficialmente ai suoi saggi per darne ampio conto; e di cui tutti gli attori e direttori dicono corna, da
Gemier ad Antoine e da Pitoéff a Copeau, ma insomma discutendolo — agli occhi dei buoni borghesi
seguita ad apparire la fucina dei futuri comédiens del gran Teatro di Francia, quelli che non avranno
forse mai i successi chiassosi e le fortune economiche dei grandi attori boulevardiers, ma saranno
ingenuamente considerati come i successori di Talma, di Rachel, di Mounet-Sully.«Teatro
impossibile» ci ha detto qualcuno che non era un ignoto, e non parlava sottovoce: «ormai tutto
composto d’elementi mediocri € meno che mediocri; costosissimo, e percid condannato a essere
sempre strapieno, se non vuol fallire; teatro che non puo prendersi il lusso d’una bizzarria, di uno
scarto, di una innovazione ribelle, per timore d’esser disertato!». E sara. Ma in fondo, questa di
vedersi sempre gremito non e poi, per un teatro, la peggiore delle condanne.

Anche la Comédie, durante il Congresso, non ha voluto esser da meno dell’altro teatro
sovvenzionato, I’0Odéon; e ha invitato i congressisti a uno spettacolo monstre, Lorenzaccio di de
Musset. E qui bisogna avvertire che proprio in quest’anno (1927, primo centenario dalla prefazione
del Cromwell, ossia dall’inizio ufficiale del Romanticismo), la Comédie sta offrendo un ciclo di
rappresentazioni romantiche, mettendo in scena pressoché tutta 1’opera di Hugo, di Vigny e di




Musset. Nel foyer del teatro c’¢ pure una esposizione di libri, disegni e cimeli relativi al
Romanticismo (come del resto un po’ da per tutto: nella Biblioteca dell’Arsenale, nella casa di
Hugo, nelle vetrine dei librai); e fra un atto e 1’altro i vecchi signori e i volenterosi giovinetti vanno
religiosamente a contemplare i ritratti e le caricature del tempo, le edizioni originali, gli autografi
dei poeti, i bozzetti per la prima rappresentazione di Hernani o di Barberine.

Del Vigny abbiamo assistito al Chatterton: nitido e malinconico capolavoro che, dicono i praticoni
«non ha azione », e nonostante I’enorme successo della prima sera non pare abbia avuto mai un
grande pubblico dalla sua. In novantatre anni, cioe dal 1835 a oggi, era stato rappresentato non piu
che un centinaio di volte, e ora la Comédie I’ha rimesso in scena dando ai personaggi i costumi del
tempo dell’autore; idea discutibile, tutti sanno che storicamente il suo eroe appartiene (e il Vigny
per primo ne tenne conto) al 1770. Diciamo subito che la sua recitazione ci & apparsa egregia, ma la
sua interpretazione piuttosto sforzata. Il giovane e lodatissimo attore Yonnel, uno dei tanti rumeni
francesizzati, che sosteneva la parte di Chatterton, ne ha fatto invece che un desolato sognatore, un
vivace declamatore (e va da sé che gli spettatori I’applaudivano con entusiasmo); per compenso il
Leroux, ch’era Jolin Bell, invece di contentarsi d’essere 1’ottuso borghese, faceva il tiranno
domestico, aspro e gridatore; terzo nel gruppo il Bacqué ch’era il Quacquero, e avrebbe dovuto
comporre una figura candida ed evangelica, ci parve piu che altro un predicatore. Ma fu M.me
Ventura, Kitty Bell soave e ben composta anche nei quadretti coi suoi bambini, a darci il senso del
compito della Comédie. Avevamo appreso si puo dire da ragazzi, nei diligenti volumi del tempo, il
famoso « giuoco di scena » con cui nel ’35 ’attrice Dorval, ’amica di Vigny, mando in visibilio il
suo pubblico al finale dell’ultimo atto, quando all’annuncio del suicidio di Chatterton si affloscio
abbandonandosi sul parapetto della scala, e scivolo come peso inerte fino al piano sottostante,
povera carne morta da cui I’anima era svanita: ed ecco che M.me Ventura un secolo appresso, ci ha
ridato 1’identico « giuoco », con raddoppiata commozione del pubblico. Meno commosso di noi
forse n’é stato, nella sua ultima cronaca, Antoine, il quale ha discusso lungamente, e la posizione
della scala nella scena, e il modo con cui I’attrice esegue la caduta: di che si puo anche sorridere,
ma a patto di non sapere quel che sia la Comédie (e forse neanche quel che sia I’arte).

Di Hugo si era annunziato nientemeno che il Cromwell: e sarebbe stata la sua prima
rappresentazione perché, come tutti sanno, nello scriver quel dramma Hugo aveva preso il suo
anticlassicismo cosi alla lettera, che le proporzioni del lavoro lo resero irrappresentabile. Ma, anche
oggil, I’'impresa mette paura; sicché 1’attuazione dell’idea ¢ stata, se non proprio smessa, rimandata.
Quanto a noi, fra tutte le opere che ci venivano offerte nel ciclo vittorughiano, abbiamo scelto
Marion de Lorme: e non esitiamo a confessare che, contro ogni aspettativa, ascoltandola ci siamo
divertiti. Scenarii melodrammatici questo si capisce, del tipo che la signora Carelli predilige al
Costanzi: e costumi da tenori, da baritoni, e da bassi oh quanto profondi. Ma insomma il grottesco
dell’intreccio finisce col dimenticarsi, appunto in grazie di quello che Gaston Baty chiama, con
alquanto disprezzo, Sire le Mot, la fulgida Parola. E questo per merito della dizione quasi sempre
eccellente di cotesti attori i quali scandiscono e miniano ben bene i loro alessandrini senza farne
perdere ne sillaba né apostrofo, una rima disopra e una disotto, un emistichio di qua e uno di Ia; e se
taluno fra essi fa un po” ronron, con abuso di prolungate nasali alquanto faticoso al nostro orecchio
italiano, tutti son chiaramente e decentemente ordinati in uno stile, che sul principio sorprende, poi
diventa magari monotono, ma infine suscita ammirazione. Senza dire che, se il buon doyen Silvain
era un po’ troppo visibilmente ottantenne nella parte del marchese de Nangis, la diffamata Cécile
Sorel, in quella tutt’altro che agevole di Marion del Lorme, se la cavo da vecchia volpe di
palcoscenico; e per esempio il Desjardins ch’era Luigi XIII, e il d’Inés ch’era il buffone, ci parvero
artisti di prim’ordine.

Ma il trionfatore della stagione romantica é stato senza dubbio Alfred de Musset; ed anche
noi ci siamo presi il lusso di una parzialita in suo favore andando a vederlo due volte, in
Lorenzaccio e in A quoi révent les jeunes filles.

Di Lorenzaccio ci avevano detto meraviglie; e I’amministratore generale della Comédie,
Emile Fabre in persona, accogliendoci coll’usata cordialita, ci aveva confidato d’aver fatto



appositamente una gita a Firenze per curarne la messinscena. Stavolta il dramma di Musset si &
voluto rappresentare, non nelle solite riduzioni, ma nella sua integrita o quasi (una trentina di
quadri); e per far fluire questi quadri nel modo piu fantasioso che fosse possibile, si € ricorso
all’adozione d’una scena fissa incominciata da un grande arco, che chiudendosi con tende
variamente stemmate ci dava i diversi « interni », e riaprendosi su questo o quello scenario ci dava
gli «esterni ». Scenari egregi, storicamente fedeli, bene illuminati; costumi belli e ricchi; e su
questo punto non avremmo niente da aggiungere. Ma purtroppo dobbiamo confessare che il gusto di
tutto lo spettacolo in poi fu distrutto da un fatto, contro il quale (senza dubbio per colpa nostra)
abbiamo sempre avuto una pregiudiziale insuperabile: la parte di Lorenzaccio era sostenuta da una
donna, Mme Piérat. Pare che questo fatto, per cui c’era del resto il glorioso precedente di Sarah
Bernhardt, non sia dispiaciuto a molta critica, la quale trova che Lorenzaccio sarebbe un carattere
« femminile ». Fu con un argomento analogo che anni fa un attore russo a Mosca, interpreto
Giovanna d’Arco nel dramma di Schiller, sostenendo che si trattava d’un carattere « maschile »! Gli
sciagurati hanno 1’aria di ignorare che, se mai, la suggestione di coteste figure ¢ data appunto dalla
coincidenza della loro femminilita o maschilita, con un corpo di sesso opposto. Ma lasciamo
andare. Accenniamo di volo che anche in questo spettacolo — sempre applauditissimo, da un
pubblico immenso — ci son piaciuti sopra tutti il Desjardins, che va il vecchi Strozzi, e il d’In¢s, che
incarna con molta finezza il Cardinal Cibo, il tipo del cardinalone machiavellico, caro ai romantici.

Ma A quoi révent les jeunes filles ha avuto, a parer nostro, una interpretazione
indimenticabilmente migliore. Qui si abbiamo ritrovato ’incomparabile leggiadria di Musset,
riscoperto la musica segreta del suo verso leggero, respirato daccapo 1’atmosfera della sua incantata
malinconia. L’avventura fittizia di Ninon e Ninette, progenitrice autentica di quella dei
Romanesques rostandiani, s’¢ risvolta su lo sfondo irreale degli scenarii (due atti, nove quadri), che
si succedevano con una levita delicata. E ancora una volta il d’Inés, Duca eccellente, e la Renaud e
la Bell, Ninon e Ninette, e 1o Yonnel a suo posto nella figura di Silvio, e in genere gli altri tutti
solleciti, intonati e aggraziati, ci han dato un saggio di recitazione tipicamente francese, in cio che
questa parola puo avere di piu elegante, galante, e ironicamente sentimentale.

*k*k

Percio dicevamo che la Comédie, logica appendice della scuola, conservatrice di testi e loro
impassibile editrice, esaltata e accusata com’e, e con tutti i difetti che manifestatamente confessa,
resta, ad un tempo, un documento e una forza. E puo essere che Moliere sia rappresentato anche in
modo diverso da come lo recitano i suoi ufficiali successori; e che per interpretare, mettiamo, Le
Misantrhope, non sia indispensabile rimanere per tutti e cinque gli atti col cappello in mano, nel
salotto di Celimene riprodotto con quello scrupolo archeologico e poco polveroso, che il pubblico
del vecchio teatro ama. Ma Corneille e Racine, francamente, non sapremo pensarli sopra un altare
diverso da questo palcoscenico.

(Vero é che qualche innovatore negato, proprio in questi ultimi tempi, che 1’autore del Cid e
quello di Phedre, poeti gia interamente espressi nella parola, siano autori teatrali. Ma a nuove
proposizioni di questo genere, si pud sempre rispondere con una formula vecchissima: se il Cid non
e teatro, tanto peggio per il Teatro).

1927.07.16 La Tribuna S.d’Amico | La
messinscena

Dicevamo che di tante questioni sfiorate, piu che trattate, dal Congresso, la pit nuova,
singolare, moderna, la sola forse che abbia dato origine a lunghe discussioni, é stata quella della
‘proprieta della messinscena’, sostenuta da Georges Pitoéff e specialmente da Gaston Baty.




Come il Baty s'é dato la pena di spiegare con discorsi e con scritti, per mise en scéne non si
deve intendere soltanto I'apparato scenico. Metteur en scéne non é quegli che si contenta di far le
scene e i costumi, o di scegliere i mobili; come non é quegli che soltanto dirige la recitazione degli
attori, secondo l'uso dei nostri vecchi capocomici; o quel mero esecutore (régisseur, direttore di
scena) che cura la materialita della disposizione della scena, conforme alle indicazioni dell'autore, o
del capocomico, o dello scenografo. Metteur en scene € il capo, il despota, l'artista supremo della
scena; quegli che prendendo in mano l'opera letteraria, ossia il testo scritto, lo trasforma in azione
teatrale, ossia in opera a cui concorrono tutte le arti. E lui che nel testo rinviene, e ne estrae,
I'essenza teatrale, creando (anche se materialmente non li disegni) i bozzetti delle scene e dei
costumi; servendosi (anche se non sia un tecnico) dei colori e delle luci; intonando l'interpretazione
e la recitazione degli attori; e lui insomma il creatore dello spettacolo scenico.

Ora da questa parola appunto, ‘creatore’ ¢ nata la discussione. Se siamo noi a creare, dicano
i metteurs en scéne, ecco che ci si deve riconoscere la proprieta di questa nostra creazione. Il
metteur en scéne, sostiene Baty, essendo un artista, non si contenta di riprodurre meccanicamente,
come potrebbe fare un tipografo per un volume di versi, I’opera del poeta; egli la traduce
scenicamente, sviluppa quanto essa contiene sola in potenza, rende lampante quel che nel testo &
sottintesa; e cio facendo, vi aggiunge inevitabilmente qualcosa di personale. Quest'aggiunta e,
spiritualmente ed esteticamente, sua; e sua dunque dev'essere anche economicamente. Come non €
lecito che un autore tragga benefici dal lavora d'un altro autore, cosi non € lecito che un metteur en
scéne si serva dell'opera gia compiuta da un altro. Una volta che Pitoeff abbia messa in scena i Sei
personaggi con quella data intonazione, con quello sfondo di tende nere, quell'ascensore, e
quell’apparizione finale, a nessuna puo esser consentito di fare gratuitamente altrettanto, come a
nessun autore sarebbe consentito copiare il dramma scritta dei Sei personaggi.

Che vespaio abbia suscitato una teoria di questo genere, in un congresso che adunava,

accanto ad autori e a metteurs en scene, scrittori e giuristi, & facile immaginarselo.
- Va bene, rispondeva un saggio giurista a Baty e a Pitoeff, cotesto lavoro &, giustamente, vostro;
voi volete ch'esso sia compensato, e tutelato; e in principio passiamo essere tutti d'accordo. Ma le
difficoltd nascono passando dalla teoria alla pratica; in che modo questo lavoro deve esservi
compensato? E, prima ancora : dove comincia questo lavoro? chi pud determinare il punto in cui
I'opera del metteur en scéne si distacca da quella del poeta? Qual ¢ il punto in cui i Sei personaggi
finiscono d'esser di Pirandello, e cominciano a esser di Pitoeff? - Replicava Baty: - Adducere
inconveniens, non est solvere argumentum -. E intanto si potrebbe stabilire che ogni metteur en
scene, facendo una messinscena, depositi presso il ministero competente i documenti di tutto quello
che egli ha aggiunto al testo; bozzetti, didascalie per gli attori, le comparse, le luci, eccetera. Per il
che potra seguirsi un procedimento identico a quello che si usa per gli autori, essendo il suo un vero
e propria diritto d'autore, da compensarsi con percentuali sugli incassi, come si fa per chi ha scritto
il testo.

Ed ecco dunque le conseguenze delle candide teorie estetiche, da vent'anni lasciate scivolare
nei bei volumi su carta lucida, con acqueforti e incisioni a colori! Pensate un poco, voi che
conoscete gli autori drammatici di tutto il mondo, se applicazioni di questo genere possano essere
anche soltanto proposte, senza suscitare l'uragano. E stato facile a Jean-Jacques Bernard, e
specialmente a Denys Amiel, improvvisare pochi ma ben congegnati periodi per dimostrare che il
metteur en scéne non e (almeno quando fa I' obbligo suo) se non un esecutore; e che percido puo
esser pagato una volta tanto, come colui che dipinge materialmente le scene a fa i costumi; oppure
sera per sera come i vecchi capocomici. Altrimenti, in che modo stabilire con esattezza quella che in
una messinscena € uscita dal cervello suo e quello che era gia contenuto, implicitamente se non
sempre esplicitamente, nel testo? E come impedire a un secondo metteur en scene di avere, dalle
parole del poeta, un‘impressione analoga a quella del primo e di fare, in grazia appunto della fedelta,
una messinscena uguale, o simile alla prima?



- No, noi non siamo soltanto esecutori, replicava Baty; siamo dei veri e propri collaboratori-.
E non € mancato il tedesco che ha aggiunto: - Anzi, in certi casi, il metteur en scéne é il vero autore
dello spettacolo, e la scrittore non fa che collaborare alla sua concezione. Esempio tipico Max
Reinhardt, quando fa 'arrangiare’ da qualche studioso una fiaba di Gozzi o una commedia di
Goldoni, secondo le sue proprie indicazioni, a uso e consumo suo personale -. - Ma niente affatto,
ribatteva Amiel, voi siete tutt'al pitu degli interpreti; intelligenti e personali quanto si voglia, ma
fatalmente subordinati all'idea dell'autore. Ad applicare logicamente la vostra teoria, per cui ogni
interprete aggiunge all'opera interpretata qualcosa di suo, bisognerebbe far partecipare ai diritti
d'autore non i soli metteurs en scéne, ma anche gli attori, i direttori d'orchestra, i cantanti, e magari i
cori e le masse orchestrali! -

La veritd si & che qui, come ognun vede, bisognerebbe risalire a una discussione
infinitamente piu alta; e arrivare, attraverso la possibilita d'una interpretazione autentica, fino a
riproporsi nientemeno che il problema della conoscenza. Il che potrebbe anche condurci a
concludere malinconicamente, in sede filosofica, e forse con qualche sorpresa di Baty (notoriamente
cattolicissimo), che le sue possono esser teorie immanentiste, soggettiviste, idealiste, protestanti,
pirandelliane, crociane, e tutto quel che si voglia; ma cattoliche no. Ma queste cose le abbiam
discusse troppo altre volte per tornarci su. E insomma per ora il Congresso parve dispostissimo a
riconoscere al metteur en scene I'ovvio diritto ad esser compensato, come ogni altro lavoratore; ma
collocandolo fra gli interpreti, e rifiutandogli nettamente il posto ch'egli reclamava, accanto
all'autore.

Quanto a noi ci siam fermati su tutto cio, non per solo dovere di cronisti, ma pel significato
intimo della discussione, e per muovere da essa alla morale che si puo trarre da quando abbiam
visto e sentito in questa ‘adunata’ parigina.

Che, infatti, il Congresso si sia cosi acceso intorno a una disputa sul posto che spetta, nelle
gerarchie del teatro contemporaneo, al metteur en scene; che negli spettacoli francesi e stranieri del
Festival Dattrattiva sia stata non tanto la persona dei singoli attori, quanto I’insieme e la
messinscena; che i pareri degli artisti di tutta Europa, sulla crisi del teatro e sulla riforma delle sue
scuole, si siano quasi sempre aggirati intorno all’importanza della interpretazione d’insieme, ¢ a
quello che, appunto, adesso s’intende con la parola mise en scéne; ci ha convinto una volta di piu
della giustezza d'una nostra vecchia tesi (e diciamo nostra per modo di dire, ormai ¢ la tesi di quanti
hanno occhi per vedere). E cioe: scomparse quasi da per tutto le personalita dei cosiddetti grandi
attori, il Teatro moderno s'é trasformato; I'antica provincia dei mattatori & diventata il regno dei
metteurs en scene. Percio langue, dove langue la messinscena, trionfa dove la messinscena (nel
Senso suo piu pieno, d'interpretazione totale) trionfa.

E torneremo dunque a discutere per la trentesima volta, non appena ce ne sara bisogno, se
sia vero che il metteur en scéne, succeduto al mattatore, minacci di diventare un despota piu feroce
di quello di ieri (per allarmarsi basta conoscere, non diciamo gli estremisti Craig e Tairov ma i
moderati Pitoeff e Baty). A ogni modo e certo che del metteur en scéne (e non foss'altro che per
tenerlo al suo posto e impedirgli di varcare i suoi limiti) oggi non si pud fare a meno. Il Teatro
nostro italiano, nel tragico sfacelo in cui si dibatte, ne ha bisogno piu che del pane; fuori di lui, non
c'e salute.

Non si tratta, ripetiamolo bene, di imitare quel che si fa all'estero. Se la nostra
organizzazione teatrale oggi € pessima, e la nostra disciplina estetica € nulla, questo non vuol dire
che si debbano prendere in prestito le formule dallo straniero. Occorre, anzi, trovarle in noi. Ma
percio, appunto, abbiam bisogno di chi le trovi.

Non e possibile credere che in Italia la materia prima, ossia la virtu mimica di una razza, la
quale in questo campo ha tenuto il primato per oltre due millenni, adesso si sia esaurita e sia sparita
di colpo, per un capriccio di natura, senza nemmeno decadenza e diremmo senza preavviso, nel giro
di qualche anno. Quello che manca a noi non é il materiale-uomo; € il senso moderno, € la scuola
intelligente, e lo stile. Ci manca il gusto dell'interpretazione, la gioia di far nascere un testo



letterario alla sua vita scenica, la volutta di diventare parte viva d'un insieme, strumento docile d'una
armoniosa visione complessiva. Bisogna insomma che ci mettiamo anche noi, non per la stessa via,
ma per una via parallela a quella che gli altri hanno trovato per conto loro. E allora avremo, anche
noi, il nostro Teatro moderno.

1927.11.25 Il Messaggero “Maya”  di | Anonimo "Maya" di
Simon Simon

Gantillon Gantillon  al
Valle

E’ un lavoro di atmosfera, di ambiente, i cui episodi hon sono cioe legati da una materiale unita di
azione, ma da un’astratta unitd poetica e drammatica o forse meglio da un nesso analogico di
situazioni e di stati d’animo che si scambiano luci ombre e suggestioni le quali si compongono e si
confondono, equilibrandosi in un tutto omogeneo, nella significazione generale che emana da i dieci
quadri dello spettacolo, come i colori dell’iride nella luce bianca. Raccontarne il «fatto» ¢ dunque
impossibile: non esiste vicenda esteriore, come non esiste una vicenda interiore intesa come
progressione sviluppo parabola di una evoluzione psicologica. Il lavoro finisce infatti con la stessa
scena e le stesse parole con le quali comincia a indicare il continuo ripetersi, giorno per giorno, di
tutto quello che abbiamo veduto e sentito. L autore stesso in una specie di prefazione alla sua opera
ci da la spiegazione delle sue intenzioni. «La camera di una donna, nelle adiacenze di un gran porto
mediterraneo. La Donna considerata nel suo essere passivo di materia plastica del desiderio
dell’uomo, bruco di una farfalla alla quale ogni uomo dipinge le ali del colore del proprio desiderio.
L’uomo marinaio d’ogni bordo, d’ogni grado, di ogni paese; navigatore di oceani, sognatore
solitario. Dunque la stessa scena sempre; una gabbia, un letto, una tenda, una lampada, ma che varia
secondo I’animo del viaggiatore: lo stesso gesto ma un impulso differente di espressione e di scopo;
lo stesso vino bevuto nella stessa coppa, ma ebbrezze diverse; la stessa donna, ma sul suo volto la
maschera che ogni suo nuovo amante le pone, che esiste per qualche istante, poi muore». E infatti
nei nove quadri si ripete sempre la stessa scena del prologo, dove un marinaio incontra una donna e
va con lei, a occhi chiusi per sognare su lei, trasfigurata, i sogni del proprio desiderio e della propria
nostalgia.

L’ultimo quadro dovrebbe essere la chiave del lavoro, il vertice della parabola ideale dopo il quale
ricomincia, fino al termine della vita, la stessa sequela di episodi di gesti di illusioni e di stanchezze:
ma in vero esso arriva un po’ tardi, o per meglio dire non riesce a ritrovare nei quadri precedenti
una sufficiente giustificazione al suo simbolo. Ché proprio di un simbolo si tratta poiché in esso e
raffigurata la incarnazione di Maya — la protagonista, nome che in indiano pare significhi e «madre
del desiderio» e «sorella della menzogna» - nel fantasma che in essa intravedono con la propria
fantasia gli uomini che a lei chiedono illusione conforto e oblio, fino a che questo fantasma le si
sostituisce completamente spodestandola.

Questa intenzione che avrebbe potuto dare al lavoro un piu ampio e movimentato respiro, e sopra a
tutto un piu originale sviluppo, e rimasta secondo il nostro parere soffocata nei vari episodi che si
limitano a rappresentare la vita dei bassifondi portuali, sia pure in modo altamente e potentemente
lirico che mai cade nel brutale e nel volgare mantenendosi con una squisita sensibilita e una
mirabile abilita in un campo elevato profondamente e amaramente umano. Non per nulla molti
ricordano ieri sera La fossa del Kuprin: con questo celebre romanzo infatti il lavoro del Gantillon ha
molti punti di contatto specialmente per quel realismo romantico e lirico, per quell’acuta e atroce
indagine delle anime diseredate e reiette che rimangono in fondo, la sostanza e I’essenza di questo
dramma. Un’amarezza acre e dolorosa, un senso di compassionevole e compassionato disfacimento,
una rassegnazione tra allucinata e acre circolano nei diversi quadri dove tutto, perdo € quasi
nobilitato e purificato nell’ostentazione della bruttura e della degradazione, come stimmate di una




santita maledetta. Non tutti i quadri, naturalmente sono equiparabili in valore: quello della morte
della figlia della quale Maya non sa 0 non ricorda neppure il nome in una tenerezza materna cosi
lontana e prossima all’indifferenza che fa fremere: quello dell’'uomo del nord in cui i protagonisti
ritrovano quasi, con una bambola e un frutto sconosciuto, la loro fanciullezza ignara e spensierata;
quello dell’antico amante che Maya non vuol riconoscere rinnegando un passato che non par piu
quasi vero; quello in cui una fanciulla confessa il suo primo puro e felice amore iniziando la via che
la condurra al nulla desolato in cui Maya vive: quello del fachiro indiano che inganna e suggestiona
gli uomini con le parole fino a trasmutare un fantasma in realta viva, sono i migliori.

In essi una sensibilita umana sottilissima sa raggiungere in un risultato lirico di sicuro e
appassionante effetto, le piu desolate, deserte e sconsolate plaghe dell’anima umana dove la
solitudine ¢ un infinito che nulla riesce piu a popolare e ad animare; dove il dolore ¢ un’abitudine
che ha dimenticato ogni ribellione; dove I’abiezione ¢ un’incoscienza che sa trarre da tutto il riso la
maledizione, la pazienza, la gioia, il ghigno, la paura, la tenerezza ma non il piano o la speranza;
dove il cinismo ¢ insuperabilita; dove nella monotonia delle ore scolorate e scialbe stagna I’empito
invisibile che un nulla solleva dal suo fermento torbido e silenzioso per farlo esplodere terribile e
atroce nella tragedia o nel sangue.

Il successo é stato pieno, completo, unanime, crescente: tre chiamate al primo atto — i quadri sono
raggruppati in tre atti - ; quattro al secondo, sette al terzo della quale tra a Niccodemi che mise in
scena il lavoro in modo stupendo. Le difficolta svariate e ardue di una simile esecuzione furono
affrontate e risolte da questa Compagnia con insueta bravura. Tutti gli interpreti — ed erano 23 —
fecero miracoli componendo uno spettacolo armoniosissimo ove tutti i particolari erano curatissimi
e resi con grande efficacia. La Vergani rese con grande sensibilita I’ebetudine rassegnata e
incosciente di Maya; degli altri ci piace ricordare il Cimara, ottimo indiano, il Brizzolari, il Besozzi
efficacissimo in una macchietta di sfruttatore, il Cestari ottimo interprete della difficile parte
dell’vomo del nord, il Cattaneo, la Donadoni, la Piumatti fresca e spensierata fanciulla sull’orlo
della perdizione e la Soligo. Da stasera cominciano le repliche.

1927.11.25 | piccolo “Maya” di | um.b. “Maya” di
giornale Simon Simon
d’Italia Gantillon Gantillon  al
Valle

Un argomento cosi scabroso portato sul teatro € cosa molto ardua e azzardata: tema vecchio, gia
sfruttato, ma difficile a trattarsi. Lo scrittore francese Simon Gantillon ci € riuscito a pieno
presentando al pubblico una serie di quadri interessanti, ricchi di grande profonda umanita, soffusi
qua e la di amara dolorosa poesia e basati su una realta spaventevole: episodi della vita di una
prostituta in un gran porto di mare.

Bella Maya, dispensatrice di piaceri e talvolta anche di sogni, confortatrice di tanti sventurati,
sorella amica di coloro che tale per qualche momento la considerano, € una femmina uguale a tutte
le altre del suo rango, ma che in certi momenti si differenzia, si distacca dalle altre per ritornare piu
tardi la stessa.

La spiegazione del lavoro ¢ data dall’autore con alcune frasi che noi riportiamo per i nostri lettori, la
qual cosa ci dispensa dal raccontare la serie di episodi che son tutti staccati e ricongiunti solo da un
simbolo.

Dice Simon Gantillon nella sua presentazione di Maya:

«La Camera di una Donna nelle adiacenze di un gran porto Mediterraneo; conchiglia dove si
sentono i rumori del mare. La donna, considerata nel suo essere passivo di materia plastica del
desiderio dell’'uomo, bruco di una farfalla alla quale ogni uomo dipinge le ali del colore del proprio
desiderio.




«L’Uomo, marinaio d’ogni bordo, d’ogni grado, d’ogni paese; navigatore d’oceani, assetato di
spazio, sognatore solitario. Dunque la stessa scena, centro del mondo: una gabbia, un letto, una
tenda, una lampada, ma che varia secondo I’anima del viaggiatore: lo stesso gesto, ma un’impulso
differente d’espressione e di scopo; lo stesso vino, bevuto nella stessa coppa, ma ebbrezze diverse;
la stessa donna, ma sul suo volto la maschera che ogni suo nuovo amante le pone, che esiste per
qualche istante, poi muore.

«Costoro, 1 coscienti e gl’incoscienti, ricercano in lei per suo mezzo, attraverso lei o suo malgrado,
un infinitp del quale ella ¢ interprete. Cosi diminuisce I’importanza reale della donna a misura che
aumenta nell’uomo il valore dell’essere immaginario ch’egli sovrappone e che finisce per sostituire
la persona vera.

«Questa reincarnazione progressiva forma la curva ascendente d’una azione interiore di cui ogni
scena segna le tappe e le incertezze.

«Anello che unisce questi momenti drammatici & Bella: donna galante, con tutti i segni della sua
vita e il pittoresco della sua strada dalla quale non potra mai piu allontanarsi. Bella Maya,
personaggio mistico, illusione e apparenza, dispensatrice di sogni, terribile e dolce come la natura;
Bella Maya, donna e fata, simbolo universale che ricade poi bruscamente nelle comuni abitudini
della vita quotidiana.

«E qui finisce per ricominciare, per ricominciare ogni giorno...

«Il mare fuor fa sentire il suo sereno richiamo».

Tre atti tecnicamente e teatralmente riusciti per i diversi quadri, sceneggiati con abilita, per i
differenti personaggi presentati con calore e maestria. Cosi continuando, I’autore si sarebbe potuto
sbizzarrire chissa quanto e andare anche all’infinito.

Quanta amarezza e quanta dolcezza in questa povera Maya, che il destino ha voluto cosi, di tutti e di
nessuno.

Maya — che in indiano significa «la madre del desiderio», la «sorella del vizio», la «sognatrice» - &
bella e buona quanto mille altre donne che son belle, buone e viziose come Maya — cosi dice il
principe indiano, manipolatore straordinario di «cocktail» a borso del transatlantico.

Questa povera e misera creatura che il destino ha voluto cosi, che trascorre 1’intera giornata nella
casetta numero 7, accanto alle casette numerate di altre sue compagne, riceve le visite degli uomini
del mare, uno differente dall’altro, ma in fondo tutti, su per giu, uguali, come eguali press’a poco
sono le sue compagne di vizio. Ma in fondo a lei, a loro tutte, ¢’¢ anche un’anima talvolta gaia,
spesso triste, nel cui fondo ¢’¢ tanto dolore e tanto disprezzo...

E la giornata trascorre identica, eguale per tutti i giorni dell’anno...La porta si chiude, le tendine si
abbassano...per poi tornare a riaprirsi e a ridare la luce. E un soffio d’aria pura, di quell’aria
salmastra, che sa di alga marina, penetrera nell’umida stanza a purificare ’ambiente...

Un giorno Maya sa che la sua creaturina, della quale ha appena conosciuto il primo vagito e di cui
ignora pefino il nome, ¢ morta in campagna, a balia, dove ’aveva data. E se ne accora, se ne
addolora tanto per il solo istinto di maternita, ma poi si fa coraggio rinuncia andarla a vedere...tanto
a che servirebbe? La solidarieta delle sue compagne aveva raggranellato una somma per la corona:
con gesto da grande signora la dona alla servetta, perché ci si compri un abitino.

Cosi € Maya: generosa, buona, indulgente, scettica, dolorante, piena di speranze. E nei momenti di
sosta, di riposo, fa il solitario, e cerca nelle carte 1’ignoto, I’imprevisto...quello che accadra secondo
il destino. E ¢’¢ un biondo marinaio norvegese, un giovane infinitamente buono, che le parla del suo
paese, della sua casa, di sua sorella Ludovica, della mamma scomparsa, del Natale e del
presepe...Maya ¢ felice: seduta accanto a lui ascolta attenta come una bambina e si commuove.

Cosi Maya , che noi ritroviamo — frugando e scovando in fondo all’animo nostro — un po’
lontanamente una delle donne (forse non ricordiamo esattamente) che abbiamo purtroppo
avvicinate, certamente conosciute.

Questo strano lavoro solo la Compagnia Niccodemi poteva presentarcelo in quella magnifica
accolta di artisti. Vera Vergani nelle vesti di «Maya» fu semplicemente grande: recitd con tanta



naturalezza e infinita bravura. Ottimamente gli altri: il Cimara, la Donadoni, Brizzolari, la Soligo,
Marnei, ecc.

La messa in scena intonata e originale. Prima che s’iniziasse lo spettacolo disse poche parole Dario
Niccodemi, raccomandando di ascoltare con attenzione il lavoro e poi giudicarlo.

La commedia ¢ piaciuta e gli applausi sono stati molti e calorosi. Stasera prima replica.

1927.11.25 Il Tevere “Maya” di | A. Cecchi “Maya” di
Simon Simon
Gantillon Gantillon al
Teatro Valle

Un prologo, nove quadri, un epilogo, venticinque personaggi: ma in definitiva un solo quadro e due
soli eroi i piu anonimi e universali del mondo, i due eroi immortali che da sempre vivono e sempre
vivranno: un uomo e una donna. Qui di vede come la maledetta creatura dai capelli un tempo lunghi
sia il solo mezzo e condizione di sentirci esistere per noi uomini in quella parte che abbiamo piu
celeste ¢ piu terrena e che, come le lastre fotografiche davanti alla [...], si impressiona soltanto
davanti all’amore. Protagonista di questo spettacolo non ¢ dunque la donna, sebbene materialmente
essa sia sempre sulla scena e figuri la dea ex machina della vicenda: in realta essa esiste in quanto
viene creata e ricreata ogni volta dall’'uomo con il quale si incontra fortuitamente e frettolosamente,
dall’'vomo che la costruisce secondo il suo desiderio carnale e spirituale del momento, la sua
necessita, la sua poesia, consolazione e martirio.

Questa creatura che I’'uomo trova sulla sua strada e della quale guardandola, ci si meraviglia che
non abbia il pié¢ forcuto particolare a Satanasso, 1’autore di Maya, riducendola alla condizione
elementare e allegorica di prostituta, «essere passivo di materia plastica del desiderio maschile», la
mette di fronte via via, quadro per quadro, all’immaginazione di uomini, diversi come sono fra loro
gli uomini. All’inizio della visione Bella possiede ancora una consistenza oggettiva, una vita
propria, sentimenti e gesti originali: tenendo grado a grado a contatto con i passanti per la sua
camera essa perde la sua esistenza «dall’esterno all’interno», 1’esistenza che le fabbricano 1 pensieri
che quegli uomini pensano davanti a lei, di lei. I nove quadri centrali rappresentano lo sfumarsi e il
digradare di questa trasformazione: solidamente corporea e tangibile per 1’operaio dei cantieri
marittimi che nel primo tempo aumenta di venti soldi il prezzo da pagarle, appena ella gli mostri la
freschezza del seno. Bella diviene astratta, intatta, esistente soltanto come idea nella fantasia del
Bengalese dell’ultimo quadro. Dopo essere apparsa via via la complice che salva dalla morte un
assassino in fuga disperata; la madre colpita dalla morte nel figlioletto mai accarezzato nelle
braccia; 1’amante del cuore, gelosa e supina, di un pallido militare sfruttatore; essa diventa per il
marinaio venuto dalla Norvegia, il ricordo della casa lontana nascosta nella profonda insenatura del
fiordo glaciale, il ricordo delle familiari e incantate notti di Natale, della sorella bambina; diventa,
per il macchinista americano che da anni respira il nero carbone delle profondita navali, la luce che
arde nell’animo di ciascuno; diventa, per la ragazza innamorata, la sorella maggiore alla quale si
chiedera il consiglio salutare; diventera per il navigante nostalgico, la fanciulla che un giorno
perduto fu molto amata, e fuggi con un altro, e colo in fondo al pantano.

Sempre eguale a se stessa, nel suo corpo fresco e giovane, nella sua anima miserabile e inesistente,
come € inesistente di per se stessa 1’anima di ogni donna, meccanismo complicato, inutile e
indispensabile. Bella ¢ nel momento finale la madre e la figlia dell’illusione, dolce conforto
dell’uvomo che di lei nasce e per lei nell’anima morra. L’esperienza di Maya sta tutta nel quadro
ultimo, quando la donna non ¢ piu sulla scena ed esiste solamente nelle parole che I’orientale dice al
suonatore di chitarra compagno di fortuna casuale. La metafisica del lavoro é tutta li: quando
I’'uomo dal turbante bianco parla di una viaggiatrice che sul transatlantico, una notte di capriccio, si
e concessa rapidamente; come se essa fosse la contessa che abita poco lontana in una villa fiorita e




misteriosa; o la donna che si sogna nei sogni del mattino, o la fidanzata lontana, o la donna che non
ci degna di uno sguardo. Glace pilée, Kummel, assenzio, una goccia di angostura, citron, paglia;
oppure glace pilée, Curacao rosso, chartreuse gialla, angostura, citron, paglia, ¢ sempre alcool
gradevole che da alla testa e annebbia il cervello, come da alla testa e annebbia il cervello una
creatura dal corpo bianco, dai capelli dorati, dagli occhi azzurri, oppure dal corpo bruno, dai capelli
violetti, dagli occhi scuri...«Ora che la donna vivente in questa camera non ¢ qui, chissa dove ¢
andata ad esistere: forse in una casa signorile, forse in un viale soleggiato; € lei la contessa o la
viaggiatrice, o la cliente del grande albergo. E sempre la medesima essenza».

Ecco la moralita di questa favola crudele: e sempre la medesima essenza. La personalita materiale,
visibile, di ogni donna non ha alcuna importanza, poiché siamo noi che la facciamo esistere, e ci €
indifferente tenere al mondo nel nostro amore questa o un’altra. E quando, in un tumulto di
pistolettate e di urla paurose, Bella, accorrendo dalla strada, cerca rifugio nella sua camera e, trovata
la porta serrata di dentro, implora che le aprano per la sua salvezza, 1’indiano resta immobile e
calmo: non libera I’ingresso e abbandona I’'implorante al suo destino, uccisa o prigioniera. Uccisa o
prigioniera questa, nella camera verra ad abitare un’altra indispensabile e inutile come la prima.
Questo lavoro ci € parso molto poetico e molto triste. Esso é chiuso tra un prologo e un epilogo che,
come la proposta e la licenza di una ballata, consistono delle stesse parole: le parole meccaniche e
banali di una donna qualsiasi, com’¢ Bella nella sua realta a contatto con un’altra donna come lei:
discorsi sulle maglie da contare per fare un reggipetto pit 0 meno piccolo. E dobbiamo dire che,
frammentario come appare alla prima esistente in ogni sua parte separatamente, Maya é invece di
una compattezza perfetta, di un’unita impressionante, tanto da obbligare lo spettatore a ritornare sui
propri giudizi, via via che ’azione procedendo integra I’azione premessa. Fino all’ultimo quadro,
confessiamo la poverta della nostra intelligenza, non avevamo compreso il valore di molte scene e
di molte parole, avevamo dato per manierati alcuni passaggi che, essendo puramente simbolici, non
potevano sottostare alle leggi consuete. Insomma avevamo capito a meta. D’altra parte diciamo a
nostra consolazione che il pubblico, o almeno una parte di esso, aveva capito alla rovescia,
stimando i nostri quadri una serie di momenti realistici, e non affermando assolutamente nulla dei
discorsi dell’indiano: motivo per cui alcuni davano 1’anima al diavolo, nel vedersi ingannati a quel
modo, e non sapevano persuadersi di esserci cascati. Incontrare all’uscita uno, uno solo che avesse
capito il suggello dell’ultimo quadro ¢ stata una cosa rara, delicata e gradevole: ci siamo con un
certo sforzo, ma riusciti, siamo lodi al cielo. Quanto alle signore, sono tutte cadute dalle nuvole,
confermando d’altronde a questo modo la teoria di Simon Gantillon, autore dell’opera.

La quale dunque é assai malinconica. Nessun uomo probabilmente si & mai fatto illusioni circa la
possibilita di esistenza della donna, luce lucente di per se stessa. Nessuno si pud mai esser fatto
illusioni, pensandoci bene: ma € un pensiero che nessuno formula, perché troppo doloroso. Quando
ci si sia ben bene convinti della verita di questa verita elementare, purtroppo le cose rimangono
come prima, e tutti continuano a soffrire per colpa di una donna: la quale appare soltanto
indispensabile, ma niente affatto inutile, come invece, ed anche, é. La verita di Simon Gantillon e
vera, non c¢’¢ dubbio, ma soltanto teoricamente. E’ a nessuno puo piacere di doversi riconoscere
dannato per mancanza di filosofia. Del resto questo discorso troppo particolare, confina con il
ridicolo e non ha nulla a che fare con la critica: per quanto sia vero che a tutto teniamo fuori che a
far della critica, lasciamo andare 1’argomento. I lettori avranno capito da un pezzo che la commedia
e bellissima e piena di poesia, dolce e amara; un elenco di aggettivi ci pare inutile, e la terza parte
del sillogismo ognuno la tiri da sé, quando si sia detto che stimiamo belle le opere che toccano
qualcuno dei problemi seri e universali della vita, e che questa Maya il piu, o quasi, importante e
preoccupante. Il successo a buon conto é stato grandissimo e robustissimo: per quali ragioni, non lo
sappiamo dato quel che abbiamo accennato qui sopra. Ma € vero che le cose belle, per un verso o
per un altro, finiscano a piacere a tutti, ed & come una riprova. Gli applausi sfondavano il tetto del
Valle: ci ¢ corso poco che, che come 1 burattini di Pinocchio, avvenisse che «era I’alba e ballavano
ancora», attori e spettatori, felicitandosi gli uni con gli altri.



L’interpretazione ¢ stata assai buona. Vera Vergani, poverina, ha messo un impegno commovente e
prezioso, sulla breccia dal principio alla fine, con una passione bellissima. Tutti gli altri, e in
particolare Cattaneo, che era il fuochista, e Cestari, che era il Norvegese, hanno dato una mano con
amore e coscienza. Luigi Cimara ci e parso un pochino decadente per cosi dire, nella parte
dell’Orientale e troppo poco metafisico e fantastico.

Le repliche cominciano stasera.

1927.11.26 | lavoro “Maya” di | E. Rocca “Maya” di
d’Italia Simon Simon
Gantillon Gantillon  al
Teatro Valle

Il favorino che, prima dell’alzarsi del velario, Dario Niccodemi diresse, con signorile tatto, al suo
pubblico fedele e da considerarsi quanto mai opportuno. Vale non solo per lo specialissimo caso di
iersera, ma per ogni spettacolo in genere. L’artista crea o s’illude di creare, tenta di entrar in
spirituale comunione con chi lo ascolta e, ogni volta, con piu 0 meno successo; ma € umano
lasciarlo parlare fino in fondo, lasciarlo dire quello che deve dire, comunque egli pensi di
esprimersi. Il giudizio pud esser severo, implacabile, senza possibilita d’appello. Ma non deve
precorrere...il reato. Il pubblico ¢ giudice sovrano; deve anche sforzarsi d’esser giudicato giusto. Lo
e stato iersera. Non era certo facile. Lo strano spettacolo, vuoi per il taglio delle scene, vuoi per la
crudezza delle situazioni e perfino delle parole, vuoi per il non sempre chiaro simbolismo di cui la
frammentaria vicenda vorrebbe esser espressione, domandava una pazienza piuttosto insolita al
pubblico di un grande teatro, non obbligato, come certi piccoli clan, a parer intelligente a tutti i costi
0 ad applaudire per rispetti umani. E domandava ad attori di vaglia come quelli della Compagnia
Niccodemi, abituati al successo, uno straordinario coraggio e quasi dell’abnegazione. Questo
coraggio essi I’hanno avuto.

Ma ora e tempo di metterlo fuori noi, questo coraggio. E di cercare di dare per lo meno
I’impressione di quella che ¢ stata la strana e, in certo qual modo, indisponente fantasmagoria di
iersera. Una didascalia simile a quella che precede e accompagna il corso di una pellicola tenta al
principio d’accennare al motivo conduttore della trama. Non sara forse inutile riprodurla
integralmente per poi opporvi la realizzazione e trarre, cosi, alla bell’e meglio, una qualche
conclusione. Ecco qua:

La camera di una Donna nelle adiacenze di un gran porto Mediterraneo; conchiglia dove si
sentono i rumori del mare. La donna, considerata nel suo essere passivo di materia plastica del
desiderio dell 'uomo, bruco di una farfalla alla quale ogni uomo dipinge le ali colore del proprio
desiderio.

L’Uomo, marinaio d’ogni bordo, d’ogni grado, d’ogni paese; navigatore d’oceani, assetato di
spazio, sognatore solitario. Dunque la stessa scena, centro del mondo: una gabbia, un letto, una
tenda, una lampada, ma che varia secondo [’anima del viaggiatore: lo stesso gesto, ma un impulso
differente d’espressione e di scopo; lo stesso vino bevuto nella stessa coppa, ma ebbrezze diverse;
la stessa donna, ma sul suo volto la maschera che ogni suo nuovo amante le pone, che esiste per
qualche istante, poi muore.

Costoro, i coscienti e gl’incoscienti, ricercano in lei, o per suo mezzo, a traverso lei o suo
malgrado, un infinito del quale ella é [’interprete. Cosi diminuisce |'importanza reale della donna,
a misura che aumenta nell 'uomo il valore dell essere immaginario ch’egli sovrappone e che finisce
per sostituire la persona vera.

Questa reincarnazione progressiva forma la curva ascendente d’una azione interiore di cui ogni
scena segna le tappe e le incertezze.




Anello che unisce questi momenti drammatici e Bella: una donna galante, con tutti i segni della sua
vita e il pittoresco della sua strada, dalla quale non potra mai piu allontanarsi. Bella volta a volta
schiava, confidente, rifugio, riflesso, rivale del suo stesso passato, infine spodestata da uno spettro
che non e piu a sua somiglianza... Bella Maya, personaggio mistico, illusione e apparenza
dispensatrice di sogni, terribile e dolce come la natura; Bella Maya, donna e fata, simbolo
universale che ricade poi bruscamente nelle comuni abitudini della vita quotidiana.

E qui finisce per ricominciare, per ricominciare ogni giorno...

Il mare fuori fa sentire il suo sereno richiamo.

Bella, prostituta di basso rango, € (lo dice lei) di chi la compra; non possiede nulla nemmeno il suo
cuore, e tal quale la si vuole. E puo ben darsi che in certi casi sia cosi e che vi sien donne o
prostitute che, simili a certe farfalle, prendano il color del luogo dove si posano o, in altre parole, si
plasmino, si foggino, s’atteggino a seconda del desiderio dell’uomo.

Uomini di tutte le razze, di tutte le tendenze, rosi da ogni sorta di passione passano per la camera
della sgualdrina in cerca di piacere, o d’oblio o di salvezza. Ma a noi non sembra davvero che Bella
s’atteggi a essere passivo e plastico piu che in qualche parola. Ad uno sciagurato interprete che ha
ucciso un signore che, appunto perché signore, aveva il diritto di stringersi al seno la donna ch’egli
amava e che fingeva di ignorarlo, Bella non solo da ricetto, ma provvede a toglierli dalla giacca le
macchie accusatrici e, a un certo punto, indossa la camicia di quella tal donna fatale per spegnere
con I’illusione I’inappagato desiderio dell’'uomo che ha ucciso. A un nostalgico norvegese, alla
stessa, con la sua tenera curiosita, da modo di rievocare le cose piu dolci, piu sacre, piu care. Ad
uno scaricatore di carbone la cui anima ¢ buia e disperata come la stiva dov’egli lavora e dove mai
penetra raggio di sole, € ben lei che, attivamente, sa cavar dall’anima il diamante ch’egli, simbolico
dono, le porgera. Al suo don Alfonso, la sgualdrina sa donare, in tutti i sensi dona, dona e, se
proprio non abbiamo capito a rovescio, non riceve mai. Non codesti uomini le foggiano un volto,
ma ella stessa ha nel suo intimo tutte codeste possibilita.

La morte, che le annunziano, della bambina che da tre anni ha dato a balia da luogo, non solo a una
scena notevole, dato 1’ambiente, ma a una serie di reazioni che testimoniano si di un forte
abbrutimento, mai di una completa passivita. Ed e sensibile costei anche alla sorte oscura insieme e
luminosa della sua minorenne amica che si da e si perdera per amore e non resta di sasso quando si
trova di fronte, realta o equivoco che sia, al primo uomo che 1’ha avuta.

Quando poi uno spettro dovrebbe spodestarla, noi codesto spettro non lo troviamo che nella parola
di un indiano il quale vuol quasi dimostrare 1’'ubiquita e I’onnipresenza di Bella che ¢ in tutte le
donne, perché tutte le donne sono illusione ed anche Bella & Maya, Maya, madre dei desideri e
figliatrice, se concludiamo giusto, di disinganni.

Simbolo. Ma un po’ arbitrario. Non collegato con la realta che precede e con quella che riprende
uguale al principio. Morale amara ma non chiarissima.

E perché questo simbolismo esplicito? Ogni capolavoro artistico, ogni personaggio realmente
vissuto, arrivando alla piena espressione diventa simbolo, segno di un idea, prototipo di una
categoria. Otello, Amleto, Re Lear, Brand, Hedda Gabler, Tesman sono pure simboli. Ma bisogna
proprio farci caso. Quando invece il simbolo é dichiarato, lo si cerca nella realizzazione, e allora il
concreto e 1’astratto cozzano e stridono, I’uno insufficiente altivolante I’altro.

E del lavoro di iersera respingiamo dunque 1’idea motrice e accettiamo i vari quadri. Alcuni dei
quali vivi, palpitanti, interessantissimi, veri. Degni d’esser sentiti da chi si interessi a questo genere
di lavori d’eccezione.

Il pubblico fece a «Maya» le piu liete accoglienze. Reiterati applausi alla fine di ogni atto a
compensar 1’abnegazione di Vera Vergani che, ancora una volta, sacrifico i suoi fascini sull’altare
dell’arte, e il valore di tutti gli interpreti: la Piumatti che realizzo con grazia, impeto, candore,
spontaneita il ruolo della minorenne pura e poi sedotta, del Cimara che fece meravigliosamente
I’indiano, della Donadoni [...] insuperabile, del Brizzolari chitarrista ed interprete, della Soligo,
della Frigerio, del Besozzi don Alfonso, di tutti.

Stasera e per molte altre sere certamente il lavoro si replica.



1927.11.26 Il popolo di “Maya” di | car. “Maya” di
Roma Simon Simon

Gantillon Gantillon al
Valle

La cronaca della serata ¢ stata [...] contro tutte le previsioni (avanti che s’iniziasse lo spettacolo,
Dario Niccodemi é venuto alla ribalta per pregare il pubblico di non disturbare la rappresentazione e
di riservarsi d’esprimere il proprio giudizio alla fine degli atti e della commedia); e quel giudizio ¢
stato quanto mai lodevole e significativo.

Si trattava, come ognuno sa, di un lavoro audace, libero e spregiudicato, che poteva — e certo puo —
prestare il fianco alle piu accese discussioni; e dunque, gli applausi calorosi e unanimi che hanno
segnato il successo ( una dozzina o piu, di chiamate complessive) hanno, oltretutto, dimostrato
ampiamente la piena comprensione, da parte del pubblico, delle intenzioni d’arte ¢ d’umanita
dell’autore.

Cio premesso, conviene dire brevemente di questa Maya, che in verita non e agevole, e forse
nemmeno opportuno, riassumere. Né, del resto, quel che qui conta, e per ovvie ragioni, € la trama.
Episodi di vita, della vita d’una prostituta, in apparenza slegati e tuttavia uniti da un tenue filo
ideale: ne’ quali episodi, per vero dire, cercheresti inutilmente alcunché d’originale e di nuovo.
Originale e nuovo e interessante e apparso, si, veramente, il modo di rappresentarli: & piu la
creazione dell’atmosfera in che essi si svolgono, e le figure che vi hanno parte, vivono la lor vita
singolare. La figura centrale, Bella, vuol essere la Donna, intesa soltanto come materia plastica del
desiderio dell’uomo; bruco d’una farfalla, ci avverte 1’autore, cui I’'uomo dipinge le ali co’ colori
del proprio desiderio. Femmina senza volto e senza nome, ché ciascuno de’ suoi visitatori le da il
nome e il volto della propria illusione, destinati a tramutarsi un attimo dopo che I’incontro de’ due
esseri, sconosciuti e distanti, s’¢ compiuto; ella incarna dunque, per tutti quelli che battono alla sua
porta, ogni creatura desiderata e sognata, rimpianta e goduta. E sa essere, a volta a volta, amante e
sorella, lusinghevole e perversa, tenera e buona quel che insomma le si domanda: poiché, in realta,
seppure il segreto istinto ch’¢ alle radici della sua femminilita la soccorre, ¢ soltanto ’'uomo che da
lei, materia inerte, ricava e plasma, volta per volta, la maschera mutevole che gli bisogna. Ed ella si
ritrova dunque una creatura senz’anima, senza personalitd, cui I’amore, sana gioia de’ senzi e
perfetta comunione di spiriti, ¢ inesorabilmente negato, ché diventa per lei un’amara e volgare
menzogna; cosi come la maternita, peggio ch’essere dolorosa (ché potrebbe allora sublimarsi, nel
dolore), rappresenta la delusione e lo schianto.

Figura e simbolo di tutte le creature di vizio e d’angoscia, incontra nella letteratura romantica di
ogni paese (iersera ci é balzata incontro, dal ricordo degli anni lontani, la protagonista di Fossa di
Keprin); Bella Maya ci rende efficacemente, in definitiva, la sua amarezza e il suo tormento. | quali
— per esservi ciascuno di noi, almeno una volta nella vita, passato accanto, e averne avuto un brivido
di pieta e un senso di pena — hanno anche una volta svelato il loro fascino malinconico. E come
c’era nell’aria — vogliamo dire, circola nelle vene di questa commedia — un profumo di poesia
accorata, un anelito disperato e soffocato alle cose buone, una nostalgia di purita, un’ansia di gioia e
un’eterna scontentezza del proprio destino; ecco, che un lavoro come questo — ardito, libero,
spregiudicato — con situazioni scabrose e non di rado rudezza d’espressioni, trova modo, se non
proprio di commuovere (diciamo degli spiriti scettici), di rendere pensosi che non & merito da buttar
via.

Bisogna dire che i tre atti — sceneggiati con molta abilita tecnica, notevole persino ne’ piu minuti
particolari — sono stati iersera presentati al pubblico in una cornice impeccabile, con una
preparazione evidentemente accorta e amorosa. Sien dunque rese le lodi piu ampie a Niccodemi, il
quale ha peraltro avuto, negli eccellenti attori di questa sua Compagnia che merita di esser citata ad




esempio, de’ collaboratori fervorosi e preziosi. Specialmente, abbiamo ammirato iersera — accanto
alla Vergani che sostenne con bella bravura la sua difficilissima parte — la Donadoni che fu una
vecchia maitresse piena di carattere, la Piumatti, deliziosa di malizia e spontaneita pennello; il
Cimara, un perfetto indiano trasognato; il Besozzi, il Cattaneo e finalmente il Cestari, che ci parve
singolarmente felice. Da questa sera si replica.

1927.11.26 L’Italie “Maya” di | J. Comin “Maya” par M.
Simon Simon
Gantillon Gantillon au
Valle

L’ceuvre que M. Niccodemi nous a presentée hier soir en une interprétation excellement signée par
sa troupe, est certainement trés intéressante a plusieurs points de vue, et tout pariculierement pour
sa construction théatrale qui est, si non tout a fait originale, car nous pouvons en compter déja
quelques exemples notemment chez Lenormand, du moins assez nouvelle pour s’imposer a notre
attention.

Le contenu philosophique de la piece de M. Gantillon, qui identifie Belle, la courtisane d’un port
méditerranéen avec Maya. La [...] de ’illusion, nous semblerait d’une grande importance, sans nul
doute, si nous en avions vu une réalisation scénique. Malheureusement ce contenu est plut6t
annoncé et énoncé par I’auteur que réalisé par des moyens vraiment et finement scéniques. En effet,
la protagoniste de cette ceuvre n’est rien plus qu’une femme et tout I’effort que ’auteur a accompli
pour la parer des caractéres de I’illusion, a été vain, car il nous a donné¢ de nombreuses illusions
forgées par les hommes qui 1’approchent sans une besoin de son concours. On pourrait croire que
cette femme donne I’impulsion a la création de ces illusions, mais ce serait encore trop [a] dire, car
ces hommes la quittent avec le méme fardeau de douleurs que les ont conduits a elle, et 1’illusion
momentanée Née par leur propre force ne résiste point au choc de leur propre déstruction.

Bella ne pourrait étre considérée comme Maya que dans le cas ou elle pouvait vraiment transformer
en réalité I’illusion de ces hommes, et revétir les formes de leur réves. Il n’en est point ainsi
seulement dans le deuxiéme tableau de 1’ccuvre, on trouve une véritable réalisation, mais dans les
autres tableaux cette illusion se perd au milieu du verbiage lyriqgue des hommes et les vagues
tentatives de consolation de la femme. Il nous semble en somme que Bella ne parvienne jamais
s’atteindre 1’atmosphere du symbole. Elle reste toujours la créature Humaine dont la forme ne peut
pas se [...] sur les illusions que se créent a coté d’elle sans atteindre nullement son intérieur.
Evidemment ’avant-dernier tableau voudrait, & travers un jeu de scéne plut6t nébuleux, créer une
adhésion du réve avec la réalité qui n’arrive que trop tard pour réfléchir sa lumicre sur les tableaux
précédents.

Maya est cependent, nous 1’avons dit, une ceuvre intéressante. [...]surtout sa technique qui nous
semble digne d’étre signalée ; technique qui rélie le cinéma au théatre, la scéne a 1’écran, car elle
transporte le mouvement qui est caractéristique du cinéma, sur la scéne en le réduisant a un
dynamisme dialogique, a une simultanéité de réalisations différentes que nous semble tres réussie.
L’ceuvre de M. Gantillon a [...] un succes mérité : elle n’est point comme 1’a définie M. Niccodemi,
une piéce d’avant-garde, elle ne suppose aucune recherche nouvelle non seulement, mais elle n’a
pas besoin non plus d’un public spécialement préparé a un saisir les metiis qui sait, au contraire
largement connus et reconnus et s’imposent plutot en vertu de leur ampleur que de leur pénétration.
Maya est cependent une piece tres moderne : le sens du raccour [...] la compréhension de la
synthese, la variété et la simultanéité des effets la rendent tout particulierement significative au
point de vue du théatre d’aujourd’hui. Le public 1’a chaleuresement applaudie, tout en appréciant a
son juste dégré tout la poids littéraire, nous dirions presque livresque, qui s’accumule sur le
personnage de Bella et sur son entourage.




Le succes, il faut I’avouer, a été da aussi en trés grande partie a la superbe interprétation de la
troupe qui a présenté un ensemble dont il est rare d’en voir de plus parfaits en Italie. Mlle Vergani,
profonde subtile dans les finesses du jeu réaliste et transcendente en méme temps, a tracé le réle de
Maya avec une intelligence extraordinaire. Mme Donadoni a été superbe de veérité dans le réle de
Notre Mére ; M. Cattaneo a été particulierement fété a tres juste titre dans il Fuochista, M. Cimara a
realisé L Indiane avec intelligence et finesse, et tous les autres ont tenu leurs roles en reportant des
succes trés mérités. Maya tient et tiendra ’affiche.

1927.11.26 La Tribuna “Maya” di| S.d’Amico “MAYA” di
Simon Gantillon
Gantillon

Per questa Maya c'era un'attesa un po' torbida. S'era parlato di intervento della Censura; s'era
fatto considerare con ovvia apprensione che altro e rappresentare un lavoro «audace» in un teatrino
d'élite con duecento dodici posti, com'¢ lo Studio degli Champs-Elysées, altro & buttarlo in pasto a
un pubblico comune, in un teatro dove ieri s'é recitato Forzano e domani si dara D'Annunzio.
Conclusione, Niccodemi prima che cominciasse lo spettacolo € uscito alla ribalta ad ammonire il
pubblico, e Ii per Ii abbiam creduto che volesse spiegargli I'ideologia dell'opera. In realta, s'é
contentato d'avvertire che, siccome il lavoro era d'un tipo molto nuovo e molto strano, gli spettatori
eran pregati di sospendere il giudizio fino a sipario calato; in altri termini reclamava, per una volta
tanto, un zinzino di buona educazione. Due soldi di ' spiega’ invece sono apparsi, incredibile dictu,
su un gran cartello calato subito dopo innanzi al sipario: una specie di didascalia come le fa
Malpassuti al cinematografo. Ma era assolutamente troppo lunga, e il nostro fedel pubblico vorra
perdonarci se gli confesseremo di non aver avuto la pazienza di leggerla.

Che poi il lavoro fosse molto nuovo e strano, non & parso, crediamo, a nessuno. Anzi e
possibile che anche le signore coraggiose, intervenute con la decisione di sopportare qualunque
crudezza per amore dell'arte, siano magari rimaste deluse sul capitolo ' immoralita '. Noi
dell'atmosfera di questa Maya ripeteremmo volentieri quanto ci capitd gia di scrivere tempo
addietro, a proposito del Girotondo di Schnitzler: materia putrida, che se una voglia fa venire &
quella di lavarsi le mani; ma circa la «kimmoralita», seguitiamo sempre a pensare che una qualunque
pochade o operetta sia ben pit veramente immorale. S'aggiunga che Niccodemi, d'iniziativa sua o
per invito della Censura non lo sappiamo, s'é dato cura di attenuare, o di sopprimere, i particolari
fisicamente piu rivoltanti. Insomma chi s'aspettava la chiassata e lo scandalo ci ha rimesso il prezzo
della poltrona.

Quanto a un giudizio estetico noi ci sentiremmo ancora di mantenere, in sostanza, quello che
accennammo ai nostri lettori alcuni mesi fa, da Parigi, dove una delle rappresentazioni di Maya fu
offerta ai membri del Congresso del Teatro. Dicemmo allora e ripetiamo adesso che quest'opera, la
quale anche a Parigi s'e voluta presentare quasi come l'ultima parola dell'arte contemporanea, puo
da principio far pensare a Zola, a Maupassant, al Théatre-Libre. Si tratta d'un ciclo di piccoli quadri,
che hanno per centro una casa di piacere d'infimo ordine, in un 'atroce stradetta di filles galantes,
accanto al lurido porto di Marsiglia. Ma la sfilata aspramente veristica degli avventori nella stanza
di Bella, la fille, svolge un Leitmotiv lirico, il quale poi sarebbe questo: la cortigiana non € se non
una «forma» inerte, in cui ogni uomo, passando, infonde il suo spirito; materia a cui ognuno da il
volto e I'anima che vuole; cha ognuno ricrea, a seconda del suo proprio sentimento. (Un paio d'anni
fa qui in Italia si sarebbe detto: naturalismo, piu problema centrale.)

Da una specie di breve prologo tra due personaggi simbolici, il navigatore che sbharca e la
femmina che lo riceve, dialogato in prosa ma con un'enfasi di sonanti contrapposizioni un poco
retoriche che nel testo ricordan magari quelle degli alessandrini vittorughiani, si passa al




cinematografo dei maschi in cerca del bacio. E c'é lo sfinito operaio che, letteralmente, non cerca
altro; e c'e il reduce da una gran passione vana, folle d'un insaziato furore per una donna non avuta
mai, il quale sogna d'averla, finalmente, in Bella; e c'é I'uvomo calato dal Nord, che nella superstite
femminilita della cortigiana, crede ritrovare qualcosa del paese suo lontano, del tepore familiare, e
sin delle caste intimita religiose; e c'e il pittore che si contenta di chiederle linee e colori per l'arte
sua; e c'e il soutier, il sepolto vivo nel carbone della stiva, che piange sulle ginocchia di lei,
materna, la disperazione del suo perpetuo carcere nero; e c'é il vagabondo che crede materialmente
di riconoscere in lei una creatura amata, e da tanto tempo smarrita; e c'€ lI'uvomo di colore,
magicamente approdato dall'India, che in lei rivede Maya, la cangiante creatura dell'illusione, e
canta per lei I'invocazione alla danzatrice celeste, Apsara, vaso di volutta.

Senonché, come si sa, nella turpitudine di tutta questa trista materia alita un soffio di
tragedia umana, che non é il risultato d'una mera riproduzione realistica. Ciascuno dei nove quadri
si compone di due parti: di cui la prima si svolge davanti a un telone, che stilizza il porto di
Marsiglia; il secondo € I'interno della stanza di Bella, sinistramente sintetizzata. S'intreccia al viavai
dei maschi la fangosa rappresentazione della vita delle cortigiane; e, in una sorta di
‘compenetrazione di piani’, la storia di Bella s'incrocia con quella d'una ragazzetta al suo primo
amore, Fifine, e a tratti anche con la rapida apparizione d'una vecchia femmina, Notre-Mére: Fifine,
Bella, Notre-Mere, tre momenti d'una sola vita, e d'una donna sola.

Alla quale rappresentazione fa da ‘coro’ in una sorta d'esaltazione fra lirica e fantasiosa, il delirio
finale dell'indiano col brivido dei suoi canti, che dall'ultima scena proiettano di un colpo, su tutta
I'opera, la luce, e la voce, d'una desolazione universale.

Fatto di particolari per tre quarti immondi, ma contemplati e signoreggiati con un distacco
misericordioso, questo spettacolo anela a una sua spirituale unita, e a un suo fascino nauseante e
disperato. La sua interpretazione €, quindi, un problema di poesia; e pare che neanche a Parigi la
prima volta, ossia tre o quattr'anni fa, si fosse trovato di prim'acchito I'uomo capace di risolverlo, se
e vero che alla sua apparizione Maya non piacque. Piacque invece, in modo quasi inverosimile, alla
sua ripresa nel 1926 per opera di Gaston Baty, il quale arrivdo a darne tre o quattrocento
rappresentazioni: e ai suoi criteri di interprete, i quali paiono ormai cosi fusi con quelli dell'autore
che é diventato difficile rifar la divisione, Niccodemi € ricorso, adottando di peso i suoi scenari, e le
intonazioni generali, e la truccatura di Bella, e fin la gesticolazione dell'indu, e via dicendo.

Con molta ammirazione confessiamo ch'e stato un bel tour de force questo degl'interpreti
italiani, i quali non possono esser vagliati e scelti a uno a uno per I'occasione come s'usa in paesi piu
fortunati (una vera bambina per Fifine, un vero ragazzetto per il suo piccolo amico, un vero uomo di
colore per l'indu, eccetera); ma debbono ‘arrangiarsi’ alla meglio, dagli elementi che offre una
compagnia preesistente. lersera cotesta compagnia ha fatto miracoli nel ricomporre, con
un’evidenza e una freddezza amara, il popolo d’anime notturne vagante nel quartiere infame, fra la
casa segnata e le turpi stradette; e chi € parsa eccellente ¢ stata Vera Vergani, ‘informe’ a dovere
nella maschera inerte di Bella, fra il disfatto contorno dell’altre femmine, la Donadoni, la Frigerio,
la Soligo, la Conti, e (forse un po’ meno aderente) la Piumatti. Ma quando, dal realismo immediato
dei primi quadri, siamo passati alle salienti intenzioni di quelli successivi, non tutti gli uomini ci son
parsi capaci di spremer I'essenza lirica dalla greggia realta; anche per colpa, forse inevitabile, della
versione, che al testo tutto gergo nudo e pregnante € andata sostituendo un eloguio comme il faut,
sicché in luogo della cercata poesia veniva anzi la modesta letteratura. Difetto aggravato, a parer
nostro, dall'eccessiva stilizzazione delle scene originali, specie quella dell'Holy, la cui tela col porto
di Marsiglia non offre alcuna vera suggestione: non s'é profittato abbastanza del vasto mare, per far
approdare da tutti i lidi, alla carne di Bella, I'illusione dolente della sciagurata umanita.

Ma l'opera, costruita con nitidezza tradizionale e francese, & ben chiara: e se un torto ha, ha
precisamente quello d'essere un poco troppo meccanica. Quindi ci parve che il pubblico ne
intendesse, senza troppi equivoci, lo spirito; e certo ne pregio a dovere I'esecuzione. Alla fine d'ogni
atto s'ebbero applausi e chiamate, quattro o cinque per volta; e ve ne furono anche fra un quadro e
I'altro e addirittura a scena aperta (al Cattaneo, l'uomo del carbone).



1927.11.30 Il momento “Maya” di | L. Gennari Spettacoli
Simon d’arte. Gaston
Gantillon; Baty a Torino
“Tétes de
rechange” di
J.V. Pellerin

Le recite della Compagnia dello Studio dei Campi Elisi di Parigi, diretta da G. Baty, che
annuncia per i primi giorni di questo dicembre il Teatro di Torino costituiscono un avvenimento
artistico e letterario del quale ¢ bene sottolineare I’importanza. E non soltanto per riaffermare le
benemerenze della direzione del Teatro di via G. Verdi, la quale dopo averci fatto conoscere per la
prima la Compagnia di Luigi Pirandello, ci presento poi quella pure di fama europea del Pithoeff, e
0ggi ci invita ad ammirare quella non meno famosa di Gaston Baty.

Occorre precisare subito che il Baty non € un attore e non ha recitato mai: & un letterato, un
artista, uno studioso appassionato del teatro che ha fondato la « Chimere » per dar vita ad un suo
ideale d’arte, trasportandosi poi allo « studio », mentre domani riprendera il suo lavoro nel piu
ampio palcoscenico del bel teatro dell’ Avenue, vicino alla Madeleine, a Parigi. Egli controbatte cosi
I’affermazione corrente in Italia secondo la quale soltanto un attore puo utilmente dirigere una
Compagnia drammatica.

Il Baty insiste, nella sua arte, sul valore della messinscena: secondo lui gli elementi
costitutivi del dramma, 1’autore fornisce soltanto il testo scritto, vanno dominati dal metteur en
scéne, e cioe 1’opera del pittore, dello scultore, del musico, ecc., ciascuno dei quali porta il suo
contributo particolare alla bellezza, deve essere da lui rigidamente composta in una sola ispirazione,
in una sola esecuzione.

Il teatro attuale pare a Baty in piena decadenza: « & un carnaio di generi € puzza non poco ».

Il nuovo teatro perd non e sorto ancora e i lavori che il Baty ha portato sulle scene sono soltanto
opere di transizione, frammenti vari di bellezza che saranno rifusi nella rinascita di domani.
Si e detto che il nostro « direttore di scena » era « un esponente del Cattolicesimo francese » e si €
esagerato non poco; il Baty non ha mai preteso a tanto. E cattolico personalmente, ma agisce nel
campo artistico e non in quello religioso. Si rivolge al pubblico che per la massima parte riempie i
teatri francesi, un pubblico spesso ateo, spregiudicato o gaudente; e tenta soltanto di ammannirgli
quel tanto di salute spirituale che per ora possa dirigere. Cattolici giovani ed inesperti da noi
sarebbero estremamente urtati dalle sue rappresentazioni, specie di quelle di « Maya », e devono
astenersi.

Egli pero ha fede che soltanto il Cattolicismo possa risanare gli uomini e le arti; e nel suo
ultimo volume « Le masque et 1’encensoir », dove studia le origini cristiane del nostri teatro, cosi
scrive auspicando la tanto attesa rinascita del teatro.

« Un nuovo teatro sta per riaffermarsi. Ecco sulla montagna i passi dei messaggeri. Non
ricomincera il teatro medievale come questo non ha ricominciato il teatro greco ma vivra dei
principii che 1’hanno fatto vivere; sara « Tomista » come essi lo furono prima della lettera, Eschilo e
Sofocle, senza conoscere il dramma e la morale dei Vangeli per la rivelazione primitiva, hanno
operato secondo la estetica universale, cattolica. Forse gli operai della rinascita teatrale saranno
ugualmente lontani dalla Chiesa; nondimeno obbediranno all’estetica cattolica perché soltanto la
estetica universale non impoverisce, non dissecca, non mutila il dramma.

Cosi il Baty si riavvicina al Claudel, il quale ne « L’arte poetica » proclama che la rinascita
cristiana di domani potra avvenire soltanto coll’Inchinarsi al principio dell’Unita Cattolica.




A quest’opera grandiosa, in cui tutte le bellezze del creato saranno ricomposte attraverso lo
sforzo immane dell’uomo nell’armonia universale per offrirla a Dio il Baty ha dedicato, tra altri, la
sua vita; e voglio ancora qui citare le parole con le quali chiude il libro e che dovremmo noi tutti
operari della rinascita fare nostre: « Potessimo come gli anonimi costruttori di chiese dare la nostra
vita all’opera imperfetta e necessaria nella speranza dell’opera perfetta che non vedremo, ma che
altri, se piace a Dio, realizzeranno dopo di noi, per merito nostro e della quale accettiamo che essi
mietano tutta la gloria ». Parole calde, parole cristiane che rivelano come tutte le pagine del volume
un’anima eletta preoccupata innanzi tutto di servire Dio attraverso la via che ha liberamente e
coraggiosamente presceltal...

Mi pare perd che coll’andare degli anni il Baty per realizzare il suo programma si sia
alquanto allontanato dalle sue direttive iniziali per avvicinarsi invece ad un teatro piu cerebrale, a
volte anarchico, dove errano misere anime in pena senza direzione e senza libero arbitrio, senza
legame con la realta concreta; dove dominano in qualche maniera i ricordi delle nebulosita
goethiane, i torbidi influssi ,aeterlinchiani, accanto alle esagerazioni futuristiche del movimento o
meglio del « dinamismo » introdotte nell’arte...

Si palesa chiaramente, nondimeno, nell’opera di Baty il suo desiderio di servire la causa,
anche attraverso vie indirette che a noi possono sembrare strane e forse anche sbagliate. Per questo
la sua venuta a Torino, le rappresentazioni della sua Compagnia, i suoi conati artistici vanno seguiti
con la dovuta prudenza, ma pure con la massima attenzione.

Ora per non ripetere il mio voluminoso articolo uscito circa un anno fa su queste colonne, mi
accontentero di illuminare i miei lettori sui due lavori pit importanti che il Baty rappresentera a
Torino dopo averli rappresentati a Parigi ed altrove centinaia e centinaia di volte.

« Tétes de rechange », di stile piuttosto comico, sembrera forse a molti spettatori impreparati
un seguito di scene sconnesse con alcuni spunti indovinati. Va notato, per capire il lavoro a metodo
del Pellerin, il quale rappresenta in un piano scenico secondario quanto vi sia di subcosciente nel
piano scenico principale: evoca due uomini, un giovane « modernissimo » ed un vecchio borghese
d’antico stampo, e rappresenta quanto vi sia e si svolge nel loro cervello, ottenendo cosi contrasti
curiosissimi e rivelazioni imprevedute; la mente dei protagonisti viene analizzata attraverso mille
« teste » e quasi si potrebbe dire come i latini « Tot capita... ». Infine il giovane tutto preso dal
movimento dell’epoca nostra, dalla nostalgia dello spazio e dell’ignoto, sogna il sentimento e il
romanticismo, mentre il vecchierello conservatore pensa soltanto a godersi materialmente la vita...

« Maya », di stile tragico, & un seguito di quadri che si svolgono in un luogo che & meglio
tacere, in una cittd marinara. Maya ¢ 1’incarnazione indiana della passione; il lavoro rappresenta il
desiderio amoroso, protagonista una donna considerata nel suo essere passivo come materia plastica
dell’appetito dell’'uomo; larva di una farfalla dunque, e 'uomo ne dipinge le ali coi colori della sua
fantasia e della sua passione. Argomento scabroso certo; ma non ha spaventato i giornali cattolici di
Parigi perché € mantenuto in una linea elevata, svuotato di quanto ha di procace il vizio umano; il
tono accorato, 1’angoscia dell’essere miserabile commuovono e fanno utilmente pensare; attraverso
I’uomo d’oggi che spesso non sa piu commuoversi, ma pure si sgomenta e si dispera, trattenuto nel
fango e attirato dalle stelle, rivive il detto dell’Ecclesiaste: Tutto ¢ vanita.

Lavoro troppo crudamente sincero, certo; ma non privo pero di bellezza.

1927.12 Comoedia IX “Maya” di | G. Ruberti Cronache del
Simon Teatro: A
Gantillon; Roma
“Tétes de
rechange” di
J.V. Pellerin




Con Maya abbiamo assistito, nientemeno, che a una delle piu recenti ed originali produzioni
d’avanguardia del teatro francese: dieci quadri di stampo tutt’altro che usuale, ai quali 1’elegante
pubblico del Valle ha costituito un successo magnifico, per i cercatori di formule nuove.

Gantillon, Pellerin, Cocteau lavorano in Francia, sulla scorta di Lenormand da un lato, di Bernard e
di Amiel dall’altro, a creare un teatro di suggestione poetica che veda in profondita, che interpreti la
vita, fuori da ogni riproduzione realistica, in modi sintetici, di un espressionismo colorito e audace.

Programma pieno di difficolta, che come tutti i programmi & buono soltanto se messo a
servizio di un temperamento istintivamente artistico e scenico. Gantillon ha dato prova in Maya di
possedere questo temperamento. | suoi quadri non sono legati che da un vincolo puramente fittizio,
una donna e un ambiente: ma incatenano ugualmente per la somma di vita che trasuda dalle vicende
sceniche, per la intuizione sommamente poetica che 1’autore ha avuto del fenomeno amoroso.

Maya rappresenta il desiderio dell’'uomo che, fino nel brutale amplesso di un’ora riveste la
donna paranco a lui ignota, di tutte le seduzioni del sogno; disposto a dare a lei tutto il suo
sentimento in luogo di riceverne. E percio in una stanzetta di una donna libera, sullo scalo di
Marsiglia, assistiamo al passaggio di marinai d’ogni risma e d’ogni natura: ¢ la donna porta ogni
volta sul suo viso la maschera che 1’ospite fuggevole le impone. Come in Teste di ricambio di
Pellerin, noi ci serviamo dell’incosciente, del freudiano per illuminare lati inesplicabili della nostra
psiche: il teatro fa un altro passo innanzi nella via della conoscenza e della riproduzione artistica.

Non tutto, certamente e di buona lega nei quadri di Gantillon: ci sono stridente, note false,
ripetizioni: ma 1’impressione complessiva che si ricava da questi quadri € di una profonda dolorosa
bellezza, di una umanita, sconsolata, si, ma pur confortante, in quanto ci da agio di penetrare in
misteri dell’anima che appartenevano finora al solo campo della divinazione psicologica.

Anche questo lavoro ¢ stato inscenato con molta cura e con supremo gusto dalla compagnia
Niccodemi. La Vergani é stata superba nella parte della protagonista, ed ha trovato accenti
indimenticabili, specie nella scena ove Maya apprende la morte della figlia di cui non ricorda
neppure il nome.

1927.12.01 Gazzetta del “Maya” di | Anonimo “Maya” di
popolo Simon Gantillon
Gantillon nell’interpretazione
di Baty

Lunedi sera 5 dicembre la Compagnia drammatica francese di Gaston Baty iniziera il suo
annunziato breve giro di rappresentazioni in Italia, mettendo in scena « Maya » al Teatro di Torino.
Il soggetto di questa commedia in un prologo, nove quadri divisi in tre atti e un epilogo, di Simon
Gantillon, e gia stato fatto conoscere ai nostri lettori in occasione del caloroso successo che
I’arditissimo lavoro ha riportato al Valle di Roma nell’interpretazione della Compagnia Niccodemi.
Si tratta, come é stato chiarito dal nostro corrispondente di Roma, di uno svolgersi di rapidissime
scene davanti a un panorama di porto di mare nella misera stanza di uno di quegli inferni femminili
che sono comuni a tutte le citta marittime, dove sbarcano marinai dopo lunghe crociere. Che

« Maya » sia una commedia audacissima, specie per la materia di cui € plasmata, e fuor di dubbio.
Se non che appunto questa materia non ¢ stata per il Gantillon che il pretesto di un’opera di poesia
che é anche una lezione di profonda morale.

Questo contenuto poetico, a Roma, ha soggiogato completamente il pubblico, che era
accorso incuriosito al Valle, attendendosi probabilmente di assistere ad un lavoro d’indole
brutalmente verista. Lunedi prossimo al Teatro di Torino il pubblico torinese sara chiamato a
giudicare non soltanto 1’opera, ma anche I’interpretazione che di questa da la Compagnia diretta da
Gaston Baty, I’intelligente uomo di teatro che per il primo la mise in scena a Parigi, portandone le
repliche al numero di 450.




1927.12.02 Gazzetta del Anonimo Teatro di
popolo Torino. Inizio
di stagione

La riapertura del Teatro di Torino e fissata per la sera di lunedi 5 dicembre, alle ore 21.15. come
spettacolo inaugurale é stata scelta la commedia Maya, in un prologo, nove quadri divisi in tre atti, e
un epilogo, di Simon Gantillon, che sara interpretata dalla Compagnia drammatica francese dello
« Studio des Champs Elysées » diretta da Gaston Baty, la quale viene in Italia per la prima volta.
Del lavoro del Gantillon, che il Baty replico a Parigi per quattrocentocinquanta sere di seguito, gia
si e parlato, anche in occasione del suo recente successo di Roma, nell’interpretazione della
Compagnia Niccodemi al Valle, Maya e nuovissima per Torino.

Quantunque i lavori per il nuovo ingresso del teatro dalla parte di via Montebello
proseguano attivamente si che quanto prima potranno essere ultimati, per alcuni giorni ancora gli
spettatori dovranno accedere alla sala dal consueto ingresso di vicolo Benevello angolo via Verdi.

Una nuova sistemazione di posti ¢ stata quest’anno studiata nell’interno del teatro. Abolite
alcune file di poltroncine numerate in galleria, risulta ora — sempre pero soltanto in galleria — un
certo numero di posti in piedi e a sedere, cui € possibile accedere acquistando il solo biglietto
d’ingresso.

Per la fine dello spettacolo é stato organizzato uno speciale servizio di automobili pubbliche,
per comodita degli spettatori. Durante [’ultimo intervallo della rappresentazione serale una
maschera appositamente incaricata consegnera uno scontrino a chi desidera avere un taxi all’uscita
dal teatro. nessuno speciale aumento di tariffa € dovuto a questo servizio.

La vendita dei palchi e dei posti di platea e galleria per lo spettacolo inaugurale di lunedi
comincia domani, sabato, alle ore 10 del mattino, presso la biglietteria del teatro.

1927.12.02 Il momento Anonimo Lunedi, ripresa
del Teatro di
Torino

La riapertura del Teatro di Torino e fissata per la sera di lunedi prossimo 5 dicembre, alle
ore 21,15. Come spettacolo inaugurale € stata scelta la commedia « Maya », in un prologo, nove
quadri (divisi in tre atti) e un epilogo, di Simon Gantillon, che sara interpretata dalla Compagnia
drammatica francese dello « Studio des Champs-Elysées », diretta da Gaston Baty, la quale viene in
Italia per la prima volta. Del lavoro del Gantillon, che il Baty replico a Parigi per quattrocento
cinquanta sere di seguito, gia si & parlato, anche in occasione del suo recente successo di Roma,
nell’interpretazione della Compagnia Niccodemi al Valle. « Maya » & nuovissima per Torino.

Quantunque i lavori per il nuovo ingresso del teatro dalla parte di via Montebello
proseguano attivamente, si che quanto prima potranno essere ultimati, per alcuni giorni ancora gli
spettatori dovranno accedere alla sala dal consueto ingresso di vicolo Benevello angolo con via
Verdi.

Una nuova sistemazione di posti ¢ stata quest’anno studiata nell’interno del teatro. abolite
alcune file di poltroncine numerate in galleria, risulta ora — sempre pero, soltanto in galleria — un
certo numero di posti in piedi e a sedere cui e possibile accedere acquistando il solo biglietto di
ingresso.

Per la fine dello spettacolo e stato organizzato uno speciale servizio di automobili pubblici,
per comodita degli spettatori. Durante [’ultimo intervallo della rappresentazione serale una
maschera appositamente incaricata, consegnero uno scontrino a chi desidera avere un « taxi »
all’uscita del teatro. nessun speciale aumento di tariffa ¢ dovuto per questo servizio.




La vendita dei palchi e dei posti di platea e galleria per lo spettacolo inaugurale di lunedi
comincia domani, sabato, alle ore 10 del mattino, presso la biglietteria del teatro.

1927.12.03 Gazzetta del Anonimo Al Teatro di
popolo Torino: la
prima di

“Maya”

Com’¢ stato annunciato, lunedi 5 dicembre alle ore 21.15 precise avra luogo al Teatro di
Torino la prima rappresentazione di Maya, di Simon Gantillon, con la quale la Compagnia
drammatica francese dello « Studio des Champs-Elysées » diretta da Gaston Baty inizia la stagione
al Teatro di Torino. La rappresentazione, come tutte quelle di questa Compagnia, & in abbonamento.
La messa in scena é di Gaston Baty. La vendita dei posti comincia questa mattina, sabato alle ore 10
presso la biglietteria del teatro, in vicolo Benevello angolo via Verdi.

1927.12.05 Gazzetta del Anonimo Gaston  Baty
popolo con ‘“Maya”:
inizia la
stagione al
Teatro di
Torino

Ricordiamo che questa sera, alle 21.15 precise, avra luogo lo spettacolo inaugurale della
stagione del Teatro di Torino con la rappresentazione della commedia in un prologo, 9 quadri divisi
in tre atti e un epilogo, « Maya », di S. Gantillon.

La mette in scena la Compagnia drammatica francese di Gaston Baty, che viene per la prima
volta in Italia. La rappresentazione di questa sera, come tutte quelle della stagione di prosa francese,
e in abbonamento. Per la fine dello spettacolo & assicurato uno speciale servizio di automobili.
Ricordiamo che quest’anno al Teatro di Torino esistono in galleria posti in piedi e a sedere cui si
accede col solo biglietto d’ingresso. La vendita dei posti ancora disponibili per la rappresentazione
di questa sera continua dalle 10 del mattino.

1927.12.06 Corriere della Anonimo La “tournée”
sera di Baty a
Torino

Stasera é stato riaperto il Teatro di Torino, gremito di un pubblico aristocratico, tra cui erano
il Duca di Pistoia e di Bergamo. Ha iniziato un breve giro di rappresentazioni in Italia la compagnia
drammatica francese dello « Studio dei Campi Elisi » diretta da Gaston Baty, la quale ha
rappresentato Maya, in un prologo, nove quadri e un epilogo di Simon Gantillon.

Il nome di Baty comincio a essere noto in Francia sul finire del 1920, per alcuni audaci, ma
non sempre fortunati esperimenti di teatro d’avanguardia. Fallito il suo tentativo di « teatro della
Chimera », il Baty passo alle scene dello « Studio » rappresentando negli ultimi due anni piu di
trenta lavori nuovi accolti generalmente con successo.

Maya, con cui Gaston Baty inizia il suo giro in Italia, ¢ stata data a Parigi 450 sere di
seguito. Il pubblico ha applaudito calorosamente a ogni quadro.




1927.12.06 Gazzetta  del “Maya” di | E. Bertuetti | Gaston Baty al
popolo Simon Teatro di
Gantillon Torino.
“Maya” di
Simon
Gantillon

Le idee di Gaston Baty intorno al teatro sono chiarissime, e percio piu semplici di quanto
non sembri. Egli & un innovatore, il suo stile & quindi inflammato, aggressivo persino. Ma prendi i
suoi postulati, gratta e ritratta, volta e rivolta, vi troverai sempre, in fondo, questa verita quasi
volgare: ogni tempo ha il teatro che si merita o, meglio, ogni tempo dovrebbe esprimere un teatro
suo proprio. Scrive Baty: « Nous ne méconnaissons ni le charme pathétique de Racine, ni
n’¢légance de Marivaux, ni I’émotion de Bataille. Mais...le sujet ou plutdt le contenu des ceuvres
jouées n’est plus d’accord avec notre sensibilité profonde. Une nouvelle vision du monde, de
nouvelles maniéres de sentir et de penser, exigeraient que le théatre leur répondit. Mais ce nouveau
contenu dramatique, il ne peut pas ’exprimer avec les moyens traditionnels dont il dispose... ». In
linea teoretica non si puo essere piu chiari di cosi. Egli biasima nelle forme del vecchio teatro, quali
espressioni dell’anima contemporanea, uno schematismo ¢ un meccanismo che non servono piu,
perché «I’homme dépasse de toutes parts ce schéma de ’homme. Sa vie consciente ou consciente
seulement a demi. Il n’est pas seulement 1’idée claire qu’il a de lui-méme, mais ses réves obscure,
sa mémoire endormie, ses instincts refoulés... ».

E’ facile ora comprendere come per gente che parla in modo siffatto, Luigi Pirandello
rappresenti nella storia del teatro europeo qualcosa di assai importante e definitivo, non ostante il
parere contrario e la pervicace cecita di molta critica nostrana.

Gastone Baty nega che la vita, tutta la vita dell’'uomo — e quindi anche incosciente — possa
esprimersi intera nei soli, angusti limiti di un dialogo, e afferma per contro che a creare I’atmosfera
drammatica d’un opera teatrale contribuiscono le cose (che fanno parte d’uno stato d’animo
determinato, o per meglio dire cooperano alla creazione di questo stato d’animo) in egual misura
con le persone, e sostiene che i suoni, i colori, gl’infiniti accidenti della messa in scena non sono
meno importanti e necessari delle battute, dei gesti, dell’espressione parlata insomma.

La teoria, manco a dirlo, non & pit novissima: ai nostri lettori abbiam sonato spesso musiche
consimili a proposito dei saggi pitoeffiani e delle interpretazioni pirandelliane. L’importante € ora di
vedere sino a qual punto il celebre regisseur francese abbia realizzato in pratica la propria teoria.

Evidentemente, ammettendo pure che molti autori trapassati (Eschilo, Plauto, Shakespeare)
possano oggi essere rappresentati secondo i raffinati canoni del teatro nuovo, avvicinandoli cioe il
piu possibile alla rinnovata nostra sensibilita: il Baty annuncia una schiera di autori francesi che, a
parer suo, hanno i requisiti per essere considerati, dird cosl, i creatori di questo teatro, in quanto
nelle loro opere — per la costruzione musicata, la importanza delle didascalie, le intenzioni ardite — &
evidente la volonta d’uscire dallo schematismo tradizionale per muoversi con piu liberta nel vasto
mondo della fantasia e avvicinarsi il piu possibile al miracolo dell’inesprimibile. Fra questi autori
sono Denys Amiel e Jean-Jacques Bernard; Saint Georges de Bouhélle e Paul Claudel; Jean
Cocteau e Ferdinand Crommelynck; Henri-René Lenormand e Jules Romains; Jean-Victor Pellerin
e Simon Gantillon. Di quest’ultimo abbiamo visto ieri sera al Teatro di Torino I’annunciata Maia:
un prologo, nove quadri e un epilogo.

**k*k

Non c’¢é una « storia » vera e propria da raccontare, ma, volendo, ce ne sarebbero undici: una
per quadro. Il Gantillon riprende il mito del velo di Maia — il cangiante velo dell’illusione — e tenta
di esprimerlo sulla scena attraverso la spiritualizzazione d’un mondo crudelmente realistico.

Qual ¢ questo mondo? La camera di una prostituta al pianterreno d’un lurido quartiere nel
porto di Marsiglia. Qui vive Bella, «fille galante ».La rappresentazione dell’ambiente, del tipo,




delle sue compagne, della vita che si muove intorno, buia e bieca, gravida di desideri esasperati, di
follia in liberta. E piu che fotografica: I’artista ¢ andato pit addentro nel realismo, direi che 1’ha
forzato, traendone effetti piu raccapriccianti di quelli che si potrebbero avere dalla verita pura e
semplice.

Bella ¢ la femmina anonima, la forma senz’anima, la forma senz’alcuna espressione: Bella ¢,
in una parola, nessuno. Ma come battono alla sua porta gli uomini del mare, gli affamati di
sensualita, coloro che il lungo e duro navigare in solitudine rese magri e digiuni, a chiederle un
attimo di piacere, un minuto di oblio. Bella prende forma e spirito: nasce, si crea, miracolosamente.
E per ognuno che le si sdraia vicino, che le dorme un poco fra le braccia, cui dona ad occhi chiusi la
bocca che tutte le ciurme conoscono, ella ¢ nuova e diversa, ¢ colei ch’era gia nel desiderio
bruciante del maschio. La donna che la fantasia febbricitante del marinaio porto a lungo con sé,
accarezzandola in sogno durante le interminabili traversate. Per ogni uomo cui si dona, Bella, che in
se stessa non ¢ nulla, nessuno, assume un volto, un corpo, un cuore: quelli appunto che I'uomo
portava nell’anima, fantasmi del desiderio, dell’amore lontano; ombre d’un suo passato, visioni
sperate per 1’avvenire.

Bella, la «fille galante », €, rispetto agli uomini che ne chiedono i favori, vestita del velo
magico di Maia.

Ecco quanto volle esprimere 1’autore in questi quadri, col sussidio di un’azione teatrale
modernamente intesa.

C’¢ riuscito? Ha fatto opera d’arte davvero? Non direi. Troppo grande ancora lo squilibrio
tra la massa realistica e il soffio patetico, lirico, magico dell’ultima scena, perché I’opera possa
vivere in compiuta armonia. La spiritualita € rimasta piu intenzionale che effettiva.

Il fatto stesso che proprio alla fine I’autore debba spiegare mediante la scena — stupenda —
dell’indiano le sue risposte intenzioni, il suo dover commentare, chiarire, quanto v’¢ di simbolico
nei quadri precedenti, vuol dire che il dramma, qual era nella mente di Gantillon, non si esprime per
virtt propria, ma rimane privo di evidenza, di chiarezza.

V’¢ un susseguirsi quasi cinematografico di episodi, che in sintesi ideale dovrebbero
rappresentare la vita trista, squallida, piena di esasperazione e di noia, d’una prostituta senza nome.
Si chiama Bella, perché cosi ogni maschio chiama la donna del suo piacere. Vengono a lei dai piu
diversi punti del mondo uomini d’ogni qualita, sconosciuti d’ogni risma, cui ella offre una povera
carne mantrugiata sotto la tunica stinta, e a tutti, con un amplesso, con una carezza, con una parola,
dona, senza saperlo, I’immagine di una donna diversa da sé: quella che ognuno cerco.

Ma per comprender questo bisogna attendere la spiegazione dell’indiano, nel suo magico
colloquio col suonatore di chitarra.

Nei quadri precedenti non mancano gli accenni, certe parole stesse di Maia dovrebbero
spiegare ogni cosa (« Je suis le bien d’autrui », ella dice e il bene degli altri, cantera 1’indiano, si
chiama talvolta « Marie...et d’autres fois: Meére-du-desir... et: Soeur-du-Meusouge...ou bien,
Maya, c’est I’apparence. — Tu sais...les choses...ou croit qu’elles sont comme ¢a...et puis elles
sont...autrement... Apparence...illusion....Oui : puissance de I’illusion —
sortout...illusion...illusion...illusion...illusion... ») ; un filo corre per tutta I’opera che attinge vita
e qualita dall’intenzione, la quale all’ultimo soltanto si realizza, ma ¢ soffocato, rotto, deviato, dalla
brutalita grossolana degli atteggiamenti.

C’¢ Fifine, il fiore che nasce, e ¢’¢ « Notre-Meére », la vecchia megera: in una scena, fra le
pit delicate, noi dovremo sentire che le due creature, tanto distanti, rappresentano due momenti
diversi della vita di Bella, almeno cosi suggeriscono le didascalie, ma alla ribalta questo non risulta,
e le tre donne rimangono tre disgraziate vive soltanto per virtu di pittura veristica o naturalistica che
dir si voglia. E la stessa cosa potremmo ripetere per tutte le altre scene. L’esplosione finale, se cosi
posso esprimermi, salva gran parte dell’opera, ma non la unifica né la redime tutta quanta.

Quadri si, momenti profondamente sentiti e magistralmente resi anche, finezze molte,
sfumature delicatissime nella cruda impostazione del rimanente non mancano, ma I’impressione
generale, piu ci ripenso, € caotica, greve: un gran fumo tortuoso, graveolento, pieno di bagliori qua



e la di timide stelle, di teneri colori, che si spengono € muoiono via via per 1’insistente sovrapporsi
della materia spessa. Né il magico bengala della chiusa riesce ad illuminarci appieno.
Pirandello, Bontempelli, Rosso di San Secondo han fatto spesso di meglio.

*k*k

E veniamo all’opera personale di Gastone Baty e dei suoi eccellenti attori. Qui il discorso
deve mutar tono. Il teorico di cui parlammo in principio non fu smentito dal tecnico. In verita
Simon Gantillon non potrebbe desiderare un interprete piu geniale, pit raffinato e fedele ad un
tempo.

Le cose, nella sua messinscena, diventano dramatis personae veramente. La strada, la
stanza, il letto, la tenda, la luce, il colore vivono la medesima attonita vita delle anime. Son parte
integrante d’un momento mistico, d’'una musicalita indicibile, ma perfettamente sensibile, si
fondono e vibrano con le parole, con le pause, coi gesti. Lo spettatore si dimentica nell’atmosfera
indovinata della rievocazione fantastica, non si stanca, non s’annoia, perché il poeta Gantillon ha
trovato in Baty un poeta altrettanto scaltrito e delicato.

Ancora troppo primitivo, in confronto alle preziosita rimanenti, ci apparve il sistema dei
teloni per il passaggio da un quadro all’altro: primitivo e fastidioso, perché rompe 1’incanto
volgarmente, in luogo di tenerlo vivo.

Gli attori, nessunissimo escluso, sono perfetti. Recitano con raffinata spigliatezza, con
scrupolosa cura del dettaglio, con profonda conoscenza della parte. Attori anonimi a dir vero, ché
nessuno entrera nelle storie teatrali di Francia, ma quanto fervore, quanta finezza, quale
appassionata dedizione pongono nell’opera loro!

Margherite Jamois (Bella) e Marie Louise Delby (Fifine) non le dimenticheremo piu. Habib
Benglia (L’Hindou) — indiano autentico — impresse alla sua parte un sapore strano di magia, di
abbacinante mistero, cosi che la scena col chitarrista rimane fra le piu interessanti del teatro
contemporaneo.

*k*k

Teatro sfolgorante, elegantissimo, la sala del Torino — tutto esaurito — era ieri sera per se
sola uno spettacolo di bellezza. Pubblico quindi raffinato, colto, che accolse un po’ sconcertato i
primi quadri, che applaudi poi con calore, chiamando gli interpreti alla ribalta piu volte. Questa sera
Maya si replica.

1927.12.06 Il momento “Maya” di | L. Gennari Teatro di
Simon Torino, Maya
Gantillon — spectacle en

un  prologue,
neuf tableaux
et un épilogue
de Simon
Gantillon.

Mise en scene
de Gaston Baty

Avevo gia sentito Maya a Parigi, come a suo tempo ho riferito [...] volte; I’ho riudita ieri
sera; e sempre ho provato la medesima sensazione atroce di fronte a quella miseria umana denudata
innanzi a me.




L’autore tratta I’anima dell’uomo come il chirurgo ne tratta il corpo, coi ferri, col bisturi; ed

i0, che non sono medico né avvezza a simili spettacoli ne provo una scossa e sono urtato.
Se sia lecita la sincerita estrema e direi quasi assoluta con cui un autore viviseziona I’anima e
I’espone al pubblico, ¢ una questione che ho gia sfiorato qualche volta, ma che ¢ troppo ampia per
essere risolta ora, in una cronaca drammatica. Dir0 soltanto che il lavoro ci colpisce, agisce
fortemente su di noi: se non fosse cosi come si sarebbe replicato a Parigi per 450 sere?...Agisce in
bene o in male?...Il pubblico andava a cercare allo Studio dei Campi Elisi emozioni erotiche o una
lezione di morale?

lo credo fermamente che buona parte del pubblico sia purtroppo andata a sentire Maya con
pensieri tutt’altro che morali; ma credo che la maggioranza, dopo la rappresentazione sia tornata a
casa, con I’orrore di quell’ambiente di peccato e di vizio, nel mondo materiale dal quale ¢ escluso
Dio, con la conoscenza piu profonda dell’abbiezione in cui pud cadere 'uomo, d’una piaga per cui
si nutre spesso, tanto dai governanti come dalla societa, troppa tolleranza e troppa indulgenza:
quindi con un profitto anche morale...

Pero di fronte all’effetto che possa produrre un simile lavoro, il compito del critico cattolico

¢ di riservarsi e di mettere in guardia il pubblico, raccomandando estrema prudenza...
Delle intenzioni dell’autore e del « metteur en scéne », il Gantillon e il Baty, ritengo che non si
possa dubitare: potevano sfruttare un simile argomento in modo ben piu proficuo, togliendo la
profondita dell’indagine psicologica e accontentandosi di schermaglie superficiali e procaci che sul
pubblico solito dei teatri, delle pochades, e delle riviste, di Parigi e d’altrove, avrebbero ottenuto un
risultato assai maggiore. Di tutto questo proprio nulla: si tratta di un’opera d’arte e non di un’opera
canagliesca...

E doveroso osservare che attraverso gli atti e la lunga serie dei quadri, non vi ¢, all’infuori di
qualche motto di spirito oscuro e discutibile, una sola parola grossolana o volgare, una sola frase
che non possa essere udita da tutti: siamo dunque ugualmente lontani dal verismo dello Zola e del
romanticismo dell’800 che faceva sforzi inauditi per riabilitare ed innalzare le cortigiane. Della
messinscena € dell’interpretazione dobbiamo dire la stessa cosa: tutto ¢ mantenuto in una linea
mobilissima, e se nulla nasconde quella verita miserabile, nulla pure I’abbellisce, nulla alletta la
fantasia, nulla viene a idealizzare quanto é vile e bruto; la lontana serenita del cielo splendente di
sole e del mare azzurro che sovrasta la miseria umana, € li a simboleggiare il richiamo dell’infinito
e di Dio.

*k*k

Maya come ho detto ¢ I’incarnazione indiana della passione; indiana forse perché risponde
al primitivo concetto delle religioni orientali...Argomento del lavoro ¢ il desiderio amoroso,
protagonista una donna considerata nel suo essere passivo, come materia plastica dell’appetito
dell’'uomo; larva di una farfalla; e I’'uomo ne dipinge le ali coi colori della sua fantasia e della sua
passione; quest’uomo accecato, pilota cui manca la stella, incapace appunto per questo di dirigersi e
di superare decisamente la materia, che non sa piu commuoversi, quasi per un eccesso di sofferenza,
ma che pure si sgomenta e si dispera, trattenuto nel fango e attirato dalle sfere eccelse, € 1’'uomo
d’oggi, che fu scristianizzato attraverso gli ultimi secoli, e che prima di doversi nuovamente
inchinare a Dio ha provato tutta I’amarezza e la vanita di quanto ¢ soltanto umano.

Quest’'uomo ha qui un seguito di incarnazioni, come la figura della donna si proietta
attraverso varie figure secondarie. La gente che si raduna in quell’orribile porto € varia, sono
marinai, navigatori senza requie, d’ogni sponda, d’ogni paese, d’ogni razza, naufraghi
dell’esistenza, o pure viandanti che continueranno stentatamente, fino all’ultimo giorno il cammino
di dolore e di sangue.

La donna invece non esiste per s, ma soltanto come specchio del loro desiderio: il Gantillon
ha fatto di un fantasma di donna la protagonista di un dramma; egli stesso dichiara di aver scelto
come «movimento » tragico del lavoro la disincarnazione progressiva di quella donna che



corrisponde alla curva di un’azione del tutto interiore, di cui i singoli quadri sono i varii scalini;
Bella-Maga, donna ed essere irreale, che si innalza dal segno particolare al simbolo universale, per
ricadere poi d’un tratto nella regolare misura della vita quotidiana.

Vi €& per0 qualche cosa di pit in Maya anche se non ne fa cenno I’autore: una
rappresentazione della coscienza morale, all’infuori degli stessi protagonisti; ad esempio quando il
navigatore chiede a Bella se non ha rimorsi, essa mostra di non capire molto bene; ma egli le
impone di tacere con un gesto eloquente, troncando le parole di lei. Non mancano i sani richiami
alla vita virtuosa, non moraleggianti per via di parole, ma pur assai efficaci, come 1’episodio della
morte della bimba; quello altro in cui con uno scorcio arditissimo viene dipinta attraverso ad una
giovinetta la traiettoria della corruzione; quello ancora del pittore che traccia con una semplicita
degna dei grandi maestri una visione di bonta e di generosita che per contrasto fa rabbrividire.

Possiamo anche segnalare uno studio sapiente quanto discreto intorno a certe oscurita della
morale e dell’onore, ai costumi mutevoli secondo le razze e gl’individui, come I’accenno al modo
nel quale alcuni selvaggi intendono 1’ospitalita, o al sentimento della solidarieta.

**k*

Mi avvedo di aver gia scritto molto, e quanto basti per dare ai miei lettori un’idea precisa
intorno ai meriti ed ai demeriti di Maya...E pure devo ancora concludere e precisare il valore
artistico dell’opera. L’illustre amico e collega Pietro Meandri, direttore e critico drammatico del
« Corriere d’Italia » osservava dopo la rappresentazione romana che non era il caso di confondere
questo dramma con una pochade o con un’opera volgare; « sarebbe ingiusto, scriveva, negare al
lavoro un valore artistico intrinseco... Vi sono pure in esso intenzioni piu che buone ». Ma
rimproverava al Gantillon di rappresentare un mondo attraverso una mala femmina, la quale cosa
non puo essere morale, ed ¢ frutto di decadentismo spirituale e artistico...

Con queste ultime parole accennava particolarmente, credo all’ultimo quadro dove un
« barman » indiano, ricordando lo spirito della sua razza, insiste forse un poco troppo sulla
illusione, regina del mondo, mentre noi, non essendo idealisti e tanto meno neo-idealisti, sappiamo
pure che esiste la realta...

Mi pare pero che si possa piu efficacemente fondere le critiche intorno a Maya, e anche
quella, dal lato morale ed estetico, di avere portato sulle scene, in un’opera d’arte, un argomento
« riservato » ad un pubblico speciale, perché non potremo mai ammettere che Maya sia visibile da
un pubblico che non sia piu che preparato e avvertito, in una critica sola e puramente estetica:
I’incompiutezza cio¢ e la frammentarieta del lavoro; in esso manca la sintesi, senza la quale non v’¢
opera d’arte completa. Il Gantillon ha analizzato una donna: ha rappresentato elementi di vita; ma la
vita non € ricostituita; se vi € una successione di quadri, il dramma, con la sua azione vera e propria
non c’¢: tanto ¢ vero che alla fine, al vicenda ricomincera da principio, sempre uguale, monotona,
esasperante, come prima, esattamente come prima; la vita non ¢ cosi; e cosi non I’arte; ’'uomo deve
innalzarsi, 1’arte ¢ la via che conduce sul monte magnifico della bellezza, e se non innalza manca
alla sua missione, al suo significato, alla sua essenza. Non v’¢ bellezza senza conclusione; e quella
che viene suggerita nella mente e nel cuore dello spettatore non puo sempre bastare. L’arte non &
soltanto la rappresentazione di una realta.

Se I’autore avesse realmente dovuto ricostruire la vita com’e, compiendo la sintesi, avrebbe
rimesso la sua protagonista e i suoi compari, al posto piu preciso che a lavoro compete nel grande
inquadramento della vita universale... L’ispirazione dell’autore ¢ quella della filosofia idealistica
tedesca ed ¢ per questo che nonostante tutta la sua serieta, troviamo qualche divario fra noi e lui...
Attraverso quanto ho scritto appaiono i pregi della messinscena; essa e in armonia assoluta con il
lavoro, non si puo parlarne isolatamente; e neppure di Margherite Tamois ch’¢ una grande attrice (e
dispiace non poco vederla sempre e soltanto nei panni de Bella), e dei suoi ottimi compagni d’arte,
tra i quali fu notato con curiosita il bell’attore e indiano autentico che ¢ Habib Benglia: fusione e



unita sono state pienamente raggiunte e la Maya che abbiamo udito ieri sera accoppia con uguali
meriti nella rappresentazione i nomi di Gantillon e di Baty.

V’era ieri sera il pubblico foltissimo delle grandi premiere, un teatro eccezionalmente
elegante. Tutto esaurito. Gli spettatori si mostrarono da prima sconcertati dall’audacia del lavoro;
poi a poco a poco I’ascoltarono con maggiore attenzione e lo valutarono per quel che valeva,
applaudendo calorosamente ad ogni atto.

1927.12.07 Gazzetta del Anonimo Al Teatro di
popolo Torino “Tétes
de rechange”

La Compagnia drammatica francese di Gaston Baty, che agisce al Teatro di Torino e che con
domenica chiudera il suo brevissimo ciclo di rappresentazioni, annuncia per domani sera giovedi, la
seconda novita della stagione : Tétes de rechange, la bizzarra commedia di Jean Victor Pellerin,
replicata a Parigi oltre cento sere di seguito. Seguira nella stessa serata la commedia in due atti di
Jean Schlumberger, Césaire. La messa in scena € di Gaston Baty. Questa sera ancora Maya di
Gantillon che ieri ha rinnovato il successo della prima rappresentazione. La vendita dei posti per
entrambi gli spettacoli continua dalle 10 del mattino.

1927.12.08 Il momento Anonimo Due novita al
Teatro di
Torino

La Compagnia drammatica francese di Gaston Baty, che domenica chiudera la serie delle
sue rappresentazioni, mette in scena questa sera due novita per Torino. L’una ¢ la commedia:
« Tétes de rechange » di un giovane scrittore tormentato dal conflitto tra due intelligenze e due eta ;
I’altro « Césaire » € il lavoro di un noto scrittore della Francia contemporanea: Jean Schlumberger,
e il suo dramma ci presenta il conflitto tra le forze della natura e 1’uomo.

Jean Victor Pellerin autore di questo « Testa di ricambio » riprende nella sua commedia —
come spiega lo stesso Baty in un suo opuscolo — un motivo a lui caro: quello del raddoppiamento
incosciente della personalita, gia tentato in Insulaire, Intimité, Monsieur Pensé. Se non che il suo
eroe, che ad ogni costo vuol evadere dalla vita comune, non va gia in traccia di favolosi mondi, ma
si accontenta della bizzarria dei casi che la vita quotidiana gli offre. Data la stranezza della vicenda,
I’ostacolo maggiore alla rappresentazione era risolvere la questione della messa in scena. Pare che il
Baty vi sia riuscito, se a Parigi ha replicato la commedia oltre cento sere di seguito.

Lo spettacolo di questa sera comincia alle 21.15 precise. La vendita dei posti continua dalle
10 del mattino.

1927.12.09 Gazzetta del “Tétes de | E.Bertuetti “Tétes de
popolo rechange” di rechange” di J.
J.V. Pellerin V. Pellerin

Un segno tra i molti, della novita o, per meglio dire, della diversita di questo teatro da quello
comunemente inteso, lo trovate nel cronista: in me, che seduto al solito tavolo, inchiodato alla solita
sedia, nella bisogna nervosa di fare ai lettori la storia di cio, che ho visto, mi sento sfuggire la
materia; per quanti sforzi io compia per unificarla, per imprigionarla entro le rotaie d’una logica




consequenziale, per darle un centro d’esistenza insomma e una parvenza di cosa viva, essa si
stempera e vanisce, fuggendomi d’ogni parte, ricomparendo diversa ogni attimo, pregna d’infinite
possibilita, le piu inattese e le piu imprevedute.

Il mondo in cui questo teatro respira non & certo quello definito dalle classiche tre
dimensioni, e sottoposto alle leggi, fisicamente incontrovertibili, della gravita. Trattasi d’'un mondo
estremamente arbitrario, dove creatrice unica di forme, moto, accidenti e la fantasia, per la quali un
grave abbandonato a se stesso, puo benissimo, in luogo di cadere, schizzare in alto, fermarsi,
risalire, deviare, roteare, accendersi, scomparire. Un mondo le cui primavere possono nauseare
all’improvviso e all’improvviso morire; dove 1’'uomo corporale non esiste, ma soltanto i suoi
fantasmi, le larve de’ suoi sogni, si che ogni individuo ¢ centro creatore d’una umanita sua,
smoventesi nel “dolce mondo” delle sue fantasie.

Quando Gastone Baty scrive che le « royaume que doit conquérir le théatre nouveau s’étend
jusqu’a l’infini... », che «aprés I’homme et son mystere intérieur, aprés les choses et leur mystére,
nous touchons a des mysteres plus grands : la mort, les présences invisibles, tout ce qui est par dela
de la vie et I’illusion du temps... », intende parlare appunto della realizzazione scenica d’un mondo
impalpabile e inesprimibile, che anima tuttavia di sé gran parte, per non dire tutta, della vita
apparente.

La volta scorsa, a proposito di Maya accennammo a quei passi del Baty in cui il geniale
regisseur esamina 1’uomo oltre gli schemi in cui ’aveva “standardizzato” il convenzionalismo del
teatro tradizionale. La stessa acuta e sorprendente analisi psicologica d’un riformatore come Béque
non tende infatti se non a darci creature naturalmente vere e vive, cioé rassomiglianti il piu possibile
alla verita e alla vita apparenti del mondo sensibile, oserei dire empirico e sperimentale. L uomo
teatrale del Baty & invece un altro fisicamente meno vero, se volete, ma pit complesso e completo,
poi che il regisseur-poeta si studia di renderne gli elementi intangibili, gl’invisibili sogni, le
impalpabili chimere, la prestigiosa atmosfera del subcosciente e dell’incosciente. Un uomo non €&
uno, ma tutto un mondo: & uno, nessuno e centomila (possiam bene chiamare maestro il Pirandello);
di guisa che rappresentare il “dramma dell’'uomo”, il mistero “dell’individualita multipla” non
significa rappresentare 1’uomo realisticamente, quale appare a prima vista, e tanto meno quale
risulta dagli accidenti esteriori, dai conflitti, dai contrasti col rimanente dell’umanita, ma vuol dire
“crearlo” o, meglio ancora, “disvelarlo” nella multanime vita del suo mondo interiore.

Ed ecco, per intenderci, il problema centrale di Tétes de rechange, spettacolo in tre parti di
Jean-Victor Pellerin, rappresentato ieri sera al Teatro di Torino, dinanzi ad un pubblico d’eccezione,
la cui luminosa eleganza era pari alla raffinatezza del gusto e alla vigile attenzione.

Opera ardita, interessantissima nelle intenzioni, ¢ pero affidata totalmente al potere
illusionistico dell’attuazione scenica.

Da un placido colloquio fra zio e nipote (il signor Opéku e il giovane signor Ixe) — volgare
punto di partenza — si snoda il gioco magico della irrequieta e multiforme personalita di Ixe. Quanto
succede a questo giovanotto d’imprevisto, di curioso, di strano, durante il breve tempo in cui lo zio,
flemmatico e ragionevole, gli snocciola la filastrocca punto interessante di certi suoi affari, & storia
invisibile ma vera d’ogni uomo.

Lo zio parla, espone con meticolosa cura il proprio pensiero; il nipote ascolta o sembra
almeno ascoltare, ma a seconda ch’¢ attento o meno, indifferente o distratto, le parole dello zio
assumono per Ixe valori diversi. La sua insofferente fantasia e l’interesse minimo che in lui
suscitano le parole d’Opéku, fanno si che una parola qualunque — innamorati, bottega di cappellaio,
viaggio in treno — gli si fissi nella mente assorta con I’irrequietezza colorata d’una girandola, dalla
quale si staccano come fiori magici infinite altre girandole, in un gioco sorprendente di belle e
arbitrarie combinazioni. Mentre lo zio parla, la personalita fantastica di Ixe evade cioe dal corpo di
cui era prigioniera, per creare, e vivere, intorno ad una parola qualsiasi — motivo suscitatore d’uno
stato d’animo — una storia a se, tutta mossa, tutta gaia, o nostalgica, o patetica, o idillica. Lo zio
racconta, ma il nipote € lontano, di la dal mondo sensibile; agisce nella favola della propria
immaginazione, sebbene li, sprofondato nella poltrona sembri ascoltare.



Cosi, un manifesto murale, I’insegna d’una casa, d’un albergo, possono fermare 1’attenzione
del protagonista al punto d’isolarlo all’improvviso dalla vita fisica, per lanciarlo in una nuova
combinazione di storie fantastiche, di creazioni arbitrarie, di larve; nella quale egli assumera via via
personalita diverse, a seconda degli accidenti impensati in cui lo trascineranno la bizzarra volonta di
evadere della sua sostanza spirituale.

Tutto questo mondo di fantasmi diviene per Ixe un mondo conoscitivo e vissuto, di guisa
che quelle che si direbbero « ombre » possono a loro volta costituire un « passato » vero e proprio,
far parte del « regno dei ricordi », in egual misura con le esperienze della vita volgarmente intesa.
Perché la vita per essere veramente tale, bisogna che sia tutta la vita.

Il Pellerin scrittore di teatro e il Baty inscenatore — & proprio il caso di citarli tutti e due
perché si completano a vicenda — vollero dar vita sulla scena al mondo intimo di Ixe; vollero
accogliere in uno schermo teatrale la proiezione totale di Ixe, la sua individualita multanime e
proteiforme.

Vollero, ma non riuscirono. Assai pit che in Maya, il bello dell’opera ¢ rimasto qui nelle
intenzioni dell’autore: né la maestria d’un inscenatore come Gastone Baty riusci a creare 1’illusione.
Insufficienza forse del mezzo scenico, che non poteva rendere ai piu, e da cui 1’inscenatore non
seppe trarre tutto il partito che forse era possibile. Se infatti I’autore non poteva far conto se non sui
suggerimenti delle proprie ricche didascalie e sulle sottolineature del dialogo in prosa — mezzi, ad
esempio, relativamente rozzi accanto alla musica e a quell’alone che la poesia suscita intorno alla
parola rimata e ritmata - , I’opera dell’inscenatore, per quanto accurata e originale, non giunse a
creare intorno ai personaggi I’atmosfera di sogno indispensabile alla realizzazione d’un mondo
soltanto fantastico e immaginario.

La scena della cappelleria, ad esempio, che alla lettura appariva fra le piu originali, perdette
ogni rilievo alla ribalta, fra troppa carta dipinta e luci incerte; cosi pure la rievocazione del viaggio e
I’apparizione delle « fanciulle d’altri tempi »; cosi il coro degli innamorati, ecc, ecc.

Note satiriche di giusto effetto notammao invece nelle scene leggiadre dei « giovani sposi » e
nella rievocazione d’una pagina di « vita borghese ». Anche il pubblico, che aveva il viso dell’armi,
mostro qui il proprio compiacimento con applausi a scena aperta, che si rinnovarono alla fine del
quadro. Scemarono pero all’ultimo.

A nostro avviso, gioverebbero al lavoro alcuni tagli piuttosto profondi e una minuziosa
mondatura, perché 1’edizione di ieri finisce col perdere I’interesse anche a causa delle troppe
lungaggini. L’insistere non significa chiarire; le ripetizioni, in luogo d’illuminare, appesantiscono e
offuscano.

*

La Compagnia aveva eseguito prima due atti di Jean Schlumberger, intitolati Césaire, dal
nome d’uno degli interlocutori, uomini pur gli altri due.

In poche scene di grande effetto I’autore riesce a drammatizzare la potenza dello spirito in
un’opera di suggestione e di liberazione, a traverso un conflitto del succubo con I’incubo
personificato nel rude personaggio di Césaire.

Quivi la bravura di Baty come régisseur e quella degli interpreti — riudimmo in una parte di
giovinetto Margherite Jamois, la protagonista di Maya — risaltarono assai piu che in Tétes de
rechange, dove brava davvero ci parve ancora Marie-Louise Delby, 1’adorabile Fifone, nella breve
parte d’uno scolaretto borghese.

Ixe era Lucine Nat e Opéku Robert le Flob, attori diligenti, pronti, spigliatissimi, ma
quest’ultimo specialmente avrebbe potuto ricavare dalla propria parte effetti comici assai piu
notevoli, curando soprattutto il gioco delle controscene.

Tétes de rechange si replica stasera.

1927.12.09 Il momento “Tétes de | L. Gennari Teatro di
rechange” di Torino. Tétes




J.V. Pellerin; de rechange.

“Césaire” di Spectacle en

J. trois parties de

Schlumberger Jean  Victor
Pellerin.

Césaire : deux
actes de Jean
Schlumberger.
Mise en scéne
de Gaston
Baty

La prima rappresentazione in Italia di Tétes de Rechange e forse un avvenimento artistico
piu importante di quello della prima rappresentazione di Maya; perché qui la novita & piu grande,
pit audace, non nel senso morale, che non abbiamo fa ripetere che severissime riserve fatte per il
lavoro del Gantillon, ma dal lato artistico e prettamente teatrale: il Pellerin ha compiuto un passo
importante per rendere visibile I’invisibile, portando il regno del subcosciente alla luce della ribalta;
e cosi un passo pure e stato compiuto nella direzione di Dio e del suo regno anche invisibile; questo
risultato cerca nascostamente il Baty, e attraverso le apparenze spesso contraddittorie, lo dovranno
ripetere dopo la rappresentazione di tutti i lavori da lui portati alle scene...

Chi volesse vedere in questi tre atti del Pellerin un’opera « moderna » compiuta, e tale da
servire di modello ai giovani autori di domani, s’ingannerebbe a partito: vi sono qui soltanto
preziosi elementi drammatici spiccatamente « nuovi » e trattati con originalita, perché il Pellerin ha
gia fatto scuola e Tétes de Rechange viene tardi da noi, mentre gia abbiamo udito altri lavori della
stessa ispirazione, e direi quasi di una analoga esecuzione artistica.

Dobbiamo quindi considerare questa « novita » come interessantissima, per lo spirito di
ricerca che I’ha dettata, per le trovate indovinate che vi abbondano, ma non chiedere un dramma o
una commedia perfetta a chi non ha preteso darci tanto...

Appunto per questo pero dobbiamo riconoscere il merito del Teatro di Torino che un’altra
volta ha portato in Italia e nella nostra citta le piu recenti esperienze del teatro d’avanguardia
francese. Certo i dirigenti di Via Giuseppe Verdi hanno scritto e scrivono negli annali del teatro
italiano una pagina stupenda, con lo sforzo tenace da essi compiuto per il progresso del nostro paese
sull’ardua via del teatro... Peccato pero che questo magnifico sforzo rimanga troppo spesso
senz’eco:e che all’infuori di Bragaglia, il quale con pochi mezzi fa tutto quello che puo, all’infuori
di Pirandello, oggi troppo esclusivamente pirandelliano, ed e il segno di una crisi pericolosa,
nessuna compagnia mostra di voler seguire decisamente una via nuova, in relazione con lo spirito di
oggi e col tempo mutato...

Praticamente il Baty dimostra quanto possa fare un metteur en scéne, 0 capocomico, che non
sia attore; quale unita si possa raggiungere in uno spettacolo con la stretta collaborazione di tutti
dominati da una mente sola che non abbia preconcetti personali di sistema, di esecuzione, di
realizzazione, ma soltanto il desiderio di servire 1’arte; che vi sono molti elementi teatrali a tutt’oggi
non ancora utilizzati nei loro lavori dagli autori drammatici e comici; infine quanto si possa
chiedere all’attore, cio¢ di scomparire individualmente per il buon risultato complessivo della
rappresentazione, incanalando 1’amore per la loro arte verso una piu alta meta di bellezza.

Dunque Baty non sara passato a Torino e in Italia invano: speriamo che al suo insegnamento
segua qualche frutto...

**k*




leri sera la rappresentazione si € iniziata con Césaire di Schlumberger, lavoro breve, scritto
in due atti rapidissimi, che ha da prima sapore ibseniano, poi si tronca nel suo svolgimento e finisce
in un quadro drammatico, forse non del tutto nuovo, ma certo di grande efficacia.

Ci troviamo in un ambiente marinaro, in una rustica capanna di pescatori, probabilmente in
una piccola isola quasi deserta. I personaggi sono soltanto tre e ciascuno di essi sembra dover
impersonare un pensiero od una passione.

Césaire, sottile, scherzoso, caustico, a volte crudele, ¢ I’'uomo in cui lo spirito ¢ troppo e il
corpo troppo poco; isolato dalla materia, lo spirito € sopraffatto, diventa inutile ricchezza, non puo
tradursi in azione, rimane un vano fantasma, e sovrasta nel mondo come un pericolo sempre
imminente e pieno di insidie. Lo spirito diventa passione che non puo mai saziarsi, ’'uomo ragiona a
vuoto ed ¢ condotto all’impotenza, vittima probabile delle forze che lo circondano.

Ad un tratto Césaire accenna a: « gli uccelli di mare — chiamati “i pazzi” — di cui le ali
aperte sono della misura delle nostre braccia tese, e i quali urlano come uomini quando il vento li
sbatte sugli alberi della nave, rompendoli, sfracellandoli, sul cassero... »; e vi ¢ qui I’immagine non
solo del suo proprio destino ma di quelli che si lasceranno prendere dal contagio del suo male...

Di fronte a lui sorge Benoit, la forza bruta che non ragiona affatto ma segue soltanto le vie
oscure dell’istinto; Benoit sta chiuso volontariamente nella sua isola; ma la natura gli ¢ compagna:
questa natura € rappresentata dal terzo e ultimo personaggio, Lazzaro; non la natura bruta, ma direi
quasi aggraziata, che ha ricevuto cio¢ I’influsso della verita superiore, benché inconsapevole, e che
e il retto equilibrio tra la ragione che si chiama « spirito » e la materia che si vuol chiamare
« sentimento ». Lazzaro ¢ un essere semplice ed ha fede nella vita...

Césaire e Benoit si incontrano; tra di loro sta una donna, che non compare sulla scena, ma
che ¢ per ciascuno soltanto parte di una donna; per il primo spirito soltanto, per ’altro soltanto
materia; cosi in contrasto, le due personalita si [...], € il dramma, che ¢ « moderno » soprattutto per
il suo contenuto e la rapidita, forse troppo sintetica, con la quale si svolge, [...] ad un altissimo
grado di intensita: Benoit innanzi a Lazzaro inconsapevole, e qui non é lontano qualche ricordo
wagneriano, uccide Césaire a tradimento; ma non riesce a vincerlo, perché lo spirito & immortale, e
uccisa a tradimento la carne, rivive lo spirito a perseguitare il bruto senza tregua. ..

L’interpretazione di questo dramma efficacissimo e pure nobilmente disegnato fu perfetta.
Hubert Préller fu un Césaire mordente e incisivo, Jack Daroy un Benoit capace di far sentire
attraverso la violenza la vanita della sua stessa forza; Margherite Jamois, attrice di razza in cui la
grazia si accoppia alla potenza fu un Lazzaro delizioso; finalmente 1’abbiamo sentita fuori delle
spoglie di Bella, e ci rincresce assai che il Baty non ce la faccia rivedere in una parte in cui possa
manifestarsi piu ampliamente, piu variamente... Perfetta I’interpretazione, perfetta la messinscena,
tutto intonato ad un solo concetto, effetto di una volonta unica. ..

*k%k

Seguiva Tétes de Rechange. Come ho detto, I’interesse del lavoro sta nella nuova
espressione del subcosciente se si vuole del mondo naturale invisibile, che fino ad oggi é stato poco
evocato nell’opera d’arte particolarmente nel teatro: e forse il successo € venuto anche per il lato
satirico del lavoro...

Il metodo del Pellerin, gia usato in « Intimité », e appunto quello di rappresentare in un
piano scenico secondario quanto vi sta di subcosciente nel piano scenico principale. Cosi in « Tétes
de Rechange », il dramma, o meglio la commedia, consiste nel presentare di fronte ad un uomo gia
maturo che ¢ il prototipo della generazione passata, un uomo giovane che sorge proprio ora
all’esistenza. Il vecchio borghese ¢ egoista, interessato, ama la vita e cerca di godersela il meglio
possibile. Il giovane invece trova il mondo brutto, si annoia e vuole stordirsi, dimenticare: per
dimenticare, si da agli affari come se fossero una specie di pazzia, tratta di tutto, ma non riesce a
saziarsi; e allora, disingannato, proprio come 1’'uomo di oggi, lascia erompere le aspirazioni
dell’anima, ha sete di spazio, la lontananza romantica lo affascina, egli cerca I’infinito...



Il Baty ha rappresentato i due personaggi come due automi dinanzi ad un grande quadrante
che segna il tempo del lavoro, del riposo e della liberta. Opéku e il giovane X parlano; ma ad un
tratto s’interrompe la loro vita, e le parole diventano azioni. L’amore? Ecco dieci coppie che
misteriosamente sorgono dall’ombra e fanno brevi cenni di un idillio; essi credono di amare
« unicamente », come nessuno mai amo, e tutti invece, attraverso la differenza della forma, dicono
le stesse cose, precisamente, le cose eterne dell’amore.

Nauseato da tante monotonie, il giovane ritorna al lavoro febbrile... Riprende a parlare col
suo compare. Ed ecco sorgere gli apparati moderni del lavoro, la cacofonia degli uffici, telefoni,
telegrafi, rumori di officine, automobili, campanelli, il progresso, il denaro: & una ressa indiavolata,
veramente una nuova pazzia della quale non pochi uomini nel nostro tempo soffrono...

Il borghese Opéku invece si cova gelosamente, e pure pacatamente, un poco sordidamente il
suo oro; ed ecco che a quel bel tipo, come al giovane X, per effetto magico, sorgono ad un
tratto...numerose teste, per le quali non basterebbe 1’intero assortimento di un cappellaio se si
volesse coprirle tutte. 1l palco, buio, si illumina ad un tratto, gli esseri e le cose appaiono sotto
molteplici aspetti, 1’esistenza ¢ illuminata nei modo piu vari, I’essere umano si riproduce
all’infinito; e tutto sembra sorgere dalle tenebre della coscienza per colpire fortemente, suscitando il
riso, ed a volte lo spavento.

Infine, Opéku avendo invitato a pranzo il giovane, tutte le loro figurazioni, dopo favolose
avventure, gli X favolosi, s’incontrano nel ristorante e non si riconoscono, si urtano, litigano,
scompaiono, muoiono...

Poi quando la sera ¢ inoltrata, i protagonisti, dei quali si ¢ manifestata ’anima fino in fondo
per mezzo dell’arte, piano piano ritornano nel buio spegnendosi la finzione; e tenendosi ciascuno il
proprio carattere, il primo evoca invano, al ristorante dove si mangia, beve una bottiglia di ottimo
vino; il secondo evoca invece la sua cara lontananza romantica: Pontet — Canet — La Mongolle — La
Mongolie...

Il lettore, cercando di rappresentarsi scenicamente questo lavoro, capira quale abbia potuto
essere 1’opera del « metteur en scene » per offrire una sintesi accettabile di tanti elementi
scomposti... E anche quante possibilita nuove per I’arte drammatica ne potranno essere suggerite. ..
Ma siamo sempre nel periodo di formazione della nuova arte: 1’analisi soltanto per oggi ¢ curata; e
pur ammirando il Baty, aspettiamo ancora che di tanti elementi preziosi sappia fare un’opera sola, o
ispirarla ai suoi attori, raggiungendo quella sintesi veramente universale senza la quale non vi puo
essere arte grande...

Interpretazione ottima; fusione, unita, colori, luci, tutto in perfetto « stile Gaston Baty »;
vanno segnalati per le loro belle qualita i signori le Flou e Nat nella parte dei due protagonisti.

Teatro splendido, spettacoloso... Il nostro pubblico dimostrd un interessamento sempre
maggiore per i lavori rappresentati e applaudi con crescente fervore; se Baty rimanesse un anno a
Torino con la sua compagnia diventerebbe un suo idolo... Stasera lo spettacolo si replica.

1927.12.10 Gazzetta del Anonimo Al Teatro di
popolo Torino le
ultime recite di

Baty

Con domani sera al teatro di Torino si concludono le rappresentazioni della Compagnia
francese di Gaston Baty, la quale in seguito al successo ottenuto a Torino, si reca a Milano per
alcune recite straordinarie. Questa sera sabato, alle 21.15, e domani domenica, alle ore 15 ed alle
21.15, si avranno le ultime repliche di « Maya », la suggestiva commedia di Simon Gantillon che la
Compagnia Baty interpreta con singolare penetrazione. La vendita dei biglietti per tutti e tre gli
spettacoli comincia questa mattina alle 10.




Continuiamo intanto le prenotazioni per 1’annunziata celebrazione foscoliana che Francesco
Pastonchi terra al Teatro di Torino la sera di sabato 17 dicembre.

1927.12.11 Corriere della Anonimo Corriere
sera teatrale: Eden

EDEN - la Compagnia veneziana Baseggio sospende le sue recite nelle sere di lunedi, martedi,
mercoledi e giovedi prossimi, per cedere il palcoscenico alla Compagnia francese di Gaston Baty
che andra in scena domani sera con un lavoro nuovo per Milano: Maya, un prologo, nove quadri e
un epilogo di S. Gantillon.

La Compagnia annuncia altre due novita: Césaire, commedia in due atti di J. Schlumberger
e Tétes de rechange, commedia in tre parti di J. V. Pellerin.

1927.12.11 Il momento Anonimo I congedo
della
compagnia
Baty

Con la recita di questa sera la compagnia drammatica francese di Gaston Baty si congeda dal
pubblico torinese per recarsi all’Eden di Milano. Le due ultime rappresentazioni di oggi (ore 15 ed
ore 21.15) sono dedicate a « Maya », la commedia di Gantillon che piu ha avuto successo nel breve
corso delle recite Baty. | frequentatori del Teatro di Torino non mancheranno di dare stasera il loro
saluto ai valorosi attori francesi, ospiti nostri, e al loro direttore. La vendita dei posti per entrambi
gli spettacoli continua dalle 10 del mattino.

1927.12.13 Corriere della “Maya”  di | Anonimo “Maya” di S.
sera Simon Gantillon
Gantillon all’Eden

Maya, la donna inerte, la forma apatica, la « cosa di carne », la creatura che € null’altro
d’una persona che respira e che assume a volta a volta, I’importanza e la verita attribuitele, via via
da quelli che I’avvicinano, € la protagonista di questo lavoro drammatico. Veramente quando ci
appare si chiama Bella. Anzi, per essere piu esatti, quando s’alza la prima volta il sipario non ha
neppure un nome: & una di quelle. Il prologo non la identifica: il nome non conta. E una mala
femmina di una casa di piacere di infimo ordine. E una disgraziata che si dichiara capace di placare
i piu acuti tormenti degli uomini. Al navigante, anche questo non precisato come si conviene ad un
simbolo, che le dice d’aver perduto tutto, anche la speranza, ma di essere ancora punto da desideri,
rattristato dai ricordi, acceso di febbri strane, angustiato da segreti, malato di sofferenze morali, ed
estasiato da visioni di sogno, risponde, sicura e semplice, ch’ella sa calmare i desideri, cancellare i
ricordi, fugare le febbri, ascoltare i segreti, consolare i patimenti e somigliare ai sogni. Ella & come
la creta e prende la fisionomia e la figura che a ciascuno piace di modellare.

Poi, si inizia la serie dei nove quadri: e in essi pare che ella si sia proposta veramente di
dimostrare che le sue affermazioni di simbolo non sono vanterie, ma realta di donna. Prende percio
un nome, Bella. Nella casa malfamata che la ospita, nella viuzza buia e sudicia lungo la quale
passano i marinai avvinazzati, venditori di tappeti e gentaglia di tutte le razze e le risme, € la piu
bella. Bionda come I’oro, con le gote rosse come una bambola, gli occhi lucidi e vitrei, trascorre le
sue turpi giornate come un automa. Attende i malati d’illusione, cio¢ gli uomini tutti. E talmente
una cosa di carne che ¢ priva persino del sentimento materno. Ne intravede un barlume quando




viene a sapere che le & morta la bimba da lei affidata dopo nata a una contadina e mai piu vista da
allora. Pare commuoversi un attimo, si consola alla colletta che le sue degne compagne di trivio
fanno per offrire alla sua morticina una corona di fiori, accetta il danaro con riconoscenza e si
preoccupa di vestirsi, alla meglio, a lutto. Ma, subito, anche questo sentimento, che é istinto della
femminilita, si attutisce, scompare ed ella stessa decide di non recarsi al funerale.

Dopo questo episodio é chiaro che Bella é soltanto materia viva. E allora si possono iniziare
quelle successive esperienze annunciate nel prologo. Il primo uomo che le si presenta nel dramma &
un interprete a bordo d’un bastimento che ha ucciso una dama che non ha potuto avere e ora
spasima per la rinuncia, con la mente torbida di fosche visioni. Bella, mentre cerca di cancellare
dalla sua giubba tracce di sangue, estrae da una delle tasche una vestaglia della dama e 1’indossa. Il
disgraziato, vedendola cosi acconciata, s’illude ch’ella sia 1’altra.

Ma se ella crea il fantasma di un’altra e con quella s’immedesima, induce anche a piu sereni
pensieri. Eccola accanto a un giovinottone di Norvegia: & buono costui, ha nel cuore, anche tra
quelle pareti, il calmo e casto ricordo del lontano focolare e delle sorelle e dei fratelli e del padre e
di quella santa donna che non osa nominare. Ebbene, egli ne parla a Bella, le mostra le fotografie
della casa e dei fratelli e delle sorelle e si commuove al pensiero del Natale e a quello del dono
ch’egli rechera lassu nella sua terra che lo fa lacrimare e sorridere di nostalgia.

Poi la vengono a trovare un pittore ¢ un suo amico, tutt’e due militari. Ma per il primo ella
non e che una fonte di linee e di colori, che una modella. E Bella acconsente, quieta e docile, a
posare, mentre I’amico chiacchiera e beve; e gioisce quando puo vedersi disegnata con gli occhi
vivi su foglio. Saggio di bellezza, tipo di donna per il pittore, che potra essere per il minatore
inglese che sta per la maggior parte del tempo nelle viscere della terra, minacciato dalle esalazioni
mortali delle miniere di carbone? Che pud essere, se non la luce stessa fatta persona, la felicita
incarnata, che s’intiepidisce al vietato sole?

E, difatti, al sesto quadro il minatore piange sui ginocchi di Bella la sua triste sorte d’uomo
delle tenebre, e la contempla come una lampada accesa nella notte. Ed ella si fa tanto luminosa ai
suoi occhi, che riceve dal minatore il dono dell’unica cosa splendente da lui posseduta: un pezzo di
quarzo lucente.

E ognuno ricerca in lei un’altra. Nessuno la vede qual €. Ciascuno entra nella sua stanza con
un’altra immagine e gliela applica sul volto come una maschera. Ella € una e cento, varia e diversa
per tutti: uguale soltanto, tristemente, desolatamente uguale per se medesima. Un marinaio vuole
che ella sia veramente una donna ch’egli molt’anni prima ha amato e che non ha piu incontrato: a
nulla valgono i dinieghi di Bella. Il disgraziato cerca di farle ricordare un passato a lei estraneo.
Infine se ne va disperato, ma con il dubbio che Bella sia davvero colei ch’egli cercava. E la donna
seguita a intessere le maglie di questa rete di fantasie.

Infine, non e neppur necessaria la sua presenza perché le illusioni fumighino su dalle anime
torbide come 1 vapori dalle pentole delle streghe: nell’ultimo quadro un indiano, entrato nella sua
stanza, vede, al suono d’una nenia voluttuosa, un una sorta di delirio sorgere e danzare Apsara, la
dea dell’amore...

E qui verrebbe fatto di concludere quel « come si voleva dimostrare » che si adattava ai
drammi a tesi in uso un tempo. non che questo si possa definire un dramma a tesi; ma, certo, un che
di voluto e di meccanico & ne suo svolgimento. E questo il suo difetto principale al quale va
aggiunta la facilita dell’invenzione di taluni episodi e di alcuni movimenti psicologici. Ma tutto
questo & compensato da tratti pittoreschi e felici; e la crudezza della rappresentazione e del
linguaggio, cara al naturalismo e qui accentuata con eccessiva compiacenza, € ingentilita dagli
intenti lirici che cercano di sollevare il lavoro e spesso lo sollevano fuori dalla mota verso aria piu
pura.

Ma ammirevole senza riserve e stata la recitazione dello « Studio des Champs Elysées »
diretta da Gaston Baty. Tutti hanno interpretato i singoli personaggi con intelligenza e forza
espressiva notevolissime. Margherite Jamois ha disegnato di Bella una colorita figura, ravvivata da
particolari di bella verita artistica e di pensosa potenza di significato: a ogni quadro aveva 1’aria



assente e al tempo stesso era in calda pienezza di vita. E ottimi sono stati la Delby, la Barre, il
Gridoux, il Daroy e il Nai, e I’attore di colore, Benglia, che recita assai bene la parte dell’indiano
dell’ultimo quadro.

Il pubblico ha applaudito due volte ogni atto, una volta dopo ciascun quadro del secondo e
ha battuto le mani a scena aperta al secondo quadro del secondo atto. Stasera Maya si replica.

1927.12.13 L’ Ambrosiano “Maya”  di | Anonimo Le prime a
Simon Milano.

Gantillon “Maya” di
Gantillon

Concepita audacemente e soffusa, a tratti, di poesia la piece di Simon Gantillon dev’essere
considerata soprattutto un’opera crudelmente verista. L’atmosfera di spiritualita alla quale vorrebbe
attingere rimane espressa soltanto in parte; la realta fosca non é superata e grava come un incubo su
ogni personaggio. Perd tra le evocazioni dell’autore, Maya, la potenza dell’illusione, balza evidente,
delineata da figura nostalgica ed immaginaria. L’argomento avrebbe potuto, per il suo eccezionale
carattere, precipitare nella volgarita o finire nella considerazione oziosa, ma non una sola volta
Gantillon e stato meno che felice nella pennellata e, attenuando qualche asprezza di tinta, per non
cadere nella banalita, € ricorso, solo allora, al lirismo; ma non ne ha abusato.

« Maya » non ¢ una commedia. L’autore la definisce « spettacolo in un prologo, nove quadri
e un epilogo »; noi I’accetteremo come una catena di scene che ci offrono dei brani di vita. E non
importa gran che se il filo sottile di un’allegoria passa tra quadro e quadro, che 1’azione acquista
forza sorprendendo brutalmente la realta e fermandola in visioni quasi cinematografiche. Il vicolo
sudicio di una citta mediterranea, con le donne di malaffare che lo abitano impegnate a tu per tu in
conversari ora cinici, ora scioccamente sentimentali, con i marinai, i facchini, i soldati. Un mondo
desolante rappresentato con rara perizia, dove spesso un fiore letterario messo li con noncuranza,
adorna elegantemente una situazione, ricavandone effetti sorprendenti. Le sciagurate del vicolo
infame hanno tale una sicurezza di espressione da affascinare. Bella, Phonsine, Notre Mere, Ida,
sono a momenti perfette : le loro parole, i gesti, non peccano di una sfumatura. E vediamo gli
uomini che le frequentano. Son costoro, a nostro avviso, che vorrebbero dare il tono spirituale
all’opera. Ogni uomo, soffocando in seno alla prostituta il proprio dolore, o il dubbio d’amore che
lo agita, o una pena che comunque 1’opprima, tenta, e spesso gli riesce, ritrovare nella femmina da
conio I’illusione suprema. L’orizzonte si fa allora luminoso e sorge il mito incomparabile: Maya.
Nella miserabile camera di Bella sfilano uomini e uomini. Tutti custodiscono una sofferenza della
quale vorrebbero far partecipe la meretrice. Molti, naufraghi dello spirito, singhiozzano prima o
dopo il piacere e le parlano con uno strano accento di dolcezza. Ed é qui dove il Gantillon accenna
grandi costruzioni poetiche senza d’altra parte staccarsi dalla linea del piu crudo verismo.

Certo I’arte del Gantillon conquista il pubblico. E soprattutto la sua misura nella
composizione di ogni quadro che rivela il tocco di una mano d’artista.

Mirabile I’interpretazione della Compagnia Baty, Margherite Jamois, in una impressionante
truccatura, ha ottenuto effetti grandiosi. Gli altri suoi compagni si sono espressi con incisivita e
intelligenza.

Il pubblico ha applaudito due volte dopo il prologo, una volta dopo ogni quadro e tre volte
dopo I’epilogo.

Stasera « Maya » si replica.

1927.12.15 Il Messaggero Anonimo La Compagnia
dello “Studio
des  Champs




‘ ‘ ‘ ‘ ‘ Elysées”

Al Valle avra luogo quanto prima un importante avvenimento d’arte e di curiosita. Si tratta di
alcune recite straordinarie della Compagnia francese dello « Studio des Champs Elysées » diretta da
Gaston Baty, artista di grande fama, della quale si e molto parlato per essere stata la prima ad
interpretare a Parigi Maya, di S. Gantillon ed averla replicata quasi due anni consecutivi.

E appunto con Maya, che in questi giorni a Milano ha ottenuto un valoroso successo,
iniziera sabato le sue recite al Valle.

Da oggi € aperta la vendita dei biglietti.

Stasera quarta replica di Mozart.

1927.12.15 Il Tevere Anonimo La Compagnia
dello « Studio
des  Champs
Elysées »  al
Valle

Si annuncia al Valle un altro importante avvenimento d’arte e di curiosita. Si tratta di alcune recite
straordinarie della Compagnia Francese dello « Studio des Champs Elysées » diretta da Gaston
Baty, che gode grande fama, e di cui si € molto parlato per aver rappresentato, per la prima volta a
Parigi, « Maya » di S. Gantillon e per averla replicata nientemeno che circa due anni consecutivi. E
appunto con « Maya » che in questi giorni a Milano ha riportato un successo davvero strepitoso.
Iniziera sabato prossimo la Compagnia Francese, il corso delle sue recite.

Da oggi al botteghino del Teatro e aperta la vendita dei biglietti per questo interessante
debutto.

Stasera 4 replica di « Mozart ».

1927.12.16 Il Messaggero Anonimo La Compagnia
francese diretta
da Gaston Baty
al Valle

Ricordiamo che domani iniziera al Valle un corso di recite straordinarie la Compagnia drammatica
francese dello « Studio des Champs Elysées » diretta da Gaston Baty. Il lavoro scelto per la
presentazione di questa valorosa Compagnia al pubblico romano, € Maya, di S. Gantillon: e la scelta
non poteva essere migliore, essendo stato replicato a Parigi quasi due anni di seguito dalla stessa
Compagnia per la sua speciale interpretazione. Vi & quindi una grande curiosita, seguita dal ricordo
recente di questa Maya e del successo ottenuto dalla Compagnia Niccodemi.

La Compagnia di G. Baty giunge a noi dopo le lietissime accoglienze di Torino e Milano, e
le lodi della critica, che ha esaltato il valore di tutti gli artisti, specie della protagonista Margherite
Jamois e dell’attore Benglia, che sostiene la parte dell’indiano nell’ultimo quadro. L’attesa ¢
vivissima. Si € gia iniziata la vendita dei biglietti.

Stasera replica dell’applaudito e delizioso Mozart di S. Guitry e ultima recita della
Compagnia Leonelli De Cristoforis.

1927.12.18 Il “Maya” di | Anonimo La  Compagnia
Messaggero Simon francese di G.

Gantillon Baty
nell’interpretazine




di “Maya” al
Valle

Abbiamo ampiamente parlato di Maya in occasione della prima rappresentazione eseguita dalla
Compagnia Niccodemi circa un mese fa: poco ci resta percido da dire a proposito dell’esecuzione
originale presentataci ieri sera al Valle dalla Compagnia francese dello « Studio des Champs
Elysées » diretta da Gaston Baty la quale 1’ha replicata a Parigi per quattordici mesi consecutivi.
Diremo subito che grandi differenze non ci sono fra queste due edizioni: nel complesso si
equivalgono; differiscono solo e alquanto nell’intonazione. Niccodemi, & palese, si € ispirato per la
sua messa in scena a quella del Baty ricostruendola in ogni particolare, e questo e gia un elogio,
nell’implicito riconoscimento del suo valore, dell’interpretazione francese; ma ci sembra che, dando
alla protagonista quell’aria di ebetudine rassegnata e incosciente, quella specie di abulia da « cosa di
carne » senza personalita né volonta, quella stordita e astratta stanchezza morale che a volte aveva
quasi aspetti ieratici — e la Vergani seppe rendere tutto questo con grane e bella efficacia — si
sembra, dicevamo, che il Niccodemi si sia avvicinato assai di piu allo spirito del lavoro. Il Gantillon
stesso, infatti, definendo nella prefazione la protagonista, dice: « donna considerata nel suo essere
passivo di materia plastica ». Quella presentataci dal Baty, invece, € una donna attiva, viva, reale,
con la sua personalita ben definita e precisa che mal riesce ad immaginare come sostegno di una
maschera di cui ogni suo nuovo amante la riveste fino a che ella venga ad essere sostituita e
spodestata completamente dall’essere immaginario che le si sovrappone.

« Bella-Maya, donna e maga, elevata dal segno particolare al simbolo universale... »; SONo
anche queste parole dell’autore che ancor piu chiaramente indicano come da Maya debba essere
proprio cancellata ogni personalita, ogni caratteristica per meglio farne « quel bruco di farfalla la
quale ogni uomo dipinge le ali col colore del proprio desiderio ». Insomma ci sembra che questa del
Baty sia una interpretazione realistica del dramma la quale renda piu ardua la comprensione delle
intenzioni dell’autore le quali, come dicemmo, non sono compiutamente espresse ¢ realizzate e
quindi gia di per se stesse alquanto struggenti e difficili a riconoscere. L’abbondanza di questo
verismo nuoce, secondo noi, a quella liricita e idealita che vibrano nell’interno e nella sostanza dei
nove quadri, quasi un substrato che nobilita e purifica, nell’ostentazione della bruttura e
dell’abiezione, I’ambiente e i personaggi avvolgendoli nell’aureola di una santita maledetta.
L’atmosfera appare cosi quasi piu fredda, meno intensa di vita, meno drammatica, sebbene piu
vivace e colorita. Quello che invece ¢ indiscutibilmente superiore ¢ I’interpretazione dell’ultimo
quadro che € la chiave del lavoro e spiega, seppure in ritardo traverso le parole sibilline e
incantatrici dell’hindu, tutto il lavoro. La figura dell’indiano ha trovato nel negro Habib Benglia un
interprete ideale e definitivo, attore e danzatore collaudato e consacrato da molti anni di successi
parigini e, se mal non ricordiamo, londinesi, questo negro ha saputo prestare la plastica sinuosita
delle sue braccia e delle sue mani, la impassibilita del suo volto, e la metallica subdola armoniosita
della sua voce al gioco ambiguo del personaggio che «incanta gli uomini con le parole, come il
serpente col flauto » riuscendo nella deserta camera di Maya ad evocarne 1’immagine con si illusori
e fantastici colori da uccidere la vera Maya nel desiderio del suo ultimo amante che la chiude fuori
su la strada rissosa, non riconoscendola per quella che attende, che sogna e che vuole. Margherite
Jamois, che era Maya, € senza dubbio una notevole artista: il suo temperamento e la sua sensibilita
hanno disegnato sottilmente la figura della protagonista con quel verismo accurato e studiato voluto
dal Baty. Vicino ad essi ci piacque assai la Marie Delby una Fifine veramente bambina ingenua
deliziosa e viva quanto mai. Il Nat per certa sua spregiudicata e spensierata esuberanza quasi
napoletana, il Prelier, il Daroy pieni di nostalgia fanciullesce e casta il primo e di dolorosa
disperazione il secondo. Gli altri affiatati e armonizzati ottimamente, orchestrati quasi in un insieme
efficace e curato di gradevole effetto. Uno spettacolo degno di essere veduto insomma e che se non
fa dimenticare I’interpretazione degli attori italiani, interessa e convince. Gli applausi furono molti e
calorosissimi ad ogni calar di sipario.




Oggi alle 17, unico spettacolo diurno con la replica di Maya e domani sera prima
rappresentazione di Tétes de rechange di J. V. Pellerin e di Césaire di J. Schlumberger.

1927.12.18 Il popolo di “Maya”  di | Anonimo La Compagnia
Roma Simon di Baty al
Gantillon Valle

La Compagnia francese dello «Studio des Champs Elysées» diretta da Gaston Baty ha iniziato ieri
sera al Valle il suo corso di recite straordinarie con Maya di Gantillon, della quale é stata la
creatrice.

Il pubblico romano ha conosciuto questo magnifico lavoro; precisamente in quest’ultima stagione,
attraverso 1’interpretazione della Compagnia Niccodemi; ma la curiosita non era affatto diminuita
perché si trattava soprattutto di andare a vedere come Gaston Baty, il grande metteur en scéne della
giovane generazione francese, I’aveva realizzato.

La fama mondiale di Gaston Baty ha spiegato il volo nel 1923 con la fondazione del teatro de «La
chimére» che raccoglieva attorno a sé le migliori speranze dell’avanguardismo.

Il suo credo artistico si sintetizzava in questa frase: «Per noi I’arte drammatica ¢ 1’arte suprema
nella quale tutte le altre si [incontrano] e si accomunano in maggior bellezza. La scultura ne da gli
atteggiamenti, la pittura I’atmosfera, la letteratura le parole, e la musica le voci degli attori, i rumori,
talvolta i canti e sovente la sinfonia generale...». E naturale che con una tale concezione del teatro
Gaston Baty abbia portato un notevole contributo alla moderna realizzazione scenica; e che quanto
lui e poi andato facendo abbia interessato vivamente, tanto piu che via via i fatti corrisposero alle
promesse.

Nella Maya dataci ieri sera abbiamo potuto riscontrare che il suo credo artistico é stato pienamente
seguito.

Gli atteggiamenti erano della scultura, i gesti della danza, le scene atmosfera, e la dizione era della
musica orchestrata col profondo senso armonioso della sinfonia generale.

Non faremo confronti con I’interpretazione Niccodemiana ch’era direttamente ispirata da quella
sebbene fosse piu romantica.

In Baty i personaggi assumono tutti i loro valori plastici, e nel colore hanno crudezze
rappresentative per cui diventano dei prototipi, e cosi nelle intonazioni di voce. Ogni attore e quel
tipo e quello strumento ben identificato con la relativa fisionomia estetica e il relativo suono.

La concezione direttoriale ne ha costituito il loro accordo.

Ed in Maya 1’accordo fu perfetto malgrado la necessaria crudezza di certi quadri. Gli interpreti
furono ciascuno nella sua parte ed anche in piu parti, umilissimi servi dell’assieme cosicché ogni
personaggio riusci ad avere il suo primo piano.

Tuttavia il pubblico noto specialmente I’arte finissima della Jamois che faceva la parte di Maya, la
deliziosa freschezza ingenua di Marie Louise Delby in Fifine, il soffio lirico di Habib Benglia, che
nell’indiano ricamo tutta la poesia dell’opera coi suoi gesti di danza, il trasformismo del Nat che
fece il chitarrista e Ernesto impeccabilmente.

Gli applausi furono calorosi e entusiasti. Le chiamate ad ogni fine di quadro e di atto numerose.
Oggi recita diurna con Maya. Domani sera due novita: Césaire di Schlumberger, e Tétes de
rechange di J. V. Pellerin.

1927.12.18 La fiera A. Frenci Prime di prosa
letteraria




Impressionismo e Espressionismo ritrovatisi insieme a un naturalismo ritinto di simboli,
vedi a che cosa ci hanno condotto, amico nottambulo. Siamo entrati I’altra sera all’Eden in mezzo a
una serra di belle donne che parevano scese allora allora dal cocchio di Venere dorato per
partecipare a un festino di Giove. Ma, spentesi le luci del teatro, le belle donne sparirono nell’ombra
donde ci giungeva tratto tratto, il loro delicato e inebriante profumo misterioso e, sulla scena,
apparve uno di quei luoghi malfamati dove le donne, anche se brutte, € mestiere che faccian
professione di bellezza pagana. E tra codeste donne la protagonista della commedia di Simon
Gantillon si chiamava simbolicamente Bella. Perdona, amico nottambulo. lo lo so che tu amasti, un
giorno, una donna che aveva quel nome. La incontrasti nelle pagine di uno scrittore pur francese ed
essa ti rimase nel ricordo come rimangono impresse nel ricordo soltanto le donne nate dalla
fantasia. Non foss’altro che per quella scena tra gli specchi del Cafeé di Paris, amico nottambulo,
anch’io ho voluto bene a Bella. Che I’altra sera a sentire chiamar cosi quella poveretta che tutti
vogliono vedere sotto un aspetto diverso come a loro meglio piace — ciascuno a suo modo, direbbe
Pirandello che ha fatto scuola non tanto qui da noi, in Italia, quanto nei paesi di lingua straniera — ne
provai non dico dispetto ma un po’ di pena. Ma tant’¢: ognuno ¢ padrone di chiamare le proprie
creature come meglio gli piace. E fin qui non ci sarebbe nulla di male. Il male incomincia dopo.
Quando, interponendo piani su piani, I’autore avendoci rappresentato con modi e stili bruschi, nitidi
e quasi fotografici un ambiente simile cerca di trasfigurare, per via di simboli e magie, la realta
contingente affinché nasca da essa un significato umano e universale. A guesto punto si vedono, piu
da vicino, e quasi si toccano le corde tese della maniera e sia pure una squisita maniera, una specie
di barocco raffinatissimo. Dalle mode odierne, da certa letteratura europea — per la piu parte fatta di
ebrei e Corydoni — questa Maya prende le forme e i suoni lambiccati e preziosi. E quando riesce a
concretarsi in parole che abbiano peso e in fatti — cioé in teatro — essa non oltrepassa di molto
I’esperienza, poniamo, di un Bataille — non del Bataille migliore, il primo: ma dell’ultimo Bataille,
sfatto e in conclusivo — o di G. Porto Riche. Né voglio insistere sul cattivo gusto di certe scene, sul
morbidissimo sentimentalismo oleografico di certe altre. A dar voce di poesia ai suoi personaggi, a
dar corpo e volo alla loro miseria e malinconia, Simon Gantillon non é riuscito sovente. Nel mare
dei simboli, delle astrazioni e dei contrasti egli ha spesso creduto di dirci parole alte e toccanti, ma
I’arte nasce sempre dal riposo mai dall’esasperazione. E qui, invece, il volto della tristezza, e
dell’amore com’¢ contraffatto. E per non dir d’altri guardate con quanta umanita e estro lirico, il
nostro Orio Vergani riesce a ritroso, senza bagnarsi i piedi, il difficile cammino sulle acque al quale
la tecnica di questo lavoro — come quello di Tétes de rechange — si assomigliano. E, quanto al
contenuto di Maya, pensate al magistrale Dio della vendetta e alla scena delle donne che escono in
istrada a cogliervi le prime gocce di pioggia primaverile.

Ma pur vi sono anche in Maya momenti di bel lirismo, parole, contrasti, un dolore umano di
carne che soffre, di anime inquiete, che riescono ad aver ragione di qualsiasi nostra resistenza. E ci
dicono, ancora una volta, come le ultime generazioni — complicate e turbate — sieno pallide figlie
della malinconia.

Quanto allo spettacolo offertoci dalla troupe dello « Studio des Champs Elysées » diretta da
Gaston Baty fu mirabile. Né c’era da dubitarle sapendo che il Baty disse, un giorno, alle proprie
attrici una frase ormai storica: Si entra nel teatro come in convento. Un attrice deve scegliere: o il
teatro o il letto. Non so se le attrici dello « Studio » han seguito alla lettera codeste massime che fan
pensare a San Bernardino insieme a Santo Ignazio di Lodola, ma il fatto che da una disciplina che a
giudicare dalle parole su riportate dovrebb’essere monastica, tutta la compagnia trae frutti squisiti.

La signorina Margherite Jamois, nella parte di Bella, fu perfetta. Scatti, abbandoni, ire e
dolcezze ebbero da lei una recitazione potente e intonata, bella soprattutto nei mezzi toni, in certe
timoratissime malinconie che sembrava affiorassero, giubilanti, da una povera anima senza riposo.
E con lei, I’indiano Benglia, in una parte di uomo di colore, s’ebbe tutta la nostra riconoscenza. Per
virtu sua 1’ultimo atto lo salutammo con gioia non solo come il migliore della commedia ma come
quello che della commedia ci dette la chiave per trovare i significati e le intenzioni. In una scena di
un perfetto sincronismo, contrappuntata alla perfezione, tra lui e un suonator di chitarra, il Benglia,



con una voce che ricordo il timbro di certe chitarre Hawaiane, fu meraviglioso. Sotto la pallida luce
di una lampada a petrolio le sue mani, in continuo gioco di abilita e di destrezza, mi ricordarono la
mia piu bella emozione di spettatore cinematografico: La danza dei panini nella Febbre dell oro.

Ottimi gli attori e geniale la messa in scena di Gaston Baty con quel senso preciso del colore
di una citta intorno al porto, con le viuzze sporche e malfamate, i luridi antri, le lanterne fioche sotto
il cui riverbero aspettano le donne care alla prosa di Carco e al pennello di Steinlein.

*

Di Césaire e di Tétes de rechange rappresentate dallo stesso Baty, dird nella cronaca
prossima.

1927.12.19 | piccolo “Maya”  di | u.m.b. La Compagnia
giornale Simon Baty al Valle.
d’Italia Gantillon; Le due novita

“Tétes  de di questa sera
rechange” di
J.V. Pellerin

La compagnia drammatica francese dello Studio des Champs Elysees, diretta da Gaston Baty, dopo
Milano, Torino si ¢ presentata a Roma e ha debuttato I’altra sera al «Valle» dinanzi a numeroso
pubblico con 1’audace e verista lavoro di S. Gantillon Maya, di cui avemmo occasione di parlarne a
lungo giorni or sono, quando la Compagnia Niccodemi lo presentd come l’ultima novita della
stagione.

L’argomento gia lo esponemmo, quindi € inutile ripeterlo.

Parleremo solo dell’interpretazione che ci ¢ sembrata calda, emozionante, talvolta un po’ forte — da
dare anche il brivido — ma sempre piena di verismo reale ed impressionante. Questa edizione
francese, diremo, € a tinte piu forti di quella italiana, superbamente presentataci dalla «Niccodemi»,
edizione italiana piu dolce, piu umana.

La signora Marguerite Jamois — originalmente truccata da donna di malaffare sguajata e roca nella
voce, ora tragica, ora sarcastica nella risata, come si conviene al personaggio di Bella — é stata
ammiratissima nella interpretazione sincera fatta tutta di scatti e di atteggiamenti.

Gli altri attori ’hanno coadiuvata eccellentemente, dando risalto magnifico alle singole parti.

Li dovremmo citare un po’ tutti, ma rammentiamo volentieri Hubert Prelier (norvegese) e Habib
Benglia, eccellentissimo attore nelle vesti dell’Hindou.

Di grande efficacia e meravigliosa per naturalezza Helene Gille nella parte della servetta.
Ripetiamo: tutti a posto in una fusione compatta di strane figure e di effetti sorprendenti. Il pubblico
ha applaudito calorosamente.

Questa sera, alle ore 2, la Compagnia francese Baty dara due importanti novita del suo repertorio:
Tétes de rechange, spettacolo in 3 parti di J. V. Pellerin; e Césaire, due atti di Schlumberger; per le
quali I’attesa € vivissima.

1927.12.19 Il Tevere “Maya” di | Vice La compagnia
Simon di Baty al
Gantillon Valle. “Maya”

al Valle

Della commedia del Gantillon, giudicata circa un mese fa quando ce la fece conoscere la Compagni
Niccodemi in una dignitosa edizione che ripete abbastanza da vicino la presente, non é il caso di




tornare a discutere. Gaston Baty direttore dello « Studio des Champs Elysees », la realizza con
delicata semplicita di scenarii, con giuochi suggestivi di luce, facendo gestire e parlare i suoi comici
secondo uno stile particolare che ben concilia la realta contingente di ciascun personaggio col
sentimento simbolico onde 1’opera appare animata. Margherite Jamois protagonista ¢ attrice
intelligente e sensibile; ci sembra tuttavia che abbia posto troppa consapevolezza nella sua
interpretazione, che ne risulta eccessivamente fine e variata di toni per una « cosa di carne » quale €
la Bella veduta dall’autore. Marie Delby disse con grazia la sua parte di bambina ingenua: molto
giovandosi di accenti paralleli della grande Ludmilla Pitoeff. Le particine di fianco non si levarono
da un elegante mediocrita; eccellente era il Daroy nella duplice veste del « Soutier » e di « Victor ».

Ma c’¢ in questo spettacolo una meraviglia unica. La grande scena finale, che illumina
poeticamente tutto il significato di Maya, € qui una delle piu belle, intense e stupefacenti cose che ci
sia stato dato di godere nella nostra vita di spettatori. La figura baudeleriana dell’indu era
impersonata dal ballerino negro Habib Benglia: figura, mimica, recitazione del quale sono
senz’altro un portento. Sopra il suo abito e il suo turbante di raso bianco scintillano alla luce radente
due pietre rosa. La sua maschera grigia ¢ d’una potenza drammatica, e si direbbe religiosa, quasi
crudele. Questo moro in vesti candide, a mezza strada tra il principe delle fiabe orientali e 1’ultimo
dei farabutti europei, faceva male al cuore, e al tempo stesso esaltava nella nostra incantata
memoria il ricordo di immortali pitture. Velasquez, Watteau, Veronese o Cezanne non avrebbero
saputo immaginare piu bel ritratto di questo che paradossale vibrava e cantava con la sua terribile
voce metallica nella penombra del palcoscenico. E le mani: Nervose, scultoree, tortili, dalle dita
lunghe fino all’assurdo, serpentine, agili come danzatrici o levrieri, egoiste, scimmiesche,
aristocratiche: dalle quali fiorivano sinfonie di gesti, statuette e idoli, fiori e collane, amuleti e
coltelli: ieratiche e scattanti, mani di sacerdote e d’assassino, di pederasta e di guerriero, di
manipolatore di coktails e d’incantator di serpenti, d’illusionista e di poeta.

I1 pubblico fece grandi feste all’attore stupendo ¢ a tutta la Compagnia. Stasera « prima » di
Tétes de rechange di Pellerin e di Césaire di Schlumerger.

1927.12.20 Il lavoro “Maya” di | E. Rocca Le prime
d’Italia Simon rappresentazioni
Gantillon nei teatri di

Roma. “Maya”
nell’edizione di
Gaston Baty
dello  “Studio

des Champs
Elysées” al
Valle

In Gaston Baty noi salutiamo un valoroso combattente su quel campo d’onore e di martirio
che é la ribalta. Critico geniale e uomo assetato di realizzazioni egli é stato il creatore della Comédie
Montagne, un grande teatro che nel breve periodo della sua vita mortale presento in serrata falange
lavori di Lenormand, di Shaw, di Moliére, di Labiche, di Crommelynk, di Claudel. Chiusosi questo
teatro con 1’onore delle armi, ecco Gaston Baty fondare il « Théatre de la Chimere » su basi
finanziariamente chimeriche davvero ma con la non chimerica collaborazione di uomini come
Simon Gantillon, J.J. Bernard, Amiel, Lenormand, Jean Sarement, Jean Victor Pellerin. Intimisti
come ognuno vede: intimista il teatro. La Chimere ha una serie di zingaresche avventure: da Parigi
si porta in Olanda e nel Belgio e reduce in Francia non trova una sala che 1’accolga. E Baty
costruisce una baracca: la Baraque de la Chimere nella quale Bernard, Amiel, Gantillon, Diemer,
Lenormando, Crommelynk portano il loro lavori. Successo...e guai finanziari. Si scioglie la
compagnia e si vende la baracca.




Ma Jacques Heberiot, direttore del Théatre edella Comédie des Champs Elysées, piccolo ed
elegante teatro sperimentale dove nel marzo 1927 Baty presenta L ’invitation au voyage di J. J.
Bernard. Il pubblico fa lo gnorri sulle prime. Ma la tenacia di Gaston Baty vince ancora una volta:
Maya di Simon Gantillon s’impone al pubblico parigino; poi € la volta della Signorina Giulia di
Stindberg e del Déjuner d’artistes di Gaument e Cé. Fra il 1926 e il 1927 piu di trenta lavori
vengono presentati sul piccolo palcoscenico con un sempre crescente successo di critica e di
pubblico. Alla ripresa Maya la sua quattrocentocinquantesima replica e Tétes de rechange di J. V.
Pellerin che andremo a sentire tra breve ottiene uno dei maggiori trionfi drammatici francesi
dell’anno in corso.

Questi sono i gloriosi precedenti di Gaston Baty che ha iniziato stasera la sua breve serie di
recite al Valle e la cui venuta meritava forse, da parte del pubblico romano, un interessamento
maggiore. Anche perché Maya, presentata a noi dalla Compagnia Niccodemi, € per cosi dire una
creazione di Gaston Baty, beninteso per quel che riguarda la messa in iscena e la recitazione.

Invece questo interessamento ¢ mancato. E noi esprimiamo [’augurio che le sere prossime, 1
buoni spiriti abbiano a scuotersi un po’ dalla loro ignavia per andar a giudicare, col loro conosciuto
gusto e senso di misura, lo sforzo di questo giovane valorosissimo pioniere.

A noi toccherebbe ora far dei confronti, dir delle differenze tra le due edizioni, esprimer
giudizi e preferenze. E noto che la messa in iscena italiana @ stata in tutto e per tutto ripresa da
quella originale del Baty. Il merito resta pertanto all’iniziatore cui € toccato il compito piu duro:
quello di dar veste e realizzazione all’ardito lavoro. Senonché sembra a noi che meglio
dell’interpretazione della Compagnia Niccodemi risulti il valore simbolico della strana piece. La
recitazione francese riesce troppo cruda e realistica. All’incontro ¢’¢ piu cura dei particolari, piu
armonia nell’insieme. N¢é abbiamo fatto 1’abitudine a quel modo quasi cantabile in uso sulle scene
francesi per non esserne in certo qual modo disturbati. Difetto nostro, forse. Ma Pitoeff recita in
francese e non canta. VVuol dire che i Pitoeff son russi. Per i nostri gusti li preferiamo.

Del resto queste son battute d’inizio. Ci riserviamo di giudicar la Compagnia dello Studio
des Champs Elysées nei due lavori di stasera.

1927.12.20 Il Messaggero “Tétes de | Anonimo “Tétes de
rechange” di rechange” di J.
J. V. Pellerin; V. Pellerin e
“Césaire” di “Césaire” di J.
J. Schlumberger
Schlumberger al Valle

Vecchio quanto il mondo questo desiderio di evadere da se stessi che il Pellerin ha voluto esprimere
in modo cosi bizzarro e che il Baty ha realizzato con procedimenti piuttosto sommari e semplicisti
da rivista. Ma tale desiderio di cui i romantici hanno contato tutte le varianti, non & qui tentato
traverso esperimenti e ribellioni materiali, vale a dire « vissuto » nell’ambito della realta; si bene
raggiunto nel campo dell’irreale col solo pensiero, limitato cio¢, come un viaggio compiuto con la
fantasia riamanendosene in una poltrona della propria stanza, all’immaginazione. Come si vede ¢ un
passo indietro: il bisogno di evasione che puo essere lirico e tragico per eccellenza e qui ridotto ad
una inutile ed arida divagazione spogliata di ogni aspirazione, di ogni empito, di ogni sentimento, di
ogni avventurosita. Conscio dell’inutilita di questi sforzi — come si sa essi finiscono col ricondurre
con una delusione e un’amarezza di piu al punto di partenza — il protagonista, spirito ieratico, gretto,
antiromantico, antipoetico, non vuole rischiare piu nulla: si contenta del diverso datogli
dall’immaginazione, pago della sua piacevole ed effimera inconsistenza, senza aver il coraggio di
staccarsi da quella vita mediocre e soffocante che subisce e detesta. Egli & stanco infatti di dover




essere uno e sempre quell’uno, anche ad uscire e ad evadere da se stesso, ma lascia al caso
pigramente e, quasi diremmo, vilmente la guida dei suoi vagabondaggi senza scelta e senta meta.
Essi si svolgono nel suo pensiero provocati dalle parole dalle cose che ode e che vede ascoltando il
racconto di uno zio e andando con lui a passeggio: parole e cose che svegliano in lui visioni o
sensazioni, ricordi o fantasticherie le quali vive o rivive via via nel corso della conversazione e della
passeggiata astraendosi e distraendosi da esse. Cosi quando lo zio dice « innamorati » sono scenette
di amore che egli vede; quando dice « cappelleria » ¢ la curiosa scena dell’acquisto di una borsa che
invade la scena e lo assorbe in mille ordini e mille telefonate; e quando nel « boulevard » legge
insegne e manifesti sono altre scene e altri casi che vede e vive.

Scenicamente tutto questo e stato realizzato con materializzazioni di pensieri le quali
prendono corpo in uomini che parlano e agiscono proprio come abbiamo visto molto tempo prima
che questo lavoro fosse stato scritto (1925) nel Vigliacco (Indipendente 1923) e nel Cammino sulle
onde (Valle 1925) ambedue del Vergani e sopra a tutto nella scena dei Sei personaggi in cerca
d’autore in cui il padre con le parole evoca, materializzandola, la scena della modisteria del suo
incontro con la figliastra. Ci sembrano quindi eccessivi gli entusiasmi con i quali — secondo quanto
il Baty disse ieri sera in un suo discorsetto prima della rappresentazione del lavoro — i critici
parigini accolsero questo lavoro salutandolo come una nuova formula che chiude un’epoca del
teatro per aprirne un’altra: da noi quest’epoca era stata aperta da un pezzo senza chiasso e, sopra a
tutto, senza grande conseguenza. Il pubblico ha accolto questo lavoro come una curiosita e come
una curiosita lo accogliamo noi facendo le pit ampie riserve sul suo valore intrinseco e sulle sue
possibilita rinnovatrici. Esso fu recitato con vivacita dal Nat, con impegno da La Flou e con discreta
efficacia dagli altri dei quali ricorderemo solo la Delby deliziosa in una parte di fanciullo. Della
messa in scena abbiamo gia accennato, ci saremmo aspettati qualche cosa di piu suggestivo e meno
cinematografico.

Tétes de rechange fu preceduto da Césaire di Jean Schlumberger un bozzetto di genere
granduignolesco che tratta con acutezza psicologica un caso di suggestione nel quale un innamorato
sfortunato cerca di insinuare nel rivale fortunato il dubbio della sua fortuna per cancellare il ricordo
di un’avventura. Esso fu recitato con grande efficacia dal Prelier, dalla Jamois e dal Daroy.

Stasera lo spettacolo si replica.

1927.12.20 | piccolo “Tétes de | u.m.b. Le novita di
giornale rechange” di ieri sera al
d’Italia J. V. Pellerin; Valle “Tétes

“Césaire” di de rechange”
J. di Pellerin e
Schlumberger “Césaire” di

Schlumberger

In questo lavoro di Jean Pellerin Tétes de rechange, 1’autore si ¢ valso di tutte le risorse fantasiose
azzardate per uno spettacolo ultra moderno che forse, a parer nostro, potra presentarsi con successo
chissa tra quanti anni, ma non oggi certamente.

E vero che i gusti son gusti...

Questa piéce futurista del Pellerin tende molto alla rivista ed ha momenti che si avvicina anche al
film cinematografico.

Un contrasto strano tra due individui, il signor Opeku e il signor Ixe, il primo che rappresenta
I’ingenuita provinciale, 1’idiozia, le abitudini di un passatista; il secondo modernissimo, veloce nel
pensiero, nell’azione. I due discutono e parlano. Il loro dialogo occupa tutta la commedia.

Il signor Ixe ¢ un tipo all’americana: egli lavora otto ore al giorno, otto ne dedica la riposo, ¢ le altre
otto per spendere cid che ha guadagnato. Egli € un tipo strano che realizza tutto quel che vuole con
una facolta meccanica spaventevole, impressionante. Ha anche il dono di vedere realizzare tutti i




suoi sogni. Il signor Opeku ascolta quel che dice il signor Ixe e non capisce nulla: rimane
trasecolato. Qualungue cosa Ixe accenni appare come una visione rapida, immediata! Il cappellaio:
ecco una cappelleria in piena efficienza; borsa: ecco un ufficio rumoroso di agenti d’affari, grida,
rumore, diamante al telefono, ecc; amanti: ecco apparire le coppie piu svariate che s’aggirano
abbracciate, sussurrando: Amore! Tesoro! Anima mia.

Una serie di quadri fantasmagorici appaiono sul palcoscenico volta a volta in un grottesco
caricaturale ultra-moderno.

Espressioni e trovate sceniche in una stranissima commedia ultra-futurista che puo forse piacere
agli amatori del genere.

Giuoco, trucco, bizzarrie dove si cerca trovare il lato comico, satirico e caricaturale.

Forse qualcuno ve lo ha trovato: a noi ha lasciato indifferenti.

Realizzazione vivace, movimentata ed espressiva. Gli attori della troupe Baty furono applauditi.
Prima di questo lavoro venne rappresentato Cesaire di Schlumberger, due atti granguignoleschi che
il pubblico accolse tiepidamente.

Stasera lo spettacolo si replica.

1927.12.20 Il Tevere “Tétes de | Vice “Césaire” e
rechange” di “Tétes de
J. V. Pellerin; rechange”  al
“Césaire” di Valle
J.
Schlumberger

| due atti dello Schlumerger sono, in sostanza, del Grand Guignol : un Grand Guignol camuffato da
teatro simbolista, o d’eccezione, o « del pensiero » che sia; veristi per quattro quinti, del piu
convenzionale verismo di Questa terra, per un quinto vorrebbero poi darci a bere d’esser
straordinariamente al corrente con le trovate di Pirau dello o di Crommelynk. Non abbiamo bevuto;
e « Césaire » e passato tra qualche contrasto.

Lo « spettacolo in 3 parti » del Pellerin era tutt’altra cosa. A qualcuno dei nostri eminenti
colleghi dev’essere sembrato « Una pazzia »; a qualche altro una sciocchezza; un terzo ci imbastira
sopra una lunga disquisizione filosofica a base di proiezione dell’io e compagnia bella; ma, ci
perdonino i colleghi eminenti, « Tétes de rechange » non & né una pazzia né una sciocchezza né
tantomeno un saggio di teatro cerebrale. E paramente e semplicemente,quale I’autore lo definisce,
uno «spettacolo ». E spettacolo vuol dire stupore, divertimento, spirito, leggerezza, colore,
paradosso: vuol dire tutt’insieme commedia e révue. Per conto nostro confessiamo d’esserci
divertiti un mondo e mezzo e stupefatti a dovere, tanto 1’intelligenza, il buonumore, la misura,
I’ironia uscivano da tutti i pori di quelle scene variate, spettrali, infantili, nostalgiche, banali, liriche
e chi piu ne ha piu ne metta.

Non si tratta che di questo: uno zio provinciale e milleottocento viene a Parigi a trovare il
cinico sportivo realista americanizzato nipote: lo consulta sopra un impiego di capitale e quindi lo
invita a cena. L’azione ¢ tutta qui. Ma come il giovane nipote non si diverte troppo alle tirate del
vecchio zio, cosi ne profitta per distrarsi, per cogliere qua e 1a una parola dell’antiquato parente, e
su quella sognare. Lo zio nomina il cappellaio! Ed eccoci nel negozio, come in sogno, tra un
venditore e una venditrice parzialmente veri, parzialmente falsi, e insomma dolcemente assurdi...
Lo zio accenna ai propri convincimenti politici! Ed ecco un signore e un bambino i quali recitano le
straordinarie « litanie del borghese », il meraviglioso atto di fede della grettezza egoistica... E” un
seguito di visioni au ralenti, come si dice in linguaggio cinematografico, campate in aria,
volutamente tenute sopra un tono di poncif che & insomma il colmo della malizia: qualcosa da
ricordare alla lontana le sbandate divagazioni di un Yoice e le macchiette dei caffé concerto. Tutto
cio in un giuoco serrato di luci, in un alternarsi sapientissimo di apparizioni e di ritorni nella realta,




in un’interpretazione costantemente viva e arguta della modernita, che riescono alla sinfonia
grottesca. Null’altro, null’altro; per carita, qui non c’¢ nessun « significato » recondito, ma in
compenso questa cosa rara; un sentimento diverso del palcoscenico; e la capacita di costruire con
soli aggruppamenti pittoreschi, luccichii meccanici, cantilene, e maschere del tempo, tre atti che si
reggono in piedi alla grazia di Dio. Per dirla tutta: Shakespeare vale piu di Pellerin, ma Bataille vale
di meno. Il pubblico non appariva quanto noi pervaso di questa verita, e avrebbe fatto volentieri il
viso dell’armi se non 1’avesse trattenuto la paura di passar per sciocco. E cosi, le snobisme dianto,
ci furono applausi a ogni calar di sipario. Molti dei quali andavano come di ragione agli
affiatatissimi, intelligenti, ottimi interpreti di questo straordinario « spettacolo ».

1927.12.20 La Tribuna “Maya” di | S.d’Amico | Presentazione
Simon di Gaston
Gantillon Baty. “Maya”
di Gantillon al
Valle

All’infuori di quel lucido ed entusiasta esegeta d’arte e letteratura cattolica che ¢ Luciano
Gennai, crediamo che nessuno, in ltalia, si sia mai preso la pena di dire al gran pubblico chi sia
Gaston Baty. Cogliamo quest’occasione, dalla sua presenza in Roma, per farlo noi, e sia pure
sommariamente come 1’ora esige. Non abbiamo sott’occhio, in questo momento, il suo ultimo
volume capitale, Le Masque e I’Encensoir; ma quel che ne ricordiamo, e quel che dello stesso Baty
abbiamo letto altrove, ci bastera, si spera, a dare al lettore un’idea dell’idee sue.

Dunque questo giovane e sconcertante metteur-en-scéne della scandalosa Maya € un artista
religioso, di dichiarate intenzioni cattoliche. Comincio a farsi conoscere nel primo dopoguerra come
critico drammatico del Cahiers; collaboro vivacemente alla nota rivista del domenicano
Sertillanges, la Revue des jeunes; fu banditore d’una rinascita del teatro religioso, sotto il patronato
del Cardinale Arcivescovo di Parigi.

Poi nel "21 fondo a Parigi quel teatro della « Chimere », di cui fra noi in Italia giunse quasi
soltanto qualche amabile pettegolezzo ; e nel 1924 assumeva la direzione, che tiene tutt’ora, dello
Studio des Champs Elysées, il teatrino, diremmo noi, sperimentale, a fianco della Comédie e del
Théatre omonimi.

Il Baty crede nella missione religiosa del teatro, sintesi di tutte le arti. Contro quel che &
stato gridato da apologisti anche famosi, egli nega, documenti alla mano, che la Chiesa ha
combattuto, e combatte, solo un certo teatro, quello putrido: ch’é poi quasi sempre Stato anche
esteticamente, il peggiore. « | popoli hanno creato il dramma adunando tutte le arti, perché nessuna,
da sola, poteva bastare alla loro pieta: il dramma ¢ lo sforzo dell’uomo per ricreare il mondo, e
offrirlo a Dio ». percio nei grandi cieli storici il Teatro ¢ I’ultima, fra le arti, ad apparire,
presupponendo gia lo sviluppo delle altre: la sua evoluzione e necessariamente in ritardo su quelle,
per es., delle arti plastiche. La tragedia d’Eschilo ¢ sorella, non della scultura del tempo suo, ma di
quella del sesto secolo avanti Cristo. Il « mistero » del secolo decimoterzo, ¢ il fratello della
cattedrale creata nel decimosecondo. | « pléinatristes » nel 1895.

La prima conseguenza di questa visione dottrinaria € dunque di natura spirituale: il gruppo
di Teatro fiorisce nei periodi religiosi dell’umanita, (tipici: teatro greco, teatro medievale). I teatro
d’oggi (e qui le idee del Baty s’incontrano con quelle a noi, e ad altri, avviene d’andare espondendo
da un pezzo) é il risultato, quasi sempre, d’un’anarchia spirituale, tipicamente areligiosa, o
irreligiosa: putrefatto, esso muore « di cancrena senile ». Ma, anche Gaston Baty guarda con una
sorta di compiacimento a questo sfacelo: solo sulle rovine del piccolo teatro borghese e
boulevardier sara possibile edificare il grande Teatro di domani, quello che torni ad adunare le folle
sopra certezze ed entusiasmi comuni.




La seconda conseguenza delle teorie del Baty € di natura tecnica, e diciamo subito che
(come del resto ci capito gia di accennare lo scorso luglio, nel render conto delle idee proposte su
quest’argomento, dallo stesso Baty e dal Pitoeff, al Congresso del Teatro a Parigi) a un certo punto
ci divien piu difficile trovarci d’accordo con lui. Poiché, scrive il Baty, il Teatro ¢ sintesi di tutte le
arti, ne consegue che il suo creatore, il suo despota, non ¢ il poeta, il quale fornisce all’opera
comune solo una parte per importante che sia: il testo. Il suo creatore & il metteur-en-scene.
Un’opera di cui il testo contenga gia, perfetti nella parola, tutti i possibili sviluppi, non é un teatro
ma letteratura pura: per Gaston Baty, Corbeille e Racine sono grandi letterati; il loro regno non ¢ il
teatro, € quello di Sire le Mot. Anche percio il pubblico oggi si estrania da un preteso teatro
divenuto meno verbale, e affolla altri « spettacoli »: il Circo, il Music-hall e il Cinema, « questi tra
alleati » (godi o Bragaglia) «del teatro d’arte »...« Ogni volta che al posto d’una scena
boulevardiére si spiana una pista per cavalli e pagliacci, o si cala un trapezio per acrobati, o si tende
uno schermo per ritmo tumultuoso delle immagini bianche e nere, 1’aria drammatica vi guadagna
qualche cosa »...« Nella Russia bolscevica come nell’Italia fascista, nell’ Austria in miseria come
nella Svezia rigurgitante d’oro, la consegna ¢ ormai la stessa: riteatralizzare il teatro » (Bragaglia
)

Senonché lo spiritualista Baty si guarda bene dallo sprofondarsi negli eccessi meramente
visivi, meccanici e cinematografici, cari ad altri propagandisti europei nel nuovo verbo teatrale. Il
compito dello « spettacolo » e evidentemente, per lui, quello di parlare, attraverso ai sensi, allo
spirito. « Un’arte non si rinnova dall’esterno »; & chiaro? Il suo saluto alle belle forme, ai felici
colori, ¢ perfino all’acrobazia, ¢ evidentemente un saluto ad alleati, che si conta di trasformare in
strumenti; non a usurpatori, che voglian diventare finora se stessi. L’aspirazione del Baty, che non
confonde il teatro con la coreografia, € verso una conciliazione, autenticamente « cattolica », fra
sensi e spirito, con la signoria di questo su quelli. Se non abbiamo capito male, egli rivendica si
I’autonomia del metteur-en-scene di fronte al poeta; ma con lo scopo di immettere il pubblico,
guidato da lui, mediante la teatralita dei mezzi suoi, al regno della poesia.

**k*k

Di come Baty metta in pratica queste sue teorie, avremo purtroppo pochi saggi. Della sua
Maya abbiamo parlato ai nostri lettori gia due volte: la scorsa estate da Parigi, e poi ancora qualche
settimana addietro, qui in Roma, quando Niccodemi ci dette una riproduzione, il piu possibile
fedele, non solo del lavoro del Gantillon, ma anche della mise-en-scéne(ripetiamo che questa parola
di usa nel suo senso piu ampio, comprendente tutta I’interpretazione) del Baty. Per oggi dunque non
spenderemo molte parole nell’osservare che, nonostante le sue aspirazioni universali e simboliche
non ci par questa 1’opera meglio capace di tradurre al pubblico il credo religioso di Baty. Piuttosto
ridiremo la nostra ammirazione per la composizione sapiente del suo nitido insieme, e pel senso
lirico che i suoi artisti riescono a esprimere dai suoi particolari anche crudamente realistici. Per
questo ci piacquero fra tutti Margherite Jamois ch’era Bella. Maria Louise Delby ch’era Fifine, il
Prélier ch’era il norvegese, e, su tutti, il mirabilissimo Benglia, indu di terrificante magia. Il
successo fu pieno.

Oggi Césaire di Schlumberger, e Tétes de rechange di V. Pellerin.
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Roma rechange” di “Tétes de
J. V. Pellerin; rechange”  al
“Césaire” di teatro Valle
J

Schlumberger

Nella loro seconda serata romana gli attori della Compagnia drammatica francese dello «Studio des
Champs Elysées» si sono presentati ieri con due lavori di genere del tutto diverso, premurosi come
sono di dimostrarsi al nostro pubblico nella interpretazione dei piu disparati tipi con commedie
ciascuna delle quali debba essere rappresentativa di un genere.

Césaire di Jean Schlumberger, € un dramma in due atti, fosco e plumbeo, che Sainati prendera forse
nel suo repertorio se vorra insistere a far correre brividi freddi fra i suoi spettatori. Qui non ¢ il caso
di dirne nulla, anche perché la recitazione e la messa in scena, cosi come sono state, non ci
impegnano ad insistere su questi due alti grigi.

Tétes de rechange € uno «spettacolo» in tre parti di Jean Victor Pellerin. Non ha una vicenda che si
svolga logica e si sviluppi nei tre atti; ci € parso piuttosto un tentativo di modernissima
realizzazione scenica di stati d’animo, che forse é riuscito. Certo e che non & priva di originalita la
trovata che non sta al centro del lavoro, bensi &€ nel modo stesso col quale lo «spettacolo» si imposta
e si sviluppa. Ecco. Un vecchio zio chiacchierone, che si sorprende di tutto, € piovuto a Parigi dal
suo pesello e assilla il suo giovine nipote con domande e predicozzi e tiritere da far morire. Il
giovine nipote ha pero delle risorse stranissime affatto comuni ed invidiabili per sfuggire alla noia
delle lunghe dissertazioni del pedante provinciale. Egli si astrae dall’ambiente per raffigurarsi e
vivere egli stesso in scene reali quanto lo zio — o egli medesimo a sua volta — richiama. Cosi i tre
atti sono una teoria di episodi nei quali il discorso fra zio e nipote é raffigurato scenicamente: per
intendersi, le parole dei due sarebbero in funzione di didascalie per le scene che
contemporaneamente si svolgono sotto gli occhi dei discorsivi signori. Gli episodi sono romantici o
cornici o grottechi o semplicemente...semplici, e si susseguono un po’ troppo lungamente, una
volta capito — e non é difficile — che tutto consiste in quella trovata di cui s’¢ detto. Qualcuno pero ¢
veramente salace, come quello che mette in burletta il classico tipo del buon padre borghese che
insegna al suo borghese figliolo la dottrinetta della sua specie. Abbiam detto che la trovata della
espressione scenica del pensiero € di una certa originalita. Non sara pero inutile ricordare a questo
proposito, Ombre di Silvio Giovaninetti, rappresentato 1’anno scorso in questo stesso Valle dalla
signora Pavlova — in cui con efficacia forse maggiore questo medesimo espediente scenico é stato
realizzato.

La recitazione é stata viva ed intonata, mentre la messa in scena, se pur indovinata e suggestiva, ci
pare avrebbe potuto essere piu completa ed accurata, posto che il lavoro altro scopo non puo avere
se non quello di dar modo al metteur en scéne di shizzarrirsi a creare quadri nuovi e fantasiosi.
Bragaglia sprofondato in una poltrona di platea non sappiamo se ghignasse o fremesse di rabbia o
soddisfazione innanzi a questa non edificante prova del Baty.

Il pubblico, che non aveva applaudito che debolmente il primo lavoro, ha chiamato questa volta alla
ribalta gli attori dopo i tre atti di Tétes de rechange.




1927.12.21 | lavoro “Tétes de | E. Rocca Schlumberger
d’Italia rechange” di e J. V. Pellerin
J. V. Pellerin; presentati  al
“Césaire” di Valle da
J. Gaston Baty
Schlumberger

Passato un tempo ormai quasi abissale da quando avevamo le guance lisce e ancora un po’
arrotondate da un’infanzia che non voleva battere in ritirata di fronte a una adolescenza fin troppo
conscia di sé€ e il cuore e I’anima erano di cera e quanto mai sensibili ai rispetti umani o alla parola
di coloro che credevamo spregiudicati e intelligenti; trascorsa, insomma, da un bel pezzo 1’epoca un
po’ crepuscolare in cui non ci arrischiavamo a pensar con la testa nostra, noi abbiamo finito per
abituarci a poco a poco a giudicar col nostro cervello. E questo messere e straordinariamente feroce
ed ha il brutto difetto di svolger ogni merce che gli si presenta dai fascinosi e mirabolanti
imballaggi per esaminarla e giudicarla crudamente per quello che €. Non abbiamo ormai piu paura
di passar per poco intelligenti o per poco moderni e diciamo, anche a costo di farci urlar dietro, pane
al pane, vino al vino e il fatto suo ad ogni tentativo che voglia spacciarsi per realizzazione e
dissimuli sotto forme strambe o disorientanti la sua vacuita sostanziale.

So dungue come la penseranno gli snobs o i cosiddetti avanguardisti dello spettacolo di
iersera. Ma me ne infischio dei loro anatemi e non mi pento di giudicar con la testa mia,
freddamente ma sinceramente.

Primo lavoro. Due atti di Jean Schlumberger, critico, se non andiamo errati, della Nouvelle
Revue Francaise e autore di qualche altro sbozzo teatrale sul tipo di quello di iersera. 1l quale ci
presenta un ambiente di pescatori un po’ commelynkiani che parlan difficile e ci hanno in corpo
complicati problemi. Uno di essi, Lazzaro, ha posseduto in passato una donna: Rosmaria. L’altro,
Cesare, pare che non abbia avuta affatto e ci si roda, ma abbia scoperto in sé, a un momento dato,
misteriose forze spirituali e di suggestione per cui egli pud rubare agli altri cio ch’egli invidia, e
cioé il ricordo dei beni goduti. Cosi egli si sforza di portar via a Lazzaro la persuasione di aver
realmente posseduta 1’ormai lontana Rosmaria. Quest’ultimo, appunto per levar di mezzo il pericolo
che gli viene dall’ossessionante personaggio, profitta di un momento di debolezza di Cesare per
vibrargli una coltellata mortale. Ma ecco che, quando crede d’averlo ucciso, lo desidererebbe
ardentemente in vita per persuaderlo a sua volta che Rosmaria egli 1’ha posseduta realmente e da
solo posseduta. Ma Cesare non &€ morto e quando agonizzante si rialza, non Lazzaro puo
disingannarlo, ma con le ultime forze che gli rimangono Cesare stesso inchioda per sempre il
cervello del suo uccisore la persuasione di non aver mai posseduto la donna per cui tanto si
tormenta. Sugo di questa vicenda in due atti tra intimista, crommelynkiana e grand-guignolesca?
Vattelapesca, che c¢’¢ anche la rima.

Numero due. Tétes de rechange, spettacolo in 3 parti, di Gian Vittorio Pellerin. Gastone
Baty sente il bisogno di spiegarcelo prima che s’alzi il velario e di dirci, in larvata maniera si sa, che
I parigini se ne sono entusiasmati e che noi faremmo una pessima figura a non fare altrettanto.

Una volta le opere d’arte, e quelle di teatro soprattutto, non avevan bisogno di glosse perché,
salvognuno, si spiegavan da sé. ed io, passatista inguaribile, penso appunto che ’arte vera abbia
questo di meraviglioso: il non aver bisogno d’illustrazioni.

Per queste Teste di ricambio invece I’introduzione iniziale s’imponeva appunto come, sotto
certi quadri incomprensibili delle nuove scuole, occorre un lungo commento scritto.

E infine si tratta di questo. Un vecchio zio, passatista, idillico, provinciale, sentimentale,
sacri principii, umbertino va a far una visita al nipote moderno, up to date scettico, americano,
superficiale, spreoccupato, gaio, indaffaratissimo.

Il colloquio ha luogo nel bureau del nipote e i due siedon davanti allo scrittoio in due grandi
poltrone imbottite. Evidentemente lo zio esponde all’esperto nipote un affare. Ma prima d’arrivare




al sodo egli fa come quegli oratori che cominciano col dire: « Sar0 breve » e poi si rifanno
dall’anno 1100 avanti Cristo. A un certo punto (evidentemente nella fantasia del nipote, ma non lo
vediamo rallentato ed esteriorizzato come in un film che voglia mostrarci dettagliato il gioco di
muscoli di un boxeur) il piatto discorso dello zio si traduce in immagini. Egli parla del tempo in cui
faceva I’amore e coppie infinite d’amanti fan carola in un’aria di sogno o d’incubo ridicendosi gli
eterni e insipidi e consumatissimi luoghi comuni dell’amore. Egli discorre di una cappelleria da lui
acquistata a suo tempo e la cappelleria compare e il nipote vi entra a metterla in rivoluzione. Poi il
quadro cambia: il nipote e finalmente arrivato a parlar del famoso affare: e allora son trilli di
campanelli, discorsi a dieci ricevitori diversi, ticchettio telegrafico, strepito di mitraglianti macchine
da scrivere, tutti i rumori vari del progresso.

Lo zio propone al modernissimo nipote una passeggiata notturna e profitta per attaccargli un
sesquipedale bottone parlandogli della morale del buon tempo antico, della politica necessaria al
buon andamento della cosa pubblica e d’altre sacrosante e sbadiglievoli cose. E di nuovo il discorso
dello zio si traduce concretamente nelle immagini dell’americanizzato nipote. Un padre austero
esamina un figlio che pappagallescamente gli recita una specie di decalogo del filisteo perfetto. Uno
sposo novello in sbornia infrange colla sua volgarita 1’ideale della sposina tremebonda e
spoetizzata. E per contrasto due sportivi, uomo e donna, appaiono a simboleggiare il moderno,
libero, spregiudicato e breve patto d’amore.

Infine lo zio invita a pranzo il nipote. E invece di trovarsi di fronte a lui s’imbatte nelle
strane figure che costui ha evocato. Se ne spaventa, muore e ahime risuscita. Lo zio legge, con la
sola volonta di scegliere, il menu che evoca con le sue strane vivande paesi lontani. E ogni vivanda
suscita nel nipote strane fantasticherie: nidi di rondini e Cina, banane e Las Palmas, che so io e
Mongolia, Mongolia, Mongolia... Giu il sipario.

Noi pensiamo che Bragaglia avrebbe fatto la danza del ventre in Piazza Colonna pur di
procurarsi I’esclusivita di codesto miracolante manicaretto. Quanto a noi non lo invidiamo certo alla
Francia e pensiamo che Gaston Baty non abbia trovato nel repertorio [...] altre lampadine da
spegnere e ha voluto regalarci simili moccolotti. Teste di ricambio ci pare tutt’al piu materiale
buono per una rivista da caffé concerto intitolata, per esempio, leri e oggi. Una specie di ballo
Excelsior modernizzato che d’artistico non ha nulla malgrado qualche trovatina discreta e qualche
salace boutade.

Ed ora i novatori ci gridino pure addosso il loro crucifige. Noi siam per nostro conto
convinti che loro, come Gaston Baty, sieno in fondo in fondo del nostro stesso avviso. Crediamo di
far in questo modo un coperto omaggio alla loro intelligenza. Ma rifiutiamo energicamente la solita
patacca.

1927.12.21 Il Tevere “Maya” di | Anonimo “Maya” al
Simon Valle
Gantillon

Dato il grande successo riportato dalla Compagnia francese dello « Studio des Champs Elysees »
nell’interpretazione di “Maya”, questa sera il suggestivo e interessante lavoro si replica.

La Compagnia formata di ottimi elementi, sotto la direzione artistica di Gaston Baty, da una
visione mirabile di questa “Maya”. La brava Margherite Jamois che ne ¢ la protagonista e ’attore
Benglia nella parte dell’Indiano colla loro personalissima e caratteristica recitazione, costituiscono
una vera attrattiva e spingono la curiosita del pubblico che accorre ogni sera ad ammirarli e
applaudirli.
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M. Jean Pellerin a écrit en 1925 une piece qui synthétise tous les expérimentes du théatre
d’avant-garde accomplis depuis 1911, époque du triomphe du futurisme et des premiers efforts
scéniques de Marinetti. Il faut ajouter aussi que Tétes de rechange synthétise ces formules avec une
grande finesse et une personnalité, une originalité qui ne esauraient pas se passer d’un commentaire
autant ample que précis si I’espace d’un quotidien n’était pas si malheureusement borné.

Cette piece réalise toutes les qualités que Marinetti a déclaré étre nécessaire au théatre
moderne : elle est synthétique, atechnique, dynamique, irréelle, et il y a en surplus autant de
simultaneité que d’autonomie. Cela ne compte pas, c’est entendu ; que M. Pellerin ait ou non suivi
une théorie ; c’est ce qui le concerne personnellement. Mais la réalisation de ces principes sur la
scéne compte est bien importante pour la création du théatre de demain.

Nous voyons finalement une ceuvre ou notre vie passe comme en un éclair fugitif mais qui
répond une lumiére fort intéressant sur chaque coin de notre sombre existence ; et la facon de
comprendre cette vie est tout a fait en harmonie avec notre esprit. C’est 1’évasion dans 1’iréel au
milieu de la réalité quotidienne, mais 1’évasion dans une irréalité qui n’est point fantastique, qui est
vrai, d’une vérité supérieure et absolue.

Chez nous Pirandello nous offert, au théatre, dans une scéne fameuse des Sei personaggi, la
matérialisation de la pensée. Mais c’¢€tait 1a une conception bien philosophique ; il s’agissait de
réaliser la théorie que la pensée crée la vie, et soit que tout est relatif a la pensée humaine. Ici nous
sommes, au contraire, dans le champ de I’anti-théorie : tout est réalisation, ici, et réalisation
moderne, ¢’est-a-dire immédiate et vibrante. Le symbole a disparu et a été remplacé par une série de
création successives, compléte chacune en elle-méme, et formant en leur ensemble une création
complete elle aussi. La logique de ces créations consiste en une forme supérieure de vérité, qui ne
cesse d’étre naturelle que pour devenir réelle ou transcendance.

*

Nous n’oserions point affirmer que la mise en scéne de M. Gaston Baty soit des meilleures :
elle n’est pas assez moderne, malgré certains efforts de construction et elle renonce parfois a des
effets qui auraient été d’une grande beauté. Cela n’empéche que M. Baty régisseur nous ait présenté
une piece moderne avec une interprétation [...] nouvelle, et plein de trouvailles trés amusantes et
d’idées tres talentueuses.

Excellent le jeu de M. Nat (Ixe) ; violent et souple a souhait, de M. Le Fien (Opeku), bien
précis et soigné, le M.lle Delby, de M.lle Gille, de M. Darny, de M. Daroy, etc.

La piece a été applaudie par la partie du public qui I’a comprise. Ce n’était pas €énorme, mais
c’est d¢ja quelque chose.

Il ne vaut pas la peine de parler de Césaire de M Schlumberger, sorte de drame de
Grandguignol, qui a été d’ailleurs fort bien jouée par M. Prelier, M. Dazeg et M.lle Jamois.
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J. Schlumberger
Schlumberger e di Pellerin

Césaire di Schlumberger non ci é parla opera da potersi giudicare a tamburo battente. Senza
persuaderci del tutto, € perd un lavoro inquietante, venato da torbidi e umani sottintesi; le sue
apparenze nude nascondono intenzioni, letterarie quanto si vuole, ma sottili, e affondate nella realta
di questa trista nostra psicologia moderna. Il dramma se non abbiamo capito male, si concreta
nell’urto tra una creatura rozza e sana, Benoit — pescatore che passa la vita in una isola, con la
compagnia di Lazare, voce ingenua della natura — e Césaire, I’impotente, a cui il corpo non
obbedisce, e che della sua impotenza si vendica turbato, con I’intelligenza sua, la tranquilla
materialita altrui. Tutt’e due questi uomini hanno avuto, ciascuno a suo modo, una donna, la stessa;
e quando nell’isola dei pescatori appare, come affiorando dalle profondita del tempo e dello spazio,
Césaire, lo scontro ¢ feroce, e ciascuno dei combattenti adopera 1’armi sue.

Omicide son quelle di Césaire, ch’¢ reduce appunto dall’aver ridotto, con I’incubo delle sue
parole, un altro suo nemico al suicidio: lo sventurato marinaio, si lascio cadere da un albero del
battello, per sfracellarsi sulla tolda; e Benoit, che sa questo, ne trema. In realta ’assassinio che la
livida gelosia dell’impotente vuol compiere adesso ¢ d’altra natura: poi che Benoit ha
materialmente avuto I’amata, Césaire mira a ucciderne, in lui, il ricordo; e con la forza della sua
suggestione s’avventa a persuaderlo che quanto Benoit rammenta, in verita non fu. Benoit si difende
come puo, con le sue energie materiali: coglie il suo incubo a tradimento, e lo colpisce alle spalle.
Ma Césaire, morendo gli si avvinghia forte: e sentiamo che, per tutta la vita, 1’uccisore rimarra
preda del morto, il quale I’ha avvelenato per sempre col suo dubbio.

Senonché tutto questo, forse per colpa nostra, iersera al Valle 1’abbiamo intravisto un po’ in
confuso. Il breve dramma, in due quadri, ci parve recitato ammirabilmente dall’attore Prélier, ch’era
Césaire; con diligenza dal Daroy, ch’era Benoit; e in modo che non possiamo definire dalla Jamois,
che era Lazare (perché un’attrice in veste maschile, anche se la sua parte non abbia spiritualmente
un sesso, ci é insopportabile): il tutto entro ’accuratissima cornice d’una scena sintetica, da cui non
si sprigionava molta suggestione: e sopra un palco, o gradino, il cui principal risultato era un noioso
frastuono di tavole a ogni mossa degli attori. Quello che, a nostro guasto, difetto, fu I’atmosfera
malsana, delle torbide forze in contrasto. E ci sembro che 1’attento pubblico rimanesse un poco
disorientato.

*k*k

Col viatico d’un breve e chiaro discorsetto introduttivo pronunciato alla ribalta da Gaston
Baty, sequi Tétes de rechange di J. V. Pellérin. La novita di questo dramma, che avevamo letto
abbastanza piacevolmente poco prima, & di natura esteriore e meccanica. Sostanzialmente, esso
rappresenta il contrasto fra i pensieri d’un buon borghese saggio e borné, il signor Opéku (che
sarebbe, se non ci sbagliamo, la trascrizione di tre lettere prese a caso, O. P. Q ), e quelli d’un
giovane, il « il giovane medio » dell’eta nostra, signor Ixe (ovvero X, un qualunque incognito).

Il signor Opéku ¢ lo zio provinciale, rappresentante autentico di quella piccola borghesia che
e, dicono, la forza della Francia, nonché del mondo; ed é venuto alla capitale per consigliarsi col
nipote Ixe, suo modo d’impiegare una sommetta, centoventicinquemila franchi, di cui s’¢ trovato
improvvisamente a disporre. Ora il giovinotto Ixe, uomo moderno, si occupa d’affari; e della sua
giornata dedica moderatamente, otto ore al sonno e alla toilette, otto ore al febbrile lavoro, due ore
ai pasti; ma le altre sei ore si rifugia nello svago dei sogni. Succede cosi che, quando lo zio gli parla,
coteste sue parole, le quali pel buon borghese non hanno altro significato se non quello




precisamente definito dalle loro sillabe, nel cervello del giovane suscitano immaginazioni e
fantasticherie, che vediamo immediatamente oggettivate e, come dicono adesso, esteriorizzate, in
una rappresentazione scenica di secondo piano.

Al prim’atto, nello studio di Ixe, il signor Opéku, citando una data, accenna a quand’era
giovane e innamorato; ed ecco apparire, agli occhi di Ixe, una serie di coppie di innamorati, con
relativi dialoghetti ironicamente stilizzati. Oppure ricorda un suo antico negozio di cappelli; e Ixe
vede subito tradotta in realta sulla ribalta, una cappelleria, teatro di vicende bizzarre, come se ne
creano in sogno, d’un secondo io, un Ixe numero due, alle prese con la vendeuse. Oppure si
pronuncia la parola «lavoro »; ed ecco Ixe visibilmente tuffato nel vortico del suo turbinoso
ufficio, alle prese con dieci dattilografe e venti telefoni. — Al second’atto, zio e nipote passeggian di
sera per la via; le frasi del signor Opéku s’intrecciano, nella mente di Ixe, con quelle delle scritte
luminose (alberghi, proclami, mostre e réclames di negozi e di ritrovi); ed ecco che Ixe volta per
volta si sente diventare, davanti a un’insegna «noces et bonquets», sposo d’una ragazza
piccoloborghese; davanti a un manifesto politico, paterfamilias che alleva il figliolo nel catechismo
filisteo davanti all’annuncio d’un match sportivo, giovinotto moderno in rapida conquista d’una
americanizzata garconne; e poi ancora si vede trasformato in agente di polizia; e poi ancora in
uomo-sandwich: materializzarsi sotto gli occhi dello spettatore. Infine, poiché lo zio gli ha dato
appuntamento in un ristorante, Ixe fantastica che tutte queste sue « teste di ricambio », questi suoi
sdoppiamenti, sposo, paterfamilias, giovinotto sportivo, agente, uomo-sandwich, si rechino in suo
luogo, e tutti col nome suo, a pranzo con lo zio, e che il signor Opéku, davanti alla stramba
moltiplicazione del nipote, sbalordisca e muoia d’accidente: e anche questo, s’intende, ci vien
rappresentato sulla scena. Ma niente paura, ¢ [...] solo una fantasticheria: nella realta il signor
Opéku, arrivando, si siede a tavola tranquillo, presto raggiunto dal nipote Ixe. Soltanto nello scorrer
la lista del pranzo, il saggio Opéku si sprofonda nella scelta dei vini, mentre alla voce « nidi di
rondine » I’incorregibile Ixe si perde daccapo nelle visioni del sogno: Cina, Sciangai, Yang-Tse-
Kiang, Pekino, la Gran Muraglia, la Mongolia...E su questo scende il sipario.

**k*k

Conclusione: si tratta del trasporto, a teatro, di procedimenti cinematografici: il «
rallentato », e la «sovrapposizione ». E qui cadrebbe a proposito ricordare le parole che, lo
riferimmo mesi addietro, ci disse un noto drammaturgo tedesco, lo Hayenclover, al congresso
teatrale a Parigi: « Cinematografo e Teatro son due arti diverse; se il Teatro si immaginasse di poter
fare, tecnicamente, la concorrenza al Cinematografo, sarebbe battuto, come un cavallo che volesse
inseguire un’automobile. Che vadano ognuno per la strada sua »...Ma in verita a tentativi di questo
genere noi avevamo gia assistito, s’intende coi procedimenti sommari di cui il nostro Bragaglia
dispone, quando furon fatti per ischerzo da Orio Vergani col suo Vigliacco, in cui si mettevano in
scena le immagini sorte in mente a un uomo che leggeva. E ricordiamoci che le cose andaron molto
meno bene quando lo stesso Vergani insisté essenzialmente nello stesso procedimento con suo
Cammino sulle acque, rappresentato un paio d’anni fa dalla compagnia Pirandello.

S’¢ citato proprio ieri la frase di Baty: « un’arte non si rinnova dall’esterno », i huovi mezzi
tecnici non hanno importanza, se non servono a uno spirito nuovo. Ora e questo spirito che, forse
per miopia nostra, non avvertiamo in Tetes de rechange. Che cosa si salvava nella commedia d’Orio
Vergani? La rappresentazione felice, tra realistica e allucinata, di alcuni particolari umani, visti con
occhio pronto. Che si salva in questo « spectacle » del Pellerin? Alcune scene in sé gustose, per
esempio quella ironica del padre che insegna al suo bambino il catechismo borghese, o quella
dell’amore moderno fra il giovinotto sportivo e la garconne. Il resto, appunto perché wvuol
rappresentare le idee di un « cervello medio », & esposizione fiacca e banale, ripetuta in un gioco
che divien presto arido e meccanico. Ed e chiaro che se il Baty ha risolto con indubbia genialita il
problemi materiali di cotesta « esteriorizzazione », e se ci ha dato graziose rappresentazioni, per es.,
della scena del lavoro al prim’atto, e della strada al secondo, e tuttavia rimasto, com’era fatale,



indicibilmente addietro a quello che, in questo campo, fa tutt’i giorni il Cinematografo.Sire le Mot
s’¢ presa la sua rivincita; ¢ Walter Hayenclover aveva ragione.

Diligentissimi gli attori, e alcuni eccellenti; il Nat ch’era Ixe, il Le Fion ch’era Opéku, la
signorina Delby ch’era il bambino del catechismo borghese. Il pubblico accolse lo spettacolo
cortesemente. Oggi replica.

1927.12.25 La fiera “Tétes de | A. Frenci Prime di prosa
letteraria rechange” di a Milano

J. V. Pellerin;
“Césaire” di
J.
Schlumberger

Non si puo certo dire che la compagnia di Gaston Baty ci abbia offerto degli spettacoli divertenti
durante la sue breve ma non ingloriosa permanenza a Milano. A Maya, di cui parlai nella
precedente cronaca, seguirono Cesaire e Tétes de rechange. Dell’autore di Césaire conosco uno o
due romanzi che mi sono sempre parsi tra i migliori della letteratura francese contemporanea percio
mi stupii non poco ascoltando questo suo dramma povero, in sostanza, di contenuto lirico e assai
monotono e uniforme nell’azione. Césaire fu recitato a Parigi, qualche sera davanti alle poltrone
vuote. A Milano, anche per i soliti doveri d’ospitalita, s’ebbe in sorte un magnifico pubblico che
I’ascolto sino all’ultimo senza batter ciglio, accorso all’Eden soprattutto per vedere Tétes de
rechange, rappresentata con grande successo in Francia, e che recentemente il nostro illustre amico
e maestro Benjamin Crémieux chiamo in causa, insieme al mirabile e davvero divertente Knock,
come una commedia destinata a far rinascere la tradizione comica del teatro francese. Il teatro
comico francese ha da esser ridotto davvero in cattive acque se, per riscaldarsi, € costretto ad
accendere di simili fascine. Tétes de rechange ¢ non soltanto una commedia noiosa, ma quel po’ di
spirito che, qua e 1a un ascoltatore d’orecchio fino riesce a cogliere ¢ assai di cattiva lega; una
povera esercitazione scolastica senza alcun estro di trovate e di situazioni. Il riso vi & forzato,
meccanico e — eccetto in due o tre passi — colpisce sempre a vuoto. Tuttavia il pubblico, tra il quale
splendevano le piu rare bellezze femminili di Milano, volle esser cortese verso gli ospiti e applaudi
anche questa commedia, specie al secondo atto, il piu riuscito, vario e divertente dei tre.
Originalissima la messa in scena e ottima la recitazione da parte di tutta la compagnia.

1928.01 Comoedia X Anonimo Cronache del
Teatro : A
Roma. La

compagnia del
Teatro d’Arte
di Mosca

Quindicina ricca di attrattive straniere, quest’ultima. La grande istituzione russa del Teatro
d’Arte, cosi celebre in tutto il mondo per le audacie dello Stanislavskij, si € presentata al nostro
Valle in diverse produzioni espressive ed interessanti, alle quali € arrivato un meritato successo. La
novita non consisteva tanto nel repertorio, composto di autori gia noti, quanto nella maniera
particolare di recitazione, improntata ad un realismo profondamente simbolico, e nello scenario,
saporosamente originale.

Fra i lavori rappresentati bastera segnalare Poverta non é peccato di Ostrowski, mai recitato
in Italia, e che appartiene al periodo migliore di questo fecondissimo creatore del teatro russo.




Con una azione di una semplicita che ricorda il nostro Goldoni, I’autore de L ‘uragano mette in
scena 1 costumi dei mercanti russi, per staffilarli senza pieta. L’argomento ¢ dato dal solito amore di
una fanciulla ricca per un giovinotto onesto ma povero, il quale finisce per trionfare, al confronto
con i suoi competitori di altro bordo, chi piu chi meno tarato.

Anche il Matrimonio di Gogol dipinge obiettivamente e potentemente il mondo della
borghesia russa di un secolo fa. | caratteri sono tracciati con maggiore incisivita e con maggiore
ricchezza di sfumature psicologiche. La commedia € di un verismo caricaturale assai gustoso e si
presta a un grande sfoggio di interpretazione obiettiva. Questi attori riescono ad entrare
compiutamente nella pelle del loro personaggio ed a dimenticarsi completamente in lui.

| Fratelli Karamazoff di Dostojewski, pero, hanno segnato una certa delusione, prevista da
quanti ritengono che mal si adatti il romanzo ad essere ridotto per la scena. Figure piuttosto shiadite
ed azione stagnante sono le caratteristiche di questo dramma. Non ci soffermiamo sulle recite della
Compagnia francese di G. Baty, pure al Valle, durante le quali, con un magnifico risultato artistico,
sono state portate al proscenio Maya di Gantillon, e Tétes de rechange di Pellerin, due capisaldi
della nuova scuola cerebrale in Francia, lavori gia noti, del resto, ai pubblici italiani.

1928.01.10 Corriere della “Maya” di | R. Simoni Maya,  nove
sera Simon quadri di
Gantillon Simon
Gantillon

La rappresentazione di Maya, date all’Eden della compagnia diretta da Bathy, sono troppo
recenti perché ci sia un bisogno di descrivere quest’opera e di ripeterne il significato. A guardar
bene siamo ancora allo stendhaliano ramoscello di Saltzburg che, tuffato nell’acqua, si ricopre di
cristallizzazioni. In amore siamo sempre noi i creatori della persona amata; noi, che la rivestiamo
delle iridescenze della nostra immaginazione appassionata. In Maya questa operazione dell’amore ¢
ridotta alla sua piu nuda e sconsolante semplificazione. Per lo Stendhal la donna continuava ad
esistere per conto proprio, diversa dalla nostra illusione. Nei nove quadri di Gantillon, anche la
donna é abolita, perché ci e presentata, non come eccitatrice dei nostri sogni, ma come semplice
strumento, inerte, passiva, priva di personalita. E la cortigiana del trivio, accogliente, senza scelta,
quasi senza vita. Considerata nella sua realta, invece di suscitare desideri, darebbe disgusto. Ma gli
uomini che entrano nella sua casa, vengono dalle lunghe solitudini sul mare. Hanno sete; e quella
sete li spinge avidi anche verso 1’acqua fangosa. Nella loro sete ¢’¢ I’ansia e la febbre della
privazione d’amore patita per settimane e mesi, in quell’esilio della soavita e della tenerezza nel
quale i ricordi diventano affanno e i desideri piu brutali si immalinconiscono e prendono un certo
colore di trepida idealita. E ciascuno di quei pellegrini riarsi sostituisce alla realta della squallida e
insignificante mercenaria la visione accarezzata, idolatrata con lento struggimento. E 1’animale,
triste, non dopo I’ebbrezza, ma prima, che chiude gli occhi e tende le braccia, e da il nome che gli ¢
caro o gli ¢ doloroso all’Eva primitiva, che ha ancora la grigia cedevolezza della creta. Ma questa
verita, vecchia come il mondo, ha una tale varieta di manifestazioni e una si grande ricchezza di
possibilita, che non si capisce come mai 1’autore si sia limitato a cercare le sue esemplificazioni
solo tra uomini di nessun contenuto spirituale, e non ci abbia, invece dato, in un quadro piu vasto,
I’ascensione di questa potenza trasformatrice dai piu bassi gradini della cupidigia fisica, ai piu alti,
dove dell’inganno sono complici e autrici attivitd mentali e sentimentali pit complesse e piu
interessanti.

Rimanendo sempre a un livello tanto mediocre, 1’autore ha finito con lo sfiorare la
monotonia. Gli episodi si succedono, diversi ma somiglianti; e forse i piu scenicamente efficaci
sono i primi. O, per lo meno, 1 primi rappresentano in modo si compiuto I’annullamento della donna
nel fantasma che gli effimeri amanti le sostituiscono, che poi i quadri successivi ripetono un
esperimento al quale abbiamo gia assistito, riconfermano quello che ci fu gia mostrato e dimostrato.
Si cade in un eccesso di realizzazione, per il quale la descrizione della turpe casa sul porto prende il




sopravvento sugli altri elementi dell’opera, meno esteriori € meno veristici. Quanto piu ci
stacchiamo dal prologo, tanto piu ci sembra che Maya si preoccupi troppo di essere un’ardita
rappresentazione di una Maison Tellier. La protagonista, & vero, si scolorisce sempre di piu, come
I’autore ha voluto; ma la sua stanza, molto frequentata, e le sue caratteristiche...professionali, molto
spesso non servono solo a mostrarci che cosa avvenga nei poveri uomini che si trascinano in quella
stamberga, ma anzi si servono di tutti questi uomini per diventare piu tipiche e appariscenti.
Fortunatamente 1’ultimo quadro rialza il tono dell’opera e la riconduce verso la sua unita simbolica,
che aveva un po’ patito per effetto dei crudi e troppo eguali mezzi di espressione ai quali I’autore
era ricorso.

Non mi sembra che di Maya si possa dire di piu di questo: che essa deriva, da quella sua
miscela di brutalita e di desiderio di poesia, una certa castita, singolare davvero se si pensa alla
qualita di molti dei suoi personaggi e al luogo dove essi ci vengono presentati. Questa castita e forse
cio che Maya ha di piu artistico. Ma & un pregio quasi esclusivamente di stile. La materia poteva
essere indagata e atteggiata con maggior genialita e profondita, anche a spese del pittoresco, che
non mi sento di ammirare eccessivamente, perché e troppo episodico.

La Compagnia Niccodemi ha messo in scena al Manzoni Maya come ’aveva messa in scena
Baty e come ’autore ha voluto. Abbiamo rivisto quasi lo stesso spettacolo che la Compagnia
francese ci aveva offerto. Non era meglio che questi nostri attori, e il loro direttore, si valorosi, si
prendessero la liberta di inventare per conto proprio, con quella genialita della quale hanno dato
tante prove? Pur dissentendo da questo eccessivo rispetto per la volonta dell’autore, ¢ giusto
riconoscere che lo spettacolo ¢ assai bello, che la riproduzione sa spesso liberarsi dall’imitazione, e
che la recitazione fu eccellente. Vera Vergani, pur movendosi in un quadro che conoscevamo gia,
trovo il modo di dare al suo personaggio, che ha un tono solo, una fine e ingegnosa varieta di
particolari, e sopra tutto di imprimergli una piu umile malinconia. Il Cimara fu un indiano
efficacissimo; il Marini, il Brizzolati, il Cattaneo e la Piumati interpretarono le loro parti con
vivacita e con rilievo. Il pubblico applaudi tre volte quando il sipario cald dopo il gruppo dei primi
tre quadri; una volta alla fine di quest’atto; una volta a scena aperta durante il terzo, e tre volte alla
fine del terz’atto.

1928.01.10 L’ Ambrosiano “Maya” di | m.r. “Maya” in
Simon lingua italiana
Gantillon

Della Maya di Gantillon si riparla come del saggio postremo di quel romanticismo in loca donna
rum cortesium che, dalla Maison Tellier alla Fossa di Kuprin, tante [ha] fatto aggrottare ciglia di
moralisti, e tante inumidire di sentimentali. La gente di cuore non s’¢ mai trovata in disaccordo con
la gente d’ordine, infatti, come su tale argomento. E si capisce. Il lupanare ¢ il luogo di tutte le
infamie e di tutte le illusioni. E la pozzanghera che riflette le stelle. Raggi dall’alto vi penetrano,
insieme al belletto, alle cimici, al serramanico, alla luce. Anche alle sue finestre chiuse, anche alle
sue grate maledette Dio permette che salgano i fantasmi del desiderio con le risonanze
dell’organino. Or ecco che, a seconda degli occhi, vi si possono distinguere le cose celesti, oppure
le abbiette. L’inventario ad libitum. Ed & anche difficile. — Neanche Maupassant — scriveva
vent’anni or sono, a proposito di un libro di Notari, un critico arcigno — ¢ riuscito a portare 1’arte in
certi luoghi di perdizione e d’esaltazione, seguita ad essere vivissimi in tutti: Russi e Tedeschi e
Francesi; senza contare, ripeto, i Milanesi, che dal Lucini al Buzzi [h]an mandato su per i vichi dei
bordelli, in missione di canto, tutta una pattuglia di poeti. Il Gantillon di Maya ¢ 1’ultimo, ¢ forse il
piu completo e piu fervido comprensivo e comunicativo di tutti. Il grande fascino movente da
questa sua commedia € da attribuire, innanzitutto, alla prepotente sincerita di commozione da cui ¢
nata. Si sente nell’autore, ch’¢ un giovanissimo, quella bella invasatura da cui solo traggono origine




le opere cordiali: e il fuoco, dissimulato per forza d’arte, ma presente ed ardente di scena in scena,
che e scalda, ne tende, ne smuove tutte le fibre, sin le piu riposte e minute; e 1’intensita del pensiero,
per cui ogni vocabolo fu meditato nel suono e nel senso; e la dignita dell’ispirazione, onde la
sordida materia del dramma appare per intero trasfigurata, in una casta, anzi austera tristezza; e la
potenza, e la precisione orchestrale del dramma stesso, dove ogni successione appare calcolata, ogni
contrasto saliente, ogni colore necessario, ogni alternativa d’ombra e luce irresistibile ai fini della
voluta suggestione: sino a quel penultimo quadro, dove, come sapete, il dramma raggiunge il climax
traverso una perorazione lirica, un’orgia poetico-musicale di immagini e di suoni, pensando
veramente su la squallida cortigianetta, carne di tutti e cuore di nessuno, ai limiti dell’apoteosi,
innalzata dalla stessa enormita della sua infamia, vile nella sua sorte ma eletta nel suo sacrificio,
come quella santa egiziaca che si offerse ai barcaioli per passare 1’acqua e vedere Gesu. Maya: la
prostituta del borgo marino; il simbolico miraggio di tutti gli approdi, ove giungano uomini
martoriati da consolare! Questi nove episodi sono tante stazioni di una Via Crucis che si placa in
una visione d’innocenza — la venduta che fila la sua povera maglia di lana entro il raggio di sole
liberato dall’angiporto — e veramente lascia 1’anima dell’ascoltante incline e turbata, pietosa e
pensosa.

La Compagnia Niccodemi ha avuto il magnifico coraggio di offrirci Maya in edizione, dopo quella
francese che doveva il suo prestigio, soprattutto, a un’esattezza ottenuta attraverso trecento prove,
settecento recite, e un’accolta di attori scelti appositamente, tra cui un inglese autentico e un
autentico negro. Coi suoi mezzi ordinari e con le poche prove di rito, la Compagnia Italiana ha
ottenuto un risultato che, se si tiene conto dell’improvvisazione, tiene del miracolo. In ossequio ai
voleri dell’autore, Niccodemi non ha voluto discostarsi dai criteri d’allestimento del Baty, il
regisseur parigino; come do gran lode alla nobile umilta di Vera Vergani, la quale, avendo ascoltato
nella parte di Maya ’interprete francese, e cio¢ quella grandissima Jamois dal rauco viso e dagli
occhi pugnalatori, non ha voluto discostarsi da un esempio che alla sua equa intelligenza risultava
perfetto, e vi si & quindi uniformata — fiera umilta, ripeto, che tante illustri cabotines rifiuterebbero
di secondare! — pur aggiungendo alle linee maestre dell’emula qualche cosa di suo che ¢ poco, e
pure s’imprime e s’impone: un’atterrita maesta, da cui vene di dolcezze continuamente fluiscono,
come acque azzurre da una cima di neve. Due altri terribili confronti dovevano sostenere due altri
attori della nostra compagnia: Luigi Cimara, costretto a competere con Habib Benglia — il
commediante-fenomeno, che alle doti dell’attore pud aggiungere quelle del musico e del mico —
personaggio dell’indiano; e Stefania Piumatti, cui era assegnata con la sua parte d’adolescente, la
missione di cancellare il ricordo dell’attrice francese che 1’aveva preceduta nelle festicciole di
Fifina, con una fresca grazia ch’era parsa impareggiabile. Invece lo stesso Cimara, per cui si
temeva, ha superato non soltanto con baldanza, ma con affetto, e di puntiglio, e di farsa, la tripla
barriera dell’ostacolo, guadagnandosi il piu caloroso dei molti applausi della serata; e la signorina
Piumatti, per nulla piegata dal peso incombente sulle sue spalle leggiadre, fu agile, pura, aerea, via;
e 1 suoi occhi riempiti di stupore ingenuo e d’incantata tenerezza, e le sue gambucce snudate a
portar letizia e candor puerile tra la sozzura del trivio, ebbero veramente e vittoriosamente
quattordici anni. Molto, molto bene ha poi recitato la sua ingratissima parte il Brizzolari, e cosi il
Cattaneo, il quale mi parve, in qualche punto, superare lo stesso attore specializzato parigino; cosi il
Cestari, questo novizio che ha forse ottenuto ieri sera i suoi speroni d’oro, che dell’emulo francese
ha certamente avuto ragione; cosi il Marmi, come sempre densissimo e tempratissimo; cosi la
Donadoni, che ha scolpito ieri una maschera di megera [...] degna di un acquaforte di Toulouse-
Loutrec, piu 0 meno, tutti gli altri e le altre: la Vaschetti, la Conti, la Frigerio, la brava Soligo,
I’ancor timido ma promettente De Luca. Cosicché Maya si replica, e si replichera a lungo: vera
palestra d’un confronto che, nei termini e nelle condizioni in cui € posto, rende il massimo onore
all’estro e alla fibra e diciamo pure anche all’ardimento e al volere dell’improvvisazione italiana.



1931.05.06 La Tribuna S.d’Amico | La crisi del
teatro
all’estero.
Conferme

Dicevamo che a teatro e buona regola per tutti e specie per gli interpreti (interpreti-attori, e
interpreti-critici) mettere la testa fuori di casa, e dare un’occhiata a quel che succede all’estero. E si
capisce che I’ideale sarebbe di rifare ogni anno, conoscendo tutte le lingue di tutti i paesi, il giro del
mondo. Senonch¢, anche col sussidio dell’aeroplano, lo svolgimento integrale d’un tal programma
massimo non é troppo agevole per tutti, o almeno per noi: che seguitiamo a contentarci di far
capolino, cosi come ’occasione ci capita, qua e la. E adesso per noi € tornata, dopo quasi tre anni
d’assenza, la volta di Parigi.

E vero, Parigi ha perduto, tra la fine dell’anteguerra e il principio del dopoguerra, la sua
vantata posizione ottocentesca di capitale del Teatro drammatico europeo. Il teatro dell’arte scenica
(se non proprio dell’arte drammatica) si ¢, dicono spostato a Est, ossia verso la Germania e la
Russia. Ma Parigi rimane tuttavia, anche ai fini del Teatro, un osservatorio di prim’ordine: sia per
riflesso della produzione nazionale che, nonostante le alte lamentele, € ancora notevole, sia per
I’attivita dei nuovi venuti: Baty, Pitoeft, e i discepoli di Copeau come Jouvet, o Dullin, o i giovani
della Compagnie des Quinte: sia per quella dei superstiti direttori di ieri, per es. Lugné-Poe; sia per
le conferme, o anche sorprese, che offrono sempre gl’innumerevoli teatrini e teatrini pit 0 meno
boulevardiers; sia per lo stesso, significativo tran-tran dei teatri ufficiali. Perché insomma anche
qui, come in tutti i tempi e da per tutto, si piange sulla crisi, si fanno calcoli e raffronti, si citano
nomi e cifre; ma il fatto poi si & che i teatri a prezzi normalmente molto piu alti dei nostri, sono
spesso pieni. Piena la Comédie-Francaise, dove la gente due o tre ore prima dello spettacolo fa la
coda per andare a sentire Racine e de Musset, 0 a commemorare in cinquantenario del Mondo della
noia; pieno il Teatro Sarah Bernhardt dove la signorina Falconetti (quante attrici dal nome italiano!)
fa piangere a caldissime lacrime il pubblico 1931 rappresentando nientemeno che La dame aux
camélias; piena la fulgida Comédie des Champs Elysées dove Jouvet ha ripreso Siegfried, e pieno il
Gymnase dove Bernstein ha smesso or ora di rappresentare Le jour (la piéce che, hélas, n’a pas
marché, vale a dire non ha avuto se non quattro mesi di repliche); pieni i music-halls, i cabarets e i
teatrini di pochades e di revues, ¢ pieni quasi tutti i maggiori o minori teatri d’arte. All’ Athenée il
pubblico si diverte un mondo all’ultima commedia brillante di de Croisset, Pierre ou Jack?; alla
Michodiére, sebbene 1’eccellente Victor Boncher abbia lasciato il posto a una sua doublure, si
entusiasma a Le sexe faible di Bourdet; al Michel, batte le mani all’ultima novita del compianto
Noziére, Cete vicille canaille: e Sacha Guitry e Tristan Bernard fanno tranquillamente i loro affari
nei rispettivi teatri. Vero e che da Pitoeff la gente non accorre ancora in gran folla alla novissima
Carrette des pommes di Shaw ( che del resto neppure in Italia ha incontrato molto successo); e la
citata Compagnie des Quinte ha dovuto smettere le recite del prezioso e letterario Viol de Lucrece di
Obey. Ma queste paiono eccezioni.

*k%k

Tuttavia, come dicevamo, anche qui il gran tema ¢ la Crisi; anche qui, ’incubo di molta
gente di teatro é il Cinema Elvira Popesco, che canta e recita con un accento rumeno appetto al
quale I’accento slavo della nostra Pavlova pud passare per toscano, fa applaudire ogni sera una
rivista perfidissima, Le nouveautés en revue, dove fra le piu atroci maldicenze politiche, artistiche e
letterarie ha trovato il modo di inserire 1’apologia del Teatro contro il Cinema suo cosiddetto rivale,
e questo con |’apparizione d’una serie di grandi personaggi del Teatro francese, da Fedra a
Sganarelle, e da monsieur Jourdain e Figaro, i quali vengono a dire al Cinema: « e tu, quanti
personaggi hai creato? ».




Ahimé, ma intanto, nella tecnica d’autori e di metteurs-en-scene, una delle preoccupazioni
piu visibili & certo quella di far la concorrenza al « rivale ». E si sa bene quanto sia stato detto da
trent’anni in qua un po’ dappertutto (chi di noi non ha preso parte alla crociata?) contro la tecnica
statica e 1’apparato scenico realistico ereditati dall’ultimo Ottocento, e per il ritorno alla mutevole
fantasia dei vagabondaggi scenici medioevali, spagnoleschi, shakespeariani, ecc. Il guaio si e che
spesso, troppo spesso, nella frenesia di riadattare il sistema dei rapidi e continui mutamenti di scena,
gli autori paiono mossi da ragioni puramente meccaniche ed esteriori, non da una necessita intima
della loro concezione.

Ora dramma e tecnica scenica debbono, naturalmente, esser tutt’una cosa. Se 1 Greci
tendevano alle tre unita aristoteliche, € perché la loro concezione era classicamente semplice e
lineare; se i primitivi autori cristiani si profondevano nella ingenua varieta del loro palcoscenico
multiplo, e perché la loro visione era universalistica, comprendeva tutta la terra e tutto Dila. Ma
quando Jules Romains consegna a Jouvet, per rappresentarlo tra le meraviglie meccaniche di quel
teatro Pialle in cui Rotschild ha profuso venticinque milioni, il suo Donogoo, ci s’avvede subito che
non si tratta d’un’opera drammatica: bensi d’un romanzo sceneggiato in ventiquattro quadri, i quali
avrebbero potuto essere otto. Manca, a questa pretesa estetica nuova, appunto il carattere di
necessita.

E cid che, del resto, avevamo osservato facilmente ascoltando in Italia dalla Melato quella
Medea di Lenormand, che Pitoeff mettera in scena I’anno prossimo: dramma decureliano, il quale
avrebbe potuto e dovuto concentrarsi classicamente nei tre o quattro atti de’suoi momenti essenziali,
e che invece I’autore ha disperso, per omaggio alla nuova moda, in una serie di scene. E cio che si
vede al Teatro Montparnasse dove Baty fa applaudire, grazie alle diligenti se non geniali virtu
visive della sua messinscena, i molti quadri del mediocre e, quanto a spirito, fra noi gia superato,
Beau Da nube rouge di Zimmer (la rivoluzione bolscevica ungherese e la reazione conservatrice
interpretate come un film burattinesco; confusione d’un rappresentazione cinematografica con la
realta, ecc.). E’ quello che, non per la prima volta, ha voluto fare Bersteir: ne Le jour, ripresa,
pensate un po’, del tema d’Amleto, ma d’un Amleto dei giorni nostri: che quando ha scoperto nel
secondo marito di sua madre ’assassino di suo padre, deve tuttavia riconoscere che il secondo
marito, saggio e illuminato, vale infinitamente piu del primo, uomo gretto e soffocante; sicché
’assassinio gli appare, al lume d’una morale « superiore »!, nient’altro che una tragica fatalita, di
cui ’eroe si consola agevolmente nell’amore d’una Ofelia festosa (Gaby Morlay) e invitante alla
vita nuziale: evviva evviva.

Anche qui sedici quadri, alcuni dei quali composti, come rappresentazione visiva, a regola
d’arte: ma il procedimento ¢ arbitrario come pochi altri; ché nessun autore quanto Bernstein
concepisce i suoi drammi alla maniera ottocentesca, ossia facendo massa in due o tre punti, se non
addirittura in una scena sola, a cui tutto il resto serve di contorno. E un contorno di quindici
accessori per uno solo essenziale, ¢ evidentemente un po’ troppo.

*k%k

Ma il pubblico corre e batte le mani. Il pubblico dei teatri di Parigi se anche non e un
pubblico fanciullo, come quello inglese o0 nordamericano, né un pubblico disposto a pigliar tutto sul
serio, come quello tedesco, ¢ tuttavia un pubblico fidente, e pronto all’abbandono. Da noi,
I’abbiamo detto altrove ma bisogna ripeterlo, la gente va a teatro (almeno nei teatri importanti) con
intenzioni arcigne, o addirittura sospettose. Da noi i pochi frequentatori rimasti alla scena di prosa
hanno sempre un po’ ’aria di chi ha paura d’esser frodato; stanno sempre sul chi vive, e se proprio
non si inibiscono a priori di divertirsi, certo si sorvegliano assai, quasi di nulla fossero timorosi
come di passare per ingenui. Qui la gente, o per lo meno molta gente, crede ancora nel Teatro (tanto
che ci va, e a caro prezzo, anche in sale che di solito son molto brutte e inadatte e meno accoglienti
delle nostre); accetta senza scandalizzarsi le sue convenzioni vecchie o nuove; e disposta a tollerare
la poverta o la scarsa originalita d’un lavoro in grazia d’una certa bravura di dialogo, o d’un certo



garbo di trovate sceniche; e, soprattutto, in grazia d’un’agile esecuzione. E il caso, per esempio, di
un Atlas hotel d’ Armand Salacrou: storia d’una « donna del mare » che questa volta si trova invece
nel Sahara, dove il secondo marito, un sognatore impenitente, se 1°¢ tirata dietro perseguendo una
sua stramba idea, di fondatore d’un’impossibile citta avvenirista: ma qui ella s’incontra daccapo col
suo primo marito, che da un pezzo ha lasciato il mondo dei sogni, per diventare ricco e potente. Ed
ecco la solita creatura al bivio, fra il dominatore vittorioso e I’inseguitore d’ombre; senonché la
donna del Sahara finisce col decidersi per il secondo, e, respingendo il realizzatore, rimane accanto
al fallito. Commedia banaloccia, di movenze risapute, e conclusione sospirosa; chi la fa accettare?
L’arte felice di Dullin, e quella, del resto non piu che accurata, dei suoi compagni.

Una riprova anche piu vera di cio che possa un’interpretazione si ha in quella Folles du logis
di Frank VVosper, che in Italia una compagnia nostra ha lasciato press’a poco cadere col titolo Gente
come noi. Dicono che 1’adattamento alle scene francesi fattone da Noziére e Galland (lo stesso che
si ¢ dato in Italia) tradisca, in parte, 1’originale, accentuando nella figura della protagonista, -
I’eroina in cerca di avventura e di tragedia, finché trova ’amante che prende alla lettera le sue
fantasie, e ammazza davvero il marito — le note isteriche e sensuali, con una sorta di sadica ferocia.
Ma sta di fatto che la messinscena di Lugné-Poe e di Paulette Pax, nel piccolo teatro dell’Oeuvre,
da alla commedia un rilievo mirabile, anche ne’suoi tratti piu crudi. Ogni figura dell’ambiente
piccoloborghese, che I’esaltata mette in scompiglio con la violenza della sua sete, vive di tratti
squisiti; e stavolta i direttori hanno portato via di peso all’Odéon un giovine attore, Aimé Clariond,
che nella parte del marito e stato, per vigore sottile ed esasperato, quel che si dice una rivelazione.

La conclusione di tutto cio potrebbe dunque essere precisamente 1’opposto di quella a cui
solitamente veniamo parlando delle cose nostre. Da noi (a parte la questione del repertorio, che
ormai é da per tutto internazionale) il vecchi circolo vizioso é questo, che il pubblico non ama il
Teatro perché gli spettacoli cattivi, e gli spettacoli son cattivi perché il pubblico non ama il Teatro.
Qui molto pubblico — nonostante la defezione di cui s’accusa, oltre il Cinema, la crisi economica —
continuo tuttora a sostenere, con un vigile interesse, la scena nazionale: e qui gl’interpreti — anche
se difettino ormai 1 grandi attori, e anche se grandissimi direttori, della tempra d’uno Stanislawski e
d’un Reinhardt, non s’incontrino a ogni pie’ sospinto — continuano a dare, all’arte amata, il meglio
di sé.

Il Teatro, a Parigi, non ¢ in periodo di gran fioritura; ma non & nemmeno a terra. Presta il
fianco alle critiche; ma si difende. Si difende soprattutto grazie a virtu di intelligenza, di metodo e
di disciplina, che se fossero applicate alle nostre energie, darebbero i loro frutti anche fra noi.



