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Comoedia  Anno VI 

n. XV 
 Enrico 

Cavacchioli 
Due 
concezioni 
d’arte in un 
solo periodo: 
Waktangoff e 
Meyerkold 

 
Due diverse concezioni dell’arte drammatica, che tengono il campo con onore, attraverso la 

discussione della critica e l’ammirazione del pubblico, sono quelle che fanno capo alle nuove 
correnti impersonate dal Teatro del Terzo Studio e dal Teatro Nuovo. 

Queste due concezioni, sono contenute fra la malinconia conservatrice di Jugen e del suo 
Maly, e gli avvenimenti ad oltranza di Tairoff. E formano, diremo così, il piatti di mezzo, il piatto 
forte del palato dei buongustai del teatro di prosa, che, fra i due estremi, trovano il loro polpettone 
più saporito e il loro manicaretto più digeribile. 

Il Teatro del Terzo Studio raccoglieva in origine un gruppo di autori, anzi di fanatici della 
scena, come forse da noi non conosciamo. Non più filodrammatici, ma studiosi quali malati di 
un’arte del teatro, che approfondivano in ogni sua possibile manifestazione. 

Erano degli esasperati che del teatro avevano fatto una specie di sacro ministerio. 
Chiamarono Stanislawski e ne subirono il fascino e la disciplina. Presero in affitto una 
modestissima sala di sobborgo e ne fecero la chiesa della loro prima discreta virtuosità. I risultati 
dei loro studii erano il prodotto di lunghi mesi di fatiche, di prove, di osservazioni, di esperimenti. 
Avevano sostituito alle meravigliose doti di improvvisazione dei nostri attori, il logorìo costante 
delle loro facoltà di osservazione, di riproduzione e di assimilazione. 

Non v’era carattere, non v’era gesto, non v’era esplosione di anima, non v’era scatto di 
sentimento o grido di passione che non fossero stati cribbiati attraverso il vaglio meticoloso delle 
loro lunghissime e pazienti ricerche. Si sprofondavano nella storia del teatro, e dalla storia 
balzavano, in un impeto lirico impensato, ai fascini cerebrali delle ultime creazioni avveniriste. Ma 
fino ad allora prediligevano un genere. E si erano rivolti con una amorosa sollecitudine alla 
commedia dell’arte, così ricca di possibilità e di genialità, così scintillante di arguzia e di trovate, 
che sembrava dovesse loro fornire un inesauribile e continuo canovaccio su cui ricamare le 
meraviglie del nuovo teatro. 

In Russia, la commedia dell’arte è quella sulla quale si è basata ogni riforma scenica. Non 
v’e attore, di ieri e di oggi, che non ne conosca e riconosca la più intima tradizione. Vorrei chiedere 
se succede lo stesso ai nostri comicaroli contemporanei, colla sicurezza di sentirmi rispondere che 
la ignorano. Fatto sta che le nostre maschere antiche hanno determinato il nuovo movimento 
teatrale russo. e fu proprio il teatro del Terzo Studio, passato in dieci anni dal sobborgo alla sede 
stabile dell’Arbat, in una magnifica cornice aristocratica, ed in sale di legno scolpito che lo fanno 
rassomigliare più ad un club prezioso che ad un teatro, a riprendere e a rimettere in scena, una delle 
commedie più caratteristiche di Carlo Gozzi: « La Principessa Turandot ». 

L’ideatore della messa in scena di Turandot, che è una delle cose più squisite che siano state 
rappresentate in questi ultimi anni, fu Waktangoff: uno dei régisseurs più promettenti e più 
celebrati, che ha dato vita anche ad un Teatro di Ebrei che basterebbe da solo a dar seria rinomanza. 
Ma Waktangoff è morto da qualche anno. Ed a Mosca si rimpiange ancora la sua scomparsa. 

La messa in scena, dunque, di Turandot è quanto di più semplice e di più originale si possa 
immaginare. La Compagnia dei comici, la vecchia compagnia vagabonda del carro di Tespi si 
presenta all’inizio del primo atto in una specie di quadro modernissimo. Ha sostituito al vecchio 
abito a sbrendoli ed alla sua miseria leggendaria ed affamata, quello della più squisita mondanità 
attuale: il frak. Le donne indossano i più scapigliati décolletés di Drecoll o di Lamanoff, salvati, dio 
sa come, dalla rivoluzione. 



In pochi minuti eseguiscono il travestimento, che deve sostituire all’abito moderno il 
costume. Si applicano degli asciugamani, degli stracci, dei cappelli di carta colorata: il bagaglio del 
più miserevole circo equestre suburbano. Con delle frange bianche simulano delle barbe, con degli 
stracci rossi e gialli abbelliscono da società europei che debbono trasformarsi in qualche cosa di 
approssimativamente cinese. 

Non sono il taglio né la foggia che danno la sensazione del costume: ma piuttosto le macchie 
di colore che determinano il riferimento. In identico modo si improvvisa la scena. Tendami, cerchi, 
scalette, dischi, applicazioni di un cubismo esasperato. E musica. Il risultato è di una suggestione 
miracolosa. E Zavaski, nelle vesti del principe Olaf e la Mansuroff nell’incantesimo di Turandot, 
hanno una grazia così delicatamente geniale che l’antica commedia rivive per loro le ore di gloria 
del suo primo apparire. 

Ma da questa esumazione storica la compagnia del terzo studio è capace di saltare ad una 
riproduzione di ambiente di Ostrowski in cui la cura nella ricerca del particolare diventa di una 
esasperata evidenza, minuta, frammentaria, ma perfetta. O di ancorarsi su di una interpretazione 
moderna, come quella del « Miracolo di S. Antonio » di Maeterlinck. Allora, non sono più ricerche 
di stilizzazione quelle che cooperano al successo della messa in scena. Ma, bensì, squisitissime, 
sottili sfumature, che si rivelano in ogni personaggio, con una verità che per essere più vera del 
verosimile diventa arte. Non v’è piccolo attore, che non senta la grande responsabilità del 
personaggio che rappresenta e non ne renda la perfetta incarnazione. Zavaski non sdegnerebbe di 
assumersi la parte di un qualsiasi servitorello, se non impersonasse con tanta miracolosa efficacia 
quella di Sant’Antonio. Perché l’attore ha quel dono dell’umiltà che manca all’ultimo 
filodrammatico o al primo figlio d’arte delle nostre quinte, di cui il solo desiderio e l’unico ideale, 
sono il mattatorato a vita a qualunque costo ed a qualunque prezzo. Come contro altare al teatro del 
Terzo Studio ma sempre in una linea di ridotta possibilità, Meyerkold bandisce dal suo Teatro 
Nuovo gli ultimi canoni delle sue ricerche d’arte drammatiche. Meyerkold, che è anche il 
divulgatore e l’inscenatore del così detto Teatro della Rivoluzione, ha dato un carattere di quadro 
cinematografico ad ogni commedia che ha fatto rappresentare. Per lui, l’atto si divide in dieci 
quadri, per i quali vuol creare l’atmosfera, l’illusione necessaria, con delle semplicissime 
trasposizioni. Egli si è fermato al primitivismo shakespeariano e lo ha applicato alle sue nuovissime 
creazioni. Nella Foresta, di Ostrowski, che rappresenta uno dei suoi tentativi più completi e 
definitivi, dice l’ultima parola in questo ordine di idee. Il dramma non perde nulla della sua forza e 
della sua caratteristica nella riduzione. 

Ed è così, che dal « Lago di Lub », ai « Distruttori delle macchine » allo « Spartaco »     
all’« Uomo Massa », al « Ritorno di Don Giovanni » egli si avvicina alla realizzazione borghese 
della commedia di genere, intesa nel significato più libero della parola, ottenendo quei notevoli 
effetti che fanno ormai scuola in tutta la Russia. 

Quando le vicende speciali, la guerra civile, i perturbamenti politici uccidono il teatro e si 
ritorna alle origini, è interessante vedere come l’antica tradizione italiana detti ancora legge al 
mondo cerebrale che si rinnova. È questo un fenomeno che si manifesta non solo in Russia ma 
anche nei paesi più intellettualmente progrediti in cui la decadenza segna le ore dello splendore, ma 
anche della fine di una letteratura. 

 
 
 

1929.10.15 Comoedia  Anno XI 
n. IX 

 Giacomo 
Lwow 

“Habima”  
il teatro d’arte 
ebraico 

 
Ora che viene per la prima volta in Italia la Compagnia del Teatro d’arte ebraico « Habima » 

può essere interessante ricordarne le origini. 



Il teatro ebraico è comparso sui palcoscenici soltanto nell’ultimo quarto del secolo scorso, 
quando i costumi del « ghetto » vennero osservati con serenità coraggiosa dagli stessi scrittori 
ebraici e quando la rigida ortodossia aveva già subito qualche scossa sotto l’assalto della coltura 
generale. È nato contemporaneamente in Russia ed in America, ma si è sviluppato e giunto all’alto 
livello di un’arte potente e moderna solo dopo la guerra e la rivoluzione russa. 

La Russia degli Zar fu sempre ostile a tutti i tentativi di creare l’arte nazionale dei popoli che 
facevano parte dell’immenso Impero. Durante il regime zarista c’era in Russia un antisemitismo 
feroce. Agli ebrei era proibito persino entrare in molte parti della Russia. Essi non potevano abitare 
né a Pietroburgo, né a Mosca, né nei distretti settentrionali. In queste condizioni tutti i tentativi di 
creare il teatro ebraico non ebbero fortuna ed il migliore scrittore ebraico di teatro Giacomo Gordin, 
fu costretto ad emigrare in America dopo terribili progroms nel 1895. Caduto il potere zarista 
cominciò il rinascimento della coltura dei popoli dell’ex-impero, come gli ebrei, i georgiani, gli 
armeni, etc. 

Nel 1917 un gruppo di fanatici giovani ebrei volle realizzare l’antico sogno e si rivolse al 
celebre Stanislawski, creatore e direttore del Teatro d’Arte di Mosca, il quale promise tutto il suo 
appoggio, e lo diede poi in maniera tangibile concedendo al nascente teatro il contributo del suo più 
geniale e prediletto allievo, Eugenio Wachtangoff, che assunse le redini del nuovo movimento. 

Sotto la guida di Wachtangoff i giovani attori hanno iniziato un grande lavoro. Il 
Wachtangoff non voleva nel nuovo teatro i dilettanti o i « bambini-prodigio ». Egli voleva educare i 
veri attori, tecnicamente bene preparati, con una buona coltura teatrale e generale. E per dieci ore al 
giorno faceva loro studiare la tecnica della recitazione, la impostazione della voce, la ginnastica e 
persino dei veri esercizi acrobatici. 

Erano quelli i tristi e difficili giorni del così detto periodo del bolscevismo militare, quando 
tutta la Russia era colpita dalla carestia, e quando mancava tutto e la vita era ridotta alle forme più 
primitive. Gli attori del teatro non si scoraggiarono e, fedeli al loro sogno d’arte, si sottoposero a 
tutte le fatiche per riuscire, lavoravano giorno e notte nel teatro non riscaldato, non prendendo altro 
cibo che un paio di aringhe marce. 

La formidabile forza della loro volontà, sostenuta dallo slancio di Wachtangoff, vinse tutti 
gli ostacoli e portò al trionfo. Dopo un anno di lavoro preparatorio, il teatro ebraico presentò al 
pubblico il suo primo spettacolo: tre commedie i un atto degli autori ebraici Peretz, Kaznelson e 
Bercovitch. 

Lo spettacolo ebbe successo, ma il direttore non era completamente soddisfatto e continuò a 
provare il mistico e profetico dramma di An-Sky: « Dibuk ». Egli era già sofferente di una terribile 
malattia: un atroce e incurabile cancro. Non potè assistere alle ultime delle cento e due prove e si 
provò a dirigere dal suo letto per mezzo di sostituti. 

In queste condizioni si giunse alla prima rappresentazione della leggenda drammatica             
« Dybuk » che ebbe luogo il 31 gennaio 1922. Il successo fu entusiastico. 
Nella triste camera da letto che doveva poi diventare camera mortuaria, Stanislawski portò la lieta 
notizia del trionfo ma, il Wachtangoff pensava già all’al di là. 

 Il Wachtangoff sarebbe giunto alle più elevate vette dell’arte se la morte non lo avesse 
rapito troppo presto. Vissuto appena 36 anni, occupò uno dei primi posti nel teatro russo. Egli 
possedeva una « viscreatrix » rude  e potente. 
In uno dei piccoli teatri chiamati Studi sperimentali, creati dal « Teatro d’arte » il Wachtangoff ideò 
nella messa in scena della « Principessa Turandot » di Carlo Gozzi che un anno fa ha entusiasmato e 
sbalordito la Parigi intellettuale e raffinata. 

 Ma la più grande vittoria di Wachtangoff fa la messa in scena di« Dybuk ». per realizzarla, 
il direttore volle vicino a sé il grande pittore Natan Altman e il coltissimo compositore e critico 
musicale Enghel, morto pochi anni fa in Palestina. Coadiuvato da essi il « régisseur », con il potente 
ritmo dell’azione scenica animata dai balli e dai canti, riuscì a dare il vero senso del mondo 
ultraterreno, del mondo misterioso delle ombre. 



Con mezzi semplici il direttore seppe ricostruire lo strano, mistico ambiente dove i profeti 
son vicini ai mercanti, ai mendicanti, ai sensali di matrimonio, ai macellai. La leggenda di Ansky, è 
piena di misticismo. La figura centrale è un vampiro, un « incubus », un fantasma, che entra nel 
corpo di una giovane ragazza, Lea, il cui fidanzato è morto. In questa leggenda c’è un forte sapore 
di « kabala » medioevale, di sortilegi; e tutto ciò sullo sfondo della vita di una piccola città ebraica. 

Come ha saputo il Wachtangoff mescolare nel quadro il crudo naturalismo di Stanislawski e 
il simbolismo russo-tedesco! Nelle semplici scene, quasi costruite, nelle magnifiche truccature dei 
personaggi c’è un po’ di tutto: dal « Franz Hals » al « doganiere Rousseau »! 

Come ho detto, il successo fu clamoroso. Una volta assistettero ad uno spettacolo di              
« Habima » Massimo Gorky e il celebre basso Teodoro Scialapin. Ne rimasero talmente sbalorditi e 
affascinati che proclamarono « Habima » il migliore teatro del mondo. 

La morte di Wachtangoff non fiaccò le forze dei fanatici attori di « Habima ». Altri direttori 
di valore, come Mcedeloff, Versciloff, Dikij – tutti del Teatro d’Arte – hanno continuato il lavoro di 
Wachtangoff ed hanno messo su i lavori ebraici « Golem » di Leivik, « L’Ebreo Errante » di 
Pinsky, « Il tesoro di Scholem-Aleichem », e alcuni capolavori del teatro classico e moderno, come 
« La corona di Davide » di Calderon della Barca, il « Diluvio »  di Bergher, ecc. 

Il Teatro divenne poi un istituto sociale e colturale e il suo valore venne confermato durante 
la tournée in Europa ed in America e durante la permanenza in Palestina. Tutti i grandi critici hanno 
notato la profonda umanità, la freschezza, la semplicità e la sua raffinatezza. Il celebre direttore 
tedesco Max Reinhardt ha detto: « Questa è un’arte superiore, un’arte sacra. Questo teatro è un 
miracolo! ». « Habima » (« Habima » è una parola ebraica che significa arte) recita in lingua antica 
ebraica e « hbraisch », la lingua classica, che è molto bella. Ma la recitazione è piena di così 
espressiva e potente mimica che anche lo spettatore che non intende la lingua capisce l’argomento. I 
canti e i balli danno allo spettacolo un incanto speciale con la loro nostalgia orientale e con il loro 
ritmo. 

 
 
 

1932.01  
 

Scenario    Olga Resnevic Boris 
Zachava: 
Vachtangov e 
il suo Studio 
(Ed, Tea-
Kino; Mosca, 
1930). 

 
 Dopo un trentennio di aspre lotte e infinite discussioni, le varie correnti teatrali russe s’erano 
accordate su alcuni punti fondamentali, fra cui questi due: 1) ogni spettacolo teatrale è un 
complesso unico, organizzato dalla mente direttiva di un régisseur; 2) l’elemento fondamentale, il 
cuore del teatro, è l’attore, che deve possedere una tecnica perfetta: una dizione nitida e una 
padronanza assoluta del proprio mezzo, il corpo, assoggettate a un perfetto senso di ritmo e di 
musicalità. 
 I vecchi attori, sfiorati ma non penetrati dalle nuove idee, vedevano scadere l’autorità della 
loro recitazione – convenzionale, ma teatralmente sapiente – e non avendo un corpo educato e 
ritmico, s’adattarono in modo grossolano alle nuove direttive, rendendo disarmonico lo spettacolo 
moderno. Si cominciò a sentire la necessità che ogni teatro avesse una propria scuola, per educare 
attori alle idee di un determinato régisseur. 
 Molte sono le scuole sorte durante quest’ultimo trentennio di Sturm und Drang teatrale 
russo, ed hanno avuto una vita più o meno breve, effimera o intensa. Ma la scuola di Vachtangov, 
iniziata fra immani difficoltà, ha superato ogni ostacolo, ha sopravvissuto a tutte le tempeste; e, 



anche dopo la scomparsa del suo creatore, ha continuato a svilupparsi in altezza, in profondità e in 
estensione, continuando fino a tutt’oggi a spiegare la sua influenza sugli altri teatri. 
 In un momento come questo, di crisi, di elaborazione sempre più profonda dell’avvenire e 
del concetto stesso dell’arte teatrale, in Russia si è tutti convinti che il futuro dipenda dal come 
saranno educati i “lavoratori del teatro”. E un contributo quanto mai prezioso ai problemi dell’ora è 
il breve volume dello Zachava, uno dei più fedeli discepoli di Vachtangov. Si tratta di una raccolta 
di suoi ricordi sul maestro, di sunti delle lettere e dei diari di Vachtangov, e delle conversazioni di 
lui con Stanislavskij. Elementi preziosissimi per rivelare il segreto dell’artista, per indagare le 
ragioni della forza vitale del suo insegnamento; poiché egli ha creato non solo un gruppo di attori, 
ma ha insegnato ai discepoli l’arte di educare altri discepoli. 
 Una fede illimitata nella verità della dottrina del maestro emana da ogni parola di questo 
libro. Zachava si duole che i pedagoghi teatrali insegnino troppo, e siano incapaci di educare; che 
troppa importanza diano alla maniera esteriore, alla tecnica dell’arte teatrale, invece di educare 
quelle facoltà interiori, da cui l’espressione dovrebbe svilupparsi naturalmente come il fiore dal 
seme. Può dar frutto solamente un sistema di educazione, che pur servendo a rivelare e a porre in 
evidenza l’individualità dello scolaro, non gli imponga le proprie vedute, né lo costringa ai propri 
giudizî: tanto per quel che riguarda il contenuto dell’opera, quanto per la forma teatrale in cui lo 
scolaro dovrà poi esprimere la sua interpretazione. 
 Il cómpito di ogni scuola di teatro non consiste che nella liberazione e nella rivelazione 
dell’individualità. L’opera di Vachtangov, educatore e régisseur, è un luminoso esempio 
dell’applicazione pratica di questo principio. 
 Per essere accolti nello “Studio drammatico” sorto nel ’13 per l’iniziativa di pochi credenti, 
sotto la guida di Vachtangov, non bisognava subire nessun esame di ordine teatrale. I lunghi 
interrogatori erano diretti ad accertarsi della serietà delle ragioni che guidavano l’aspirante al 
Teatro. Si esigeva un amore dell’Arte che superasse l’amore di sé stessi; gentilezza di cuore, 
assenza di vanità,obbedienza assoluta alla severissima disciplina. Vachtangov era convinto che 
prima di essere artisti bisognasse essere uomini. “Se vogliamo occuparci d’arte, dobbiamo noi stessi 
diventare migliori. Non posso predicare, né procedere innanzi a voi, ma posso camminare insieme 
con voi. Il terreno in cui sono celate le radici dell’arte è la vita stessa”. E insisteva perché, prima di 
voler creare nell’arte, si cercasse di approfondire la propria conoscenza della vita e degli uomini. 
 Con tutta la sua attività, con ogni parola, egli cercava di convincere che la vera arte serve a 
finalità che stanno al di fuori dell’arte. “Noi esigiamo dal lavoro teatrale che esso serva al bene. 
Dal lavoro teatrale l’esigenza del bene passa agli attori. Nessuno di noi vive come vorrebbe l’idea 
del bene…. Per ora il teatro non agisce che come spettacolo, mentre dovrebbe servire all’uomo 
come un aiuto nei grandi problemi della vita”. 
 “Ogni discepolo dello Studio deve ricordare che una buona messinscena, la preparazione di 
buoni attori, il successo, il guadagno, – se questo dovesse venire –, non sono che mezzi, soltanto 
mezzi, per realizzare le grandi finalità dello Studio. Non appena le messinscene, gli attori, il 
guadagno, diventassero le vostre finalità, non ci sarebbe più lo Studio, ma un banale teatro di 
mestieranti”. 
 Vachtangov era convinto che il dualismo fra il Bene e il Male si supera con l’aiuto della 
Saggezza Suprema, che dimora sopra Dio e Lucifero, i due principi polari contrastanti del Bene e 
del Male, l’arena di combattimento dei quali è l’uomo. Dio ha creato l’uomo per poter svolgere nel 
suo cuore, compiendo la volontà della Saggezza Suprema, la lotta contro Lucifero fino a completa 
vittoria. Vachtangov vedeva il senso dell’esistenza umana in una continua lotta interiore. Nella lotta 
collettiva egli vedeva un riflesso di quella che sentiva nel proprio cuore, ma non se ne lasciava 
turbare la sua anima di ottimista credente. Le sue ultime maggiori realizzazioni furono la Turandot 
di Gozzi, uno dei più grandi successi del teatro russo, che si dette seicento volte e si dà tutt’ora: e il 
Dybuck di Ansky, pel Teatro Habima. 
 In un paese dissanguato, straziato da sofferenze immani, da privazioni non mai conosciute, 
si era trovato un artista che, estenuato lui stesso in una lotta contro un male invincibile, aveva 



saputo creare spettacoli pieni di luce, traboccanti di sana gioia dell’esistenza. Con queste 
rappresentazioni egli riuscì a dare qualche attimo di lieto riposo alla stanchezza degli uomini. 
 Vachtangov morì a 37 anni, la sera del 22 maggio 1922, dopo la prima rappresentazione del 
Dybuck. Morì come muoiono i condottieri. Aveva sempre mantenuto fede al suo credo: “vivere i 
nostri giorni sulla terra con bontà, e, se possibile, con intelligenza”.   
 
  
 
 


