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Fabrizio Pompei - Appia alla Scala — Presentazione dei materiali

II 20 dicembre del 1923 al Teatro alla Scala didvid viene rappresentafiristano e Isotta,
dramma in tre atti di R. Wagner. Lo spettacolo, lgenuova messa in scena di Adolphe Appia,
considerata potenziale ispiratrice per il rinnovatoedella rappresentazione teatrale italiana, crea
un’attesa particolare; un’attesa dimostrata da masnarticoli e da una pubblicita sul Corriere dell
sera.

Le recensioni dei critici sono curate con un’anaiupolosissima: lo spettacolo viene smontato
atto per atto, scena per scena, con confronti pegiis tra le disposizioni scenografiche di Wagner,
inserite nel libretto dell’'opera, e quelle attuate Appia. Critiche che portano a considerare
'operazione dello scenografo svizzero perfino tdas, perché contro le intenzioni, le parole, lo
spirito dell’autore e “riprovevole in sé per I'ess®, si puo dire, metafisico in cui cade. Il sistab
dellAppia € quasi sempre astrazione completa dedidta: non idealizzazione poetica degli
elementi fisici e materiali di una determinata scema snaturazione, invece, e deformazione
assoluta di essi'Gronache musicaliin “La Rivista illustrata del popolo d’ltalia”,.1.1924).

Alcuni critici, a dir la verita pochi, intuisconde si tratti di un nuovo modo di affrontare la naess
in scena e quindi di un nuovo modo di pensare ppresentazione teatrale: Appia rilegge |l



dramma, la passione dei due amanti, alla luce ees$ipro contemporaneo: l'interiorizzazione dei
sentimenti umani viene espressa attraverso la stehgi, i “movimenti” degli attori.

Cosi racconta R. Calzini I'arrivo di Appia in Itali“quando arrivd a Milano [...] questo innovatore
della scenografia [...] quanti lo conoscevano mattito dire e per la fama che di lui correva in
Europa, stupirono di trovarsi di fronte non un giog di animato spirito rivoluzionario tutto ribelle
dal nodo della cravatta, al taglio dell'abito, mguaggio e alle maniere irriverenti; ma un buon
vecchio in calzoni corti sportivi che riscaldavancoompiacenza la persona e gl'ideali al sole
autunnale italiano” (R. CalzingGli artisti e le opere. Il caso Appian “Il Secolo”, 11.01.1924).

La relazione con I'ltalia inizia grazie @lonvegno, Rivista di letteratura e di artéiretto e fondato

a Milano nel 1920 da Enzo Ferrieri. Nell'aprile d&d23, infatti, con un articolo firmato da Gio
Ponti, Il teatro di Appia, I'opera d’arte viventéniziano a circolare le idee di spettacolo comdauni
artistica, come opera d’arte e a diffondersi i gigseper le scene dei drammi wagneriani e degli
“spazi ritmici”: progetti di scene scanditi da @ila, scalinate, luci e ombre che costituiscono la
base per lo studio del movimento e la condiziorn dpazio per la presenza vivente dell’attore. Il
lungo articolo riporta in francese passi delle epmdamentali di Appida messa in scena del
dramma wagnerian¢1899) el opera d’arte viventg1921).

Sempre nelConvegnoin seguito, appariranno articoli firmati dalleesso Appial(a messa in
scena e il suo avvenire. Dedicato alle alunne d8ltaola Jacques Dalcrozm “ Il Convegno”, IV
10, 30.10.1923Drammatizzazionen “ll Convegno”, V 8, 30.08.1924;arte vivente nel teatran

“Il Convegno”,VI 2-3, 30.03.1925).

Il Convegnaon fu solo una rivista, ma anche un circolo calt teatro di concerti, letture di poeti
o di opere mai rappresentate, cicli di lezioni,sdtazione e prestito dei libri della bibliotecaasa
editrice.

Proprio il circolo ospitera lo scenografo piu votti’enendo un prezioso punto di riferimento: nel
novembre del 1923 ¢lisegni teatrali di Appia alla Bottega di Poesia “La Sera”, 7.11.1923) alla
“Bottega di poesia” Appia inaugura la sua mostratitgita da 56 disegni e presenta il catalogo
nella cui prefazione espone il quesito: “Arte vieapatura morta?”.

Il giornalista puntualizza una caratteristica intpate dell’opera dello scenografo: “ed i disegni
dell’Appia presentano una diversa anima a secohda’effetto di plasticita si muta nella stessa
scena per effetto di una diversa illuminazione”.

Intanto il direttore Arturo Toscanini in una salel deatro ha gia iniziato le prove orchestrali del
Tristano e Isottache debuttera il 20 dicembré&lr{ viaggio alla scalain “Il Secolo”, 23.10.1923).
Appia allestisce nei “Teatrini” del teatro (ripradani in scala del palcoscenico) le sue scene in
proporzioni ridotte e prova gli effetti luce: “mdidando disposizioni e colori fino a che non si
ottenga l'effetto voluto. [...] Appia, soddisfatimo degli esperimenti nel teatrino, & gia paréto
ritornera per la messa in scena sul palcoscenna’frattempo gli scenografi realizzeranno le scene
definitive. (Fervore d’opere alla scalan “Il Secolo”, 19.10.1923).

A dicembre segue una conferenza di Appia semp@oalegnglLe scene di Appia per la scalia

“Il Secolo”, 14.12.1923) in cui illustra la suaaima scenica,“immaginata ed attuata” e i “concetti
fondamentali che lo hanno ispirato nel prepararenéssa in scena déristano alla Scala. La
conferenza era accompagnata da numerose proiegiohil pubblico numerosissimo segui con
molto interesse conferenza e proiezioni, e applall@iine Appia, che era presente”.

Intanto si susseguono diversi articoli di quotidiamiviste che parlano della necessita di rinnevar
la messa in scena del teatro in Italia e dei passiti fatti in Europa, citando Appia accanto aigra
e Reinhardt come grandi riformatori.

Anche nel nostro paese si manifesta la volontasdivere il problema da tempo dibattuto della
scenografia: lo testimoniano gli esperimenti deggiari teatri delle grandi citta, uno per tutti la
Scala che nel 1922 mette in funzionamento la cughdMariano Fortuny, ideata per dare l'illusione
ottica della volta celeste.

“Pero - afferma Gori in un suo articolo - noi nootnemo mai aver nulla che abbia a che fare col
Teatro d’'arte di Mosca o coieux Colombierintendo dire che certe riforme condotte all’'astoe



limite non potremo mai farle nostre. (G. Gofcenografi e scenografian “Il Piccolo”,
19.12.1923).

FinalmenteTristano e Isottaappare alla Scala e la mattina seguente si scateglannfernali
giudizi: “si sono udite gravi parole, ieri serallaglatea e nel Ridotto della Scala. Si sono visti
divampare sacri sdegni; si € sentito - nientemeparlare di profanazione” (A. Lualdlristano e
Isotta alla scalain “Il Secolo”, 21.12.1923); “ la messa in scenajoffa, ignobile, pretenziosa,
oppresse la vista, avveleno I'incanto, s’affaticdisperdere ogni suggestione! [...] Ridateci i nost
fondali ampi, luminosi con boschi, prati e giarcipiante fronde e foglioline Tristano e Isotta alla
Scalg in “L'Avanti”, 21.12.1923); “ci domandiamo se @iuoco arbitrario di fantasia interpretativa
sia lecito verso un autore, come Wagner, che laalasminutamente descritto quanto si riferisce
alla messa in scena delle sue opere. [...] Ma guasta si trattava di esperimenti, e naturalmente
noi - tanto circospetti a farne con italiani - aoho cominciato da uno svizzero” (G.C.Paribeni,
Tristang in “L’Ambrosiano”, 21.12.1923); “insomma con tatta buona volonta di progredire e di
innovare, la scenografia di Wagner, realistica dive si vuole, e, con tutto il suo cartone, piu
sopportabile e artistica di questa, vista metadisiente dall’Appia” (C. Gattl.a prima di Tristano

e Isottg in “Corriere della sera”, 21.12.1923).

Non mancano pero, a volte anche all'interno detjic@i citati, commenti positivi: “il pubblico non
bado tuttavia che al rapimento musicale da cuseggiogato: cosi che lo spettacolo venne salutato
da quattro o cinque ovazioni a ciascun atto edamigolare alla fine” (C.F.Tristano e Isotta alla
Scalg in “ll Sole”, 21.12.1923); “ed anche in fine bepera il consenso del pubblico plaudente ha
servito di riconferma al successo complessivo’@&atti, La prima di Tristano e Isottan “ Corriere
della sera”, 21.12.1923); “il successo fu contineiccaloroso ed il Toscanini festeggiatissimo
(Tristano e Isotta alla scalan “La Stampa”, 21.12.1923).

Al di la dei giudizi, gli articoli ci consentono dicostruire nelle nostre menti le scenografie
realizzate dall’Appia grazie alle descrizioni ateeeeppur sprezzanti e sarcastiche dei giornalisti.
Atto I: la tenda di Isotta sulla tolda della naveetta per la Cornovaglia, descritta da Wagner come
riccamente addobbata di tappeti, nella realizzazAppia appare come una tenda immensa, color

di vecchia coltre, un drappeggio rosso-scuro cligdehdall’alto in basso completamente la scena.
L'effetto: un forte e grandioso rilievo di Isotta @ell’ampia veste azzurra sul fondo rosso delladdeche da
I'impressione che non vi sia unita di luogo frastaena ove Isotta prova sopra Tristano gli effettiadsua farmacopea
ed il vascello che si vedra poi, nella profondi@me un’apparizione in uno sfondo senza mare.

Nell'atto Il il giardino dagli alti alberi davantlla stanza di Isotta e la chiara e magnifica notte
estiva sono sostituiti da cortine funebri e da upace grigio fondale. Le folte nude colonne degli
alberi senza fronde sono realizzate avaramentelec@ieghe d’'un solo tendone color di tonaca
d’anacoreta: un drappeggio che limita, restringdfosa lo spazio scenico. Subito al di la della
dimora d’Isotta, che e sul primo piano, uno scodiimuro grezzo e null'altro.

Mentre si dovrebbero abbracciare, consumare diigass“il mio cuore sul tuo cuore, sulla tua
bocca la mia bocca”, nel piu forsennato duetto @ieni due amanti ci appaiono invece nel fondo
d’'un pozzo dalle pareti colore di fango. La lun& pleiettore li gela in quel carcere perseguendoli
come una nevicata senza scampo.

Sono gia condannati, carcerati, sepolti, apperthiaimano, appena si vedono, appena si toccano,
appena si seggono su quel sedile da cella mortuaria

Isotta spegne la fiaccola - e allora scena e persono tutte una sinfonia delicatissima di grigio
argento e di azzurri.

La scena del terzo atto in Wagner e il giardinoadaitello di Kareol in cui Tristano come privo di
vita é disteso sotto I'ombra di un grande tiglidl'@izzonte un ampio mare. In Appia il giardino é
nudo, color di pomice, senza nemmeno uno steccoermangolo di cortile dove I'eroe languisce ai
piedi di un palo chiomato di stoffa che prende fertanto inverosimili da sembrare I'avanzo di un
tubo idrico che si perde su in alto fra drappegganch’esso fatto di rozza lana, perfino il suo
frondame é ridotto a cinque pieghe d’'un panno cdiaenere. Certi tendaggi sospesi nell'aria non

si sa che ci stiano a fare in un giardino.
Quando Kurwenal, avvista e annuncia la nave dasatppare il potente disegnarsi della sua ombrengteiglione della



torre.

Anche qui, come nel primo atto, il mare non si vagese ne avverte la presenza con l'apertura del
cielo attraverso lo spacco della cortina del chstel

L’inno alla notte, sussurrato da due anime in peomanticamente, si materializza sulla scena in
una negazione della luce: quasi sempre nel buizaspiu alcun rapporto pittorico o di colore che
crei l'illusione delllambiente, né finzione d’alba di crepuscolo, nel grigiore piu fondo, appena
rotto da problematici raggi che annaspano in cdetaviso o delle vesti degli attori. Le figure si
profilano sul cielo acquistando una grandezza nuova

Perché la messa in scena di Appia e stata disasdae da coloro che di un rinnovamento
scenografico del teatro lirico si sono fatti cdklitori?

Forse alla base di tutto c’@ una specie di equivantattesa non appagata, una delusione che vipressa in sdegno
contro quello che a dir loro & stato un falso praffe

Ma allora perché gli stessi critici un po’ di nastme un po’ tra le righe non negano o nasconddmo “certe
colorazioni negli sfondi [...] riescono gustosehe i intonino piacevolmente con i costumi dedibrat(talvolta assai
belli) e che la sobrieta delle linee di questi quadenici [...] giovi al gestire misurato dei pensggi”"? (C. Gatti,
Ripresa di opere. Tristano e Isatia “Llllustrazione italiana” L 52, 30.12.1923)¢he la poesia della luce, la ricchezza
del chiaroscuro, quella penombra di mistero [i.dddice ad un’'umanita di leggenda”; “I'intimita ltlescena” & “piu
delicata e profonda che nelle realizzazioni scenminsuete” ? (E. Thove3cenarij in “ 1l Secolo”, 29.01.1924).

A far scaturire il giudizio sostanzialmente negatig forse la percezione di una “semplicita
cubistica”, di una “rudimentalita puerile dalle rfioe “volutamente rigide e povere: i muri che
sembrano gradini tagliati in una forma di cacio, @beri che arieggiano colonne di latta, |l
fogliame sostituito da cortinaggi”? (E. Thov&zgenarij in “ Il Secolo”, 29.01.1924).

Oppure e colpa di alcuni dissapori appena acceneatijuotidiani tra Appia e gli scenografi della
Scala?

O in fondo perché, come affermano lo stesso Appigli escenografi, “la riforma [...] non é
strettamente e completamente applicata nella messzna scaligera”? (R. Calzi®)i artisti e le
opere. Il caso Appiain “ll Secolo”, 11.01.1924) Lallestimento delt&ena alla scala “non € stato
realizzato in tutto il suo rigore’Lé prima del Tristano alla scalan “ Il Messaggero”, 21.12.1923).
Anche se c’é da aggiungere che, a detta di aldundno “gli scenografi della Scala” che,
“contravvenendo ai consigli del ginevrino, hanndodana consistenza e una possibilita alla sua
riforma e I'hanno salvata dal disastro”. (R. Calzi@li artisti e le opere. Il caso Appjan “ll
Secolo”, 11.01.1924).

O forse il fallimento delloperazione di Appia e wido al fatto che la sua scenografia e
“incompatibile con I'ampiezza eccezionale dellanscacaligera”? (G.M.CTristano e Isotta alla
Scalg in “La Sera”, 21.12.1923).

“Ma io non riesco a convincermi - ogni volta che tmivo a casi simili - che sotto a tali furori gibsi (esplodenti
generalmente in uomini che all'arte non hanno §aato nulla) non vi sia un buon substrato di miiemo e di
avversione al nuovo, solo perché cio che & nuovoéneecchio”

[...] la Scala ha fatto benissimo a compiere questerimento che ha sapor di battaglia e, percantiiccademia e di
vita” (A. Lualdi, Tristano e Isotta alla Scajan “Il Secolo”, 21.12.1923).

Mi viene da chiedere: ma l'effetto drammatico dedkssionale tragedia viene diminuito dalla messscena? Viene
celata 'umanita, la passione umana?

La luce € moderata e concentrata nel suo effettpretagonisti: chiarore del cielo nel primo attaggio di luna nel
secondo, riflesso di tramonto nel terzo, chiardsiurebrosi, non sono in armonia con un drammatdb$pezione in
cui, dopo che i due amanti bevono il filtro, norcade nessun avvenimento esterno? In un drammd Ia partitura
non tende pil a rappresentare i personaggi in S&nsiho, ma giunge ad evocare le acque torbideitevali del loro
subconscio €& da interpretare negativamente l'effelte resta “soggettivo” cioé negli occhi di chideverte e che
costringe colui che non lo avverte “a chiudereagichi per godere, nella raccolta immaginazionerdiquadro piu
adatto, la scena indimenticabile d’amore”? (E. T@m$&cenarij in “ Il Secolo”, 29.01.1924).

“Intanto nelle successive esecuzioni dell’operadene di Appia non parvero al pubblico propriol @@eende, stonate,
miserabili, come la prima sera: si comincio a r®zre il bellissimo giuoco plastico di gesti, deggiamenti, di passi,
col quale nel primo atto Lotto Larsen si elevaadtézza di una grandissima tragica non avrebb® taligvo, e cosi
disegnati e rilevabili ritmi se la sua plasticitdnnsi staccasse dall’elementarita di quell’'unicadteggio che forma un
fondo uguale. Si osservo che la delirante attésauieta bramosia, si adagiano divinamente nemwscuri del
secondo atto e che, a un certo purga, rfoi scendi notte arcang I'atmosfera prende un bel colore viola, si sisae

la corporeita degli amanti abbracciati, come inquadro di Previati: e alcuni pittori notarono chegiuppo di



Brangania e Isotta s'intonava sulla tenda del tathtm con atteggiamenti e luci memori nientemermd, Téhtoretto o di
Booklin, o di Rembrandt acquafortista. E, da ultisi@api, che il mare pud circondare con il suaifesla morte di
Tristano, essere dominante dell’azione anche spriprmon disegnato sul fondale con le barchettere le vele o
completamente visibile: e si concluse... che téttsbagliato, ma perd c’e del buono e se la reoi&zritmica della
Larsen fosse comune a tutti gli artisti, se lasstesintetizzazione si fosse applicata contemporaeei alle scene e,
per esempio, ai costumi dei personaggi, l'illusiquiigorica sarebbe stata maggiore. Parve a qualcheal Tristang
'opera di Wagner dove la parte descrittiva € ménerla partecipazione degli elementi esterni esiguansieme della
vicenda piu spirituale, trovasse qualche rispondearell'incertezza e imprecisa definizione dei gaiari con cui sono
appena caratterizzati i luoghi e i personaggi.orisi del “Tristano e Isotta”, sogno del “Tristantsetta” dentro sfere
vaghe, evanescenti, dentro spazi e luci inimmagingisoprio come le piu deliranti ansie dell’'amosevrumano.
Relativita di espressioni che toglie all'opera iatteri e i segni del tempo; il mare quanti anr? leasi chiede: il cielo
guanto € antico? Cosi: Tristano e Isotta da quandmano, come si amano?” (R. Calz{Blj artisti e le opere. Il caso
Appia, in “Il Secolo”, 11.01.1924).

Ma intanto Appia “in un attimo vedeva sfasciarssagno della sua vita, la stessa sua vita ideale;
disperso il frutto di pazienti ricerche, cancellateazioni e illusioni. [...] Crollava il capo cama
specie di pudore della propria tragedia intima cieglata mentre intorno il mondo (il mondo che in
guel momento era rappresentato da Via Manzonregiuscolo) era tutto festoso di lampade appena
accese e di signore eleganti e di automobili roibami ricchi impellicciati, e procedeva senza
tregua con indifferenza crudele verso la notteutdee de L’oeuvre d’art vivant camminava passo
passo chiuso nel suo modesto abito di turistadoalkzorti e calzettoni) lacrimando silenziosamente
come un bambino. Tombe a destra e a sinistra: éuttorto quando il nostro amore € morto”.

(R. Calzini,Via Appig in “Comoedia”, 10.02.1924).

Tristano e Isotta

Dramma musicale in tre atti di Richard Wagner, costp fra il 1857 e il 1859, rappresentato per la
prima volta a Monaco di Baviera al teatro Hofthedt&0 giugno del 1865.

La trama e basata sul romanzo omonimo di Gottfrad Strassburg (ca. 1210), a sua volta ispirato
alla storia di Tristano e Isotta, raccontata imglia francese da Tommaso di Bretagna (ca. 1170), e
ad altre versioni di questa leggenda di originéiczel

Anche il libretto dell’'opera e stato scritto di Raxd Wagner.

Scheda dello spettacolo:

Personaggi e interpreti:

Tristan nipote di re Mark (tenore) - Stefano Bielina

Re Mark di Cornovagligbasso) - Ezio Pinza

Isolde principessa d’Irlanda (soprano) - Nanny Larsen
Kurwenal scudiero di Tristan (baritono) - Benvenuto Franci
Melot, cortigiano di re Mark (tenore) - Aristide Baracch
Brangane ancella di Isolde (mezzosoprano) - Maria Capupoil-uisa Bertana
Un timoniere(baritono) - Giuseppe Menni

Un pastore(tenore) - Giuseppe Nessi

Un marinaio (tenore) - Alfredo Tedeschi

Marinai, Cavalieri, Uomini d’armi(coro)

Traduzione italiana del libretto a cura di Piettorkia
Prima rappresentazione: Teatro alla Scala, Milafajicembre 1923 (5 rappresentazioni)
Maestro concertatore e direttore d’'orchestra: Arfloscanini

Maestro del coro: Vittore Veneziani
Maestro della banda: Alessio Morrone
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Messa in scena: Adolphe Appia curata da Ernest Lert
Assistente di A. Appia: Jean Mercier

Tecnico luci, costumi: Caramba (Luigi Sapelli)

Scene dipinte da Giovan Battista Santoni.

Direttori del macchinario: Giovanni e Pericle Ardkal

Trama:
Antefatto:

Tristano uccide in combattimento il futuro sposo Isibtta, principessa d’lrlanda, ma rimane
gravemente ferito. Isotta, pur avendo riconoscintlui I'uccisore del fidanzato, presa da una forte
passione lo cura con le sue arti magiche, ma ntanglo cedere all'amore lo allontana.

Dopo qualche tempo Tristano ritorna in Irlanda pendurre Isotta da suo zio, re Marco di
Cornovaglia, di cui dovra diventare la sposa.

Atto I

(Sulla nave per la Cornovaglia. Una tenda sulldaali una nave, riccamente addobbata di tappeti).
Tristano e Isotta sono tormentati da sentimentirastanti, senza via d’'uscita, poiché nessuno dei
due puo confessare il proprio amore: lei per cohe ha ucciso il suo fidanzato, lui per colei che
deve fra poco sposare suo zio.

Isotta ordina alla sua ancella Brangania di prepatma pozione mortale per lei stessa e per
Tristano. | due pensano di bere un filtro fataferealtd Brangania lo ha sostituito con un filtro
d’amore. Tristano e Isotta, mentre la nave entiapoeto, dimentichi dei divieti si perdono in
un’estatica contemplazione.

Atto II:

(Un giardino con alti alberi davanti agli appartantieli Isotta).

Mentre il re Marco si allontana per una battutaaticia, Isotta ormai sposa, con la complicita di
Brangania, si incontra con Tristano; la loro passisi accende nella notte ed essi invocano la morte
come una liberazione che rappresentera il culméhéodo amore.

Gli amanti, avvertiti invano da Brangania dell’almminente, vengono scoperti dal re rientrato
anticipatamente ad opera del vassallo Melot, inmato@anch’egli di Isotta.

Re Marco mostra piu amarezza e dolore che colleraconfronti di suo nipote Tristano che
annuncia il suo esilio invitando Isotta a seguirlo.

Melot sfida Tristano che si getta disarmato sytiadsa facendosi ferire a morte.

Atto IlI:

(I castello di Tristano a Kareol davanti al mare).

Tristano e in fin di vita. Il suo scudiero Kurwena fatto chiamare Isotta sperando che possa
guarirlo una seconda volta. Ma il tempo passa, astgoe suona con la sua zampogna una triste
melodia. Tristano in preda al delirio invoca Ispti® notte e la morte. Quando sopraggiunge il
vascello con Isotta, Tristano si precipita versdeilie muore tra le sue braccia invocando il suo
nome per l'ultima volta. Arriva un secondo vasceltm re Marco che, scoperto I'inganno del filtro,
viene a portare il suo perdono.
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Kurwenal uccide Melot e riceve a sua volta un cofpartale. Dolcemente, dopo aver alzato il suo
ultimo canto d’amore, Isotta si stende accantastano e muore.

MATERIALI

1923.04.00 I Convegno. Anno IV Tristano Gio Ponti Il teatro d
Rivista e Isotta Appia,
di letteratura 'opera d’arte
e arte vivente

E’ solamente accostandoci al concetto di Spettach® noi possiamo intendere integralmente il
Teatro e misurare la «civilta artistica» raggiuntsieme da un’arte drammatica e da un pubblico. E’
lo spettacoloinfatti che collega moralmente ed esteticamentrap spettatore nell’appassionante
fenomeno artistico e sociale del Teatro.

Le particolari altezze delle manifestazioni musiaalletterarie o interpretative che un teatro in
determinate circostanze puo raggiungere, faranttarngo testimonianza della speciale sensibilita
od educazione di un pubblico (autori ed esecutompresi) rispetto ad esse e non altro. Codeste
non sono le perfezioni del Teatro: nello spettadolgece étutto il Teatro, € la sua vita stessa -
nell’arte e nel costume; in esso e la aliazzao la sua decadenza.

Tanto cio € vero, che, - avverte acutamente Adolg@a, - «chose caractéristique, tout effort seé-
rieux pour réformer notre théatre se dirige ingtimement vers la mise en scene», cioé verso lo
spettacolo: e noi possiamo aggiungere reciprocanehie ogni nuovo sviluppo della messa in
scena finisce per investire la concezione stesd&artee drammatica. Non solo dunque nello
spettacolo e la ragione artistica del Teatro, ma @ncora come il presentimento di un superiore
teatro da raggiungere attraverso una evoluzioni® dglettacolo. E questo € appunto il caso di
Appia, I'avventura del suo pensiero.

*k%k

Adolphe Appia, ginevrino dell’ '862, e stato guidlaa una particolare sensibilita musicale e da una
accorta intelligenza del Teatro allo studio dellessa in scena nell’appassionato desiderio di dare a
dramma rappresentato una unita artistica comeasjodit

La sua attenzione fu da principio - in quello clgé ehiama periodo romantico - rivolta alla messa
in scena del dramma wagneriano. Di questo periodo sdisegni che riproduciamo nelle Tav. I, II,
Il e IV.

Appia ha istituite delle complete didascalie pea#toni e le luci onde determinare lo spettacolo
come opera d’arte, in una realizzazione immutabiterfetta. Le sue strutture sceniche wagneriane
per i modi stessi della concezione, hanno unaraiga sostanzialeed un contenuto espressivo,
sfuggiti del tutto ai mestieranti di scene che fwafurse osservato soltanto il nuovo «tagtio»

Ma fin qui si trattava sempre di porre il dramsala scena, di interpretarlo: la scena non era

1
1899.

Appia,La mise en scéne du drame wagnér@milley, Paris, 1895.1-a musique et laniseen scéneBruckmann, Monaco,
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ancora un elemento interno del dramma; questoegsaistome opera d’arte gia intieramente nella
partitura o nel testo e non esclusivamente comigasindo.

L'appassionata ricerca della essenza tecnica delldrammatica, dalla quale solo puo scaturire
l'unita espressiva ed artistica, ha condotto Adelphppia dalla concezionénterpretativg
romantica, a quellaitale, in certo modo classica, che pone la saeglalramma stesso, le da cioe
un contenuto, una necessita drammatica, e perake ¢ spettacolo non e piu la rappresentazione
ma e il dramma stesso ed assume un valore pititsguoénte artistico.

Questo e il senso della riforma di Appia: ora veavele condizioni per le quali la scena puo
partecipare al dramma, e il dramma contenerla.l€porra? L attore vivo, attraverso il quale si
realizza lo spettacolo: il Teatro assume cosi la saratteristica di arte vivente: e questa e la
perfezione del pensiero di Appia - laddove nelgairomantico era la sua applicazione soltanto.

E’ interessante seguire il travaglio del pensiene dalla considerazione degli elementi dell’arte
drammatica in rapporto alla rappresentazione saemionduce e giustifica la riforma stessa del
teatro, la concezione dellite vivente?.

*k%k

Appia comincia da una indagine degli elementi deié drammatica.

Un aforisma corrente lo assicura in proposito -moa lo rassicura - che tutte le arti in espressioni
armonizzanti concorrono alle manifestazioni deféastrammatica: lettere, musica, pittura, scultura,
architettura ne sarebbero quindi gli elementi, ¢t'weremmo bene espressi nel testo, nella
partitura, nella scena, negli atteggiamenti, neibénte.

Nulla di piu chiaro - parrebbe - e di piu pacifidda questo innocente aforisma condurra Appia a
conseguenze ben inquietanti.

Una prima analisi di quelle arti rivela subito clseultura, pittura, architettura nel teatro
appartengono allo spazio e vi rimangono immobiknine testo e musica appartengono al tempo e
vi si svolgono. Dati questi caratteri come e pdksidliora la fusione, cioe I'esistenza del teatro?
Questa fusione, direttamente non e possibile, ciohiaro. Perché elementi cosi eterogenei
concorrano - come si vorrebbe - alle manifestazi@fiarte drammatica, € necessaria I'esistenza di
un mezzo armonizzatore che naturalmente parteelgechpo e dello spazio.

Ed ecco dunque gia dinanzi a noi un nuovo fattibigyale sara per forza I'elemento caratteristico
del Teatro. Esso - dice Appia - enilovimentp che e un succedersi di forme nello spazio. Ma |l
movimento - nel teatro - non esiste in sé, &€ solanwdo di essere di qualche cosa. Chi porta e
rappresenta il movimento sulla scena é 'attorej piu precisamenti corpo vivente dell’attore

Il vivente corpo dell’'attore ci appare dunque abtoe stesso dell’arte drammatica, egli € per cosi
dire il creatore del Teatro, per esso il Teatreev@vcomincia ad essere arte! Il movimento, portato
da questo perfetto intermediario fra tempo e spazaunque unavivente mobilit&.

Da questa sua essenza riconosciuta ed esclusivalawwemo or dunque considerare quanto
concerne il Teatro, manifestazione artisticgente

*%%

Cio posto eccoci a riesaminare con Appia le aspetto alla vivente mobilita del corpo; il quale -
egli avverte - non e soltanto mobile ma é anchstigla e come tale € soggetto alla vita luminosa
della scena, cioé alla luce-colore ambientale.

L’ architettura e plastica, ed ottimamente partecipa anch’essa wdld luminosa della scena,
ricevendone luce e colore; essa contiene lo spperodefinizione ed il movimento nella sua
applicazione, destinata e proporzionata come éevadadelluomo. L'architettura e ben privilegiata
dunque rispetto alla vivente mobilita: sara certatmein elemento - e quale! - dell'arte drammatica.
La sculturaé anch’essa plastica e soggetta alla vita lumidedzambiente, ma potendo esprimere
compiutamente nell'opera l'azione esclude da se wgilita. La statua di Mirone rappresenta gia
tutto il movimento del discobolo e gli toglie lagassita artistica di muoversi: un automa, infatti,
non sarebbe piu scultura. Quest'arte non parteaipavita: sara ancora per Appia un elemento del

Appia, L'oeuvre d’art vivantAtar, Geneve, 1921
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Teatro? Non piu.

E veniamo allgittura. Essa € tale soltanto quando realizzi su una Bcipepiana la sua finzione
plastica; la colorazione di una statua, non & -gméegarci - pittura. Non € dunque plastica per
definizione ed esclude - come la scultura - il moato perché lo pud gia rappresentare
compiutamente; non solo, ma essa si manifesta nanluce ed un colore fittizii, affatto estranei
alla luce-colore ambiente, che serve soltanto dea visibile.

Anche la pittura dunque non appare, ad Appia, coivifga con la vivente mobilita ed in
conseguenza con I'arte drammatica: lo sara soltagiteuo significato.

La musicaé quella che fissa, misuramministra- per dir cosi - il tempo: non solo, ma nella
espressione artistica essa ha il meraviglioso patecreare un tempo ideale contenuto nel tempo
normale. «Pendant le texte ou la musique d’'un dramiee Appia - nous croyons a leur durée
speciale, et n'avons pas l'idée de consulter aégard notre mentre!» Artisticamente una notte
intera pud essere espressa in poche pagine musdtditamente ogni realismo di durata nel
melodramma e nella pantomima sarebbe la negazrossajana della musica.

La musica poi, come arte, contiene direttamenteiira emozione, artisticamente non significa, €;
la sua emozione cioe non € nel soggetto della ceinipoe ma e tutta nella sua espressione, che
puo vigere al di la ed al di sopra del soggettmdlvimento dell’attor vivo partecipando del tempo,
quindi della musica, puo ricevere in sé questa @nezed in obbedienza ai segni musicali,
esprimerla comunicando alle arti dello spazio préssulla scena (I'architettura) I'idealita del
tempo.

Ci si avvicina dunque ad una realta estetica dinerdsuperiore! Per mezzo della emozione
musicale, manifestata dall’attor vivo, la scenairfruanch’essa di una esistenza ideale! Essa
«durera» artisticamente quanto vorra I'espressinsicale. Sotto i segni della musica, la scena
entra dunque, comincia a vivere nel dramma! Pex @dsa finalmente la sua espressione artistica.
E le lettere? Queste appartengono - nel teatro - al tempo isolguanto vi si svolgono nella
recitazione (poiché solo il testo recitato appasdiel Teatro), ma non v’é che legame ideale e
artistico apparente fra questo e quelle. Il testtato non crea difatti un tempo ideale e perfetto
come la musica, né lo amministra: non da all’attoma necessita di movimento, né al movimento
una necessita di durata; ed il corpo pud ben mgoeagiisticamente senza il testo letterario, mentre
non lo puo senza il ritmo musicale (i movimentilesivamente ginnastici sono infatti antiartistici).

Il testo puO essere recitato in fretta od adagicokanto una questione di intelligibilita! Esso
partecipa al tempo ed al dramma, non nella suaneasartistica, ma nella susgnificazione
Dunque - conclude Appia a questo punto - al camtddtla vivente mobilita, musica architettura e la
luce-colore ambientale - contenuta per definizioe#ta scena vigono rispetto al Teatro: testo e
pittura significana Questa e la gerarchia istituita dalla presenzBatler vivo! Di qui soltanto
procedera I'arte drammatica. Ecco investita la earane del dramma stesso. Appia deve procedere
verso le nuove possibilita. Quali saranno?

*%k%

L'aforisma iniziale ha dunque condotto Appia a miggerne il contenuto. Ma egli pud ben
accingersi all'opera ricostruttrice. Egli condudemovimento dell’attor vivo -la vital - nella
musica, nell’architettura, nella luce ambientalelrta, spazio, colorevivent» saranno le forme
conseguenti, i tre momenti definitivi dell’arte drnatica.

Se infatti I'attore, come interprete, da tutto drgo alla idea-emozione musicale, nel contempo
impone alla musica Isueproporzioni affinché corporalmente egli possa iesgrla, al modo stesso
che la voce umana impone alla musica le proporaohiegistro di un cantabile.

Ne conseguiranno quindi delle durate musicali chenb un rapporto con la vita umana; si
potrebbero dire deitempi vivents. Cid non € piu musica, ma € urdurata vivente che esprimera
per mezzo dell’attore, nel tempo e nello spazic idea-emozione essenziale, il dramma! La
musica vi apportera il tempo ideale, che essa @nesiiccessioni di durate musicali, solidali alle
successioni delle forme viventi del corpo uman®& cbmunica cosi a queste durate la propria vita.
Ecco la durata vivente!
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Ma sono ancora questi movimenti dell’attore, chdazino I'idea dello spazio, che, primmjsurano

lo spazio! Ed anche questo & determinato dallantevpresenza dell’attore.

Il corposta vive ed esprime il proprio peso ed il proprio nmognto sulla orizzontale e la verticale,
come ostacolo, ha una ragione di esistenza rispétioovimento. Orizzontale e verticale, con la
loro combinazione (scalinata) e la loro composieigniano inclinato) sono dunque, sulla scena, le
condizioni dello spazio per la presenza dell’attore

Ma il movimento & portato dal corpo vivo plasticopesante. Verticale ed orizzontale esistono
rispetto al corpo solo se vi si oppongono con iigijdse vi resistono e lo sorreggono. Questa € la
loro condizione di esistenza sulla scena. Resistas$esonq agiscono, vivono! Una muraglia
dipinta su una tela, cede se l'attore vi si appaggrivela che il muro e apparente, che non esiste,
che non e in rapporto con l'arte vivente dell'attoe non ha possibilita espressive nel dramma. La
muraglia é solaignificatae non presente.

Uno spazio, invece, determinato da strutttiggde orizzontali € verticali (una vera architettura
elementare) fatta con pilastri, scalinate, terr&zz. rigidi, crea come delle risonanze plasticke -
vedremo poi anche luminose e coloristiche - alEspnza vivente e musicale dell’attore. Questo e
«lo spazio viventd «La musique impose aux mouvements du corps seses successives, ce
corps les transmet aux proportions de I'espacksetormes inanimées, en opposant au corps leur
rigidité, affirment leur existence personnelle -egusans cette résistence, elles n’auraient pu
manifester aussi clairement».

Ma la scena contiene oltre lo spazio anche la luaduce € allo spazio cio che e il suono al tempo:
'espressione perfetta della vita. Il colore é uerivhto della luce: quando esso appartiene
all’ambiente, cioe @na luce coloratapartecipa dello spazio penetrandolo, del tempolacsua
durata, e della vita luminosa con la sua intensitie modo del colore € dunque vivente. La luce
colorata partecipa al movimento ed ambiente edegttdoe architettura e uomo, ne sono soggetti. |l
«colore vivente e non il colore dipinto & quello che si accortia @spressione drammatica teatrale.
La colorazione dipinta infatti non € mobile nellssenza, ma solo seguendo I'oggetto che ne é
colorato - il movimento di un tendaggio, ad esempgonon vive che per opposizione o riflessi. La
pittura poi - come abbiamo visto - crea una lutizia e fissa che e in opposizione stessa con il
colore luminoso, vivente. E il suo medesimo prifwiphe si oppone allimpiego sulla scena;
dunque, dice Appia, «l'art dramatique n’est pasanty dans la force littérale du terme, qu’en
renoncant a la peinture». Questo sacrificio € bar:dma I'azione drammatica contiene tante
nozioni simultanee, che il testo non e sufficieateportare, e, se alla pittura e negata la
partecipazione alla espressione drammatica, lerrama compito di significare con indicazioni
succinte la parte di testo della quale I'attore siopuo caricare.

Compito del resto che corrisponde alla inizialeesgenziale funzione della pittura sulla scena. Se e
stato tanto sviluppato, da generare I'equivocosfranografia e pittura, lo si deve al fatto che alla
struttura ideale - essenzialmente artistica - dahana, concepito com&zioneda teatro, si sono
sovrapposte strutture descrittive, presuppostiicstoambientali, stilistici, fermi, derivati dalla
letteratura. La pittura appunto per la sua funzisne incaricata, di mano in mano, di significare
tutto cio. Essa poi ha conservato I'abito retorieate, «veridicamente» descrittivo, anche quando
cio era inutile e ci ha condotti agli angosciosaathinosi scenarii di oggidi provocando il disagio
nella nostra emozione ed il nostro intenso desdgiriirismo scenico.

Scenograficamente I'espressione drammatica integealperfetta € dunque solo raggiungibile
attraverso il colore vivente, cioe a luci colorageprezzo del sacrificio e della limitazione della
pittura.

Durata, spazio, coloréiventi sono cosi i momenti dell’arte drammatica; il langieme ¢ il Teatro,

il teatro perfettq e musica, architettura rigida, luce-colore amtzikne corpo umano ne sono il
materiale tecnico, sono tutte le necessita e le poksibilita dell’arte teatrale: testo e pittue n
istituiranno e ne accompagneranno - ove occorsagnificati.

*k%

Eccoci giunti, dopo tanta analisi, alla possibildd una sintesi, alla realizzazione teatrale del
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pensiero di Appia.

Ci troviamo invero sulla soglia di una nuova antandmatica.

Chi ha seguito fin qui il pensiero di Appia pud orare il valore dell'opera di chiarificazione
essenziale del problema del teatro da lui compagh;apporta come una luce elementare esclusiva,
la vita, nella concezione teatrale e spazza l'ingmmdelle sovrapposizioni letterarie estetiche
culturali. Erigendo la vita come elemento e coratizi egli quasi crea di nuovo il teatro.

Se l'argomentazione acuta € la giusta forza desipem di Appia, il senso di vita che lo informa,
anima e riscalda tutta la sua concezione: abbiamst Vattributo «iventee accompagnare i
momenti del suo pensiero: in esso, nel carattevéalisi riassume la sua concezione teatraletd'ar
drammatica e soprattutto, e soltanto arte viveArgi solo come tale essa puo essere un’arte,
caratteristicamente compiuta e distinta come leedlh sono! Essa si svolgera dagli elementi
determinati dalla presenza dell’attor vivo: essa Bsistera se non rappresentata ed esistera e sara
arte nella rappresentazione soltanto.

Se il drammaturgo vorra essere un artista, egliralolendere ogni sua attivita verso la
rappresentazione dell’opera: verswita della sua opera. Ed Appia - e questo & uno detirdeHa

sua fatica - gli dona finalmente una tecnica dé¥iaied esclusiva, che gli permetta di concepire
I'opera intendendo allo scopo solo della rappresaane. Senza una siffatta tecnica il drammaturgo
non puo essere un artista, come lo sono il piteote scultore che pensano esclusivamente per
guadri e per statue, e fuori di essa egli non aipidrammaturgo, perché e fuori del teatro.

La possiede forse l'autore, nelle attuali condizidel Teatro, una tecnica teatrale effettiva,
definitiva? La sua opera € da lui abbandonatapgiressentatori (scenografi, attori, régisseurs)j anz
€ quasi concepita per essere loro abbandonataite& raccomandata prevalentemente al suo
valore letterario 0 musicale. L'autore non € dunqggi un artista nel teatro, come lo e il pittore
dinanzi al quadro. La sua concezione non esisteranartisticamente nel teatro: vi puo essere
rappresentata come si vorra o potra: essa e eatiséinte nel testo o nella partitura e l'arte
veramente teatrale che vi si puo riferire € a vinlta e soltanto quella dell’interprete.

Solo obbedendo ad una tecnica deliberata ed esajusidrammaturgo sara un artista. Appia lo
pone per questo dinanzi all’attore, al vivente codell'attore! Da esso il drammaturgo assumera
l'idea, il senso e la possibilita dell'azione draativa. Autore, attore, scena: questa € la nuova
gerarchia, e la sola.

| segni della musica, cioé le durate viventi cheranistrano il tempo e gli comunicano l'idealita e
'emozione, saranno necessarii all'autore come zooni del movimento e della espressione
dell'attore. Spazio e colore viventi sono le comathiz plastiche che si sposano alla presenza vivente
sulla scena. Strutture rigide intercombinabili (T&y VI, VII) cioe segmenti di scalinate, piani
inclinati, terrazzi, pilastri, paraventi di tintautra sui quali giochino dall’'alto la luce ed illace,
costituiranno I'ambiente elementare per I'arte niee

*k%k

Appia conduce, dunque, sino alle estreme conseguénzuo pensiero; egli chiede addirittura
all’autore, un senso nuovo, un’attitudine ignota lgequali sieno rivelate le bellezze che possono
essere espresse dalla vita artistica dell’attoedtdre sara il suo soggetto e I'opera potra supera
anche la necessita del significato drammatico, aldonstesso che la «Notte» medicea di
Michelangelo e intensamente drammatica senza gmifishi I'accadere di un dramma, e come
ancora una cerimonia religiosa, una gara lo sotistiaamente, senza la necessita di avvenimenti
(anzi lo sono «artisticamente» solo per I'assera@idhmma reale). || dramma sara nell’espressione
e non nel significato.

Ma ancora l'arte vivente sara, come teatro, un’adeiale. L'autore avra il senso corporale del
numero, come un condottiero che senta la forza msaedegli eserciti: egli possiedera nella
ispirazione tutti i corpi, e sharazzate le maccHheatterarie culturali e pittoriche, egli condurndl s
teatro I'attore e la vita e I'arte espresse in kitmspazii, in colori viventi.

Questa espressione che supera il teatro stessarte livente! Un’arte a sé. Nella realta delle
architetture sceniche, condotti dalle emozioniigittai musicali, accompagnati dalle vicende delle
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luci, i movimenti e le parole dell’attore, non rappenteranno, ma vivranno veramente e Ci
comunicheranno le vitali sensazioni del drammaamargo, in una superiore specie artistica, le
stesse che ci penetrano assistendo o partecipdadgandi cerimonie, alle funzioni religiose, alle
commozioni o alle feste popolari, alle parate. téaa acceso dal senso vitale del corpo esaltera la
sua concezione in spettacoli che vivranno gia tardisiente nei loro partecipanti. Come in una
cerimonia di una cattedrale avvenire attori e speti vivranno ed esprimeranno una medesima
opera d’arte. Il corpo umano, il cui senso vitaterna a noi attraverso gli sports e le vestimenta
semplici e leggere, ci fara sentire la sua funzidingellezza e di arte e la sua possibilita di pEza
estetica. Il drammaturgo avvenire, come un didicidle, creera i ritmi ideali ed i movimenti pex |
nostra vita artistica, per la nostra arte vivente!

*k%k

Se é vero che ogni tentativo di riforma del no3watro si rivolge alla messa in scena, cio dimostra
che il nostro Teatro ha oggi non altro che la sgesfta che si merita; e poiché il Teatro € un
fenomeno sociale ed attuale, ne consegue ancofla abstra societa ha il Teatro che si merita.

La riforma del teatro e tutta una questione di medestetico-sociale. La civiltd crea i proprii
spettacoli come la propria architettura e l'arteatativa: 1'odierna societa manca di espressioni
significative e certe in queste due arti, come teelro, e I'esperienza di bellezza, che Appia
preconizza, dipende tutta dalle attitudini estetjahe il costume sociale acquistera nell’avvenire.
Ne vediamo la possibilita? Essa € ora pertanto agta, ed acquisita al nostro pensiero attraverso
la parola d’Appia. La concezione di Appigst le portique ouvert sur des cieux inconnus.

Tav. I. - La foresta sacra. - Parsifal: atto I.

Questa foresta rappresenta nella musica, un Terksisa ne avra il carattere tanto piu che il
Tempio vero del San Graal le succedera alla findatte. Gli alberi assumeranno linee e
disposizioni conformi a questa parentela archititin

Allora, quando questa foresta si svolgera lentaejesblennemente sotto i nostri occhi, per
condurci come in un sogno verso il Tempio divinell'mverosimile e tragico splendore
dell'orchestra, i tronchi saranno a poco a pocdigospietre, senza radici: la vegetazione spaara:
luce naturale del giorno cedera a quella sopramslatadel Tempio soprannaturale e le colonne di
pietra rimpiazzeranno gradatamente i grandi fusliadforesta. Noi passeremo cosi da un tempio
all’altro.

(A. Appia)

Tav. Il. - La Torre di Klingsor. - Parsifal: attb |

Klingsor ha costruito il suo castello sul vuoto ee tenebre senza speranza. Dall’orrore della
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disperazione morale egli evoca colei che deve perdarsifal.

Nel mezzo della tragica scena il giovine eroe apperila pianura luminosa. Noi non lo vediamo
ma lo vede Klingsor - in piedi sulla terrazza interche strapiomba sull’abisso - nel suo specchio da
negromante.

Parsifal, inconscio del pericolo, stringe d’assediosolo il castello. Klingsor per meglio vederlo e
provocare insieme il suo entusiasmo e il suo disgmremonta allora rapidamente verso il cielo
luminoso e s’appoggia alla torre che domina 'aviziz. Per segnare il contrasto I'atmosfera sara
dell'azzurro piu intenso, mentre nella profondiggmera I'orrore livido della sofferenza e della
morte.

Piu lardi, tutta la costruzione si sprofondera laesciare il posto al giardino: profumato di fiori
viventi e sonori... (A. Appia).

Tav. lll. - La prateria fiorita - Parsifal: attal.ll

Siamo tornati sulla terra santificata dal Graal.ih@icano i tronchi degli alberi e I'aspetto gerera
del paesaggio. E necessaria, naturalmente, mokaite tuttavia le linee della montagna segnano
uno sforzo verso uno scopo determinato. Infattisifd cerca ancora sempre Amfortas, per guarirlo
e rendergli la pace,- ma dopo lunghi anni di emam spera piu di poter trovare l'invisibile vial de
tempio, la via dei cuori puri e semplici. Egli appael mezzo del piano piu lontano. Dapprima non
se ne scorge che il busto, perché la salita & pegami, eccolo, tutto intero, nella sua armatura d
tristezza. Gurnemanz, dalla soglia della capammajularda passare, muto per la meraviglia. La
sorgente sacra scorre fra le rocce. E la che Bamivera il riposo e la sicurezza della sua roissi
divina. A destra ci sono i rovi che al principidl@gto riparano il sonno di Kundry.

Nella chiara luce del Venerdi Santo le campanealmntannunciano i funerali di Titurel. | tre
personaggi salgono allora verso destra fra i tronth foresta presto li circonda, scivola
insensibilmente da destra a sinistra, e noi entridhmuovo nel tempio del GradlA. Appia)

Tav. IV. - Il picco delle Valchirie.

E’ su questa roccia che Wotan riduce allimpotene&lla che sola conosce la sua piu segreta
volonta. Questa scena ritorna quattro volte nelbciibelungico e riconduce cosi lo spettatore
sempre di nuovo al punto piu sensibile del drantd@apercio I'importanza di un ruolo e deve esser
tenuto come tale.

Solamente Wagner chiede I'impossibile. Egli vuaha @ima sulla quale si eleva un secondo picco:
un gran pino deve riparare il sonno di Brunildeued grotta riceverla con Sigfrido. Una grotta sulla
cima di una montagna e cosa rara e la massa dnarapnulla I'effetto di una sommita.

Appia ha cercato, nondimeno, di conciliare I'incitiabile e la partitura delle quattro scene
(Valchirie, Sigfrido e due nel Crepuscolo) ha gtidhsuo disegno. Lo studio di questa scena gli ha
rivelato il ruolo dei piani in un dramma di Wagndtccone il riassunto: piu l'espressione
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drammatica si rende interiore e, con cio, perdgattmcon le apparenze esteriori, piu l'attore si
deve avvicinare al primo piano e staccarsi dalEnacAl contrario poi piu I'espressione poetica-
musicale si esteriorizza e da importanza all’amtieiexenico e piu I'attore vi si deve immergere.
Esempio nel Ill atto delle Valchirie: il colloquati Brunilde e Votan e tutto interiore; dunque primo
piano. Ma quando Votan addormenta Brunilde, egbiosta nel piano di mezzo, fino a che la scena
stessa (la roccia inclinata a destra) riceva lzhfah addormentata e la immerge completamente
nel paesaggio.

TAV. V. - Lombra del cipresso

Per questo «spazio» Appia si era proposto da pimain viale di cipressi. Ha soppresso poi a poco
a poco gli alberi non conservandone che le ombfmd questa sola ombra e rimasta: poiché essa e
sufficiente ad evocare tutto un paesaggio.

Si puo notare che essa puo esser mossa con ltilamine ed accordarsi cosi ad un ritmo musicale.

Tav. VI - Eco e Narciso.

Struttura scenica per la rappresentazione avverahtd920 nell’lstituto Jacques- Dalcroze.

Tav. VII. - Spazio ritmico.

Disegno appartenente ad una serie di progetti Gcgestinati alla creazione di uno stile proprio a
mettere in valore i - movimenti del corpo umanai i segni musicali.
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1923.10.17 La Sera Tristano Un’officina

e Isotta delle lettere e
delle arti.

La scuola
degli attori

“Il convegno”: il nome € pieno di inviti. Anche keelle, vaste sale dove il circolo ha la sua sedk, n
grande palazzo patrizio, invitano a restarvi edornuna volta che ci si entra.

Chi varca la soglia per la prima volta ne ha comesenso di sorpresa. Si ha lI'impressione di
arrivare in mezzo ad una silenziosa moltitudingelite. Sono i grandi affreschi del seicento che
popolano le pareti della prima sala di cento figuwe e movimentate, scintillanti di colori...

In quella prima sala del grande palazzo si troMibtaria. Soffice di tappeti e di molte poltronglie
molti divani profondi. Sono, dopo di essa, altréesancora, anch’esse colle pareti che sembrano
dilatate dagli affreschi, simili a grandi sfondiesografici di ampi paesaggi, di prospettive cokrat
di cielo e di monti.

C’e sempre, in quelle sale, durante il giorno, accoglimento che non riesce a distrarsi per il suon
di qualche conversazione discreta e al frusciofahao le pagine dei volumi e delle riviste che i
frequentatori stanno leggendo.

Ma bisogna intendersi subito: sono vere e progie di vera lettura e di vero studio, quelle. Non
sono dei salotti e non tengono nemmeno a redirhprdblico dei salotti.

Il “Convegno” non offre a signori e signore in cerdi svago programmi eclettici che sfiorano un
poco di tutto. No: basta viverci anche poco orageettire che cosa sia veramente: una officina e un
laboratorio.

Sono uomini del mestiere quelli che lo hanno creatie lo guidano. Letterati, critici € musicisti
che si sono proposti di mettersi in comunione threol pubblico, di farlo partecipare alla loroavit
che é di squisito godimento, ma anche di rudedatidi disciplina.

Ed é questo che costituisce la originalita, quasi dlunicita in Milano, se non addirittura in lta

del “Convegno”.

Molto numeroso, e anche molto rispettabili e bené@ns®no i circoli di amatori e di cultori d'ogni
arte a cui si devono anche delle belle e buonéinie. Ma questo € tutt’altro: € un gruppo di strti
che si e costruito il proprio ambiente e il propiécolare poi, per le esigenze pratiche e anche per
un bisogno profondo di comunicare ad latri la pipiede, ha invitato il pubblico che puo
comprenderla.

*

Da questa officina sta ora per sorgere una nuovaaiiva che certo destera un interesse
eccezionale fra il pubblico e non sara poco comatamtel mondo del teatro. Bisogna augurarci
che sia anche compresa. E’ una nuova istituziorzeche si intona del resto perfettamente collo
spirito del circolo e al suo programma.

Il nome € modestissimo: “Scuola di dizione”, marémato da propositi tutti suoi e non avra
soltanto un indirizzo particolare per quanto coneefinsegnamento della dizione, della lettura,
della recitazione, ma sara il germe di una veralsadi cultura superiore.
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Si tendera, in essa, a ridare al vocabolo diziansignificato meno empirico che non le sia stato a
poco a poco conferito dalle molte scuole che supano di questa materia.

Si legge nel programma: “Dire, secondo il signiftcahe tutte le lingue gli attribuiscono, ha per
suo fermo presupposto “interpretare”, cioe tradmeklinguaggio individuale del dicitore I'opera
d’arte. La scuola tende anzitutto ad educare ghralalla interpretazione, ossia al ritrovamentb de
ritmo di un’opera nel quale consiste la vera digion

Parole, queste, che se possono leggersi, piu o ,nenmolti programmi, vi appaiono subito
contraddette dai modi e dal metodo di insegnamedraoscuola del “Convegno” vuole invece
applicarle integralmente, giacché é creata, aliatansorvegliata da artisti che hanno gia datoaoper
intesa a promuovere, a Milano, il gusto per la diel’'arte.

Nei primi corsi, infatti, si insegnera la diziorla, pronunzia, la cultura della memoria, ma vi sara
anche un corso aggiunto di storia del teatro, en@ tenuto dal dott. Levi, il quale intraprendexa |
revisione critica del teatro italiano. Il giovaradhe sente in se delle qualita native che lo rendono
atto alla recitazione, potra acquistare una bas#asti coltura letteraria teatrale.

A questo fine la scuola accogliera anche gratuitdenegiovani che possano dare qualche garanzia
di successo. Essi sosterranno un esame che deyeaa@re se realmente abbiano delle qualita
effettive.

Il tempo per iscriversi scadra il 15 novembre.

Ma un altro aspetto non meno interessante ci pae#ag che, non mirando a scopi professionali,
tende unicamente al compimento della cultura évelge per questo ai giovani, a signorine come
una qualsiasi scuola superiore. La dizione, lailaitla recitazione, sono in tutti i paesi d’'Europa
considerati parte notevolissima della istruzioniegitevani.

La novita che offre la scuola del “Convegno”, notuiaque o0 “non é soltanto” di tentare con serieta
di intendimenti quello che si fa in Francia, in @ania, in Inghilterra, ma di tentarlo in modo
diverso, e cioé ponendo fondamento di una scudlettiara e comprensione critica dei poeti e dei
prosatori del proprio paese, e conferendo pertaritdi corsi un carattere di vivezza e di orgaaicit
irraggiungibile con una serie di lezioni scissalera contraddittorie.

Per tale via, allargandosi il numero dei corsinkegna originaria, “Scuola di dizione”, resterelbe
simboleggiare che tutti gli insegnamenti si intemal@ivolti a un unico scopo: formare l'allievo a
interpretare, tradurre in un linguaggio suo, aeace con le sue forze, le opere insigni a cui
s’awvicina, che vorrebbe dire “Scuola di poesia”.

Potra questa scuola aver la gioia e I'orgoglioiklare dei giovani che siano degli autentici valor
nuovi?

Comungue si svolgono i corsi, il fatto di averlincepiti e di prepararne una seria attuazione rivela
nel dott. Enzo Ferrieri, fondatore del circolo & si@oi collaboratori la conoscenza dei valori e dei
problemi nuovi che debbono essere risolti dalleveuistituzioni culturali senza quell’eclettismo,
tanto sterile quanto apparentemente gradevolesehmio essere conveniente a dei cultori, non si
adatterebbe ad artisti veri e consapevoli.
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1923.10.19 Il Secolo Tristano Fervore
e Isotta d’opere alla
Scala

Limmenso alveare della Scala va riprendendo impie sua fervida attivita. Orchestra, cori, corpo
di ballo, sono... all'opera. Il maestro Toscaniaiihiziato le prove dilristano e Isottail maestro
Gui quelle diSalome Prove parziali, ancora; ma fra qualche giornsdreito dei professori
scendera nel “golfo mistico” per le prove d’insieea magnifica sala si ridestera dal lungo riposo.
Il corpo di ballo, intanto, sta preparandosi pedd@ze dellAida, mentre sul palcoscenico si fanno
le prove di luce e di scenari pure pehitla e per laTraviata Le due vecchie, gloriose opere
Verdiane saranno allestite con scenari e costuntussi. Anche l&armenavra una messa in scena
tutt’affatto nuova. Toscanini in persona si integesli cieli e di colori, con quel suo fervore che
durante l'intera stagione non lo fa che per la &chh Scala € la sua casa e il suo tempio. Egli e
'animatore infaticato di tutto e di tutti. Dal galscenico all’orchestra, dall'orchestra alla sala d
prova, alla direzione, alla scuola di ballo, al@emografia, dovunque nellimmenso cantiere si
prepara uno di quegli elementi che egli poi sa airrare mirabilmente, in quell'insieme di
musica, di azione e di colori, che danno agli sypeti scaligeri il senso della perfezione.

Arrivano, in questi giorni, anche gli artisti. Quaho viene, come le rondini, da oltremare all’aprir
della stagione. Gli anziani con una certa sicur@zzaeterani: i nuovi con l'esitazione e 'orgoglio
di esibirsi la prima volta nel piu antico tempindo del mondo.

Anche pei vasti cantieri degli scenografi si laveesza posa. Per la nuovissima messa in scena che
Appia ha ideato nelristano si sono gia fatte le prove nei “Teatrini”. Sonocegti vere e proprie
riproduzioni del palcoscenico, nei quali in propore ridottissime vengono allestite le scene ecfatt
le prove delle luci, modificando disposizioni eaolfino a che non si ottenga I'effetto voluto. 8ol
allora gli scenografi incominciano le scene deifineitper lo spettacolo. Appia, soddisfattissimo
degli esperimenti nel teatrino, € gia partito erriera per la messa in scena sul palcoscenico.

Una notizia confortante, intanto. La grande magmiaa dei vecchi abbonati ai palchi ha
rinnoverato I'abbonamento e le domande nuove saopedagran lunga la disponibilita. Parecchi,
dunque, dovranno accontentarsi dell’'abbonamenéopalltrone e poltroncine. Potranno tutt’al piu
chiedere che le loro domande abbiano le preferenqms.I'anno venturo.
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1923.10.23 Il Secolo Tristano Un viaggio
e Isotta alla Scala

Un viaggio in grande stile. Dal palazzo d’ErodeSalomonealla Spagna dCarmen dalla Spagna
alle rive del Nilo, dove si stanno ricostruendadgge e i templi di Menfi e di Tebe; dall'Egittdaal
santa Russia dBoris, e via via all'India diSacuntala al Montmartre diLuisa e di Bohéme al
Giappone diris, tutto il mondo e tutte le epoche, in una pittoeesonfusione di scene arrotolate, e
di tele distese, di paesaggi orizzontali, di fiwrerticali, di “spezzati” di “principali”. E tuttorésco,
tutto nuovo: il milleottocento dladame Sans Geém®ntemporaneo del biblico Biebora e Jaele.

Si lavora a costruire. E si prova.

Tre grandi sale, una per ciascuno dei maestri ctatoe: Toscanini, Gui e Lucon. E accanto molte
salette pei divi e le dive, mentre giu in orchesrdanno le prime prove a sezione: i “fiati”, i
“violini”, e via via per tutte le famiglie di struemti. Quattro ore di giorno p&alomecon Gui. Tre
ore di sera pefristanq con Toscanini.

Intorno, nel vasto cantiere altri artefici, altrtiari. Un ampio laboratorio di carpenteria. Schrelei

non si sa che, gabbie preparate evidentemente palchg rivestitura. Che sara domani
guell’armatura di stecche piallate e lisciate? €di¥Jn mobile, un cespuglio di fiori, una roccia, u
tripode, una sfinge egizia o un dio indiano dadlato braccia. Misteri della magica fucina.

Ed ecco in fondo alla sala il teatrino. Un omin@iizo arguto sta provando un minuscolo scenario.
Il grosso Ansaldo, il mago fabbricatore di cielies@ e di mari tempestosi e li accanto e osserva. E
il terzo atto diCarmen Qui sotto, invece giocano quelle altre. Per quesntiero ritornano il
Dancario e il Ramendato. E qui avviene il duelioBEscamillo e Jose.

Lingegner Scandiani teme che la spianata pel dusdn sia abbastanza vasta. Luomo dal pizzo,
che finora ha parlato pacatamente, in un venetenente italianizzato, si abbandona a tutta la
foga veneziana e riesce di un’efficacia pittorescauello? Tre assalti? e sta beda el xe un
duelo a navaja, e el duelo xe quasi un corpo a @offl colpo va dato qua; anzi, el varda, i
davaria morir tuti do in un duelo a navaja, percimanto che uno tira el colpo cusi, st'altro, de
soto, zac, e Ighe sbusa la panEaPieretto Bianco, il pittore dei bozzetti, e cefficace nella voce

e nella maniera, e in quel col@da pansatirato all'ingegner Scandiani, che questi, confida
anche nell'opera disciplinatrice di Forzano, sisp@de che lo spazio sia sufficiente per un duello a
navaja.

Ma il circo? Lo vedremo piu su, nel progetto cheiftore Marchioro sta studiando sul modello e
sulle piante. Perché insomma si vuole dare unareapptazione viva del circo. E il duello tra
Carmen e Jose, non ha proprio da svolgersi nedlzzpi ma all'ingresso stesso dell’arena, rimasto
deserto durante lo spettacolo. La visione delldafgulla gradinata del circo, sara veramente
grandiosa.

Lasciamo la Spagna per una capatina in Egitto. aulagvia incontriamo le sacerdotesse che
eseguiranno la danza sacra nel tempio di Vulcaowno 8utte molto giovani e - con ogni rispetto con
la mistica funzione che dovranno compiere - pilzigige che solenni. Vero € che sono ancora
sacerdotesse in costume ridotto, e senza veliokesin maglia, e sopra la maglia chi porta un
giubbettino di lana - si direbbe quasi un “golf’chi una giacca o un soprabitino, 0 una sciarpa
tutt’altro che egiziana. Un misto, insomma di fari@o e milanese, di sacro - come puo esser sacro
tutto cio che é piu vicino alla nuda creazione di @rofano, come puo essere un qualsiasi riparo
contro il raffreddore. E danzano cosi, nel ridotfastiche, eleganti, agilissime, guidate
paternamente dal coreografo Pratesi. Il fascin@rsatale o assumeranno piu tardi, quando si
presenteranno al pubblico.

Continuiamo il nostro viaggio alla scoperta deatari.
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Ora ci fa da guida il pittore Grandi, che dopo aterminato la scena p&alome sta lavorando
all’ Aida. Qualche scena e gia pronta. Colonnati immensii giganteschi, scalee dallo sfondo
interminabile, cieli di un azzurro tropicale. E tilo placido, tra macchie di palme e sfondi di
serenita. Le rocce colossali di granito, non ciosoQui tutto spira una pace quasi idilliaca.
Toscanini ha voluto cosi. La musica vuole cosi. adpeggio dolcissimo, uno scorrer chiaro di
acque. “O verdi colli, o profumate rive”, nostalgiapianto accorato dopo l'illusione di Amneris:
“Tutto il suo cuor, come il mio cuore a lui, Sa&@er sempre”.

Toscanini non trascura nulla. Vuol vedere i bozzettol discutere con i pittori, vuol persuadere.
Lultimo atto di Aida? Grandi aveva immaginato una tetra prigione, la tenaspprimente,
I'angoscia, I'incubo.

Toscanini, no, ha voluto che anche la scena rispgs®dalla musica e al concetto di Verdi. Verdi non
ha voluto la morte tragica di Aida. A persuadergittore bastava la parola di Toscanini, ma
Toscanini non si & contentato della sua autorita.cHiamato Grandi, hanno riletto insieme il
carteggio di Verdi. Ecco. Tutto I'ultimo quadro ded’ha voluto cosi. Ha suggerito egli stesso le
parole a Ghislanzoni che le ha verseggiate. “Vedmorte I'angelo - radiante a noi s’appressa - Ne
adduce eterni gaudii - Sovra i suoi vanni d’or’®ardei “vanni” che volan poco, ma musica che va
alle stelle; ma la morte dolcissima trapasso sg@l# alla vita paradisiaca. E mentre Aida libera
'anima “al raggio dell’eterno di” nel piano di s@pdella carcere, in un ampio scorcio del tempio
che si perde lontano lontano verso I'azzurro doreteree figure danzano lievemente, sulla pietra
che le forti braccia di Radames non hanno potuiotsce.

Immaginate la morte di Aida, diretta da Toscani@i®@ da morir di invidia per una fine tanto
celestiale.

Ma gli elefanti? Ci saranno o non ci saranno nelewotrionfale gli elefanti?

Questa degli elefanti € una grossa questione. bis&lgia visto piu volte anche in passato. Per far
le cose a modo della Scala d’oggi, ce ne vorrebbeeomandra, e non é facile trovar gli elefanti a
dozzine. E poi c’@ un altro pericolo. Pare che guksstioni non abbiano un temperamento
eccessivamente musicale. Si narra che una vol&ddige abbia lanciato, nel bel mezzo della scena,
un tal barrito, da soffocare nonché le trombe argertutt’ intera I'orchestra. Peggio capito umalt
volta proprio alla Scala, in una rappresentazianettd dal maestro Faccio. L'elefante fece un tale
rumore, non precisamente con la bocca, accompagiataona cosi copiosa emissione di gas
mefitico che il re, i ministri, i sacerdoti, i cagni, i flabelliferi, Amneris, le schiave, Radames,
soldati, nonché i professori d’orchestra, dovettenarsi il haso e fuggire. Ah, non per questo
Radames aveva salvato la patria e giungeva sdigddhcchino del vincitore!

La questione degli elefanti, percio, e ancora silaio, ed € questa l'ultima parola che per ora si
possa dire sull’Egitto di Aida.

E il Neron& Non si potrebbe vedere un po’ di Roma imperidlefhmeno un pezzettino. Tutto e
mistero sulNerone Le scene sono andati a dipingerle - nientedimera!Baggio, nellimmenso
hanger dei dirigibili Forlanini.

Aspettiamo, dunque, che Roma imperiale da Baggwg&en via Filodrammatici.
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1923.10.30 I Convegngl Anno IV Tristano Adolfo La messa i

Rivista n. 10 e Isotta Appia scena e il su

di letteratura avvenire

e arte (Dedicato alle
alunne
della Scuola
Jacques-
Dalcroze)

Per molti di noi la messa in scena e senza dubhi nobzione nettamente circoscritta; essa
presuppone lidea del teatro come “istituzione”eth questa cornice piu 0 meno rigida che noi
poniamo la nostra curiosita e i desideri della rroshmaginazione.

La questione della messa in scena consistereblgpdurella somma di arte, di cura, di intelligenza
portate alla realizzazione scenica di un’opera dnatica; e concernerebbe il pittore scenografo, il
direttore, - infine gli attori. Conosciamo tuttinoai, direttamente o per sentito dire, i tentative si
fanno attualmente in questo campo - che noi crealiamalto speciale -, e sarebbe per illuminarci
sulla loro importanza, sui precedenti e sulle goiisi d’avvenire che noi ci troveremmo qui riuniti
Dico noi, perché questo soggetto importa uno scambio,sé &@ertanto voluto dare a me soltanto
la parola, io considero tuttavia questa dimostrazicome attinta dalle esperienze e dalle aspirazion
di ciascuno dei miei ascoltatori. Il mio ufficioseltanto di coordinare queste molteplici impresision
e di dar loro, con cio, il valore indispensabile feebuona valutazione dei fatti gia esistenti e pe
orientarci verso il loro possibile sviluppo, se reddirittura verso la loro inevitabile evoluzior€.
certamente superfluo di cercar di definire la meéssscena; le parole non aggiungerebbero nulla a
quello che noi ne sappiamo gia, o almeno, nullati, e neppure, poi, di suggestivo. Ma mi si
permetta soltanto di far precedere questa conversada una specie di avvertimento.

Come a teatro noi scegliamo il nostro posto, apsi,io debbo anzitutto insistere sopra I'attituain
che ci conviene di prendere.

Di solito, e quando si tratta di un fenomeno asedd, come € quello del teatro, si comincia con
'esporre e analizzare gli elementi cosi come eBSi presentano gia pronti a trasformarli, poi,
secondo ci aggrada. Qui io devo invece seguireidaopposta, altrimenti la forza delle nostre
abitudini darebbe alle parole un significato cheeason hanno, o che non devono aver piu, e noi Ci
perderemmo in un inestricabile malinteso.

Eccoci dunque:

Mi vedo obbligato a pregarvi di cancellare dal vostcordo e quindi dalla vostra immaginazione,
tutto quello che di teatro sapete ed avete vistalirdenticare tutto fino al godimento provato a
trovarvi seduto comodamente in una poltrona digalatavanti al sipario che sta per alzarsi!... Vado
ancora piu in la e vi prego di volermi sempre seguNoi dobbiamo far piazza pulita; non
rappresentarci piu né la sala, né la scena, néfitiedche ci riunisce. Il titolo di questa
conversazione non deve dunque piu suggerirci milpaeciso. Ripeto: abbiamo fatto “tabula rasa’
A questa condizione soltanto noi potremo prendgruno degli elementi della messa in scena,
all'infuori della scena stessa e semplicemente céatig poi, riunendoli, all'infuori di qualsiasi
cornice precisa o convenzionale, noi studieremquiali rapporti questa unione puo aver luogo. Si
tratta qui di una vera creazione nel senso proprigenza alcuna irriverenza noi cominceremo con
gueste parole: “la terra era senza forma e vuottabesso era colmo di tenebre”. Il benevolo
ascoltatore non tema le vertigini ed abbia fidulciene: io tengo, la corda!

Quando un autore drammatico ha finito la sua opmpral € I'elemento essenziale che gli si presenta
per la sua realizzazione? L’attore, senza dubbémz& I'attore non vi e azione quindi non vi e
I'opera, tranne che negli scaffali della nostrdibteca. Il primo gradino per la sua estrinsecagion
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sara dunque 1'attore. Nello spazio “senza formaiao/ I'attore rappresenta le tre dimensioni; e
plastico ed occupa cosi gia una parte dello sgagi@nendole la propria forma. Ma I'attore non e
una statua; se e plastico € anche vivo e la sabit&isi esprime attraversoriiovimentpnon occupa
dunque solamente lo spazio col suo volume ma acghsuo movimento. Il suo corpo, solo nello
spazio illimitato, misura questo spazio coi suatge i suoi movimenti; ovvero, piu precisamente,
egli si appropria cosi una parte dello spaziojratd, ne e la condizione. Senza di lui lo spazio
ritorna infinito e ci sfugge. In tal senso quesbopo crea lo spazio. Ci rimane da possedere in modo
analogo, il tempo. | movimenti del corpo hanno doaata; si dice: “camminare presto o adagio”.
La misura dello spazio importa cosi quella del tenpessere vivente € entrato in possesso della
cosa reale. Ma tutto cio & ancora arbitrario; i m@nti non sono ancora ordinati, e la loro durata
rimane incerta: una volonta deve sottometterlisei@volta misurarli. Da quel punto di vista ché € i
nostro questa volonta emana dall’autore drammagigh;é I'evocatore; I'attore € nelle sue mani un
compasso per lo spazio, un orologio per il tempautore e I'ordinatore del tempo e dello spazio; &
guesta la sua potentarmale (nel senso della forma esteriore). Una gerarchgaroca risulta da
guesti fatti e puo gia stabilirdiautore, I'attore, o spazio(scenico). Si osserva che il tempo non &
ricordato. Infatti, se la presenza dell’attore amne lo spazio, che I'autore non potrebbe misurare
senza il suo intermediario, il tempo rimane nellenndell’autore; vale a dire che I'autore impone
direttamente all’attore la durata del suo ruolo dewve passare attraverso l'attore per realizzare
guesta durata nello spazio. Sembrerebbe tutto @uesia semplice e naturale; vedremo invece al
contrario che I'anarchia scenica nella quale oritnmo oggi risulta dalla nostra ignoranza a questo
riguardo.

In che modo potra effettuarsi questa trasfusiomhéetiepo e la sua proiezione nello spazio?
Consideriamo la nostra gerarchia alla sua base, aalire dall'autore e dal testo scritto. Questo
testo; ha una certa durata e si divide in frammami hanno ciascuno una durata propria. Possiede
l'autore il mezzo per fissare thuratadel suo testo in modo abbastanza definito per laoit@porre
all'attore? No! La durata delle parole € indeteraté si puo parlare presto o adagio, interrompersi
ecc.; e certo che queste variazioni son contenuteni lasso di tempo difficile ad oltrepassare:
un’eccessiva lentezza distruggerebbe; la concatamazdelle idee; una rapidita eccessiva le
renderebbe inintelligibili ma, fra questi due estigl margine é pur grande. L’autore puo segnare a
fianco del testo il modo col quale desidera chestyugenga recitato; potrebbe per questo servirsi
anche del metronomo; ma queste sue note non sartence nel testo stesso, non ne fanno parte
integrale e il metronomo non lo si trasporta sstlana, grazie al cielo! Inoltre I'attore puo nonete
conto né dell’'uno né dell’altro. In breve, l'autocthe dovrebbe dominare il tempo non lo domina
affatto; la parola non gliene da il mezzo.

Mi si permetta di ricordare qui che oggi noi tramtio una questione di forma, un problema
esclusivamente tecnico, che concerne non il modwowiporre un’opera, ma unicamente la materia
prima ch’é nelle mani dell’autore; non gia dungaestelta di una situazione e delle parole per
esprimerla, ma semplicemente il fatto della pamlgenerale, qualunque ne sia il significato, nel
modo stesso come parleremmo delle note musicahfabri di qualsiasi composizione musicale.
Spero che questo sia ben compreso. La parolaasedtt contiene in sé sola, la durata del tempo che
ci vuole per recitarla; la sua durata € appros$umat concessa al buon volere dell'attore. Donde
risulta che l'attore, al quale sono affidate duratprecise, non proietta sulla scena che uno spazio
indeterminato. Questo regno della bella libertpa¥,eccellenza, quello della nostra scena moderna;
il direttore, lo scenografo, I'elettricista, il mawnista eccetera, tutti lavorano con press’a poco
che nessuna altra forma d’arte potrebbe tolledamevolonta dell'autore dovrebbe essere la legge,
eppure si sa ch’egli non tiene neppure in mana itéitt. Ben lungi da cio! Egli & presente, troppo
spesso, solo per evitare che quelli si confondahdutto. Si fara presente I'enorme complessita del
problema dell’arte teatrale. Senza dubbio. E atqua®posito, facciamo un paragone e prendiamo
per esempio il musicista compositore di un poeméosico a cori e a soli. Egli non ha, per la sua
esecuzione, I'incomodo della scena; ma ha la iErdomplessita dell’orchestra e delle voci. La sua
composizione e scritta; egli riunisce i cantanti,tanto diversi istrumenti dell’orchestra; mette |
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partitura sul leggio; I'apre alla prima pagina;ala sua bacchetta... e la prova integrale deltape
comincia. Gia prima i cantanti hanno preso unat@sainoscenza della propria parte e I'hanno
studiata in prove piu 0 meno private; lo stesséatta I'orchestra, il che equivale a quello cherfan

gli attori per la loro parte, gli scenografi perngessa in scena. Il compositore, le due mani glzate
scorre con gli occhi tutti i partecipanti per ass&si che tutti lo guardanoEffettivamente tutti lo
guardano!Allora, e solo allora, incomincia a battere il fgore tutti cominciano a suonare il proprio
istrumento, a cantare la propria parte, in un assiehe, ripeto, € integrale. Perché li interrongle e
spesso? Perché non suonano e non cantano esadamem egli ha scritto e fissato prima; oppure
non hanno bene afferrato il significato formalegdesto o di quel segno grafico del quale egli si
servito; oppure forse questi segni, non hanno ansaoscitato in loro il sentimento della forma o
dell’'espressione che contengono gia implicitameAtk volte egli si precipita, con la matita in
mano, verso il leggio di un istrumento e aggiungenuovo segno convenzionale che facilitera e
precisera meglio I'esecuzione.

Questa e la prova per il compositore di musica.sGaarete, nevvero, che la gerarchia non soffre
qui di alcuna lacuna o inversione. Non saranno mignori che dirigeranno l'orchestra o si
rivolgeranno al direttore, né I'arpa si immischielélla parte del soprano solo. Il compositore € il
solo padrone; se non e lui solo a essere obbedperh non sara eseguita e se lo sara si € che
'autore solo I'hna decretato e lui solo ha vegligterché la sua legge vigesse: la sua tirannia é
assoluta; tutti gli esecutori lo sentono; bisogreccettarlo o lasciarlo. Perché? La partitura afess
sulla carta tanto quanto il manoscritto del dranumggt; i segni convenzionali della musica
equivalgono ai segni convenzionali che sono lelettiell’alfabeto; e la presenza del compositore é
la stessa umana presenza di quella dell'autorerdedimo. Dove e la differenza? Voglio andare piu
in 1&: e supporre che il compositore sia morto e itdirettore non abbia dunque che la partituna pe
fare eseguire la volonta dello scomparso che cosheélo differenzia cosi definitivamente dal
direttore di scena che allestisce I'opera dramraatic autore egualmente morto, se, dopo tutto il
testo di un’opera e la partitura di una sinfonia sono entrambe che una scrittura convenzionale?
La risposta qui € capitale; e voi mi permetteretéednare la vostra attenzione. Poiché si tratta di
segni convenzionali saranno dunque questi stegsi sbe tanto differiranno. Abbiamo parlato della
natura approssimativa e spesso indeterminata delata di un testo; le lettere dell’alfabeto e
'assieme delle parole che ne risultano non hanmmde da sé soli, e in sé soli, il potere di fissar
definitivamente la durata della parola. | segnivemzionali delle note musicali hanno questo
potere; e anzi la loro ragion d’essere; se noreBaero non rappresenterebbero della musica perché
la musica € un’arte precisa. Il direttore d’orcheegiossiede nella partitura, e all'infuori dellaasu
volonta, il necessario per proiettare questi semtitempo dell’esecuzione con una durata - un
seguito di durate - gia perfettamente e definitigate fissato prima; e se gli esecutori non
obbediscano, cessano di eseguire la partitura!

Dove € la bacchetta sovrana del drammaturgo? Bvasse; chi la legalizzerebbe? Il suo testo? Ma
guesto testo contiene alcunché che supponga umsibpeslirezione con la bacchetta...?! E se gli
attori, il direttore ecc... sono distratti o recataitti, quel testo ha il potere di ricondurli alime, e
'opera e essa diminuita per I'inabilita di un aéayiovane o dello scenografo? Ahimé? Qui é |l
regno della bella liberta! Un accordo falso, un&raga mancata e la musica cessa di essere quello
che deve essere. Succede forse questo per le inenotiesciocchezze di una prova scenica? Cos’e
dunque che da alla partitura questo ascendentmiii@ specie di imperativo categorico dal quale
ognuno sente che si tratta di essere o di nonesfidempo! Si; esso e fissato nella partiturag oo

e nell’opera scritta. La bacchetta trasmette aggcatori i ritmi del tempo; come potrebbe farlo per
un testo parlato? Per la partitura scritta questnirsono al sicuro da qualunque attentato.
Converrete che fra I'opera scritta dell’autore dnaamico e |'operascritta del musicista, la
differenza e grande; tanto grande davvero che apbsano neppure appartenere allo stesso ordine
di fatti. Eppure, tanto I'una che l'altra pretendaa titolo di opera d’arte. E’ essa giustificatzegta
pretesa? L'opera d’arte e il risultato di un inseedh mezzi tecnici comandati da un unico artista.
L’artista deve tenere nella sua sola mano e satsnia sola volonta i mezzi tecnici ch’egli consider
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come convenienti a questo proposito; il valorealslia opera dipende da essi. Essere artisti, dopo
tutto, non e altro che concepire e portare a cormapimun’opera d’arte. Se esiste una divisione del
lavoro, questa non é che apparente: I'artista samépre e dovunque un dominatore; I'opera ch’egli
offre al pubblico e lasua opera, altrimenti, essa cessa di appartenere raintm dell’arte. Il
musicista domina la sua composizione fino nellaesgcuzione. L'artista sara sempre e dovunque
un dominatore; I'opera ch’egli presenta al pubbhom e interamente sua; egli non domina dunque
la sua opera e non potra quindi essere un aratali che siano la sua influenza e la sua autorita
esse non sono implicitamente contenute nel suo.t&tiamolo un’ultima volta: il musicista
domina il tempo, il drammaturgo si limita a poreedua operael tempo ed € in cio il carattere
arbitrario della sua opera. La scena gli offre wpazio ch’egli non ha misurato; essa rimane
estranea al suo manoscritto. Durante la rappredental’autore sente bene la sua impotenza; egli
la sente ancora piu crudamente sé parla a uneittarun musicista fra un atto e l'altro...

Eccoci giunti, non al nodo della questione ma a sero cominciamento. Sarebbe ozioso di
occuparsi della messa in scena, se essa non daassarere allopera d’arte. L'interesse che essa
esercita nasce appunto da questo desiderio. La saari lo sentiamo bene - dovrebbe fare appello
alle facolta ricettive, di un ordine simile a quelthe risveglia in noi un’opera di arte. Noi vi
abbiamo forse rinunciato; cid non toglie che il ideEo non ne rimanga vivo; e noi siamo
commossi fino nel profondo dell’animo - rispettaai e per nostro proprio conto - quando una
volta, non fosse che per un attimo, ci si offre @pettacolo vivente che possa pretendere alla
bellezza. lo mi appello a quanti hanno provato fguesnozione e questo ritorno doloroso su se
stessi. Ci privano (siamo giusti: siamo noi ch@rviamo) della prima delle arti, I'arte della vjta
tanto bene che dire “opera d’arte” ha finito pgngicare delle opere immobili... Pure il movimento
e un elemento cosi essenziale nella nostra esistérezesso non deve essere escluso dall’arte.

Ora, noi lo escludiamoEsso e bello talora, per esempio, in un ginnastal'occasione fortuita che

lo ha fatto nascere non ha per scopo l'arte. S3dEna noi ne abbiamo degli esempi, molto rari
senza dubbio, ma tali che, essi possono farci sparain avvenire di bellezza; a condizione, pero,
che si voglia trarli dal loro isolamento.

La questione della messa in scena si pone cogjaatamente ed e questa: in che modo l'autore
drammatico puo diventare un artista; e chi puoifgliene i mezzi poiché egli non ha saputo
giungervi da solo?

Noi non potremo rispondere che non consideranddgpera drammatica come scissa in due parti:
da una parte il suo manoscritto e dall’altro lansceLo sforzo e per noi difficile; ci arriveremo
pertanto se noi pensiamo all'opera del musicistdlae sua esecuzione in un concerto. Lo stesso
dovrebbe accadere per I'autore drammatico.

Ascoltando un poema sinfonico noi sentiamo cheitazobne e I'esecuzione vi mescolano un
elemento di vita personale inalienabile e che é ptetamente assente dalle opere immobili
dell'arte. Al drammaturgo noi dobbiamo dare unaotexza; questa tavolozza e vivente, senza
dubbio, e la sua vita pare inafferrabile; eppurdrdmmaturgo deve tenerla in mano, riempirla e
attingervi a suo piacimenttyi solo. Si tratterebbe dunque di imprigionare in &wwre la mobilita
della vita; Lo spazio solo equivarrebbe a una t@&timo a una tavolozza vuota; i colori devono
posarvisi e, per la vita, il colore € il movimenialtre parole, il tempo. Il nostro futuro aréisteve
potere scegliere col suo pennello secondo il ssadeo le durate del movimento e proiettarle sulla
sua tela, lo spazio.

Abbiamo visto che il metronomo € un mezzo artifegsianon fa parte integrante del testo.
Attualmente il solo testo noto a noi che contengplicitamente; queste durate e il testo musicale.
Per ora non ne abbiamo altri. Diamolo dunque ahdnaturgo; nulla potrebbe essergli piu prezioso.
Con esso egli si é assicurato lo spazio. Cio clieneg possiede ancora € un procedimento che
unisca questi due elementi. La rappresentazionesgieldramma deve generare questa unione.
Poiché é la musica che ha liberato il drammatueche, cosa rappresenta essa rispetto alla messa in
scena? Il movimento, abbiamo detto. Le durate eqgymoni di quelle corrispondono esse ai
movimenti abituali dell’attore™ nessun mode ed il problema e tutto qui Una convenzione,
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reciprocamente accettata, deve unirli. | movimedetl'attoreindicanoi moti del suo animo; non li
esprimono Il nostro indice abbassato in modo imperativo resprime da sé solo la sete
dell'ambizione; né l'aggrottare di un sopraciglimghe e mute sofferenze. L’attore sorprende in se
stesso e negli altri questi indizi e li applica dab meglio al personaggio che deve rappresentare;
guesta € la creazione del suo personaggio. Le gpémomano egualmente delle indicazioni, dei
sintomi: la parola amare non ha mai rappresentagtiajche noi proviamo amando. Noi possiamo
avere amato durante tutta la nostra vita senzanaveai parlato; essere stati amati, anche, senza
averlo mai saputo (almeno Arvers cosi ci assicufalge e la durata delle parole! Senza alcuna
relazione con quella dei nostri sentimenti. | nogésti sono piu profondi, ma, come le parole, la
durata non & necessariamente quella dei nostiinsamti: un colpo di pugnale non esprime il lungo
odio che ha portato a questo gesto; lo rappressaitanto. Con la nostra vita esteriore noi non
possediamo un mezzo d'espressialiretta, ed € per via di un lungo giro che noi arriviamo a
sentimenti di cui essa é solamente l'indizio. l0a#t senza la musica € dunque un portatore di
indicazioni; e nulla piu. Tutta I'arte di un Raciaai un Bartet non bastano a esprimere il caeter

la situazione di Berenice. L'uno e l'altro oltrepaso senza dubbio, quello che noi vedremmo e
sentiremmo nella vita reale; ma non e che un auwndniguantita. Si potrebbe perfin dire che
Racine ha forzato gli eventi a prendere una forhegli permettesse di aumentare il numero delle
indicazioni; da cio la nostra emozione e anchedigento che deve provare colei che rappresenta
Berenice: essa ha tutto il tempo di testimoniar@ropri sentimenti! E’ molto, forse. Ma
gualitativamente € molto poco. Il tempo per I'agtdi un’opera parlata, € tutto in questo aumento
di sintomi; in questo senso egli puo un poco disppe quanto piu in alto egli mettera la sua opera
tanto piu grande sara la sua liberta...

Se la musica comanda al tempo essa deve avereg&odlelle buone ragioni e una giustificazione
bastante; altrimenti come oserebbe violare un elémmpenetrante quale e il tempo? Ora, questa
giustificazione, siammoi. Accuseremo noi di violenza un’arte che abbiambstessi inventata e
sviluppata? Questa, violenza della musica, siaib rsbi a crearla e vi siamo irresistibilmente istat
portati dal desiderio indistruttibile: di esprimeacnoi stessi. Noi accettiamo con gioia che laigaus
esprima quello di cui le nostre parole e i noséistgnon sono capaci e noi le concediamo a questo
scopo anticipatamente ogni liberta. Quale uso &a ekl tempo rispetto a noi? Il drammaturgo
allunga le sue durate per mettervi le indicazioecessarie alla sua comunicazione. La musica
invece non ha nulla da allargare, nulla da prologigassasprimesolamente, e la sua espressione
prendera senza alcuna intenzione preliminare iadog la durata che le convengono. L'anima del
musicista si apre in essa: ecco la sua guithg; a partire dal momento in cui questa confide@za
stata fissata sulla carta, € la musica che comantanusicista I'ha liberata. La musica rivela
all'ascoltatore la forma e l'intensita della sugavinteriore nelle proporzioni che egli accettachér

ne conosce l'origine (e sappiamo la noia mortale pfoviamo quando non le accettiamo!) Essa
sarebbe un medium straordinario fra il manoscrit®d drammaturgo e la scena. Piu ancora:
ordinando il seguito delle durate essa ne fissalegnte le intensita relative, vale a dire il loro
valore drammatico. L’attore che canta il suo peaggipo non ha piu da interpretarlo; € la musica
che lo fa per lui, € la musica che gli impone la slbquenza; I'attore non deve piu cercare il suo
tono, la musica gli impone il suo; egli non ha gaimettere in valore da sé questo o quel passaggio,
la musica se ne incarica. | silenzi dell’attor@a @nlusica che glieli segna e sa riempirli. In unalaa

la musica s’'impossessa del dramma intero e nonraietia che quello che e indispensabile per
motivare e sostenere la sua espressione. Essanaliviesi il regolatore supremo dell'opera
drammatica integrale; & essa che tiene I'equiliblc@ gerarchia di poco fa non ha posto che tre
termini: I'autore, l'attore e lo spazio della sce@on la musica ne abbiamo un quarto. Infatti la
musica, impadronendosi del tempo, trova il suogastla gerarchia freautore el'attore.

Grazie alla nostra piazza pulita - terreno arid®iconvengo anch’io con voi - noi abbiamo potuto
afferrare gli elementi essenziali dell’arte dramiceate metterla isolata sotto ai nostri occhi.
Possiamo ora abbordare il teatro moderno senzadidianalintesi.
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L’emancipazione della messa in scena e di datateceosi recente che i vecchi sistemi vanno di
pari passo con i tentativi piu avanzati. Si vedessp sopra una stessa scena agli scenari delle piu
vecchie opere succedere le semplificazioni degihad piu moderni. La nostra epoca & dunque di
transizione; noi viviamo dell’arte del passato caithguella dell’avvenire e il presente ondeggia fra

i due e spesso... nel vuoto! Si osservera tuttavéalehriforme si applicano soprattutto alle opere
parlate e che il dramma musicale ha conservatoopitneno intatte le tradizioni decorative
dell'opera. Il fatto & singolare, ma noi ne conaswd ora le ragioni. L'autore dell'opera parlata
diventa cosciente della situazione sfavorevole lecamattere arbitrario della sua messa in scena, e
cerca di riabilitarsi nel passato come nell’avvenina scosso via da sé il giogo delle tradizioni
letterarie e vuol liberarsi egualmente dal vincd@lo scenario e sostituire, rifare cosi quell’ osli
prestabilito che il testo non gli consente... Al ganb l'uso della musica a teatro ci sembra una
continuazione dell'opera, e non vediamo la necgstitmutare per essa una messa in scena che
dopo tutto essa stessa si € imposta. Cantare an&azirammatica ci pare ancora cosa troppo
convenzionale per meritare una forma scenica diveféagner, per esempio, si € servito della
musica, per conseguenza i suoi drammi sono defleeop noi diamo a loro lo stesso scenario che
diamo a quelle di Meyerbeer. Noi vi sovrapponiama messa in scena senza relazioni organiche
possibili con la loro partitura. Cosi facendo nagliamo il corso all’espressione musicale e le
impediamo di proiettarsi nello spazio; da una pafttbiamo l'orchestra e i cantanti, dall’altra lo
scenario dipinto. In questo stato di cose il poetsicista € un sovrano detronizzato, privato della
sua autorita e al quale si continuera a tributanaggio; la sua posizione é crudelmente; anormale, e
le nostre ricche orchestre, i nostri solisti maighihe sottolineano lironia. Tutto e dato alla
partitura, nulla alla scena. Le nostre rappreseamtawagneriane sono dei concerti dove i cantanti s
agitano senza motivo, mentre si presentano aiinmsthi dei diorama variati. L’orchestra tace, le
voci tacciono, il concerto e finito; il sipario aadil diorama si spegne: questa € la fine di una di
gueste malaugurate esibizioni. Parrebbe alle wdi la partitura si eseguisse in una sala e la
rappresentazione scenica in un’altra. La musicaerenoi un’arte da concerto, un’arte di pura
audizione. Platone voleva fondare lo stato sullsicad Come, esclamera taluno, si potra mai
stabilire le condizioni della vita sociale sull’eseione di qualche sinfonia, e perfino di un’opdtra!
pianoforte non e forse una piaga sociale e i nostiservatori di musica delle istituzioni stanche?.
Ecco quello che la parolausicaesprime per noi! Nulla di strano se I'opera haegato per i nostri
occhi un’arte scenica bastarda, e ridicola, e ssttarte ha, da parte sua, posto per cosi lungpdem
la musica d’opera sopra un piede d’inferioriéni non sappiamo cosa € la musi&ortunatamente
essa ce lo contraccambia! Poiché essa ha disedati@mpo il nostro organismo per non rivolgersi
che alle nostre orecchie, - e sappiamo con quatdenza! - Non I'abbiamo piu voluta nella nostra
vita integrale; essa non ha piu voluto i nostrpcandeboliti. Come, allora, I'attore potrebbe sdes

da interprete? La musica non va neppur piu finailaHppure non saran mai le corde vocali che
coordineranno uno spettacolo, immagino! Le piu eletari nozioni fanno dunque difetto ai nostri
direttori di scena per il dramma lirico. Ivi tutkoda rifare. Abbiamo la grammatica e non ne usiamo;
cosi parliamo arabo.

Torniamo per un momento all’opera letteraria. Ess&a di sostituire quello che la musica soltanto
potrebbe accordarle, e, per un giusto istinto, dssall’autore la sovranita. Lo scenario dipinto ha
finito di vivere; il materiale decorativo tutto arb e infine stato messo ai piedi del corpo vivente
Era tempo! Ora, cosa singolare, la musica ha fatteua entrata nel dramma parlato! Rendendo
sovrana la presenza plastica dell’attore, si spaggilo stesso tempo lo scenario. Un vuoto si opera
e si e ricorso alla musica per colmarlo. La musitana all’attore per una porticina nascosta. La
loro stretta parentela tecnica non pud piu sfuggiliéautore, al direttore di scena, ma essi
rovesciano la gerarchia prendendo la parola comeomli partenza.

In questo modo la musica assume una parte secandHa sostiene e definisce. Chi di noi non ha
provato la scossa, unica nel genere, che si prelaarso di un’opera quando i suoni musicali si
risvegliano? Pare allora che la verita appaia dodoge, pura e senza veli, per spogliare I'attore
degli orpelli che lo ricoprono, delle condizionieclho soffocano. Pare ch’essa mormori: “Voi mi
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permettete questa breve rivelazione; ebbene: ieipdite ben altro! E se la parola vi si sovrappone
proviamo quanto le parole sono impotenti. La musiica sempre la verita; quando mente lo dice;
ma le parole!... Infatti qualsiasi scena & noliditger I'entrata della musica. Noi ce ne serviapa,
fortuna, con un certo pudore e dei melodrammi oréis come I'Arlesienne o Manfredi ci sono
venuti a noia. Non &€ immunemente che si fa entragedea in una dimora comune! Questo impiego
un poco subdolo della musica rimane non meno eaistito per la necessita che esso rivela; sazi
della musica ininterrotta del dramma lirico noi eesideriamo pertanto la presenza; noi sentiamo
guanto la sua espressione riavvicini 1’anima didlfa alla nostra. Noi hon conosciamo ancora la
sua potenza stilizzatrice nello spazio, ma la dtigpgo gia un poco; e anche l'attore del resto;
durante il breve istante in cui la musica di scenda sentire egli modifica i suoi gesti, sente
I'elemento divino penetrargli nel corpo e troverebtmlgare di non testimoniarlo. E’ un passo fatto
nella direzione giusta; la musica vi ha messo pi8de per esempio, una scena nella quale la musica
mantiene la sua parte invisibile e stata provataaenusica, ci si accorgera, alla prima prova eon |
musica, che tutta la scena deve essere correttanpeuovo punto di mira; il carattere arbitrario
delle prove precedenti avra trovato il suo domireato

L’opera senza musica vivra ancora a lungo, forghesempre, e la sua messa in scena, intralciata
di tradizioni morte, si ravvivera al contatto diame drammatica meno specializzata e ne adottera a
torto 0 a ragione i nuovi elementi. Ma I'arte dett@ssa in scena non puo essere un’arte che quando
prende il suo punto di partenza dalla musica. ©m toglie che un dramma parlato non possa essere
all'occasione eccellentemente rappresentato, matgugrado di eccellenza € semplicemente
fortuito.

Eccoci giunti cosi a due conclusioni: la prima cenme |'origine dell’opera, quindi l'attore. Se
'autore vuol possedere la sua arte, come ogno attista la possiede, deve essere musicista. Se
I'attore vuole possedere lo spazio e trovarlo @oall suo corpo mobile e plastico, deve per primo
ricevere la musica dall’autore. Si puo aggiungec®ache le forme dello spazio, (la luce compresa)
non otterranno un’espressione, vale a dire per kesséa, che sottomettendosi all’attore (e non
direttamente all'autore, noi lo sappiamo gia). Ciam di noi pud meditare su cido secondo le sue
disposizioni particolari. Non e piu una questiongubsto, ma una constatazione di fatto. Quelliiper
quali la musica e un’arte da concerto troveranmseféa cosa non appropriata; gli altri, per i qleali
musica é l'arte dell’euritmia, dell’ordine e delifaonia generale dell’'Universo, troveranno in questi
fatti tecnici la conferma delle loro previsioni. k&cnica non potrebbe errare; le sue leggi e Ia lor
concatenazione essendo oltre il nostro intelletéonoi sprezziamo queste leggi, siamo noi che ci
inganniamo. Nell'arte drammatica erriamo da un pezwi I'abbiamo scissa e ci siamo attaccati
alla parte che puo a rigore esistere anche sengeelza. Infatti per molti, un certo scaffale della
biblioteca contiene I'arte drammatica. Non ho bismgli aggiungere che allora & superfluo di
costruire dei teatri, di riempirne le colonne destni giornali e i cartelloni dei teatri. Leggiardelle
opere teatrali, poi chiudiamo il libro e pensiandoadtro.

Permettetemi ancora qualche riflessione sullautdrammatico ormai musicista e qualche
riflessione circa le relazioni dell’attore con leesa. Questo ci permettera di costruire ciascuno a
nostro modo una rappresentazione fondata sullaaneconomia. Ho notato prima che per accettare
la musica non c’e bisogno di essere un musicistas@mplicemente di convenire della sua potenza
formale, cido che nessuno potra ormai piu contestaet resto, senza che noi ce ne accorgiamo, la
nostra vita moderna tende verso un’euritmia depearhe non manca di influire fortemente sulle
forme del nostro pensiero, sul modo del nostroigent

Attingere la propria sorgente nella musica non \dic¢ che i suoni musicali stessi debbano essere
al principio di una idea drammatica; bensi chede&ttp della musica sia anche l'oggetto di questa
idea. E’ una interiorizzazione del sentimento, dratico, con la sicurezza di avere nella musica il
mezzo diesprimeretutta questa vita nascosta, senza riserve e seolfa lasciare a quei
procedimenti che non farebbero che darne l'indiQaesta sicurezza deve essere alla base di una
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azione drammatica integrale. Uno scultore postauiial piu bel blocco di marmo non sa cosa
farne se gli mancano il martello e lo scalpello. drte, il procedimento e il primo ispiratore
dell'artista. Se non ha il mezzo di esprimere la gigsione in tre dimensioni sara pittore o incisere
non saranno le tre dimensioni ad avergli dato ifespone. Se l'artista drammatico sa di poter
esprimere i conflitti della nostra anima (dico bexsprimeree non piu soltanto indicare) questa
sicurezza gli ispirera un’azione molto diversa dalla che le parole sole gli suggerivano. E segolt
a cio, egli puo contare, come abbiamo veduto, skgsteriorizzazione nello spazio corrispondente,
tutta la visione drammatica ne sara trasformata l@r musica non esprime il fenomeno ma
solamente I'essenza intima del fenomeno (Schopemhaulla dunque di storico, di geografico, di
sociale, di convenzionale, nessun oggetto realeéutth questo essa non esprime che I'ldea. Le
passioni umane sono eterne e eternamente le dgesugsica lo proclama.

Quanto piu le passioni che il drammaturgo vuoleriesye saranno spogliate delle contingenze
arbitrarie della nostra esistenza, tanto piu questera nella musica la sua benevola alleata;ne no
Si puo contestare che non sia il segno di un’ampesore.

E passiamo all’attore. Abbiamo veduto che I'espagmsmusicale modifica profondamente la forma
esteriore dei nostri gesti, ossia le loro duratesssive e che cosi I'attore non ha piu da inteapee

la sua parte, ma da rappresentarla chiaramentecoo® gli € stata confidata; il valore dell’attore
sara dunque nella sua docilita; la musica lo tgaséi; egli non saprebbe formalizzarsene. Chi
esprime un’azione interiore riveste evidentememteaspetto diverso dall’interprete di una azione
che é sotto il dominio di contingenze esterne; ggliisce dapprima poi accetta le modificazioni che
sono la condizione dell’'arte e vi scopre il segrd@la propria bellezza. Convinto della sua
metamorfosi mirabile, egli cerca nello spazio tufizello che potra aiutarlo a mettere in valore
guesto modo superiore di vita; ed & cosi ¢hdore comanda alla scenaAl di la di questo
arriviamo alla tecnica decorativa stessa, le cachkgioni vi recheranno una certa sorpresa; possa
guesta essere piacevole! Lo spero! Noi non abbgitnbisogno, ora, di rifarci al diluvio; & il nostr
ultimo problema é quello dell’animazione dello dpaattraverso la musica per mezzo dell’attore,
trasformato, trasfigurato dalle proporzioni musical

All'inizio abbiamo dovuto cominciare con l'annul&artutto. Ora prenderemo la strada inversa e
cominceremo dalla scena quale la troviamo sui ntesatri di repertorio, senza perdere di vista,
tuttavia, lo scopo di questo studio, né ingomblanmostra esposizione con dettagli tecnici supierflu

Il pavimento delle nostre scene assomiglia a urgh deaffali trasportabili e trasformabili di una
biblioteca; I'apertura della scena, diretta versospettatore, € posta circa alla meta dell’altezza
totale che occupa l'insieme del materiale scerdéanodo che il pavimento € una superficie piana
che sta fra due spazi piu o meno vuoti. Si dice lehassi (le assi della scena) rappresentano |l
“mondo”; sarebbe piu giusto di applicare questoedipfivo alla scena, dal soffitto al sottosuolo; la
scena cosi come la vede lo spettatore non ne @rcimmmento. Il fattore essenziale della nostra
messa in scena €, lo sappiamo, lo scenario digargbato e disposto in una successione di lisee ch
formano prospettiva; e, poiché le parti di questensrio devono continuamente succedersi le une
alle altre, queste tele rimangono sospese al soffitmmobilizzate nel sottosuolo in modo da poter
essere facilmente calate o issate sulla scenat®@)pesizione intermedia del pavimento corrisponde
alla sua mobilita. Pure molte scene possiedonoranama armatura fissa alla quale solo le aperture
per le scene e i trabocchetti spesso molto vaatind qualche elasticita. Ma le costruzioni recenti
hanno dato a questa superficie il meno di fisstasibile, per poterle facilmente abbassare od
alzare; si alza al contrario il suolo senza perstjuecaricarlo di quello che si chiamano i
“praticabili”. Certe scene hanno perfino all'altezdel suolo un pavimento girevole, di cui il
diametro oltrepassa di un poco la cornice scengid guale alcune scene sono fissate e occupano lo
spazio della scena per turno spiegandosi e ripceane une sopra le altre. Per questo fatto
un’opera a scenari diversi puo gia essere tutsatiisprima della rappresentazione e si sfoglia sott
gli occhi del pubblico come un libro illustrato. INeegime dello scenario dipinto la piu grande
elasticita del pavimento reca un vantaggio appialeza ricercato. Il fondo della scena € chiuso con
una tela fissa e dipinta; inoltre I'alto puo essehiso da una tela che forma soffitto a angologiu
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meno retto con le tele verticali delle quinte; fesso avviene per i lati e per la profondita; lensc
rassomiglia allora a una scatola. | praticabilisduntte quelle costruzioni sie dimensioniche si
pongono davanti e fra le tele verticali per I'usglil attori; e si da questo nome a tutto quello €he
plastico e che corrisponde per questo alla plastael corpo umano. Cio che nei praticabili resta,
ahimé, non praticabile, € di accordarli con laupétnella finzione della scena; nessun procedimento
puo mascherare questa contraddizione!

Rimane l'illuminazione. Lo spazio delle scene edseascuro € necessario di illuminare e di bene
illuminare il dipinto delle tele. Questa pitturaepenta ombre e luci che simulano un rilievo
qualsiasi; le ombre come le luci devono esseréiliisguindi illuminate! Ci sono dunque due generi
di luci sulle scene dipinte; I'uno fissato per éirdulla tela stessa, I'altro posto in modo da ilhare
guella. La luce del dipinto non colpisce I'attoremre lo concerne; la luce vera colpisce l'attore
benché non concerna che la pittura! E’ in un sirailebiente che si pone allora il corpo vivente
plastico e mobile dell’attore, egli &€ colpito daauliuminazione che non gli € destinata e si muove
davanti a luci che sono dipinte. E’ visibile e raltto.

Rimane da illuminare il basso della scena altrimiéipinto resterebbe inegualmente visibile; per
guesto ci sono i lumi della ribalta, ma essi cap anche lattore. Tutta questa bella
illuminazione corrisponde al meccanismo di un pfarte o di un organo dal quale si puo dirigerla e
variarla in tutto o in parte. Alle volte si puo &ecilluminare il dipinto per trasparenza; bisogna
allora che la tela sia preparata e dipinta pertquasopo. (A Bayreuth, al 3° atto del Siegfriedanel

[2 scena il fuoco che scende dalle rocce delle Walk diventa sempre piu minaccioso vien reso
scoprendo da dietro, progressivamente, le partndintagna che rappresentano delle discese di
fuoco dipinte per trasparenza). Dopo l'illuminazoeccoci al colore; La pittura e libera di fare cio
che vuole; al contrario i teatri meglio forniti naiisspongono che di 3 0 4 colori sopra dei vetri
colorati fissati alle rispettive lampade; tuttedakto e vago.

Questo € il materiale decorativo delle nostre sainepertorio. Sarebbe difficile immaginare un
insieme piu perfettamente contraddittorio, ed emiracolo che si possa con questo ottenere le
apparenze alle quali siamo abituati. Pure se drgps’alza sopra una scena senza attori, o0 se la
scena rimane per qualche momento vuota, l'effegnegple € sopportabile; il dipinto bene
illuminato da in pieno; i rilievi e le prospettivittizie danno un’illusione, e i ritagli di tela ombinati

con arte si uniscono vantaggiosamente; e poicli@nérichiama il nostro sguardo al basso della
tela, quando egli manca siamo disposti a moltalgehza verso I'inevitabile e grossolano contatto
del dipinto perpendicolare col pavimento orizzogtalnostri occhi vagano preferibilmente altrove.
Se dopo averci fatto ammirare dei begli affresatieiemeravigliosi gobelins una riunione di gente si
movesse e venisse a installarsi davanti a quedéinoo e cantando, e ci obbligasse a considerare i
soggetti rappresentati dalla pittura o dal ricarame parte integrante di loro, noi dubiteremmo del
buon senso di chi ci mostrasse tutto cio; e pur@strebbe di tacciare di pazzia i nostri direttbri
scena?

E’ a questa contraddizione irrimediabile che sa@tarono i primi tentativi di riforma; e, ci si
accorse allora che toccando uno degli elementadakssa in scena si mettevano in evidenza i
difetti di tutti gli altri. Se si destinava I'illumazione al solo attore, la pittura ne soffrivaabpunto
che tanto valeva sopprimerla; lo stesso succedewal pavimento e per i praticabili. Il minimo
tentativo a favore dell’attore tendeva, dapperiutiosoppiantare la pittura. Ora non si puo
sopprimere l'attore! Come togliersi da un simileedima?

Tutta la questione e |i battore o la scena e la riforma attuale concerne essenzialmentenio t
dell’'ambiente e il numero degli oggetti ch’essa pappresentare senza troppo nuocere all’attore;
perché bisogna pur rappresentare qualche cosalehguaogo. Quelli fra i miei ascoltatori che
conservano del teatro solamente il ricordo delfpresentazioni di commedie di genere saranno
probabilmente assai meravigliati. Salvo qualcheeeione le camere dove si svolge l'azione si
accordano al loro mobilio e alla presenza delligtt@ poiché in questo genere di commedie il gioco
delle fisionomie ha importanza capitale, la lud®lta non disturba. Forse; ma si vuol asserire con
cio che ogni azione drammatica debba svolgershiambiente chiuso, bucato solamente dalle porte
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e dalle finestre? E se una di queste opere si assdgin un giardino? Ebbene, si dira, si sa che gli
alberi non si trasportano sulla scena e, dopo,tatt@ttore che importa. Va bene. |l teatro érallo
un luogo di conversazione e poco importa doveosi e gente che parla pur che la si veda e senta
bene. Allora perché volete la scena e i suoi triydalsala e la lontananza? Allora perché non basta
un semplice locale, bene illuminato e con una bumsstica? Le spese sarebbero di con cio cosi
ridotte che si potrebbe costruire simili teatriturtti i punti della citta; sarebbe I'ultima salavéosi
chiacchiera. Non c’é nulla a ridire; cio signifiseegliere deliberatamente una delle forme dell’arte
drammatica e adottarla ad esclusione di tuttette.d@Potrebbe darsi che in avvenire cio accadesse e
guesta divisione netta del lavoro sarebbe giuatdicsoltanto per la maggior parte del pubblicaess
sarebbe insufficiente; a torto o a ragione comte fetmaggioranze; essa considerera l'insieme delle
nostre passioni troppo complesso per trovare il stggimento e la sua espressione in semplici
conversazioni; poiché essa considera lo spazio aamaecosa a sé la cui influenza non si puo
negare, ancor meno sprezzare; essa considera Ipeiggec I'espressione della nostra vita interiore
noi possediamo anche altri mezzi piu potenti, p&rehmanifestazioni della vita non sono tutte
contenute nelle sole parole; e perché infine l'ademmatica deve rappresentarle tutte
integralmente. Ammettiamo dunque che la commedigetiere non ponga alcun problema alla
scena e consideriamo le cose un poco piu dall’alto.

La riforma si e limitata dapprima all'illuminaziormnservando intatto tutto il resto e la ribalta e
diventata il capro espiatorio. Ora essa concerleeisbasso della scena dove appunto si trovano gli
attori; cosi la ribalta li rende perfettamente bl non c’é un gioco della fisionomia che ci sga

Noi questo lo chiamiamazeder beneUn gioco di fisionomia non & una cosa isolata ahapntrario

e in relazione col portamento del capo e con ogsitro gesto, ogni nostro movimento. Questa
mobilita generale non deve esser visibile soltami@ deve presentarsi sotto I'aspetto piu espressivo
Il rilievo ne e dunque una condizione essenzialk rdievo risulta, sempre e in ogni cosa, per
I'opposizione delle ombre e delle luci, salvo clee ptatto, naturalmente; ma, sfortunatamente, noi
non tocchiamo gli attori! L'attore, gia avvolto um’illuminazione generale che sopprime le ombre
si vede ancora colpito da una luce che gli vien lzkdso, che finisce col distrugger quel poco
d'ombra che poteva restargli. E' un salone grendiolampadari e di attacchi, col suolo
violentemente luminoso. Una riunione di gente velldbe una magra figura e sembrerebbe sospesa
fra cielo e terra. Cosi e dell’'attore sulla ribalddancando il rilievo a tutto il suo corpo egli si
riavvicina alla pittura; con cio avremo fatto dittuper ridurlo a due dimensioni! Ora la mobiliti d
tratti ha anch’essa tre dimensioni; se voi ne sapgie il rilievo bisognera per forza sostituirlonco
altra cosa; come il fotografo il quale mette il fumettivo all’altezza degli occhi, pronto a doyer
momentaneamente ritoccare il dettaglio troppo esagelei tratti.

Cosi ci si impiasticcera il viso secondo lo staamino del personaggio; e sara questa maschera che
si muovera! Gli occhi pertanto non potrebbero esselorati altrettanto. Avremo cosi dei tratti
dipinti che circondano degli occhi i quali consereda loro espressione naturale benché accecati
dalla luce troppo viva.

Ecco, ripetiamolo dunque, quello che noi chiamiawealerele noi osiamo invocare la prospettiva
teatrale a scusa di un simile delitto di lesa umani

Volendo aver tutto dell’attore finiamo a non comwsene che ben poca cosa. L’esempio della ribalta
conferma il fatto che cio che noi chiamiamedereé una fanciullaggine; come i bambini noi
desideriamo tenere I'oggetto invece di guardarlon& volta in nostre mani non lo vediamo piu! Si
e assai ridotto a poco a poco l'uso della ribata;il pubblico ha protestato: si osava por mano a
care abitudini ch’egli intendeva di conservare; fisinvedeva piu bene”, pareva; lo scenografo si
accorse allora ch’egli poteva facilmente trascuramepo’ il suo lavoro senza che si potesse
accorgersene; infatti la sua tradizionale virtsiveva la peggio. Oggi il colore resta la suaainic
risorsa, se si eccettua la linea dovunque questaagggordarsi col suolo finalmente diventato
realmente praticabile. Lo scenografo, nel signiicardinario della parola, non € piu che il virtaos

di un istrumento relegato fra i ferri vecchi; pos@pravvivere ancora, per inerzia, poi sparira come
il pittore di storia e di aneddoti.
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Ripetiamolo: € lilluminazione che ha determinataitd la riforma scenica, e cio in favore
dell'attore; dunque, dopo tutto, si era ben obliligaconsiderarlo come il primissimo fattore nella
gerarchia rappresentativa; dinanzi al quale lailragyvacillante impalcatura delle scene cosi come
ve la ho descritta, non poteva piu resistere.

La responsabilita dell’attore ha fondato I'era dawerarchia normale. Noi cerchiamo ancora senza
dubbio ma ora sopra un terreno solido; la tecnicmanca ancora, ma il principio c’e. Gli eroici
sforzi che son quelli di un Pitoéf, di un Gordorai@r di un Stanislawsky, di un Copeau sono ben
fatti per provarcelo, ognuno nel proprio modo. Reti questi, la persona vivente € la cosa piu
importante.

Il terreno € solido, pure e anche vasto, ed e pestq che i nostri direttori di scena si trovarie al
volte in difficolta. Hanno “versato il bambino cdiacqua del bagno”, come dicono cosi bene i
tedeschi e spesso non ci resta piu gran che. Niomaale. Val meglio aggiungere con prudenza che
essere soffocati dal superfluo. Cosa singolareo Soteatri parlati e le scene di danze e di
pantomime che hanno cominciato la riforma. Da usrdep dunque, il corpo umano come mezzo di
espressione senza parole e con la musica; dalllahterprete di un’azione parlata senza la musica
da una parte la musica sovrana, dall’altra I'azidremmatica visiva che si porta all’altezza della
parola. Questi due estremi hanno accettato la @eearAl contrario tutto quello che sta fra i due e
rimasto piu 0 meno nella tradizione prescrittanBieusciamo da uno spettacolo di Pitoéf per andare
a sentire la Walkiria noi caschiamo dalla piu spintodernita nella piu vieta abitudine. La dove
dovrebbe dominare I'elemento ordinatore noi gliutitmo ogni autorita, salvo che.osservatelo
benela dove 'azione drammatica € subordinata all'espionedel corpo Nulla € piu istruttivo. La
conclusione e questa; e permettetemi di sottoliacaa musica non & ancora riconosciuta come
I'elemento regolatore primordiale e solo della spacie e della sua potenza. Mentre l'autore ha
raggiunto una supremazia che la parola da solabasterebbe a giustificare poiché essa non puo
reggerla. Se dunque, istintivamente, éealpressione del corpohe si applica normalmente la
gerarchia ritrovata, si € che questa gerarchia geveabilmente partire dal nostro corpo vivente,
pura e semplice per erigersi in legge definitiva.

Insomma malgrado Wagner e i suoi imitatori, il dnaanlirico non ci fornisce il fondamento che ne
attendevamo, e la musica non trionfera a teatropsgremezzo del sentimento del corpo senza
mescolarvi, almeno per il momento, I'elemento dratioo che noi prendevamo innanzi tutto per la
sorgente indispensabile dell'ispirazione.

Il sentimento del corpo puro e semplice sono gbrispe la ginnastica; per dargli il carattere
dell'arte bisognamodificarlg, noi sappiamo che soltanto la musica é capacéteherlo; in modo
che alla fine dei conti eccoci di nuovo al cospeltia musica e del corpo vivente, ma questa volta
con piena conoscenza di causa e senza altra ppamone se non quella di riunirli
indissolubilmente in una armonia di cui indoviniagia tutta la portata e il felice avvenire...

Il problema della musica, in quanto musica, stadredi suoi rapporti con I'arte del corpog@ piu
gravi (mi richiamo ai vostri maestri!) poiché & evideotee una subordinazione reciproca richiede
dei sacrifici... lo non posso trattarne ora, mariservo di farlo in un’altra conversazione a questo
dedicata. Cosi come il problema scottante di uamsgno abbastanza saturo di musica per potersi
liberare dalla sua tutela!

L’unione del corpo con la musica e a tutta prima guoestione di procedimento; vedremo in seguito
se non svolge considerevolmente I'idea stessattioteNoi conosciamo qui - non € vero? - il valore
del metodo Jacques-Dalcroze! No; non diciametodo! E' una brutta parola per una cosa cosi
bella! Contentiamoci di direitmica, vi pare? La ritmica ha questo vantaggio sopra glit altri
procedimenti, ch’essa non ricerca la bellezza ma mherincipio. Non & dunque, a considerarla, un
insegnamento professionale (che i nostri cari miaesh ci serbino rancore!) & una disciplina
umana che instaura in noi per mezzo del nostronesge un equilibrio armonico; la sua influenza
investe tutto il nostro organismo e risponde ct@rte della musica che afferma l'unita correlativ
dell’anima e del corpo attraverso I'armonia e 1o, la espressione della nostra anima e la sua
esistenza formale. Ecco dunque, parrebbe, il prowmdo per eccellenza per preparare il nostro
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COorpo a rappresentare la musica sulla scena e &tiem senza violenza gli elementi di un’arte
teatrale rinnovataMa... perché|jl teatro? | suoi progressi sono cosi lenti, esposti a tastacoli
estranei all’'arte; e la scena separa cosi tristeangin esecutori dello spettacolo! Le grandi idee
hanno sempre un’origine privata e, al loro inizin,piccolo nucleo di persone coraggiose! La massa
non possiede volonta propria; bisogna suggerigliéh foresta non sostituisce ora il cartello
indicatore.Siate voi questo cartello! Lo volete?

Per tornare al nostro soggetto, perché la messaena sarebbe essa 'esclusivo appannaggio del
teatro? Il nostro corpo ha dunque tanto bisogneatire sopra delle assi? Deve necessariamente
esporsi? Senza escludere lo spettatore benevatsidedoso di istruirsi, non consideriamolo come
la condizione di un’arte viva di cui noi siamo, @édpitto, i soli responsabili. Noi crediam sempre di
“fare il teatro” preparando uno spazio proprio allestre evoluzioni plastiche. E’ falso ! “Fare |l
teatro” e ben altro! Devo dirvelo? Voi lo sentitenie; ma forse non lo sapete ancora. Per voi “fare i
teatro” e aggiungere al vostro corpo e per il vmstorpo nello spazio degli elementi artificiali e
arbitrari che gli sono estranei e spesso lo deg@md&iete alla buona scuola per evitarli! Voi
imparate qui. Giustamente a “non fare del teatAd”"contrario nulla vi impedisce, certamente, di
impadronirvi dello spazio e di sottometterlo allegorzioni e all’armonia che voi avete stabilito in
VoI stesse; e, se voi otterrete dei risultati ssiddienti o notabili, € naturale di non volerne arés
guelli che non godono di cosi grandi privilegi. Nesra affatto del teatro; al contrario! Ne sara la
negazione definitiva, perché volendo far parte@pr altri del vostro godimento, voi aprite tutto
sipario, oltrepassate per sempre la ribalta!

A che serve ora continuare a svolgere un soggkdwai conoscete meglio di me? Voi siete i primi
conoscere le vostre liberta e i vostri giusti ligit primi, soprattutto, a volerli conservare!
Lasciatemi finire - con commozione, certo - consiegarole:

L’avvenire di cio che noi chiamiamo teatro e netkavivente. Voi siete i rappresentanti fortunati d
quest’arte. Il suo avvenire € nelle vostre mani.ricascenza meravigliosa dell’arte drammatica
dipende dai vostri sforzi e dalla vostra coscienza!

Dicembre 1921
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1923.11.03 La Sera Tristano G. M. C. La scala e
e Isotta I'allestimento
scenico

La questione e grossa e sempre piu si complica,m@ao che si discute. Ci sono i tradizionalisti,
attaccati per il codino al verismo ad ogni costai esono i futuristi che - vivaci ragazzi anche
guando hanno hanno sessant’anni - vorrebbero pastashe qui la loro mania di fare ogni cosa a
rovescio di quel che s’e fatto fin qui. In mezzecendo me, la virtu.

In mezzo, perché bisogna distinguere il teatradida quello di prosa; il teatro storico e veridda
guello di fantasia o, piu ancora, di simbolo; stfptéo il teatro grande dal teatro piccolo; perénhé
provato come gli effetti che puoi ottenere, suggest efficaci, in un palcoscenico di sei metri in
guadrato, invano li cerchi in uno vasto come ur&za, alto come una cattedrale: quello, prima di
tutti e sopra tutti, della Scala.

Tutte cose, queste, che se occorresse dimostratiéeederebbero ciascuna un grosso articolo, piu
da rivista tecnica che da quotidiano. Ma non o&argnuno le vede da sé col lume proverbiale e
piu che sufficiente del proprio naso.

Sulla questione della messa in scena, la “Revetig@ei’ ha fatto, ora di corto, un’inchiesta con
referendum; ed a spremerne il succo, ecco impastiaitentativi ai quali si riallaccia il modo di
decorare la scena.

Un partito preso realistico tende a fare della adémitazione piu scrupolosa della vita vissuta: u
altro, di decorazione simbolica, vuol rafforzarellmespettatore il significato dell’opera
rappresentata, creando nel quadro un’atmosferaacheesta corrisponda e quasi sia capace di
commentarla: e infine, un partito preso di sobrfatéo di rinunce, intende a ridurre la scena ai su
schemi essenziali.

Ma e certo, anche trascurando ogni possibile ietteniza fra I'uno e 'altro di questi “partiti prési
che il problema non pud essere ricondotto a un maeraore comune. Gaston Baty e Denis Amiel
osservano giustamente che la scelta della decomgiamposta dall'opera: a un lavoro realistico (si
cita “Teresa Raquin”) deve corrispondere una messaena che riproduca tutti i particolari della
realta: tutt’altro principio deve informare l'all@®ento scenico di “Andromaca”. E’ naturale; é
logico; noi che pensiamo in questo momento alldaSeen possiamo immaginarci la “Traviata”
entro un quadro scenico stilizzato; e ci pare alssurcominciare “Pelléas et Mélisande” nei confini
della piccola realta quotidiana.

*

Alla Scala vedremo applicato fin dai primi spetlagoiesto principio. Gia sentimmo Adolfo Appia
enunciare i suoi concetti a proposito della messscena del “Tristano e Isotta”. € molti anni che
egli studia il magnifico problema, e il volume dh& stampato - con bellissime tavole illustrative -
mostra il suo amore per esso e la profonda bellde#ta sue intenzioni. Vedremo alla prova il suo
tentativo, vedremo dissolversi in una grande ongllirapiriti di Tristano e di Isotta nell'atto della
morte: tutto il poema - il grande poema dell'amerédella morte - vuol apparire all'occhio dello
spettatore per via di questo discendere dell’onmbogtale in un quadro appena discernibile per la
sua cupezza di qua, forato da una grande fertioinlosa di la, sul mare.

La prova che I'’Appia tentera in una scena vastiasiome quella della Scala € ardua ma e piena di
nobilta. Gia l'ideatore vi si sta affannando attmrmentre Caramba studia con amore il problema
essenziale di questa grande ombra.

Intanto, é di tutt'altro genere I'allestimento simenche occorre e si prepara per I’ “Aida”. Qui rén
ammissibile mettere lo spettatore “nell’anima daelbe” in modo che egli veda quello che l'eroe,
nel tormento solo della sua passione, vede: noos8ilple qui di adottare, quasi a limitazione
spirituale, delle tende di colore neutro che tl#tienzione dello spettatore concentrino sul draanm
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e sull’estasi nella quale il dramma solleva il peeggio. E neppure é possibile circondare gli attor
di un arredo di cose tanto studiatamente seconda&ppure esteticamente belle e adatte, da esser
ciascuna un piccolo elegante capolavoro di praprietla far si che I'attenzione del pubblico vi
scivoli sopra, accarezzata si ma non distrattans@e® d’essere riuscito nel mio intento - dice
Drésa, inscenatore parigino - se lo spettatoraualeqgdomanderemo: - Che cosa vi € parso della
messa in scena? - rispondera tutto pervaso dalndaaascoltato e non distratto mai dai particolari
scenici: - la messa in scena?... non so... mi setmwna... Non ci ho badato.”

*

Anche questo e un principio che puo avere le suméwapplicazioni in qualche caso: non qui,
nell’allestimento di un’opera come I’ “Aida” .

Qui ci vuole - non se n'esce - la verita. Veritaan verismo che e I'esasperazione del vero. E la
verita, per I'Egitto, per la sua civilta tante linillenaria e piena di grandezza, e data da quei
monumenti colossali e severi dove | muri compattiurano a far poco cinquanta metri di altezza e
le porte, pure immense, ci paiono dentro come gertu

L'Egitto - dice Caramba - & colossale in questo madin questo modo bisogna che cerchiamo di
riprodurlo noi. Le linee hanno da essere sempti@, grandiose, per modo che, quando una folla
riempira il campo della scena, salti subito agkhliaquanto piccolo insetto sia 'uomo a paragone
del monumento entro il quale si muove.

Nel quarto quadro, per esempio, nel fondo si vediéanto un'immensa muraglia, un tratto dei
“moenia” ciclopici che circondano Tebe. Nulla sp&2el’'uguaglianza di questo gran muro: soltanto
una porta, giu in fondo, aprira il varco ai persgggia Ma quando la grande schiera apparira, la
immensita delle cose sara palese per il divariddraneschina piccolezza dell’'uomo in confronto
dell'edificio: e la suggestione delle cose si mesiéra mano mano che gli esseri umani, uscendo
piccoli piccoli dallenorme porta, profilandosi $altissima parete nuda, procedendo a schierarsi
accanto alle statue dei Faraoni (due metri di leagh... soltanto i piedi) parranno... quel che
sembriamo noi in realta, quando si va laggiu ei enatte accanto ai resti diruti di quella civilta
sommersa da settanta secoli...

- Ma le tradizioni?

- Le tradizioni, si, vanno rispettate - dice Caranche e incessantemente immerso nello studio di
documenti storici, nel’esame delle piu recentidlavd’egittologia, nella visione delle ultime
scoperte di Lord Carnarvon gia riprodotte in ricghgbblicazioni inglesi. Le tradizioni vanno si
rispettate secondo le idee dell’autore: ma mi dseayerdi - che diventava sempre piu giovane via
via che invecchiava - vedesse oggi questa robdoctagebbe esultare tanto € mirabile, mi dica che
cosa direbbe, che cosa farebbe?

Caramba ha tratto queste nuove fonti tutti i madivche per i costumi dei personaggi. Sacerdoti e
guerrieri, danzatrici e corifei, dignitari e sertitti porteranno vestimenti dei quali il “motiv@
inspirato alle novissime scoperte di Luxor. La f&etorica ravvivata, s’'intende dal senso della
teatralita. E sfilano davanti a me costumi alatiliggomi, finiti nel particolare, corredati da ogni
accessorio, dalle parrucche ai calzari.

D’altronde I'ideatore dei bozzetti, il pittore Gidinha lavorato d’accordo con lui e con Forzano -
anch’egli diventato egittologo sapiente - a cuittgga anche di muovere nella grande cornice tutta
la folla di Tebe. Toscanini naturalmente vede amgrsa, discute tutto, in tutto portando I'ausilid de
suo grande valore fatto di senno, di sensibilitéstéza, di esperienza e soprattutto di amore. Lo
spettacolo che aprira la stagione sara certamegf@gato con una cura e con una proprieta che
altrove non sara facile ritrovare.

*

Il primo quadro rappresentera I'interno del Ramessd&ebe. Una parete istoriata con le vittorie di
Ramesse e una porta dalla quale uscira il Re. &lwd. Il tempio del secondo atto sara una selva
d’idoli: non roba dipinta, ma vere statue in “pleat; e ogni cosa sara soffusa di un mistico effett
di luce. Il terzo quadro offrira un giardino peesillel palazzo dei Faraoni: un gran cielo, una
semplice tenda sul letto di Amneéris. Il quarto &€lipudal quale abbiamo cominciato il discorso: la
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porta di Tebe - su per giu dieci metri per cinque una fila di enormi colossi faraonici. Il Nilo
(quinto quadro) ha particolare importanza: dev’essé sustrato scenico di una musica
eminentemente descrittiva che vuole essere, piuimttegrata, secondata da tutti gli elementi
esteriori. Il maestro vi ha posto speciale attemzie lo scenario sara semplicissimo: il fiume che
affiora sulla pianura e, fattore importante patdcmente curato, la chiarita notturna. Sesto verra
linterno del tempio; lo scenografo ha immaginatoauscala lunghissima e stretta, quasi
un’intercapedine dalla quale scende la schieraenmisia dei sacerdoti: par che non se ne scorga la
fine. Per ultimo, il tempio col sotterraneo, condimin modo che i personaggi morenti (e qui € il
caso di adottare un sistema che li metta in premngalore) emergano sugli accessori e sulle
decorazioni. Ma anche questo vuol essere fattonoerei prudenti perché la diversita dei fini non
comprometta l'unita dello stile.

Anche l'allestimento della “Salome e ormai pronQui hanno prevalso i concetti dell'inscenatore
Laert, secondo i quali I'esattezza storica ha bisogdj essere impregnata di decadenza per intonarsi
alla poesia malaticcia di Oscar Wilde. Il quadroe @ unico, presentera il Palazzo di Erode da un
lato, dall’altro una lunga fila di cipressi: in nEzuna grande terrazza con un’enorme ara fumigante
e, a tratti, fiammeggiante per i profumi che viard. Qua e 14, dal piano della terrazza, le mense
tricliniarie.
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1923.11.07 La Sera Tristano | disegni

e Isotta teatrali di
Appia alla
“Bottega di
Poesia”

Nelle sale di “Bottega di Poesia” Adolfo Appia hggo inaugurato una sua mostra di disegni per
allestimenti scenici che ha richiamato gran pulsbdicartisti e di curiosi.

Adolfo Appia che disegno e curo le scene del “Raf'siammirate 'anno scorso alla Scala sta ora
allestendo quelle del “Tristano ed Isotta”.

E’ interessante seguire questo artista attraversooi cinquantasei disegni i quali servono gia
egregiamente a rendere l'idea dell’effetto checlena dara nelle varie fasi dell’azione drammatica,
guando sara animato dalla luce.

Le nuove teorie dell’arte scenica dell’Appia gigpresse con favore fra noi e che vedremo
riaffermate piu ampiamente nella prossima stagiscadigera, l'artista espone nelle sue opere e
spiega in una sua prefazione al catalogo, presgothguesito: “Arte viva, 0 natura morta?”.

La sua arte difatti tenta a sviluppare ed affernfarée vita e nulla - dice - impedisce che il gust
del pubblico sia allontanato dalla vecchia impaecetd erronea tradizione teatrale.

Questa esposizione teatrale prende cosi il cagatienno sforzo di avanguardia, mirante a liberta
ed a nuovi orizzonti dell’arte scenica prima oppees falsata da convenzioni ingiustificate.

Servira allora lo spettacolo - egli pensa - a faere 'arte. E’ un periodo di transizione questbe
bisogna per dominarlo, comprenderlo bene. Si vdolgostrare la supremazia del corpo vivente
dell'attore sulla natura morta che € la decorazioaaimata.

Resta da vedere se i mezzi impiegati sono suffiereante dimostrativi.

Ed i disegni dell’Appia presentano una diversa ananseconda che l'effetto di plasticita si muta
nella stessa scena per effetto di una diversailanone. Essi interessano appunto e specialmente
per cio, oltre che egli fa traendo gli elementifdati precise e servendosene con sensibilita e
discernimento suo personale che fanno di lui ogy scenografo eccezionale per le opere di
Wagner.
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1923.11.09 La Sera Tristano G. M. C. Lindirizzo
e Isotta della Scala

L’ Agenzia Stefantomunicava ieri a tarda notte: “Stasera il Pregielelel Consiglio ha ricevuto il
maestro Toscanini e il comm. Senatore Borlettipalghanno intrattenuto I'on. Mussolini sulla
situazione creatasi alla Scala in seguito allemdtipolemiche. Il Presidente ha ascoltato
attentamente 'esposizione del maestro Toscarilel eomm. Borletti e a conclusione del colloquio
ha dichiarato la sua immutabile simpatia e amnoraziper Arturo Toscanini e la sua approvazione
per I'opera dellAmministrazione dell’Ente autonordella Scala.

“Il Presidente ha ancora espresso l'augurio chpolemiche cessino, visto e considerato che la
riapertura della Scala € imminente e la stagior@ sotto ottimi auspici.

Dietro l'invito del maestro Toscanini, il Presidertta accettato quindi di assistere alla prima del
Neroneche si dara alla Scala nel prossimo mese di marzo”.

Giova sperare che il consiglio del Presidente sw@oldo e seguito immediatamente e
incondizionatamente. Siamo alla vigilia dell’apeatwdel massimo teatro italiano e le asprezze di
una polemica che ingrossandosi si € deformatadithgata fuor di quel campo artistico nel quale
avrebbe dovuto rimaner circoscritta, non giovari@ré, non giovano alla Scala, non giovano a
Milano.

La Scala € al terzo anno della sua vita rinnovatall’inizio di quell’esperimento novennale al
termine del quale si imporra la gravissima questidel riscatto dei palchi. Questo punto, nelle
ardenti polemiche, é stato dimenticato, eppurerhpaso gravissimo, decisivo sulla compilazione
dei programmi, specialmente di quelli dei primigsanni, nei quali gli esperimenti rischiosi sono
piu da temere che da incoraggiare: basta voltadseiro, tre, quattro, dieci anni per vedere quante
speranze della scena lirica siano diventate realtayante invece abbia travolte il naufragio. & al
Scala si dovesse prendere l'indirizzo di tenereattebimo tutti gl'infanti di dubbia vitalita che
vengono alla luce, come si potrebbe assicurama#ia la via che ha tuttora bisogno di consolidare?
E si e dimenticato, nel fervore del dibattito, ddidgano ha dato parecchi milioni perché la Scala
fosse ricostruita e ricostituita per divenire uatte a repertorig perché avesse locali, magazzini,
archivi tali da consentire una stagione “ideale’sditanta rappresentazioni cambiando spettacolo
ogni sera. Ora un repertorio non si forma in trai;aon repertorio non si costituisce se non si
chiamano a farne parte le Aide, le Traviate, iténg i Pelléas, le Norme, i Rigoletti, le Carmémec
sono, grazie al cielo, opere che piacciono; e pidadorniscono alla Scala il modo di... andare
avanti: perché, se no, andrebbe in malora, anchdutto il due per cento che - sara giusto o non
sara giusto - le e versato dagli altri teatri.

Lasciamo dunque che questo glorioso istituto ckte amiamo con tanto amore faccia le ossa e le
rassodi. Si discuta pure il cartellone per far nosideri del pubblico - che e quello che pade, c

e quello che paga, che e quello che tiene in pigdiatro - perché i difetti che si riscontrarono
I'anno passato non si ripetano in questo, e gdetjuesto non tornino a galla I'anno venturo. € all
opere nuovo si conceda uno spazio che, piu ristietguesti primissimi anni, si allarghi via via
nelle stagioni prossime. Che - € inutile appendirt - se si potesse davvero arrivare a poter dare
ogni anno dieci opere nuove su venti, e buonec®nhi non ne sarebbe infinitamente lieto.

E’ stato bene che Toscanini sia uscito dal susbtsed abbia parlato franco e chiaro al presidente
del Consiglio mostrandogli che anche in arte bisogmmbattere con la realta e non con le teorie.
Ed é stato bene che I'on. Mussolini gli abbia dailennemente la sua approvazione.

E ora, come ha suggerito ljlentium attendiamo la Scala alla sua terza prova: comdia
infinito che Milano ha per essa, con la fede cheewmliera sempre piu bella e grande
nel’ammirazione del mondo, con la certezza cheasapche cogliere con mani materne i fiori - e
Dio voglia che molti ne sboccino e belli - dellavigsima arte nostrana. lo credo e spero che i
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consigli, se non saggi, le critiche, se non semrsagaci, le censure, se non fondate, né I'Ente
Autonomo, né lo stesso Toscanini - che, per chi lnosapesse, € un umile, davanti all’arte -
potranno sdegnare o respingere.
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1923.12.13 La Sera G. M. C. Preparazigne
al Tristano

Si avvicina il giorno nel quale riudremo alla Scalastano e Isotta di Wagner. Solo a pensarlo,
'anima nostra si inabissa in un tumulto di sentitheche tumulto di sentimenti che tutta la
sommuovono e la commuovono.

Ci prepariamo allavvenimento come se ci apprestassa un rito: ed € questa preparazione,
necessaria, anche se del mirabile poema musicalesciamo gia per istudio o per ricordo di
esecuzioni degnissime la maggior parte degli eléimbta questa edizione dell’opera piu sentita
del grande di Lipsia, curata dall’inquieta animalagatrice di Arturo Toscanini che se stessa
tormenta in una diuturna smania di perfezione,iv@lera ancora chi sa quali e quanti misteri;
poiché I'interprete che non sa il riposo sa inveome su queste grandi creazioni del genio nessuno
puo illudersi di pronunziare la parola definitiva.

Raccogliersi dunque in una profonda meditaziorpgerdorrere la leggenda e le sue fonti, la storia
esterna del dramma, le rielaborazioni medievalicglenne di quella e gli studi che questo suscito
abbondantissime nel suo aspetto letterario e fallaa musicale che Wagner vi impresse, sarebbe
guell’adeguata preparazione per la quale potrentoossarci con dignita compiuta alla festa che si
promette al nostro spirito. Ma cid non e possikienon a pochissimi, poiché la letteratura che si
riferisce alla dolce e terribile leggenda, primaca@a che il Wagner la prendesse fra le mani
miracolose e la riforgiasse nellimmenso poema oalsj € cosi vasta e varia che nessuno puo
dirsene pieno ed assoluto signore. Piu vasta evaiia ne diventa I'esegesi dopo che Wagner
'ebbe, come dire?, transustanziata in quel sumdra musicale in cui egli rivisse lo “smisurato
suo amore per Matilde Wesendonk e lo smisuratoregder la separazione ineluttabile”. Ed allora,
poiché uno studio compiuto e perfetto non € possiim credo che almeno si debba, da chi non
voglia avvicinarsi digiuno alla prossima esecuzidnguest’opera grandissima, leggere qualcuno di
guei commenti che in essa hanno preso radice.

Nel settembre del 1921 Guido Manacorda finiva dinpidare - e il libro fu stampato I'anno
successivo nella “Biblioteca sansoniana stranieféégli dirige (G. C. Sansoni, Firenze) - il suo
volume suTristano ed Isoldall Manacorda non presiede soltanto all’opera,antgmtissima per la
coltura - alta coltura veramente - che ¢ lo scagtadollezione: egli si & presa una parte grawiasi

del lavoro: tutte le opere di Wagner, e non qustikanto, sono da lui esaminate nel poema e nella
musica con lucida visione e con metodo severonmelo che tutto quanto si conosce che ad esse si
riferisca & annotato e partito sagacemente neblmovolume dedicato a ciascuna, si che nessuna
pubblicazione puo vantarsi di avere, come la ssarito la materiaRienzie ll Vascello Fantasma,
Tannhauser e Lohengrin, Tristare- recentissimamentel-Maestri Cantorisono le opere che
finora il Manacorda ha licenziato alla stampa: erargno poi le altre, che - com’egli ridice
chiudendo una delle prefazioni con le quali preladedgnuno di questi suoi preziosissimi libri - “la
via lunga ne sospigne!”

Se percorriamo rapidamente il volumestano ed Isoldapossiamo veder subito qual € il metodo
geniale che il Manacorda ha seguito in questo auard, uno e plurissimo al tempo stesso. Ecco: il
nocciolo e costituito dalla versione letterale peéma: poiché Wagner era il poeta di se medesimo
musicista, poiché (sarebbe ozioso ricordarlo) atlibuiva importanzaostanzialeal criterio di
allitterazione pel quale ad ogni frase, ad ognbl@armeglio, ad ogni sillaba, sta in rapporto di
inscindibile corrispondenza la frase, la parolaydéa musicale, &€ ben chiara I'importanza di questa
versione. Cosi a sinistra noi abbiamo il testoinalg del poema, con la numerazione dei versi
cinque per cinque, a destra leggiamo la versiailafma. E come accurata, come diligente, come -
direi quasi - tormentata in uno spasimo di proprite pur del tormento qua e la ci mostra la nobile
tracia!
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Quante rivelazioni ci offra questa traduzione, fgerquale molti misteri melodici ed armonici
appaiono ormai limpidi e chiari, comprendera chglha seguirla. Purtroppo non €& adattabile al
ritmo della frase musicale, e per conservare quésitato necessario nelle versioni straniere pel
teatro sacrificar crudelmente la forma e non doradvisar la sostanza. Peistanonella versione
teatrale italiana noi abbiamo la traduzione delriélia: nobilissima fatica piena di intenzioni di
proprieta, si che non saprei come meglio si fossgtp o si potesse fare; ma tale, che troppo spesso
il senso poetico € alterato e qualche volta adidigtperduto. Leggendo la versione del Manacorda
potremo comprendere molte cose che all’audiziorlbodera musicale ci sarebbero interamente
sfuggite. Un esempio? Eccolo. Quando Brangania m@stisolda ipotenti magici filtri il poeta
enumera: Fur Weh und Wunden Balsam hier. Il Flaridhduce: Per piaga o duol - quest’e il licor.
Il Manacorda, esattament@er fiere ferite - qui balsamd.a versione del Floridia si pud cantare,
guella del Manacorda no: ma egli stesso ci dicetich&/eh e Wunde corre una di quelle magiche
parentele verbali che Wagner scopre con l'allitenae e che, tradotte, non si sentono piu... Puo
parer sottigliezza, ma € invece chiarimento esa&izi

Ma una miniera veramente preziosa che lo arricdirgozioni spesso rivelatrici, movera il lettore
nelle amplissime note. Qui le origini, la composi@, la fortuna dell’opera vedra storicamente
riassunte: qui le fonti, leggendarie e storicheyéra citate una per una con una bibliografia
ricchissima: qui ogni passo del poema pel qualesgparger dubbio ed oscurita gli apparra
discusso e chiarito. La musica potra seguire spenascena, col richiamo dei motivi conduttori,
del quale I'acume, tuttavia chiarissimo, gli savédg perspicua se novizio e contributo prezioso se
gia I'opera conosce.

La prefazione poi - non ne parlo per ultimo a casun esame filosofico e storico dell'opera,
un’indagine acuta dell’anima del suo autore, uméesi chiara ed evidente dei suoi vari elementi,
per la quale anche chi s’illudeva di una assaigndita la meta dell'indagine non € mai toccata.
Questo tesoro di libro io vorrei che ciascuno lesggeprima di avvicinarsi al sacro convito pel quale
la Scala si schiudera fra poco. Ma se anche questaa potesse apparir troppo grave a chi il
turbine della vita travolge in quasi diuturna fatido lo prego di togliere dalla sua libreria un
romanzo di Gabriele D’annunzidl, trionfo della morte.Ricerchi le mirabili pagine nelle quali
'opera wagneriana €& seguita passo passo dal psospiro, dal primo gemito del preludio
all'ultima ebbrezza della morte di Isotta.

Queste pagine, sono — lo stesso Manacorda ce do-t&c guida, o meglio la interpretazione piu
suggestiva” del dramma musicale wagneriano.

- Questa sera (232 recita - serie B) si da lansettappresentazione Alida.
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1923.12.14 Il Secolo Tristano Le scene dj
e Isotta Appia per |3
Scala

leri sera al Convegno ha voluto illustrare con aoaferenza, redatta sulla base dei principi esposti
da Appia nei suoi numerosi scritti illustranti [forma scenica da lui immaginata e attuata, I'opera
di questo geniale innovatore, e in particolar modoncetti fondamentali che lo hanno ispirato nel
preparare la messainscena @estanoalla Scala. La conferenza era accompagnata desstnti
proiezioni. Come €& noto Appia vuole ambientaretdia alla scena e armonizzare questa al
significato ideale, diremmo quasi simbolico, chedaola o la musica acquistano intorno a lui. Egli
tende insomma a creare un quadro aderente all’ogleeane sia un’integrazione in senso spirituale.
Il valore di questa teoria e i risultati ottenutin® apparsi tanto piu notevoli ed evidenti dal
confronto fra le scene composte da Appia pé&ridtanoe per altre opere wagneriane, e quelle di un
volgare di un realismo romantico in uso nel famtesiro di Bayreuth, il pubblico numerosissimo
segui con molto interesse coferenza e proiezicapptaudi alla fine Appia, che era presente.
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1923.12.15 Comoedia Anno V Tristano Raffaele Dove un
n. XXIv e Isotta Calzini teatro si
chiude
mentre Si
aprono gli
altri

-Animo animo, fatevi coraggio: a vedervi in frackncun aspetto cosi annoiato e quasi funebre si
direbbe che vi sia capitata una disgrazia.

-Dite bene, signore; poiché mi vedete nel ridottladScala il giorno dell'inaugurazione, pensate
che io debba essere allegro...?

-Non e questo un divertimento per voi? Signor Paata € il piu bel teatro del mondo?

-1l mio teatro non € questo; il teatro dei poet sihiuso.

-Che dite? Che Cosa dite? Esiste un teatro del, godtanto dei poeti?

-Esiste: e ha chiuso i battenti fino alla primavera

-Si, a primavera. Cio che piace a voi, scusatpuhbblico: «I'arte» € appunto cio che mi fa preferir
la realta. La realta mi da un’emozione che nonGascrivere appunto perché € immensa: il mio
teatro € in un parco, in un giardino, in un boscana campagna.

Ha le sue belle quinte di conifere e di acaciepidppi o di platani, e i suoi giuochi di luce e gli
sfondi che mutano in silenzio senza intermezzizaamgolii di carrucole, e i suoi attori e i suairc

e i suoi maestri e i suoi mimi: il palcoscenico oggosi grande che vi si rappresedte battaglia
nuvolein mattinata, e questa sdfdidanzamento della luna La danza delle nebbie sulle montagne
o | dialoghi delle stelle Domani il palcoscenico sara cosi piccolo da naiidue palmi, e sara
tappezzato di borracina e di muschio al primo alitéoglie secche al secondo, di piume al terzo.

Gli attori del primo giorno erano incommensurabilparlavano con voci corali: quelli del secondo
giorno rumorosissimi, con certi minuscoli istrumanbenissimo intonati e pazzamente accordati;
in modo che l'opera comica dé&rillo avventuratoo della Cicala vagabondapotevano avere
intermezzi di musica, accompagnamenti di trilliagpantomina delldantide religiosaavere uno
sfondo di serenata in sordina.

Il terzo giorno mi allungo su un mucchio di fieno una posizione che, nei nostri teatri sarebbe
classificata ineducatissima se pure non indecente..

-Per esempio?

-Per esempio, completamente disteso, il capo apgmgg un cuscino selvatico, un solo piede

appoggiato e l'altro ciondoloni. Il mio palcoscemicion € questa volta davanti agli occhi,
verticalmente, come qui alla Scala e all’Operaatid®. Il mio palcoscenico € in aria.
-Spiegatevi.

-Niente € piu convenzionale e orrendamente trad@edella solita costruzione architettonica dei
nostri teatri: non offre possibilita di scorci nuiodi proiezioni nuove. In uno dei miei teatri
campestri io ho risolto il problema originalment&.parrebbe possibile di situare il palcoscenico
dove € ora il soffitto e obbligare gli spettatatiadagiarsi in platea?

-Prima di tutto si addormenterebbero.

-E gli scenari? Senza l'aiuto di Max Reinhardt,zgenconsigli di Gordon Craig e i suggerimenti di
APPIA io realizzo anche questo prodigio. Limitortaa attenzione e il mio campo visivo a un
intreccio di rami, cosi fitto che il cielo ne rimanascosto.

Se sto silenzioso un momento, proprio come l'eduegperfetto spettatore, se non mi agito, se non
mi addormento, se non parlo col mio vicino, gloattzengono alla ribalta.

Notate che non s’incomincia senza questa preparaziostica dell’animo dello spettatore.
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Ottenuto il perfetto silenzio gli attori si fanneaanti.

Forse due capinere una col capino azzurrognolaled’ col capino rossiccio, forse un lui verde
curioso, ciarliero e pauroso che ha compagno ummcgmo: come nella commedia italiana
arlecchino e brighella. Generalmente queste songpagnie d’improvvisatori; cerchereste invano
un intreccio, come dire? Un filo sentimentale o amtico nello svolgimento della loro produzione.
Se li dovessi classificare nei limiti di una scubldefinirei «frammentisti»!! Non & possibile dare
un titolo alle loro produzioni: bisogna attenersganerico:Baruffe Amore e gelosiaDisputa sulla
soglia di casaDell'immoralita e della tristezza di fare le uovalmido altrui..

-Qui ci vorrebbe anche una morale.

-Una morale per gli uomini... che sono immorali; neregno degli uccelli 'immoralita non esiste.
Ogni giorno, anche su questo palcoscenico, hucygramma.

Gli attori sono uguali a tutte le modificazioni sahe si limitano a qualche giuoco di luci e a
qualche tocco di colore; pure la freschezza deall® limprovvisazione supplisce alla poverta
dell'invenzione per la quale vanno vanno celebbumas, i Sardou, i... Niente importazioni
straniere.

-Credo bene.

-Niente autori: gli attori sono autori al temposst®, come Moliére! E se i cantori si rifiutano eso
in tourneeall’estero, si supplisce, certo a malincuore, cgmubchi, i lazzi, i salti e i capitomboli
funamboleschi di una banda zingaresca di scoiattoli

Fanno, poverini, come possono; sconclusionati eabiz come gli indipendenti, suppliscono alla
loro poverta intellettuale con una certa eleganzare una invidiabile sveltezza di acrobazia; ma
guesto €& uno spettacolo piuttosto da ragazzi...

-Certo la moralita € sempre salva...

-Vi preoccupa tanto? Vi assicuro pero che alcurleevguesti attori; tutti gli attori dei miei teatri
fanno in pubblico quello che altrove non € nemmggenesso nei camerini!

Ma lo fanno cosi bene. | miei teatri sono chiusi, armiei teatri naturali e devo accontentarmi di
quelli artificiali degli uomini.

-Capisco. | miei teatri chiudono con l'autunno: s®@ gia, che alla riapertura, vi saranno alcune
riprese di concerti mirabili. Tutti gli anni all’apsi della stagione. Un cantante che nemmeno
I’America puo contendermi.

-Si?

Per darsi importanza, come tutti i tenori, vuole alei programmi e nei libri il suo nome sia indica
to con un pseudonimiouscinig ma si chiama: usignolo...
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1923.12.19 | Corriere dellg Tristano
sera e Isotta

Per domani sera e fissata la prima rappresentaziehdristano e Isotta Dirigera il maestro
Toscanini e saranno interpreti principali la Signdarsen e Capuana e i signori Bielina, Franci e
Pinza. La recita € in abbonamento (serie A).
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1923.12.19 Il Piccolo Tristano Gino Gori Scenografi ¢
e Isotta scenografia

Si lamenta che in Italia manchi una scenografidegpasseggono i maggiori teatri del mondo, e, in
ispecie, di Francia, di Russia, di Germania.

Altri € venuto a dire, nel contempo, che qualcheacsi & tentato e si e realizzato; come per
esempio, il teatro del colore del Ricciardi,dinamismodel Prampolini, larchitettonismodel
Marchi, e le belle costruzioni del Bragaglia.

Per me, si ha ragione dell’'uno e dell’altro campo.

Larte della scena ebbe il suo primo maestro neipiemoderni in Gordon Craig. Fu egli che
insegno anzitutto laemplificazione

In luogo delle complicate tele, dei quadri di ctaed realistico, egli propose I'uso delénde

Dopo il Craig, in ordine di tempo, abbiamo Max Reirdt, che vuole siano lasciati alla scena i
particolari, di cui i Tedeschi furono sempre amnairia

Ma codesti particolari, bisogna correggerli, maddifii con le luci. Si deve al Reinhardt 'uso delle
luci variopinte sulla scena, per la prima volta.

Fu egli che mise in vigore il palcoscenico giraataluoghi deputati per dirla in linguaggio di
teatro medioevale. Si tratta di sezioni del paleogm predisposte con arte, che vengono al
proscenio, al momento opportuno, per mezzo di ungogirante sotto di esse. Sicché sono aboliti
gli entr'actese il dramma si svolge con maggiore sollecitudibe.tre ore sacramentali della
rappresentazione si possono ridurre.

Le due tendenze dekemplicismadel Craig e debarocchismodel Reinhardt, furono modificate e
corrette da Adolfo Appia, svizzero di nascita, ncaregrafo in Germania. Devesi allAppia una
semplificazione di genere nuovo. Invece delle temgle usa dei piani e un colore come fondali e,
invece di oggetti o mobili che ingombrano la scéagradinata o i rilievi in forma di gradini.
Effettivamente egli sostiene che la gradinata dlauwde da risalto meglio alla forma del corpo
umano in movimento.

Fra i tre maggiori rappresentanti ora detti c’é dalange di rinnovatori. C'eé il Gontcharova e
Lairinoff, due russi a cui si e debitori di risomdieincalcolabile valore. Il primo introdusse seétro

il cubismo il secondo il futurismo. Ma non per questo essi meritano di essere presi in
considerazione. Essi invece di abolire i colorfaiti, come il Craig e I’Appia ne fecero un uso
guale solo Picasso e chi conosce I'opera di Picéato grande scenografo) puo dire. Per di piu,
dando in qualche modo ragione al Craig, si serar@pesse volte dellanarionetta invece
dell'attore; o travestirono l'attore da marionetia, modo da fargli rappresentare una parte che
arieggia I'anticgprosopopeamaschera del teatro greco-latino.

Ci sono per di piu, tutti i tentativi fatti in Fraia, dall’Antoine, dal Josnei, dal Fort, dal Reddal
Roussel, dal Ranson, e quelli déleatre d’Art dell’Oeuvre del Vieux Colombier.

In Italia non mancano certo grandi artisti, chemio occupati di scenografia.

Basterebbe soltanto ricordare il Prampolini, il btar il Bragaglia, il Ricciardi. Ma essi, per |l
nostro misoneismo o per mancanza di coraggio deftei amministrativi, o per altro, che diro in
seguito, poco o nulla poterono attuare in Italias@o se si recarono all'estero, riuscirono ad
affermare il loro valore: all'estero, dove gettavdiberalmente i semi della loro genialita, salvo a
scomparire spesso, per la loro modestia, dietrsopere nomi stranieri.

Ma io cerco il tentativo allo stato iniziale e nibmivoluzionarismo artistico come s’é avverato in
codesti pittori. Orbene, basta essere andati nggioa teatri di Milano, di Roma, di Torino, di
Venezia, in questi ultimi tempi, per constatare lghecenografia s’@ cominciata a spigrire e tende a
un avvenire certo. Per esempio, la Scala ha gi&anesattivita la cupola di Fortuny, il che é tutto
un programma promesso e attuato. Alcuni teatri@nR non usano piu tele dipinte, ma tendaggi.
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La Fenice si dispone a fornirsi di un palcoscemubile. A Torino si parla di abolire la rampa dei
lumi, per valersi di luci mobili. Non manca dungkaebuona volonta. Perd noi hon potremo mai
aver nulla che abbia a che fare col Teatro d’arfdakca o colVieux Colombierintendo dire che
certe riforme condotte all’estremo limite non patemai farle nostre.

E la ragione e questa: che la nostra plasticitadasi ribella sostanzialmente alla distruzione e
all'abolizione di certe caratteristiche scenichevwte al colore e alla prospettiva. Mentre é
possibile (per esempio, in altro campo) in Germantampio protestante, nudo: in Italia non si
ammette che la chiesa sfarzosa cattolica. Anchatoghella musica, nella costruzione. E non solo
del tempio, ma dei palazzi, delle vie, delle piaz€& una differenza di gusto che non puo
trascurarsi. Se si lamenta una scenografia anambipa, da noi, si passa sopra il fatto della
differenza di gusto. Non & bambina, ma ribelleagformarsi altrimenti. Fino all’'uso delle tende ci
si puo arrivare; ma alla scala di Appia non mi passibile. E dove andrebbe I'esigenza
dell'occhio, abituato alla iridescente e variopimastra natura? Anche la marionettizzazione
craighiana, come sarebbe possibile, se noi abbisisagno d’'un attore che riproduca la nostra
vitalita, le nostre emotivita latina? Ma i dramstéssi, bisogna tenerne conto, esigono altre forme
sceniche. Il dramma odierno tedesco € simbolicanaggior parte. Quello francese ha caratteri
decadentistici rilevanti. Non parlo di quello russta l'italiano volere o no, € sempre passionale,
per un motivo trascendente ad etnico. Or bene,asscénografia del Craig, dell’Appia, del
Reinhardt, del Larionoff si adatta afjg&cesdel loro paese, come non si capisce che contedter
alle piecesradicalmente italiane?

Piuttosto io credo che noi potremo svolgere i ppindel Ricciardi, continuando a valerci della
semplificazione delle tende. Le luci sono la risadgl teatro italiano.

Le luci specialmente vaghe e destinate a crearauwa’attorno a certi personaggi in certe scene
caratteristiche, acquisterebbero un valore di midihe e il dramma sarebbe commentato, facilitato
anche allo scrittore, che avrebbe un mezzo di ssjaee di piu.
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1923.12.20 | Corriere dellg Tristano Scala
sera e Isotta

Questa sera (292 recita, serie A), alle ore 20t80ise, si da la prima rappresentazione del dramma
musicale di Riccardo Wagn@ristano e IsottaMaestro concertatore e direttore, Arturo Toscanini,
Messa in scena di Adolfo Appia, curata da Ernesia & da Caramba. Le parti sono cosi distribuite:
“Tristano”, tenore Bielina; “Isotta” Nanni LarserfRe Marke”, basso Pinza; “Kurnevaldo”,
baritono Franci, “Melon”, baritono Baracchi; “Braarga”’, Maria Capuana; “Un pastore” tenore
Nessi; “Un marinaio” tenore Tedeschi; “Un pilotaddso Menni.
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1923.12.20 La Sera Tristano Fossati Il Tristano €
e Isotta Isotta
di stasera

Alle venti e mezzo precise, stasera, Toscanincetiiera il magico preludio dédlristano e Isottall
pubblico gia conosce quest’opera che tanta paftemma di Wagner rispecchia per essere cosi
aderente ad una sua grande passione: coffogtano e Isottattraverso a degnissime esecuzioni
fra le quali primeggiano quelle dirette ancora daschnini: questa volta poi un elemento
assolutamente nuovo si aggiunge per acuire l'ieggre stimolare la curi sita: la messa in scena di
Adolfo Appia la quale - se deve dedursi da quanteeane la sera della prova generale, nei
conversari del piccolo pubblico che vi @ ammessscitera grandi discussioni.

Del resto sui concetti che I'Appia vuole applicarequesta creazione wagneriana c'e€ una vasta
pubblicazione di lui, c’e il catalogo dei bozzetdcentemente esposti alla “bottega di poesia’la’e
illustrazione che se ne fece di questi giorni inaamferenza al “Convegno” e ci sono infine le
dichiarazioni fatte dall’Appia stesso a un giornal#adino. Secondo lui, la scena dev’essere un
assieme dpiani ritmici, senza tele dipinte, limitati da pilastri, dausiure rigide e da tende, entro i
qguali I'attore si muova liberamente nella plasteranonia del suo corpo, nella supremazia che
I'attore deve incomparabilmente conservare di #aagli elementi scenici a lui tanto inferiori entro

i quali si muove.

L’applicazione di questi principii non si vedra $er nelTristanodella Scala, realizzata in tutto il
suo rigore: ché qualcosa della realta rappreseatatirimasto in ciascuna delle tre scene. Ad ogni
modo quanto si vedra nei tre quadri del vascelddladoresta e del Karedl dara un’idea piu che
sufficiente del punto al quale I'’Appia e i suoi ati&ti vogliono condurre. E il pubblico, che € duoel
che conta, decidera.

Interpreti dell'opera sono Nanny Larselsofta), Maria CapuanaBrangania, il tenore Bielina
(Tristang, il baritono Franci Kurnevaldg, il basso Menni yn pilotg), il tenore Tedeschiuq
marinaio).

La concertazione € di Toscanini e la direzioneadelessa-in-scena secondo i concetti dell’Appia é
affidata al dott. Lert che curo quella dealome
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1923.12.20 Il Sole Tristano Scala
e Isotta

Stasera ha luogo I'attesa prima rappresentazion@rditano e Isotta” di Wagner, che avra ad
interpreti principali le signore Larsen (IsottalCapuana (Brangania), il tenore Bielina (Tristamio),
baritono Franci (Kurnewaldo) e il basso Pinza (M#yk

L’opera e stata concertata e diretta da Arturo @osg. Lo spettacolo avra inizio alle 20.15 precise
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1923.12.21 | Corriere dellg Tristano Carlo Gatti La prima dj
sera e Isotta Tristano
e Isotta

Sono ormai lontano i tempi in cui poteva sembraitdedileggiareTristang come accadde allorché
fu dato la prima volta, nel 1901, alla Scala daedr certi antiwagneriani; o che era permesso ad
un musicografo francese relegareastano fra le opere nate per essere eseguite nelle sale d
concerto, senza bisogno di cantanti né di scérngtano e Isottail piu profondo e vorremmo dire
sentito fra i drammi musicali wagneriani, si afferimggi quale realmente e: un capolavoro che non
altrimenti pud essere rappresentato né intensangodato senza quel concorso perfetto delle
diverse arti sul quale Wagner tanto contava. Cawceomplesso che, in ultima analisi, vuol dire
esecuzionsia musicale che scenica.

Ora, nelTristanoudito ieri alla Scala, I'elemento sinfonico,qualemusicografo francese Marnold
parve costituire I'essenza unica del capolavorongdagno, riusci davvero a primeggiare, grazie
alla bacchetta meravigliosa del Toscanini. Nei walestetici esecutivi di questdristang
'orchestra, espressiva potente elastica, si pgesda che comunemente si dice la parte del leone.
Dal Preludio alla Morte di Isotta riversandosi nei due magnifici duetti del primgezondo atto e
nella tragica intensita di passioneTdistano morente nel terzo, il torrente della melodia iitéin
scorse come una inesausta corrente di suoni, dolcgetuosa, penetrante o affascinante, limpida
sempre e sempre scandagliata da Toscanini ini foitli tenui riflessi voluti dal raggio creatore del
pensiero musicale wagneriano.

Chi accusava un giorno Wagner di mancanza di foswla, perché nélristanonon si potevano piu
ravvisare la solita architettura, i soliti disegmiisicali del melodramma tradizionale, si ricredbeeb
facilmente oggi, perché grazie alla facolta siotetthe €& propria dell'interprete Toscanini, di
colorire cioe il discorso del musicista senza nldkciar disperdere della logica di questo disgorso
scorgerebbe ndlristanoforme libere, ampie, nuove, eppure sempre formeil Nlastang checché

ne abbia pensato un giorno la critica di Oltr'alpejn dramma musicale che divide con altre opere
di piu antico stampo I'inconveniente di essere im@o intorno a’ suoi protagonisti. La voce, la
figura, il gesto, vi hanno una parte reale e isegta. Cio che |lmelodia-parlatarappresentata nel
dramma wagneriano puo essere assai piu chiarongiquersuasivo nell'idioma originale tedesco;
pero anche nella lingua nostra musicale, dalle lycatabondanti e sonore, una tale forma recitativa
conserva il suo valore logico e resta immagine @ensiero anche dove I'impeto o la profonda
intensita dell’espressione lirica interiore trovdadoro fonti precipuamente nel suono. Se cosi non
fosse, due cantanti sia pure mediocri potrebbestabe due attori mediocri sarebbero sufficienti a
riprodurre i tratti esteriori delle due figure distano e di Isotta.

Ma chi non ricorda il contributo di successo partda buoni cantanti alle esecuzioni daktanqg
diretto dal Toscanini alla Scala nelle riproduzidel 1901 e del 1907? Come potrebbe un pubblico
italiano, sia pure posto di fronte ad un dramma icals wagneriano, rinunciare alla bellezza
dell’elemento che predilige, pel quale egli possieda rara immediatezza di appercezione, e senza
il quale difficilmente si commuove e s’accende?

Ora Nanni Larsen, l'lsotta udita ieri, possiede digra assai adatta a rappresentare l'eroina
wagneriana. La sua voce e simpatica di timbro, saheza sforzo e, spiegandosi squillante allorché
tocca il registro acuto, possiede l'intensita neada. Negli altri registri invece la Larsen casta
ma senza scolpire la parola. Certe emissioni gtdtdure, alcune angolosita nel passare dall’'una
all’altra nota quando gli intervalli sono piuttostnpi, qualche inesattezza e mancanza di chiarezza
nella pronuncia palesano la cantatrice stranideapaése col nostro dolce idioma. Come attrice, il
gesto della Larsen corrisponde, non senza proprhggneriana, all'idea del primitivo e del
simbolico generalmente eseguita nella plasmazioeaica dei personaggi delle saghe. Nelle sue
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movenze e negli atteggiamenti si scorge la guida relggisseurlLert, fedele alla tradizione
germanica.

Il colore della voce del Bielina € quello del temarosidetto eroico. Ma gutturale, com’essa €,
guesta voce vibra difficilmente, ed ancora piuidifinente serve a trasfondere nell’'uditore quel
calore interno che il canto di Tristano richieddrebBuona assai € invece la Capuana, anche
perché, nel primo atto, trova delle parlanti esgices del volto, senza le quali I'osservazione
difficilmente si concentrerebbe sui particolarildedcena del primo atto, ove il filtro della morte
vien sostituito con quello dell’amore. Franci, drliono dalla robusta voce e perfettamente a posto
come Kurnevaldo, mentre il basso Pinza sa espricaraara dolcezza la particina di Re Marke.
Anche tutti gli altri, cioe il Baracchi, il Nessil Tedeschi e il Menni nulla hanno lasciato a
desiderare.

Una cosa nuova era stata annunciata la messa ma.sEé nuova infatti, ma fin troppo, riusci
all’occhio ed al gusto di chiunque cerchi nell’dgaagioni delle sue forme.

Appia, che gquesta messa in scena ha ideata seguersdm concetto personale perseguito da anni e
senza finora alcuna applicazione in teatro, € undi@so, un idealista in senso metafisico ed e
anche se vogliamo un po’ poeta. Finché Appia sdifre- ne scrisse uno fino dal 1895 mise en
scene du drame wagnérierd alla interpretazione scenica del Tristano aede pagine piu
convincenti dello scritto intitolatd’oeuvre d’art vivant - egli puo fino ad un certo punto aver
ragione. La scena non deve essere una esposizicagahi colorati; ha bisogno di calcolare nella
terza dimensione, mettersi in rapporto col persgitagivente, intonarsi con lo stato d’animo dei
personaggi, fino ad esteriorizzarlo, come fa coisnezzi la musica. Ma, a proposito deistanoe
degli altri drammi musicali del maestro di Bayrewippia vuol essere piu wagneriano di Wagner.
Secondo la sua teoria, lo scenografo dovrebbe tem@io soltanto delle condizioni astratte del
dramma wagneriano, perché in esse, Wagner “figaitément les conditions représentatives”, ed e
colpa di Wagner stesso se, nell'applicazione clestijtna fatto di tali idee alla scena, “il a néglig
d’en poursuivre rigoureusement la conséguence’ditascalie, dunque, apposte da Wagner nella
partitura a chiarimento dei luoghi e del modo gpr@sentazione; la visione scenica fissata da
Wagner nel teatro modello di Bayreuth, non conteeed piu nulla. Volete sapere come il dramma
di Tristano e Isottalebba essere rappresentato, chiedetelo alle al@ntzie protagonisti.

Il loro pessimismo, I'eroismo della rinuncia, lalwtbd dolorosa e la negazione finale della vita,
Schopenhauer e il contenuto filosofico del meravggl opus metaphysicusi tradurranno in una
specie di metafisica della scena.

Ora in pratica, che avviene? Il pubblico non s’ageadel senso simbolico cercato nei contrasti di
luce e di oscurita, nella persistenza delle oszwiti altri particolari scenici. Scorge innanzélil
fatto reale; e poiché di questo e soltanto di questibisce I'impressione, anzi che ambientarsi
finisce a trovarsi disorientato. Nel primo atto igdisce difficile capire che Tristano e Isotta ribei

loro primi amori sulla tolda di un vascello, innamtla poetica immensita del mare; perché una
tenda immensa, forse agganciata a qualche costeltazeleste, gli da I'impressione che non vi sia
unita di luogo fra la scena ove Isotta prova sofpistano gli effetti della sua farmacopea ed |l
vascello che si vedra poi, nella profondita, conma apparizione e senza sfondo di mare. Nel
second’atto alcune cortine funebri insieme al grngicupo del fondale sostituiscono il giardino: il
giardino dalle poetiche notturne ombre, “in unaachie magnifica notte estiva”’, come Wagner
concepi, scrisse e volle. L'inno alla notte, susgorda due anime in pena, romanticamente, si
materializza sulla scena in una negazione della. INel terzo atto il sacrificato € stato il mareec
non si vede anche qui come nel primo atto. Il diglotto cui Tristano dorme, prende forme tanto
inverosimili da sembrare I'avanzo di un tubo idreaperstite al disastro del Gleno. Invero, certi
tendaggi sospesi nell’aria non si sa che ci stafare in un giardino.

Insomma con tutta la buona volonta di progredide ienovare, la scenografia di Wagner, realistica
fin che si vuole, &, con tutto il suo cartone, EOpportabile ed artistica di questa, vista
metafisicamente dall’Appia. Del sintetismo, benelmato allopera musicale ed anche bene
immaginato ed artisticamente eseguito, ci eravamodti un concetto diverso, quando ne abbiamo
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viste alcune prove alla Scala stessa,Mefistofelee financo nella stesggda. Cosi che i libri e le
teorie dell’Appia attraenti per sé e dettati da gpoito mirante ad un’arte piu del solito profonda
non danno in pratica, i risultati promessi. Fortanzente per le sorti dello spettacolo, la musioa ie
so0ggiogo il pubblico come al solito magnifico dglieemiéres; e la superba esecuzione orchestrale
ebbe la potenza di richiamare sopra di sé l'intet&nzione dell’'uditorio, scuoterlo, commuoverlo
anche ogni volta che da una pagina divina sgorgasaje una rivelazione, 'onda dei suoni
dell’orchestra diretta da Toscanini; le maggioglamazioni della serata furono quindi dirette a lui
Dopo le due chiamate ai cantanti, che seguironcthiasa del primo atto, se ne ebbero altre due
fragorose all’apparizione di Toscanini; alla chiwsa secondo atto le chiamate salirono a cinque,
grazie alla presenza del direttore alla ribalta.aBdhe in fine dell’opera il consenso del pubblico
plaudente ha servito di riconferma al successo tesspo dell’opera.

*k%k

La seconda rappresentazione di Tristano e Isotfarsi domani sera, come 32 recita in serie B. La
302 recita e per la medesima serie, si da questasn la quinta rappresentazionddiviata, nella
guale la parte di “Alfredo”avra ad interprete ihtee Pertile.
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1923.12.21 L’Avanti Tristano Tristano e
e Isotta Isotta alla
Scala

Tristan und IsoldeDh numi indigeti, dei patrii, divinita tutelarirgteggetemi! Come resistere? |l
Tedesco prepotente, il dannato Germano, mi trascperdizione! Ho un bel richiamarmi alle pure
fonti del melodramma nostrano: invocare i patriardell’italianissimo genio della musica:
attaccarmi disperatamente ai Respighi ed ai Ritici&ePuccini, Mascagni e Leoncavalli; il perfido
ostrogotico e piu forte di tutti loro e m’induce tehdimento! Potessi, come i compagni di Ulisse,
turarmi le orecchie per non sentir la voce delleei®@: Ahime! il canto di Loreley s’effonde
impetuoso e travolgente... Misero chi I'ascoltal

er schont nicht die Feleonriffe,

“non vede piu scogli, -non guarda che lassu...”

Cosi e, amici miei! Se la magica bacchetta di tesgasuscita dal profondo i suoni incantatori,
sveglia all’'amore i prodigiosi amanti come non gert io ve lo chieggio: - come non sentire lo
spasimo di quella passione indomabile che orgogliealta costringono al silenzio: come non
fremere ad accenti d’odio che sono gridi d’amone non esaltarci presso le divine anime che,
credendo d’aver bevuta la morte, osano rivelaréaderante segreto?! Perché voi lo avrete ben
compreso; questa di un magico filtro che spingdtdseerso Tristano, che avvince Tristano ad
Isotta, € I'ingenua fede della crédula Brangani@ ©bn capisce niente; € la generosa concessione
del buon re Marke impaziente d’assolvere i dilattulteri; ma, occorreva forse ad Isotta, occorreva
forse a Tristano, gia arsi dalla fiammeggiante ijpags gia resi dall’instinguibile desiderio, il
magico filtro afrodisiaco, per sentirsi presi, altivdravolti dalle furie del’amore?!

No: e il Todestrank, il supposto beveraggio di mog dissuggellar loro le labbra, € la certezza
dellimminente morire e schiudere loro le brac@aprecipitarli nell’'ebbrezza senza fine! Perché
tacere I'ansia tormentosa e il lungo strazio, dna ta vita sfugge: perché fingere ancora, sulle
soglie dell’eternita?! Come I'abbesse de Jouarngieadi della ghigliottina, ogni falso pudore cede
davanti alla morte; innanzi all'infinito, la paseminvincibile libera il suo inno trionfale!...

Ma la morte era un inganno, e i desiosi amanti ismsp la notte che li ricongiunga; nellonda
armoniosa dei suoni, vibra la inquieta febbre délsa I'impeto del desiderio impaziente, il grido
d’esultanza dei cuori che si ritrovano!... Infiggmma fra le gemme, ci afferra lo spasimo di
bocche che si cercano, d’anime che si confondansieme,- struggimento inestinguibile - 'ansia
di protendersi verso la meta ideale: la morteeti@ta!...

E la morte pietosa, la morte che € luce e rinaskitccoglie. La nenia del pastore vigila il mare
senza vele, mentre I'eroe delirante rivive la ¢rissistenza, la fulgida, invitta passione, 'agégna
dissolversi nellinfinito! Ecco: giunge 'amantevsomana; giunge I'amore; la morte, finalmente, li
accoglie; sulla spoglia dell’eroe. Lestremo cardtsotta irradia di mistica luce il poema
immortale!

Poema immortale, ancora e sempre nella mirabileaarone di Arturo Toscanini; ma a lui, a lui
soltanto a Toscanini, alla sua agile, poderosanesaente, sensibilissima orchestra, fu rivolto ieri
sera, I'applauso incondizionato della folla esal@commossa.

Gli artisti - ahime: - appagarono meno; e la méssxena - ah! la messa in scena: - goffa, ignpbile
pretenziosa, oppresse la vista, avveleno l'incasitdfatico a disperdere ogni suggestione!
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Passi ancora il primo quadro; meschino, e nulla mia chi poteva concepire scenario - ma che
sintetico! - piu antiestetico, disgustoso, inveramdi quello del secondo atto? Chi? ma l'autore
del terzo quadro! quegli che ideo l'ultimo scenatiabominio scenografico che vorrebbe darci i
estrattoLiebig il castello Tristano di Kareol, col giardino, iagso parapetto, la torre di vedetta, il
castello dominante dall’alto di una roccia un ammiazonte di mare, col gran tiglio sotto cui giace
il morente Tristano! E’ Wagner, autore della musiaatore del libretto, € Wagner che scrive le
didascalie e compone lo scenario del suo Tristarioi che precisa “albero di tiglio” piuttosto che
un baobab, un pero o un castagno; che vuole ehmgge, ruderi e rovine! Perché un signor Appia
pretende regalarci - in luogo di un quadro defindloe, nella mente del Maestro, aveva rapporti e
rispondenze con l'azione scenica - questa speaeltdittore da cloaca massima, questo immenso
budello, quel fondo di pozzo... nero, che vorrebbsere lo spiazzo del castello di Kareol?! Se ne
stacca un gran fungo color cacao; ed ¢ li sottoTeis¢ano, ha da morire; nero su bigio, bigio sul
nero con un quadrataccio luminoso, aperto su ua msso giallastro.

Anche il “giardino” del secondo atto “con alti atbélavanti alla camera d’Isotta” in una “chiara
deliziosa notte d’estate” e tradotto dal signor Wppon una squallida muraglia tagliata da
un’angusta porticina d’apparenza sospetta fra tgyiddi color sporco, che nel tenebrore non riesci
a distinguere se sono dighe, piloni o palizzatejgso, grigio, foscaggine, coi soliti proiettori in
funzione, e niente del folto parco, niente dellhidca, deliziosa notte d’estate” che Wagner vede,
che Wagner vuole, che nel pensiero di Wagner divere€oncorre ad infondere dolcezza, languore,
voluttuoso incanto al duetto d’amore! Ma il signf§ppia sente cosi: il signor Appia non vuol
distrarre lo spettatore dalla figura fisica deitpgmnisti, dal “corpo vivente” come egli dice, da
guesto “corpo troppo a lungo dimenticato” che ‘icispone come strumento incomparabile ed
onnipotente d’espressione”. (Anche se é secco agmesardella, o adiposo, naticuto e ventruto
come un Budda?). Per cominciare, il signor Appaxdi questo “corpo vivente, al quale ogni
sacrificio € ben dovuto”, in un’atmosfera infornme;ongrua, imprecisabile, dove oggetti inanimati,
ma ben definiti: la coppa, la spada, lo scrignofidacola, porte, scale, finestre ed armature, si
associano a tendaggi simbolici, ghiribizzosamenéandggiati, che vorrebbero significare -
indifferentemente - alberi fronzuti, giardini, mgt&, fontane o vulcani in eruzione! Come se un
guadro, un paesaggio: cielo, mare, montagne, pitaspeon arte, non avessero, pur nella loro
fissita, elementi squisiti di suggestione! Goffanestruose rigatterie simili, per non distrarre il
nostro comprendonio! Accipicchio! Ma nessuno mammeno la caravella ballonzolante del
Cristoforo Colombp ci ha disturbati, sconvolti, depressi quanto tpiediavolerie
supertrascendentali del signor Adolfo Appia! Il ttaed’amore su un terrapieno di cemento armato!
La morte di Isotta e di Tristano in fondo a un indWMMa poi, perché tanto squallore, tanto grigiore,
tanta desolazione di tinte opache, buie, uniforinei g'accentuano d’atto in atto in queststano e
Isotta?! Ma il Tristano e Isottanon € una tregenda, non € un incubo; e piuttostapateosi;
sarebbe se mai, una tragedia rovesciata... Anggsa@&olacerante alle prime scene, si fa, poco a
poco, piu pacata, serena fin gaudiosa, man mano gihéncomparabili amanti tendono a
spiritualizzarsi nella morte!... Nell'ultimo cantdi Isotta, non tripudia, forse, una soave gioia
sovrumana? Un divino rapimento?! “Odo io soltantmermora Isotta - odo io soltanto questa
melodia che cosi meravigliosa e sommessa esprimelalnissima volutta che mi penetra tutta?...”
Hochste Lust “Suprema letizia!l... Nellondeggiante oceano,'mahonia sonora, nell’alitante
Tutto, naufragare, affondare incosapevolmenteNch € questo un inno di beatitudine? E l'arrivo
di Isotta, non e forse gioia, festa, limpida chariuce abbagliante! Via coi palli disadorni; non
fosche tende e luttuose immagini! Grida Tristan®h;* questo sole! Ah, questo giorno! Ah di
volutta radiosissimo giorno!..”.

No, non ci seduce il superintellettualismo dei seesintetici di Adolfo Appia. Ridateci i nostri
fondali ampi, luminosi con boschi, prati e giarcipiante fronde e foglioline cosi che non sembri
assurdo che Isotta mormori lieta a Brangania: IUdé del fogliame la sussurrante canzone, che
ridendo agita il vento”. Sussurrante fogliame? e reh vede nei giardini di Cornovaglia? a noi
offerti dal signor Appia?...
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Ma se gli scenari di questtristano ci indispongono gli interpreti principali; la sigra Nanni
Larsen e il tenore Stefano Bielina, ci soddisfalmppo. Non mancano di buone intenzioni; hanno
voci sufficiente; non dico, un po’ ingrata, un pmpaca, talvolta, ma sufficiente; difettano pero
entrambi d’espressione, e sono traditi dall'acceesotico che rende troppo spesso strane e
incomprensibili parole che in Wagner bisognerebbmme sentire... Ne abbondano in finezze
interpretative; sono monotoni e grigi anch’essi eagh scenari: sordi alle sfumature del pensiero e
del sentimento musicale: troppo freddi o stilizza#i gesto. Non & necessario aver sofferto con
Borgatti il delirio del Tristano, per avvertire ciigenore Bielina geme la sua angoscia con molta
pacatezza. Immobilizzato dalla lombaggine piuttagte arsa e corrosa dalla punta avvelenata di
Melot; Nel primo atto, quando tende la spada adtdsdo fa cautamente, non mollando
impugnatura, come chi teme la donna abbia a @dadn parola... Borgatti tendeva I'elsa con
gesto di disperata calma, drizzando la punta ltheeacontro il suo cuore... Ma ancor piu povera e
I'espressione del canto insieme alla voce aspragdiale ed alla intonazione non sempre felice e
perfetta: sono quelle inflessioni di voci febbridirdenti, soavi o tempestose che noi vorremmo
sorprendere nel canto di Tristano da quando soletenda d’'Isotta a quando le spira fra le braccia
Cosi e d'Isotta; la signora Nanni Larsen. Non maoego di mezzi: ha pure qualche buono
atteggiamento, specie nel primo atto; una linezotiilta e di tenerezza che si addice al personaggio
e alla sua prestante figura; ma se mentre crededidire Tristano ha gesti e movenze d'una
insistente ed eccessiva nervosita, ci sembra tréjogida ed uguale quando potrebbe abbandonarsi
con appassionato ardore a Tristano ed il suo ultamto difetta, ci sembra, di quel mistico lirismo,
di quella pura soavita che ne ¢ la significativibelzea.

Il Franci, invece, fu con franca disinvoltura izem e buon “Kurnevaldo” fraseggio con chiarezza;
cantd con impeto baldanzoso, aggressivo la “seegeiitdi sir Morold; ebbe gioconda espressione
di scherno nellirridere ad Isotta; amara commoeioell'assistere I'eroe morente; rese insomma,
con molto sentimento la sua parte di scudiero, @gnp, devoto esaltatore delle virtu di Tristano;
mentre la Capuana e stata una eccellente “Brarigamigosciata, commossa, nel primo atto, e nel
secondo seppe piegare a rara dolcezza il suo dawigile scolta, rompendo i silenzi del duetto con
la sua calda voce ammonitrice. Né minori lodi spedtal Pinza, grave e solenne “re Marke”; al
Baracchi, al Nessi, al Tedeschi ed al Menni.

Caldissime ovazioni a Toscanini: buone accoglieagle esecutori tutti: alla Larsen, alla Capuana,
al Bielina, al Franci, al Pinza... Quanto alla naessscena di Adolfo Appia, per quanto curata da
Ernesto Lert e da Caramba - ahime! - son dolori...

Staserdraviatacon la Dalla Rizza ed il Pertile. Dirige Arturoskaanini.
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1923.12.21 L’Ambrosianp Tristano G. C. Paribeni| Tristano
e Isotta

Un’attesa fatta piu di commossa ansia che di ciléi@stetica, € stata la mia, nei giorni che hanno
preceduto I'andata in scena deistana

Che cosa diverra questo ribollente oceano di passio mano a Toscanini? L'antica predilezione
del maestro per il gigantesco canto d’amore e diendi quale nuovo ardore sara per accendersi? E
I'animo mio, schiantato da recente e tremenda gsezacome sopportera la voce dell’eroe morente
e I'eco ultraumana delle sue ultime parole? Notosfonderanno questo col ricordo, troppo vivo e
troppo sanguinante, di un’altra voce che, pur essiéa piu aveva di terrestre?

Come l'abisso del cielo tocca l'abisso del mardaslihea luminosa dell’'orizzonte, cosi I'abisso
della morte si confonde con quello dell’'amore sui#zonte splendente dell’arte.

E quanto spesso la vita ritrova in quel segno delud suo proprio riflesso e vede tradotto in
linguaggio universale il solitario grido delle soene!

Tutto questo aspettavo - in un misto di timore dediiderio - che mi si palesasse per intero, engia
abbandonavo con acre brama alla possibilita doxata e purificatrice sofferenza.

Ma la fantasia e il sentimento sono, ahime, ungieogi cavalli indomiti, che di troppo precorrono

il segno pit modesto, che la realta delle condizoeniche puo attingere.

La voce profonda del poema, piu che per bocche anmre giunta per impersonale vibrare — di
suoni, attraverso I'anima degli strumenti. E quelidoole, espressione del sogno artistico, che suole
essere un palcoscenico, ci € apparsa questa aofthe oltre 'usato, impotente.

Se v'accadesse di assistere allo spettacolo dnahaa piu degli uomini commossa per le umane
sventure; se vedeste i cipressi piegarsi e piangdie tombe, o le stelle di una notte di mezzo
agosto oscurarsi alla vista di un delitto, o leceoampassibili di avere moti di sdegno davanti a
un’ingiustizia; e se con questa strana sensildigila serena anima del mondo dovesse paragonare
l'indifferenza di quella dei vostri simili, non diste forse che un meraviglioso, ma non desiderabile
destino abbia capovolto I'ordine naturale delleectesrene?

Ebbene a un fatto, certamente meno miracoloso, ananteno inaspettato, abbiamo assistito ieri
sera alla Scala. La partitura orchestraleTdtanoci ha parlato con voce di tanto piu espressiva e
commossa dei personaggi e della visione scenicanota potersi nascondere la scarsezza di
omogeneita in uno spettacolo, che - se fosse atitcstessa altezza in ogni sua parte - avrebbe
dovuto chiamarsi senz’altro perfetto.

Mi piace a questo proposito, ricordare cido che Veagascio scritto della interpretazione, che il
grande cantante Luigi Schnorr dava della parterididno, specie nel terzo atto: “...Mi permetto di
invocare la testimonianza di qualunque spettatorguetlla rappresentazione (Monaco, marzo
1865), per affermare che dalla prima all’ultimatb&t, tutta I'attenzione, tutto l'interesse, si
concentravano esclusivamente sull’attore, sul camtacome fossero incatenati alla sua persona;
che non si ebbe un solo istante di distrazionauparsemplice parola del testo; anzi Ebechestra
scompariva completamente davanti al cantaot@iuttosto I'una o I'altra, sembravano avviluppa
dalla stessa esecuzione”.

Non so, in coscienza, chi potrebbe dire altrettaleicqprotagonisti di ieri sera.

Quante volte anzi non abbiamo sorpreso in noi sidk¥io che canto e azione scenica cessassero
per poter concentrare tutta la nostra appassiatiiazione sul discorso orchestrale?

E se ricordassi che in tutto il dramma - secondanienzioni notissime dell’autore - due sole
persone devono trovarsi in primo piano, Isotta istdino, solo un sentimento deve emergere,
I'amore identificato col desiderio della morte; @ aggiungessi invece che le figure secondarie (i
due simboli della fedelta, Brangania e Kurvenaldquello della pieta, Re Marke) sono apparse
iersera piu espressive e piu a posto delle prificipahe se tutto ha dominato la possente ondata

60



melodica dell’'orchestra e il suo pilota Toscanmon farei altro che riconoscere il raggiungimento
di un risultato opposto a quello che Wagner vaglaegg

Il violento e automatico gestire della signora lkeaxsil timbro rigido e poco espressivo della sua
voce, allontanano dalla odierna raffigurazione attis tutta quella appassionata femminilita che da
altre interpreti vedemmo con successo cercata.bégia drammaticita la sua, che potrebbe
convenire forse a un’Elettra, ma non all’eroinal’deiore, o che tutt’al piu le si addice solo nelle
scene iniziali dell’'opera. E’ doveroso peraltroonoscere che la signora Larsen dispone di robusti e
limpidi acuti e che & padrona di una mezza voaa aanca solo una morbida dolcezza, per potersi
dir bella.

Per fatale contrasto, il colore un mvino della sua gamma centrale e la troppo frequenteamaa
d’appoggio vietano al tenore Bielina di rendere italmente il carattere eroico di Tristano. Sforzo
piu volenteroso del suo, soprattutto nel terzo, adtalifficile possa compiersi; ma Wagner dice
altresi, sempre riguardo allo Schnorr, che “I'esivesforzo fisico cessa d’essere penoso, quando il
cantante abbia il sentimento della giusta espressibintelligenza allora comunica all’artista la
forza necessaria per superare le difficolta mdtéria

Per chi come noi e convinto che fielstanoi compiti musicali dei personaggi non si limitamaoina
declamazione appiccicata alla trama orchestrale,sam, piu che in qualunque altra opera di
Wagner, vera e propria espressione cantata, sevnbrateliziose oasi vocali le larghe frasi di
Brangania che veglia sugl'immemori amanti. La vde#la signora Capuana - una vera voce - Si
librava dolce sullampio alitare sinfonico, e lelijorio d’interesse tra gli strumenti e |l
palcoscenico si stabiliva spontaneo, grazie albpg@izionata bonta dei mezzi.

La stessa impressione riconfortante ci € venutacdato del baritono Franci (Kurvenaldo) e del
basso Pinza (Re Marke), le cui belle voci e laintelligenza scenica sono ormai troppo note a
frequentatori della Scala per ripeterne ancoradiiel. Soltanto ci pare che la primitiva e rude
franchezza di Kurvenaldo, anche se si vuol congum@ una certa spavalderia soldatesca (vedi
atto primo), non dovrebbe mai rasentare la sguzgata.

E la tanto attesa messa in scena dell’Appia? Dowrangoiarci in silenzio la predilezione per il
sintetismo, tante volte da noi propugnato? Norréalg; sebbene questa sua applicazione non abbia
incontrato l'intero favore del pubblico.

Noi riteniamo che la concezione sintetica dellanacesiga un preciso richiamo ad immagini note
all'esperienza visiva, e non cerchi i suoi elemdutri della realta. Essa non deve ricorrere al
pudore della luce per celare cio che gli occhuutli si rifiuterebbero di riconoscere sotto un nome
usurpato. La stoffa non e fogliame, lo spalto di prigione non € la facciata di un castello reghle,
drappeggio posto sulla tolda d’'un vascello non psgere piu alto dell'albero maestro, tranne che
non ne tengano il lembo i gabbiani col becco.

E soprattutto ci domandiamo se un giuoco arbitrdridantasia interpretativa sia lecito verso un
autore, come Wagner, che ha lasciato minutamerst&ritte quanto si riferisce alla messa in scena
delle sue opere.

Ma questa volta si trattava di esperimenti, e rditoente noi - tanto circospetti a farne con italian
abbiamo cominciato da uno svizzero.
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1923.12.21 Il Messaggerp Tristano La prima del
e Isotta Tristano allg|
Scala

Milano, 20

Questa sera Arturo Toscanini ha diretto la primaldstano e Isottall pubblico gia conosce
guest’opera, che tanta parte dell'anima di Wagis@ecchia, attraverso a degnissime esecuzioni, fra
le quali primeggiano quelle dirette ancora da Tosta

Questa volta poi un elemento assolutamente nuow® &jgiunto ed ha acuiti I'interesse e la
curiosita: la messa in scena di Adolfo Appia, chestiscitato subito non poche discussioni.

Infatti, secondo I'’Appia la scena deve risultarepaani ritmici senza tele, limitati da pilastri, da
strutture rigide e da tende, entro i quali I'atterenuove liberamente nella plastica armonia del su
corpo, nella supremazia che l'attore deve inconipbnante conservare di fronte agli elementi
scenici a lui tanto inferiori e dentro i quali suove.

L'applicazione di questi principi non e stata readita in tutto il suo rigore.

Qualcosa del vecchio é rimasto. Ad ogni modo iguwadri del Vascello, della foresta e di Kareol
hanno dato un’idea piu che sufficiente della coimez scenica dell’Appia.

Applauditi interpreti furono Nanny Larsen (Isottdjaria Capuana (Brangania), il tenore Bielina
(Tristano). Molto bene gli altri artisti.

La concertazione fu meravigliosa da parte di Tostan
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1923.12.21 Il Popolo Tristano e A.T. Tristano
d’ltalia Isotta (Alceo Toni) | e Isotta allg
Scala

Questo Tristano e Isotta ha scandalizzato piu digpettatore: il vecchio scaligero sapiente di ogni
tradizione e come fossilizzato in esse, quantawdve non ancora o solo in parte iniziato ai riti e
alle celebrazioni del teatro melodrammatico. Siriélago all’arbitrio stolido, se non proprio al
sacrilegio, perché il quadro scenico in cui apparencepito ed espresso appostamente a quello
originale e consuetudinario, non solo; ma non haséy d'altra parte, nessuna bellezza e
giustificazione pittorica.

Il melodramma wagneriano, che fu ideato e risolbone una concomitante fusione di effetti,
plastici, figurativi e sonori, non si rappresentarfpttamente ove manchi la precisa, richiesta
concordanza di tali elementi. Il suo autore, estietrinario e riformatore consapevole e teorico,
prima, forse, e oltre che istintivo poeta e musiGisisso esattamente ed inequivocabilmente i
termini delle sue modalita rappresentative. Tyttr, esse, dev’essere concreto e tangibile. Persino
la musica, la piu astratta e la piu immaterialialalti, doveva raggiungere attraverso al simbelo d
leit-motiv, I'evidenza materiale di qualsiasi determinatoo att fatto. A bene osservarlo il
melodramma wagneriano segue nel suo processo varegli andamenti della oggettivazione
verista. Ha il mormorio dellonda se accenna akoreere lieve del ruscello; lo squillo degli
oricalchi se appare il guerriero; i ritmi appropiriger ogni gesto e movimento umano e naturale:
'onomatopea come mezzo, insomma, e la descrizione fine.

La scenografia di questa edizione del “Tristansponde al concetto estetico che ne informa tutta
'opera? Permette ad essa di fissarsi in quell’arigeoconcomitanza di elementi onde il suo autore
ne escogitd la creazione? Le scene dell’Appia dapoazioni sintetiche: svolgono cioé un tema
pittorico condensando e parafrasando in modi e dosmggettive quasi sempre irreali la realta
visiva. Una tenda come fondale, ed ecco la cabinssaitta nella nave del primo atto, vari
drappeggiamenti a guisa di quinte ed ecco il bostturno del secondo. La concezione wagneriana
pud ammettere e sostenere questo modo di oggetineagcenografica? Bisognerebbe dire a essa é
possibile non di una sola soluzione e qual € caédl’ che ha piu modi di essere? Che si puo
esplicare fuori dell’ambito concettuale nel qualecfeata? Perché, allora, con questo criterio non s
dovrebbero introdurre nuovi strumenti nella partitumusicale, diversi da quelli indicati
dall'autore? E che cos’é questo sintetismo - pEpmifare la questione in sé per sé - che crea e
scompone la realta al di fuori assolutamente defla essenza e consistenza positiva? Sintetizzare
non € snaturare; parafrasare non e distruggerdizize@ non € invertire o pervertire i termini
donde la idealizzazione avviene. Non si vuole ni&atro né in qualsiasi altro mezzo di espressione
artistica la verita fotografica. L'arte € per sugtura propria poesia: I'apparenza idealizzata delle
cose: la loro sostanza eterna o immateriale sevt@sace, ma non un’operazione esoterica. Se la
fantasia deve essere allontanata quanto e piubpessialla realta, perché non servirsi delle
indicazioni verbali del tempo shakespiriano? E ka sincerita o consequenzialita estetica é stato
guidato I'Appia nell’apprestarci questo nuovo scendi “Tristano?” Perché ci ha dato lo sfondo
azzurro del cielo marino con ariosi fondali di goesolore, la nave ricostruita con meticolosita
particolaristica, mentre per fingere il cupo ramagg di un parco si € servito di tendaggi piu o
meno artisticamente drappeggiati? E di fronte @stjunon vi € un’ala di castello con una porta -
'una e l'altra assai meschine, invero - perfettateee plasticamente sagomate? E perché quel
colore di topo bigio diffuso in tutta questa scers@ si dovesse esprimere con un colore
I'espressione generale dal languido e parossiaticod’amore del “Tristano” non si ricorrerebbe ai
toni afrodisiaci del verde di un giardino sommengdtia luce lunare? Con cio, € evidente, ma giova
precisarlo, non si contrasta il principio che igginuovi criteri scenografici dall’Appia seguig.e
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chiesto qui, da chi scrive, e con maggiore auta@iBompetenza da Margherita Sarfatti pare, che
alla Scala fosse fatto luogo ad un principio dialene scenica diverso da quello piatto e barocco
che praticano i fotografi manierati della pittuNon abbiamo ragione di contraddirci. Se I'Appia
non e riuscito - secondo me - a realizzare nul&aiohsé sia totalmente accettabile - per I'ibriddism
ed il compromesso stilistico di cui s’@ detto, ma pncora per la freddezza, la meschinita e la
mancanza di fantasia della sua pittura - non @ik I'idea da cui e partito sia da abbandonarsi e
da rigettarsi.

Si ha da condannare un principio solo perché cprdfessa ne svisa e ne diminuisce la portata?
Anche per l'opera wagneriana la deficienza numeecqualitativa degli interpreti canori si fa
sentire sensibilmente. Non solo il bel canto debtrio morbido melodizzare e capriccioso
gorgheggiare trova sempre piu scarsi e piu modaktri, ma pure I'ariosa ed incisiva melopea del
grande lipsiense - presa a torto come un comoduegl® per ugule avariate - non € gran che
diversamente servita. Almeno a giudicare dalleigsibi della Scala, la quale, col nuovo spettacolo
di ieri sera, aggiunge, al riguardo, un’altra siigaitiva testimonianza.

Se i due interpreti chiamati a rivivere lo spasiamoroso dei tragici amanti, cui galeotto fu un
filtro magico, hanno posto ogni buona intenziorguealche valevole virtu espressiva nel dar rilievo
alla figurazione artistica d’essi, non certo, pefiogvette questa tutta I'animazione possibile e
necessaria. Trascuriamo pure di parlare del fattabe in sé, sia sonoro che artistico, ma dove fu |
superba e regale fierezza d’lsotta, I'accento dijesi affannoso come presentimento tragico del
suo palpitare amoroso? Dove I'impeto travolgent@rditano e dove la lancinante frenesia erotica
d’entrambi e il loro sublime trasumanare, si pucednella catarsi dell'ora mortale? Alla signora
Larsen, che ha voce resistente e forte, seppusag@®scillante alquanto, manca il temperamento
istintivamente drammatiche la calda comunicativantre al tenore Bielina fa difetto non solo la
voce, priva di timbro, di colore e di estensione, amche, e , si potrebbe dire quasi soprattutto, lo
spirito artistico capace di animare col maschioeate necessario e la forza passionale I'anima
canora di Tristano. Una buoBaanganig invece, fu la Capuana, sia come artista che nentper

la quadratura espressiva e per la non meno esgaegzsione scenica. Il declamato wagneriano,
nella parte veemente Hiurnevaldg non e certo lo stile piu confacente ai mezzi kal sensibilita

del baritono Franci, ma tuttavia anche rappreseiatajuesto personaggio la voce poderosa di
guesti seppe farsi valere in piu di un punto. Citiia pacata ed addolorata dizione del basso Pinza
la cui gamma vocale va sempre piu acquistando oneiige di registri e splendore di suoni.
Benissimo il Tedeschi, il Baracchi ed il Nessi aegtlarti di fianco. La concertazione del Maestro
Toscanini ha procurato un’altra delle sue magndigsecuzioni. Magnifica, naturalmente per
affiatamento, ma anche per misura coloristica @rdioa, la quale non esclude né I'impeto né la
calda, avvampante, anzi, passione propria di quastaura wagneriana...

Il dottor Lert, che curo e diresse I'esecuzionengi® parve aver animato gli attori piu di enfdse c

di genuina forza espressiva. Il gestire di talunessi, della Larsen, in ispecie, in qualche punto
sarebbe stato piu appropriato ad una Santuzzavmadosca disperate d’amor tradito, che ad una
regina, sia pure la bionda e tragica Isotta, qdaleva apparire. Un pubblico da prima, elegante,
cioe, ed affollato. Un successo, ancora, partieothrToscanini, ma applausi a tutti gli interpreti
chiamate ad ogni fine d'atto.
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1923.12.21 Il Secolo Tristano Adriano Tristano
e Isotta Lualdi e Isotta allg
Scala

Cinque chiamate dopo il primo atto delle quali calghastanza calorose, agli artisti e tre unanimi ed
entusiastiche all’'apparire del maestro Toscanilie a&inque chiamate dopo l'atto secondo, delle
quali due abbastanza fiacche agli artisti e trenimiaed entusiastiche all’apparire del maestro
Toscanini; altre tre chiamate dopo 'ultimo attond medesimi sbalzi di temperatura.

Questa la cronaca della serata di ieri; ed e disufiiciente eloquenza perché si parli innanzitutto
brevemente come si puo; e non con quell’ampiezeaseinebbe opportuno e necessaria ed utile a
fissare un grande ricordo - della interpretaziorerawigliosa di Arturo Toscanini, per trovare in
essa le ragioni del successo ottenuto da questaraaizione difristano e Isotta

Dal languidissimo attacco del Preludio, coi suoighi silenziosi interrogativi e dolorosi, all’'ultem
pagina del Dramma, dove l'arpa accompagna I'animeatta verso i mondi dell’eterno riposo,
tutta la partitura potente ha avuto in Toscaninpatente interprete.

C’e stato, nell’esecuzione della orchestra scadigeveramente degna del suo Maestro - qualche
cosa di monumentale. E non parlo della estremaretda con la quale € apparso sempre
individuato e messo in piena evidenzangloswagneriano perché questa di “liberaremélose la
base stessa dell’arte toscaniana: e il semplicaredg segreto che permette al Maestro di imprimere
una vivezza e varieta di carattere nelle sue intgapioni -; e non parlo neppure della perfezione
tecnica raggiunta, perché anche questa spariseaziia tanto prevalere di forze spirituali e di
abbandoni passionali; ma voglio dire del profondas® di poesia e d’amore che ha avvolto ieri
sera tutta la tragedia di Isotta e Tristano, eadeliza con la quale € stata espressa la tormentata
interiore dei due eroi e dell'arte con cui Toscarha alleggerito il peso e dato scioltezza di
andamento e ricchezza di colori alle scene piuHardel poderoso e ponderoso spartito.

Degli interpreti scenici, i due principali - la sigra Larsenlsottae il signor Bielina,Tristano- non
sono stati da soddisfare completamente.

Certo non mancano alla signora Larsen una bellzhezza di mezzi vocali, ed una notevole
sicurezza di mezzi sia musicale che scenica. Ma@la sua intepretazione, anche vocale, qualche
cosa di molto esteriore e scomposto ed esagersti@ave per scrivere esasperato - che contrasta
fortemente con la larghezza di modellazione, atkatutta interiore, e il carattere statico delbiera
wagneriana.

E’ vero che Wagner si € notevolmente allontanagbrioreare Isotta, dalle tradizioni medioevali del
troviero Thomas e di Béroul e di Goffredo di Stuasjo, che davano ad Isotta la Bionda un’anima
non solo capace di immenso amore e di grande megperta, anche, ad ogni piu squisita leggiadria
e ad ogni astuzia femminile; € vero che Wagnerdiate togliere, alla sua eroina, quelle grazie e
qguei profumi e quella levita d’animo di cui 'avex@ adorna i trovatori e i trovieri provenzali e
flamminghi.

Ma €& anche vero che, nello stesso momento in cun&faimmaginava e creava una lIsotta
teutonicamente energica e fiera, pur nella suaigesga, pensava al Teatro italiano di Rio de
Janeiro e a cantanti italiani per I'esecuzione.cBpta di voce anche nei momenti di forza, dunque;
e varieta grande, soavita di espressioni e di gaofemminilitd niente affatto priva di grazia e d
sensualita. Come in gran parte della musica, insant sotto questo riguardo, mi pare che la
Signora Larsen sia lontana dall'essere quello cveatbbe essere.

Del tenore Bielina c’é assai meno da parlare perdési toglie una evidente serieta di studioa un
grande buona volonta - non mi sembra avere letquaticessarie ad essere Tristano.
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Assai meglio la Capuana che vocalmente e a postioe dha espresso molto bene la parte musicale
del personaggio di Brangania. Ma questa artistakdng bisogno di arricchire un po’ il repertorio
dei suoi gesti e delle sue risorse sceniche chpetbno, da un’opera all’altra sempre uguali.

Franci e stato un buon Kurvenaldo; eccessivo teveél dedicar note al loggione - che, alla Scala,
non apprezza queste buone intenzioni - ma lodepelequel carattere pesante e quadrato da
scultura bizantina ha saputo dare al suo persobadgiio Pinza ilRe l'ultimo dell’elenco
meriterebbe di essere il primo, perché anche é&d ba dato brillantissime prove delle sue ottime
gualita vocali - cantando e pronunciando in modoekente - € della sua molta intelligenza
d’artista.

Tedeschi ilmarinaig BaracchiMelot, Nessi ilPastore Menni il pilota, tutti molto bene.

Quanto alla messa in scena di Adolfo Appia, si sadite gravi parole, ieri sera, nella platea e nel
Ridotto della Scala. Si sono visti divampare sadegni; si € sentito - nientemeno - parlare di
profanazione.

Ma io non riesco a convincermi - ogni volta chetmovo dinanzi a casi simili - che sotto a tali
furori religiosi (esplodenti generalmente in uontghie all’arte non hanno mai sacrificato nulla) non
vi sia un buon substrato di misoneismo e di aveassial nuovo, solo perché cio che e nuovo non e
vecchio.

Ed io sono convintissimo che nessuno di coloroiehesera si facevano eroici paladini di Riccardo
Wagner - offeso e profanato da Adolfo Appia - abeelndlato potendole, - sessantacique anni or
sono, a Venezia - neppure un centesimo ad un giocampositore gquarantacinquenne che si
chiamava Riccardo Wagner; e che, per ristorar$e datiche che gli costava il grande duetto del II
atto diTristano e Isottafaceva delle igieniche ascensioni al Monte di&ie vi lasciava in pegno
alcuni doni ricevuti da principi e granduchi, siio orologio.

Lasciamo da parte, dunque, le pose tragiche; ndramp@ di profanazione, che proprio non é il
caso. La messa in scena di Appia - che si riallaper quel che é visione, agli ormai annosi criteri
del Reinhardt e di Gordon Craig - puo e deve esdm®ussa pacatamente e la Scala ha fatto
benissimo a compiere questo esperimento che ha dapattaglia e, percio, di antiaccademia e di
vita.

Non discuto di teorie di Adolfo Appia le quali, centutte le teorie, hon mi interessano; e poi,
sarebbe affar lungo. Guardo i risultati artisti€imi pare che non abbiano alcuna importanza i fatti
tutti esteriori che ieri sera sentivo piu deplorardeprecare: la tenda del primo atto, troppo grand
per un vascello cosi piccolo, i panneggiamentiodidb del 1l atto che non la danno ad intendere a
nessuno, perché neanche il piu fantastico e suggabtle spettatore potra mai vedere in essi né un
giardino, né un bosco; I'albero cresciuto in casémare che non si vede all'atto terzo.

Nessuna osservanza delle didascalie di Wagner éunga pazienza Adolfo Appia ha voluto
“interpretare”; e il fatto di interpreti che ne gégno piu degli autori € cosa vecchia, Dio mio;
vecchissima e sempre piu di moda.

Si potrebbe bensi osservare - sempre rimanendorbélh delle intenzioni dell’Appia - alcune
strane disarmonie della sua stessa realizzazi@recsc per esempio la coraggiosa iperbole della
tenda contrapposta alla timidissima esecuzioneataello, che non & né vero, né falso; né analisi,
né sintesi; un tronco d’albero plastico, e non mdissimile da quelli veristi delle solite messe in
scena, contrapposto a tendaggi assai ben disposiijtissima sintesi del frondeggio. Ma anche
gueste cose hanno un’importanza relativa, ed agppgoho ai fatti esteriori. D’altra parte,
guardando il palcoscenico con occhio sensibileeaidontrasti o alle belle armonie di toni e di
colori si deve riconoscere che vi sono momentiqueili gli effetti raggiunti sono dei piu felici: il
forte e grandioso rilievo della “Bella dai capelloro” e dall’ampia veste azzurra sul fondo rosso
della tenda; l'istante in cui nel second’atto, laatpegne la falce - e allora scena e persone sono
tutta una sinfonia delicatissima di grigio argestali azzurri; il potente disegnarsi delllombra di
Kurnevaldo, nel terz'atto, sul muraglione dellar¢grgquando il fedele di Tristano avvista e annuncia
la nave d’Isotta.
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Ma l'errore grave e decisivo della interpretazi@eenica di Adolfo Appia - che egli vuol farci
considerare comesclusivadel Tristano e Isotta ed ispirata al principio dgpetto estetico al corpo
umano vivente - sta, per me, nel profondo insaratigsidio che esiste fra lo spirito e lo stile del
capolavoro wagneriano e della umanita in esso esgptata, e 1o spirito e lo stile della messa in
scena che ieri sera abbiamo veduta.

Wagner ha dato al mondo, c@ristano e Isottal’opera d’arte forse piu rappresentativa e cormaple
del Romanticismo tedesco.

Sembra di trovare in ogni verso, in ogni paginandisica, in ogni didascalia, 'eco moltiplicata e
fervida e commossa del credo romantico dettato rikdé€rich Schlegel. Tutto, ndlristang €
fermento ed esuberanza ed ardenza interiore, éuticchezza e gagliardia di espressione e di
colore. Nella costruzione del dramma, come nel#manze autobiografiche che danno alla
passione dei due eroi una cosi travolgente forzasduta umanita, come nella sostanza e nella
straricca forma musicale, tutto appartiene al fiimi spirito romantico.

Ma davanti a quest'opera d’arte vertiginosa e geasgnsuale e voluntuosa, pletorica anche, ma
sempre illuminata e riscaldata da una grandissiamanha, Adolfo Appia non ha sentito la necessita
delle armonie profonde e delle profonde affinitéglecolore ha contrapposto I'assenza di colore;
all’esuberante ricchezza, la piu striminzita sintakfocoso romanticismo del passato la piu gelida
celebrita moderna.

Riccardo Wagner col suo gran cuore romantico asigral Medioevo, si € impossessato di alcune
figure medioevali e con esse ha istoriato una nigliega vetrata portentosamente ricca e
sfolgorante di colori e di luci preziose. Ma AdoAgpia con le sue tende e i suoi panneggi, ha tolto
guasi completamente, a questa vetrata, la sua foezgyiore, il suo necessario mezzo di vita: la
luce del sole.
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1923.12.21 La Sera Tristano G. M. C. Tristano
e Isotta e Isotta allg
Scala

Nulla, in Wagner, € piu schiettamente tedescol déaestri Cantori nulla € meno tedesco di
Tristano e Isottaanzi quest’opera spremuta a Riccardo dallo sirsmonsolato per la inesorabile
separazione da Matilde, parve quasi, in un momentientarsi verso il tipo del melodramma
italiano. E qualche segno di questo orientamentadeogni modo, dell'influsso italiano sulla
creazione superba I'abbiamo - ben piu che nel faitdingente che Wagner avea pensato a cantanti
italiani per eseguire I'opera sua - in quello egsda dello slancio lirico e dellampiezza canora
delle parti melodiche: che cosa e piu italianogidijuasi piu impetuosamente verdiano dell’attacco
del duo d’amore nel second’atto? E piu pateticomaldo che fu “sentito” dai nostri operisti
dell'ottocento, dell'invito di Tristano, dopo lageerta di reMarke “Tristano va in esilio... vuoi tu
seguirlo, Isotta?” Persino il sistema del motivondattore che nelRnello e nel Maestri
prevalentemente fondato sugli strumenti, qui tdavsua radice in frammenti del canto umano.
Comunque siaJritano e Isottaé fra tutte le creazioni wagneriane quella che qmmnpiutamente
aderisce al nostro spirito latino, meglio diro, radstro sentimento. Certamente € quella piu
fastosamente ricca di musica: di tanta fluente atidausica, da far vivere di vita “imperitura per
annos” un’opera teatrale che é assolutamente priddnamica. C’e chi chiamdristano e Isotta
“grido in tre atti”: il dramma non é che lamentaspiro, urlo e fremito di passione, prima sul
vascello, in conspetto del mare infinito, poi netlaarita stellare della notte, infine fra i ruderi
gloriosi del Kareol. Tutto € fermo, in quest'opesalla scena: ma c’€ un mare profondissimo di
sentimento nel quale chi voglia farsene degno pui@ergersi in una delizia incomparabile che
suscitera nell’anima sua sensazioni non computednilila valutazione consueta.

Oggi non e piu necessario iniziare il pubblico. anisteri musicali di Wagner che non esistono piu,
almeno come misteri. E’ piuttosto da insistere ssulecessita di una compiuta intelligenza del
poema, per la quale la musica parra infinitamembpitda e chiara se si porra con le parole del
poema - si potrebbe dire con le sillabe fors’anob le lettere - nel rapporto strettissimo cheevoll
l'autore: che I'allitterazione (non mi stanco marigeterlo) € fondamentale elemento costitutivo de
poemi musicali di Wagner.

*

Ora in questo strettissimo rapporto di proporzidabbono rimanere tutti gli elementi del dramma:
elementi musicali ed elementi scenici: quadro sq®aggi, armonia di suoni in orchestra, disciplina
di canto ed espressione di atteggiamenti neglrigficoprieta nei colori sulla scena. E’ essenziale
L’attore si preoccupava giustamente di questo rdpp® sognava di vederlo interamente avverato
nel suo teatro ideale (non riusci a vederlo: Tmstaomparve sulla scena di Bayreuth soltanto nel
luglio dell’ 86, cioé dopo tre anni e piu dalla eodi Wagner): e nelle minuziose didascalie
spiegava ogni punto oscuro, e ne illuminava alccim® pure era evidente, e insisteva perché ogni
cosa fosse intesa come egli I'avea concepita daolu

Ora, se € vero che la scena ha un’importanza smatlamella rappresentazione di un dramma,
possiamo noi dire che lo scenario di Adolfo Appsponda alle necessita del dramma “Tristano e
Isotta” e alle vedute dell’autore?

Per il rispetto che si deve ad un artista dignitessevero, per quanta condiscendenza possa
accordarsi ad un nobile tentativo, dobbiamo direndi No, per la scena del prim’atto, per il
contrasto intollerabile fra il “neutro” della tendacessivamente ampia e la realta - sia purezstiiz

- della nave: no, nella scena del secondo attwdto... non c’e. Isotta agita il suo velo davanin
impenetrabile tenda di velluto, attraverso la quBlstano ha veduto (come?) spegnersi “la face
crudele”: il sedile fiorito, che Wagner due volteorda nelle didascalie non e fiorito: il frammento
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di castello - un’ala di assai umile architettura pe palagio dugentesco di re - non é bello: mzbte
nemmeno, dove per ottenere un effetto indubbiameniggestivo di luci irrompenti da un
finestrone, si & dovuto collocare un albero - Batbal piede del quale Tristano deve giacere Hin u
luogo chiuso che non € ben chiaro sia un cortien€? Perché?

Il gioco delle luci, che Caramba ha meravigliosaraergolato secondo le vedute dell’Appia &
sommamente arbitrario, e la suggestione che I'mstoge se ne ripromette e soggettiva: il pubblico
non la sente: per mio conto io non la sentii, tatdassere costretto a chiudere gli occhi per goder
nella raccolta immaginazione di un quadro piu ajadt scena indimenticabile d’amore.

Secondo il mio parere, il tentativo dell’Appia +$e applicabile ad altre concezioni drammatiche,
forse incompatibile con 'ampiezza eccezionale alatena scaligera, certo troppo greve per un
dramma cosi statico comT&istano e Isotta non é riuscito.

Magnifici invece i costumi, specialmente quellildotta che la regale figura della signora Larsen
pose squisitamente in valore. Lodevolissima la detalottor Lert, che presiede all'applicazione dei
principii dell’Appia.

*

Il successo, incontestabile per la meravigliosacedazione di Toscanini che ha ottenuto
dall'orchestra i piu magici effetti di espressiaméi nettezza, di incisiva proprieta e di coloritoa
fatto si che numerose chiamate (cinque ad ogn) attocassero gl'interpreti al proscenio. Ed eqgli,
'animatore insaziabile nell'austera ricerca dg@éfezione, ha diviso volentieri con gli altri I'ore

del plauso. Ottimi la Capuan8r@nganig efficacissima nell’azione e misurata nell’emis&p il
Franci Kurvenaldg imponente per la vigoria della voce e impetuostanconfigurazione del suo
personaggio fortissimo e fedelissimo: Il Pinza Marke il quale con la bellissima pasta delle sue
note basse, che sa addolcire in suoni tenuissimb@ulare come pochi sono in grado di fare, fece
apparir meno lungo il suo lungo lamento. Buoni édliro brevi, ma tutte interessanti parti, il
Baracchi, il Nessi, il Tedeschi ed il Menni.

Quando ai due protagonisti, qualche riserva bisqumdare: e un po’ meno per la Larsen, e un po’
piu per il Bielina. Il quale nel secondo atto spéoiente non giunse mai a quella efficacia vocale -
forse principalmente per la natura baritonale dediee, forse per la poca lucidita dello smaltoe ch
puo comunicare al pubblico il fremito dell’entusias Negli altri due atti parve piu espressivo.

La signora Larsen ha estensione quanta occorrgaiaiquasi uniforme (tranne in pochi suoni
medii) per tutto I'aspro registro. Qualche oscillee nelle note tenute e una certa opacita di fimbr
che non parvero dovunque spontanei, forse perfligatia dell'idioma nostro che non e il suo,
furono constatate qua e la: e la fusione fra levaho non sempre raggiunta.

Ad ogni modo, due artisti intelligenti che avevdmen penetrata la loro parte e che conservarono
sempre - se ne togli forse qualche eccesso neflaadal primo atto, in cui pur dev’essere eccessiva
- la linea dei loro personaggi in una compiuta exitst. Ma se cio doveva essere detto per coscienza
di critico, bisogna anche dire che cido non nocdie lzllezza complessiva dello spettacolo - uno
spettacolo di ordine superiore - né al calore detssso.
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1923.12.21 Il Sole Tristano C.F. Tristano
e Isotta e Isotta allg
Scala

Un buon “Tristano” & sempre ben accetto.

Le non poche differenze che sussistono nel coreidecome opera teatrale — fisso restando e
indiscutibile il sommo suo valore di poema musicaka riducono ormai a questo : gli entusiasmi se
lo gustano per intero e per tutte le repliche;nngkci buongustai preferiscono centellinarlo, magar
a un solo atto per sera. E’ una forma di godimehi® si adotta volentieri anche per parecchie altre
opere Wagneriane. Cio non tocca per nulla la catigarella piu vasta e convinta ammirazione del
capolavoro, in cui — pur nel groviglio tematico ilaste — abbondano pagine sovrane, immortali,
come, per dire le piu universalmente note, la scehéltro al primo atto, il gran duetto del sedon

e la morte di Isotta al terzo. Una simile operasspodica di passione, d'amore e di dolore, che si
rivolge alle superiori sensibilita con dirette saggoni di ardore e di languore, di estasi e di
rapimento, esige dall’artista che si assuma dilan& compiutamente, una genialita affine a quella
del suo creatore. Tale e quella di Arturo Toscarsimceramente insuperabile nell’armonizzare tutti
i grandi mezzi di cui dispone alla Scala, confecead magnifici risultati i caratteri della propria
perfezione. Per questo il pubblico, ieri sera, apg@l sopra ogni altro I'illustre Maestro, evocarmdol
molte e molte volte al proscenio cogli interpr&€ei quali va detto degnamente. La signora Nanny
Larsen é certo una “Isotta” di molti e diversi pgrdgpersonaggio riceve da lei oltre che una fegur
plastica slanciata e di armoniosissime linee, wae\wi buon timbro, vigorosa e sostenuta, capace
di non tradire alcuna debolezza nemmeno battermbdidmpervio declamato Wagneriano, facile a
riprendersi dopo gli sfoghi impetuosi, quasi sengicera negli acuti e di una simpatica morbidezza
nelle legature melodiche. Codesta voce € al serdzuna evidentissima intelligenza che permette
alla gentile artista nordica — espertissima ddile € della nostra pronuncia — di dare un’impronta
personale alla figura di “Isotta”, dapprima forsauda veemenza un po’ eccessiva ma poi di nobile
e accorata dolcezza. Il tenore Bielina — che hawata di timbro maschio e metallico, canta con
sufficiente espressione e dice con molta chiarezeasse bene alle gravi esigenze del suo ruolo.
Non e il caso di istituire invincibili e non lontaoonfronti con questo “ Tristano”. Senza essere
impeccabile egli é artista degno ed anche attosai asccurato. Da questi due validi artisti il
pubblico si attendeva, forse, una piu sicura efipel e calda esecuzione del celebre gran duetto del
secondo atto. specie alla travolgente peroraziivia non si hotarono squilibri molto rilevanti.
Benvenuto Franci si e fatto molto onore. Ci ha dato"Kurvena” dal largo petto sgorgante una
splendida voce generosa come I'anima del fido affiresiano, voce veramente potente e gagliarda,
emessa sempre con una spontaneita rara. Cantorafmmgo sentimento 'ultimo duetto coll’eroe
morente e diede ottimo risalto drammatico al pemggio. Eccellente “Brangania”’ la signora
Capuana — voce “nostra”, duttile, di un vigore auda grazia superiori, ammirevolmente sicura ed
interprete assai efficace. Ottimo “Re Marke”, ilsba Pinza, come il Baracchi, “Mel0”, il Nessi,
“Pastore”, il Menni ed il Tedeschi.

Rimane a dire — ahimé — della messa in scena, dadiAdolfo Appia. Lo stesso esteta ginevrino
I'ha definita sintetica. Piu sinteticamente che p@ssibile diciamo che essa, anzitutto, sfigura
completamente il pensiero e le espresse categomit¢ezioni di Riccardo Wagner. E in questo
senso — se non fosse sempre lodevole il senso aaatistico che spinge la Direzione della Scala
alle maggiori audacie rappresentative — ci sarelzbére le meraviglie per il suo consenso a tale
arbitrio. Che cosa ha sostituito I'’Appia al realsmostantemente voluto e comandato da Wagner
stesso non solo nelle didascalie del libretto —rapmia — ma in innumerevoli diversi scritti
riguardanti tutte le sue opere? Non ha mutato l#atdi nave al primo atto perché — per quanto
sintetica — una nave ci doveva essere. L'innovastdimitato a sproporzionare la tenda di Isotta,
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color di vecchia coltre. Al secondo ha trasformtosco fiorito di lauri” in uno scorcio di muro
grezzo e in un altro tendaggio. Al terzo il “giardidi un castello” collo spalto a vedetta sul mare,

un tramonto d’oro e di porpora, € divenuto un remgolo di cortile dove vedi I'eroe languire ai
piedi di un palo chiomato di stoffa. Questo, e pegguasi sempre nel buio, senza piu alcun
rapporto pittorico o di colore che crei l'lllusiomel’ambiente, né finzione d’alba o di crepuscolo,
come il poema esige — bensi nel grigiore piu fonalepena rotto da problematici raggi che
annaspano in cerca del viso o delle vesti degbriaffutto cio sara dell’'estetica nuova, ma appare
almeno balorda, in onta non solo al senso dellaipaeun tantino a quello comune — ma alla stessa
suggestione che pretende di suscitare.

Appropriati i movimenti delle masse e dei singolirati da Lert e da Caramba: forse un’eccessiva
preoccupazione dello stile toglie pero loro taladé spontaneita e il calore.

Il pubblico non bado tuttavia che al rapimento roaks da cui era soggiogato: cosi che lo spettacolo
venne salutato da quattro o cinque ovazioni a graatto ed in particolare alla fine.

Sabato seconda rappresentazione.
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1923.12.21 La Stampa Tristano Tristano
e Isotta e lIsotta alld
Scala

Milano 20, notte

E’ andato in scena questa sera, alla Scala, ilstdmo e Isotta” concertato e diretto da Arturo
Toscanini. Una novita attesa con certo interesse cestituita dall’originale messa in scena
dell'opera, che s’informa, come € noto, al piu awihtetismo. Il successo fu continuo e caloroso
ed il Toscanini, festeggiatissimo, fu chiamato ailaalta con i principali interpreti, la Larsen
(Isotta) e il Bielina (Tristano).
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1923.12.22 | Corriere dellg Tristano
sera e Isotta

Questa sera (312 recita serie B) si da la secanfigsthno e Isotta.
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1923.12.22 Il Sole Tristano
e Isotta

Ha luogo stasera la seconda rappresentazione gitdMo e Isotta” diretta da Toscanini. Domani,
unico spettacolo in mattinata con “Manon Lescalutiiedi riposo; martedi, giorno di Natale, unica
rappresentazione in mattinata, con “La Traviata’mErcoledi, con ogni probabilita, prima dell’
“Iris” di Mascagni, che avra interpreti principaBilda dalla Rizza e Bernardo de Muro, e sara
diretta da Toscanini.
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1923.12.23 | Corriere dellg Tristano Scala
sera e Isotta

Chi ama le espressioni piu alte dell’arte wagnerismon si € lasciato sfuggire I'occasione di
assistere alla seconda delstana Un senso di raccoglimento profondo e di godimdraaegnato
ieri nella affollatissima sala, senza che le grardporzioni del dramma musicale affievolissero, in
nessun punto dell’esecuzione, l'intensita delliatiene del pubblico. Gli e che il soffio di vitade
bellezza esalante dalla creazione musical@ dstanoha potuto trasmettere anche ieri al pubblico e
soggiogarlo grazie alla riproduzione ideale deljmarito ottenuta dalla genialitd di Arturo
Toscanini. Nulla a lui e sfuggito, nulla ha perntesbe sfuggisse alla sua orchestra, degli elementi
poetici, pittoreschi, drammatici contenuti figistana Nel second’atto, lungo il grande duo d’amore
ed il canto delinno alla notteattraversato dagli echi lontani della voce di Byama, un’atmosfera
vaga di sogno, melodiosa e triste, si diffuse daons sommessi eppur sempre vibranti
dell'orchestra. E fu un crescendo di sensaziora aita fine del dramma musicale, culminante nella
popolaremorte di Isotta

Isotta, impersonata sempre bene dalla Larsen, dolaiscena grazie alla figura ed al giusto senso
drammatico dell'interprete. Felici momenti ebbe guspecialmente nell'ultimo atto, il tenore
Bielina come Tristano; mentre la caratteristicaufeg di Brangania e quella rude e buona di
Kurvenaldo trovarono ancora nella Capuana e neidridue ottimi artisti. Anche il Pinza apparve
ancora un ottimo Re Marke. Le chiamate avute adi dige d’atto, numerose e calorose
specialmente all'indirizzo di Toscanini quanto deelella prima sera, confermarono pienamente il
successo dello spettacolo.
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1923.12.23 Il Secolo Tristano Nello La Scala e i
e Isotta Toscanelli buio

L'on. Nello Toscanelli ci scrive
Caro Direttore,

Tu sai che i0 sono un appassionato di tutte le edtianche recentemente m’hai visto a Milano,
perché a volte passo due nottate in treno, puenire a sentire Aida o laLucia nelle insuperabili
esecuzioni della Scala.

Il massimo teatro milanese si € elevato fino a@regsossimo ad un primato teatrale nel mondo. E
percio la Scala e ormai istituzione che tocca lrern® 'amor proprio di ogni italiano.

Questa premessa solenne ha solo lo scopo di giagidne preventiva a questa mia lettera da
Roma, con la quale mi propongo di portare anch’'mio sassolino al grande edifizio d’arte che e
gloria dei milanesi.

Dalla Germania € venuto I'uso della oscurita neita teatrale, durante lo svolgimento dell’opera.
Uso opportunissimo, perché concentra tutte le faatell'uditore in un raccoglimento che si dirige
alla scena.

Ma alla Scala mi pare che si sia andati all'eccepsoché il teatro piomba assolutamente nelle
tenebre quando incomincia la musica.

Questo é poco male finché si debbano udire opgrelaassime e note a tutti in Italia; ma quando
si deve giudicare di un’opera nuova € pur necesgar molti seguire il libretto.

Una delle grandi innovazioni della musica teatsdbe appunto nella perfetta corrispondenza della
musica alle parole. E se Verdi poté esser gramdgssinche musicando i versi del Piave, d’altra
parte Wagner giustificava, bene o male, qualchgdggine delle sue opere, dicendo che erano
necessarie per la chiara intelligenza del libretto.

A Bayreuth, io ricordo di aver notato il curiosdetfo di un fruscio di carte maneggiate ogni tanto.
Era niente altro che il movimento uniforme di tufii spettatori, che voltavano la pagina del litwet

al medesimo tempo, durante lo spettacolo.

Alla Scala si e dato iTristano e Isottaforse la piu bella delle opere di Wagner, ma ldepare, in
molte scene, e prolissa in relazione al libretttglieprolissita appariranno anche piu intollerakad

un pubblico obbligato a stare al buio e senza sedai parole, dalle quali (secondo il concetto
dell'autore) dipende la musica.

Gia la traduzione in italiano dei libretti di Wagmeeggiora le condizioni del pubblico; e le tenebre
della Scala corrono rischio di mettere al buio @aitsuo spirito.

Non saprei all'atto pratico che cosa proporre. Meae che la luce tenue della sala, in confronto
alla scena illuminata, € cosa diversa dall’'oscuridpleta.
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1923.12.29 Corrier della Tristano Corriere
sera e Isotta teatrale

Questa sera (362 serie A terza rappresentazionestino e Isottaliretta da Toscanini).
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1923.12.29 La Voce Tristano La rinnovaa
repubblicana e Isotta primavera
della Scala d
Milano

Milano, 28.

Diceva Giuseppe Verdi che se ne intendeva: “Tutfiatri del mondo fanno paura, ma la Scala fa
piu paura d’ogni altro!...”

Ed era Giuseppe Verdi. E malgrado questa paurainche era coscienza di arte e rispetto per il
pubblico, volle che i suoi ultimi lavori avessetdattesimo della Scala: Qtello col quale sbalordi

il mondo per la novita della concezione e per gdliimenti coraggiosissimi in lui che gia aveva
conosciuto i piu grandi successi con la sua “mafieonsacrata da trionfi innumerevoliFalstaff
che inghirlandano in un’aureola di giocondita largisa canizie del Maestro, e che apparve, e che
appare tuttora, come un miracolo di leggiadra &edichezza di giovinezza, come un esempio di
purissimo stile musicale.

Ma veramente ragione aveva il grande Maestro melalie la Scala fa paura. Quanti compositori,
quanti artisti che il famoso teatro accolse incertimidi, e lancio per il mondo subito rivelatizal
storia, quanti soffrirono in una sola sera gli spae le paure di tutta una esistenza, I'opera peop

e la propria voce proiettata nellambiente austelioanzi a un pubblico che ha sempre “fatto
paura’!

Molti e grandissimi e magnifici teatri sono soréirpl vasto mondo, ma la Scala e unica.

E’ in essa il fascino della tradizione centenaria sua fama s’e accresciuta negli episodi gloriosi
nel catalogo insigne delle opere che vi cominciaranvivere, nella vertiginosa successione dei
maestri illustri che le chiesero ospitalita, ndtdla canora degli artisti eminenti che segnarono a
proprio orgoglio il calcarne le scene, nello spemeddelle esecuzioni. E s’@ venuto creando un
ambiente che ha quasi del leggendario, che fa &eléda non solamente un teatro italiano, ma il
teatro lirico di tutto il mondo, con intorno a seadche cosa di grandioso e di sacro come é appunto
guello che faceva dire a Verdi la “frase della pauEppure questo teatro ha conosciuto negli ultimi
anni un periodo di abbattimento dal quale pareffeciti che potesse risollevarsi. Gia qualche anno
prima della guerra si lamentava che alcune stagiopera non avessero piu la magnificenza
tradizionale, ma quando gli anni turbinosi del geoo passarono su tutta I'Europa e si abbatterono
Su ogni paese con un grigiore di angoscia che panew aver piu fine, la Scala si inabisso nel
silenzio.

E parve che le rinate fortune del Paese avesséiopeea di ricostruzione troppe altre cose da fare
per ricordarsi di questo tempio dell’arte.

Invece da quel che poteva essere la sua fine, \araatro la nuova primavera.

Sforza concorde di autorita, di cittadini, di ditisre0 con mirabile iniziativa un istituto cheepe a
tutela le sorti della Scala e la risollevo agliiemtsplendori.

L’ Ente autonomo della Scalapisodio nuovissimo nel campo dell’arte nacqaedifficolta grandi
ma per la ostinata tenacia di alcuni intrepidi féran0 in modo tale che, a grosso dispetto degli
degli scettici, il teatro famoso poté in breve temiaprirsi e nuovamente trionfare.

Questo Ente autonomo si trovo a dover lottare attaiton lo stesso teatro, il quale per lunghi anni
e per il lungo abbandono indolente era in condizimm soltanto di poca modernita, ma anche di
poca stabilita materiale.

Bisognava riparare l'edificio, provvedere a nuowendamenta, rimodernare il palcoscenico,
ricostruire gli ordigni di scenografia, rifare emovare gli impianti elettrici, allargare gli ambte
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sussidiari: e tutto questo senza deturpare lazzalelella sala, senza alternarne in alcun modo la
prodigiosa sensibilita armonica. Lavoro immensfy &atto.

Ma occorrevano gran danari, perché questi lavbi, mon sono ancora del tutto finiti, vengono a
costare dodici milioni di lire. Una sottoscriziofra istituti e cittadini fruttdo - magnifico success
oltre sette milioni. Ricominciato da due anni 'eseio del teatro le rappresentazioni ebbero tale
esito trionfale da costituire gia un certo utilegeztamente nell’avvenire I'attivita del teatroswira
veramente vantaggiosa.

Ma ancora molte le spese, e si cerca di far lavotér anche con la “lotteria pro Teatro alla Scala”,
che ha avuto entusiastica accoglienza in Italialke molte colonie italiane disseminate per il vast
mondo, le quali sanno di contribuire anche in quesbdo a mantenere alta una purissima gloria
nazionale. La “lotteria” che e ricca di molti premitra cui il primo di mezzo milione - sara
irrevocabilmente estratta tra pochi giorni, ciomdttino di Capo d’anno.

Si tratta di costituire il fondo per far fronte mgiltimi lavori per dare all’lEnte autonomo la
padronanza assoluta del teatro col riscatto dehpabdggi in proprieta dei privati: operazione ¢he
base a perizia di una Commissione; istituita apptat palchettisti e il comune di Milano, verra a
costare circa sette milioni.

Ma intanto, mentre si provvede alla stabilizzaziameninistrativa del teatro, la Scala procede nello
svolgimento del suo programma. Le opere eseguitgom@i due anni, hanno dato al pubblico
'impressione di trovarsi dinanzi a vere rivelagid@pere annose vecchie di tradizioni e di ricordi,
opere che l'abuso dei mestierianti e lincuria dicifi impresari aveva reso quasi volgari,
riapparvero in una cornice di puritd ed ebbero es®a di cose nuove.

Memorabili sopra tutto, in questi due primi anre, tiapparizioni delFalstaff, della Lucia di
Lammermoaoy del Rigolettqg dei Maestri Cantorj che sotto la preparazione sapiente di Arturo
Toscanini sono di una freschezza d’'una potenzaessnanti. E una interpretazione, &elris
Godunoff e le riprese deBarbiere di Siviglia, del Parsifal del Lonengrin e un a meravigliosa
ripresa dellaMenon di Puccini per festeggiare il trentennio dell’opewvennero salutati come
prodigio di esecuzione, perfetti di orchestra,sethci, nella cornice del quadro scenico, in tatto
che é vita e effusione del teatro, in tutto cio elwrandezza d’arte.

La nuova fama della Scala risorta si propago sufiiio alla prima stagione, e avvenne lo
spettacolo, non consueto dopo la guerra di vedargpati per la rappresentazione tutti i posti, con
anticipo di qualche settimana. E le richiesteivavano da tutte le citta d’ltalia, da molti paesi
dell'Estero. E I'hanno scorso, il secondo d’eseccita fama era cosi saldamente riaffermata, che
precisamente dall’estero vennero i piu noti dimettkei grandi teatri, come si potrebbe andare ad
una universita dell’arte: per vedere, studiare,arape.

E questo & stato veramente il battesimo trionfa. la nuova Scala ricorda le sue antiche
benemerenze gloriose di “lanciatrice” di opere endovi maestri: e dopo una indimenticabile
interpretazioni della nuov®ebora e Jaeldi lldebrando Pizzetti, quest’anno il cartelloreece
dovizioso di opere illustri (lalraviata, Aida, Sonnambulalris, Tristano e Isotta Orfeq ecc.),
annunzia con altre novita quello che sara I'avvemta grandioso, non soltanto della Scala, ma di
tutta I'arte lirica mondiale: la prima rappresemndaz delNerone I'opera che Arrigo Boito lascio
morendo e alla quale lavorava da subito dopodhta delMefistofele

Cosi, alternando l'antico al moderno, la Scalailaincia al passato piu glorioso, riacquista il
primato che tenne per quasi cent’anni, e ridivepi@lo che era: il tempio dell’arte.

Ma all’antico splendore essa ha saputo aggiungenmneubve conquiste, non soltanto imitando o
copiando quello che si fa altrove ma tutte conododa innovazioni che altrove si sono fatte, e le
completa e le supera, con l'ausilio di artisti dmfa mondiale e di tecnici che sanno dare alla
illusione teatrale fisionomia della realta, pur nea@ndone il profumo di poesia.

Cosi la Scala torna veramente “a far paura” comewdi Verdi, ma nella sua rinnovata primavera
gloriosa viene anche ad offrire godimenti indidibil
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1923.12.30 | Corriere dellg Tristano Scala
sera e Isotta

lersera, alla sua terza rappresentaziondrifitano e Isottaritrovd la buona accoglienza delle
precedenti, in special modo per la esecuzione etidie che fece convergere su Arturo Toscanini la
maggior simpatia del pubblico con le manifestazidali piu vivo consenso. Gli onori della ribalta
toccano pure alla signora Larsen e Capuana, algdielina al baritono Franci e al basso Pinza.
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1923.12.30 Il Sole Tristano Scala
e Isotta

Anche ieri sera il “Tristano e Isotta” richiamo yaubblico numeroso che festeggio gli ottimi
interpreti ed il M° Toscanini. Stasera 372 recillacprima rappresentazione di “Iris”.
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1923.12.30 L'lllustrazio-| Anno L Tristano Carlo Gatti Ripresa di
ne italiana n. 52 e Isotta opere.
Tristano e
Isotta

E’ ben chiaro, nella direzione del Teatro alla &cdl proponimento di costituire sollecitamente e
saldamente il repertorio cui dovra attingere ineaike per svolgere con ampiezza e duttilita le
stagioni d’opera. Quest’anno, sopra sette opereagiaresentate, cinque - e cidieflauto magicq
Aida, La Traviatg Lucia di Lammermooe Manon Lescautli Puccini- sono senza dubbio destinate
a rimanere nel repertorio scaligero, e di quesgesbno «riprese» d’opere gia poste in iscena la
stagione scorsa. Ricordiamolkflauto magicq Luciae Manon

La fatica maggiore, per costituire tale repertodoquella che si fa ora; e grava tutta sulle solide
spalle del maestro Arturo Toscanini. Si dice. @Gmini, specie i privilegiati dalla sorte, debbono
donare ai meno fortunati. Chi non vede cio chedidaando a Milano e all’ltalia il maestro
Toscanini? Non soltanto la sua impareggiabile @billi direttore d’orchestra; egli mette a
contribuzione, con semplicita e con disintereds®jo ingegno e I'animo suo eletti perché Milano -
la citta delle gloriose tradizioni musicali teatralpossa elevare un monumento degno, duraturo
all'arte melodrammatica della nuova ltalia.

*

Lucia di Lammermooe Manon Lescautle due piu recenti «riprese» vennero rappresetitaia la
sera del 4, I'altra la sera del 16 dicembre. Esitono. Tornarono gradite, poiché si rammentava il
godimento procurato da esse la volta passata.

Lucia di Lammermooebbe ancora ad interpreti principali la signorfitdi Dal Monte ed il tenore
Aureliano Pertile. Mirabili sempre. Il baritono @anceschi sostitui o Stracciari e seppe ottenere
buoni effetti vocali e scenici, cosi che venne apgito nella sua parte che non e - fra quelle di
baritono - molto grata. Gli altri esecutori, lodévatti.

Direttore d’orchestra il maestro Arturo Lucon, noaslla Scala. Egli si fece apprezzare per le sue
doti di precisione e di fervore, conosciute peiMikno, dove in altri teatri s’erano favorevolmente
palesate.

Manon Lescauebbe a protagonista la signorina Gilda Dalla R{zano scorso protagonista fu la
signora Juanita Caracciolo).

Abbiamo nella «Cronaca» precedente espresso ilrcnagimpiacimento piu schietto per le
festosissime accoglienze rivolte dal pubblico d€igala a questa nostra squisita artistaLae
Traviata ora torniamo volentieri ad unirci con quanti, arono moltissimi, applaudirono
calorosamente la signorina Dalla Rizza nella pdirtdanon. Come s’accordano bene la passione, la
grazia, la morbidezza del canto della signorindéDRizza con la gaiezza, la spontaneitd, il calore
dellopera giovanile del Puccini! C'e davvero dantesi commossi, udendo tanti carezzevoli
accenti, tante calde effusioni, tanto soave pabpiteasfondersi nella melodia larga, nitida, ben
definita, ch’é modo tutto italiano di esprimersinmusica, solo italiano, meravigliosamente italiano!
La signorina Dalla Rizza puo andare lieta di questanuova vittoria. L'aspettiamo a nuovi trionfi;
e il nostro piu cordiale augurio.

Compagno valentissimo le fu il tenore AurelianotiRe(Manon e la quarta opera che egli in pochi
giorni canta alla Scala). Senza dubbio il teatréosr@ammatico italiano possiede nel tenore Pertile
un valido campione. La sua facolta di passare dapera all'altra, di mutare «genere» e di
ritrovarsi sempre a posto e davvero ammirevolepame di Des Grieux gli sta d'incanto. Riscosse
applausi fragorosi. Ne aveva gia riscossi la stagigcorsa, che egli fu anche allora un Des Grieux
squisito. Con lui, tornd a dividere gli applausib@ritono Badini quest’anno ripresentatosi nella
parte del sergente Lescaut.
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Nuovo, nella parte del vecchio protettore di Manfnil basso Autori, che dimostro d’avere una
bella voce ed un’azione sobria, garbata.

Gli interpreti secondari ed il coro, istruito dabestro Veneziani, eccellenti. Per I'orchestra non s
puo che ripetere: perfetta.

Il preludio del terzo atto fece prorompere il pubblin un’acclamazione entusiastica, rivolta al
maestro Toscanini che deve aver sentito quantmaviall’anima sua sia sempre l'anima del
pubblico, tutto preso, tutto soggiogato dalla fiamohe le sue inimitabili esecuzioni riescono a
suscitare.

*

La sera del 20 dicembre si € rappresentagiano e IsottaAnche per Wagner, come per Verdi, il
maestro Toscanini va scegliendo sollecito le opbeepiu compiutamente delineino la sua possente
figura di compositore teatrale, altissimo - coméeitdi- fra quanti i tempi moderni vantino. E non é
guesto uno dei meno illuminati provvedimenti déiistre direttore d’orchestra nostro: far apparire
chiaro il pensiero delle due supreme menti che goincno tanti capolavori e far sentire piena la
forza del sentimento in essi espresso € pure direowantaggio all’arte!

Ora eccoci, dunque, a quesioistano atteso con ansia, forse in buona parte dovutarah g
discorrere che s’e fatto della sua speciale messaena.

Gli intendimenti di Adolfo Appia, il fatto d’'intemetazione scenica delle opere wagneriane, sono
abbastanza noti perche si debba tornare qui adrliespo atterremo quindi ai risultati pratici
conseguiti. E affermeremo, senza ambagi,che nes$eintve scenari da lui ideati p&ristano ha
saputo darci quel senso di profonda poesia, ch&#aawe gia risentito per scenari di pretta
tradizione wagneriana o di ideazione e di fattwstrane. Ma poi, perché

attribuire tanta importanza, quanta ora si &€ voll#tee, alla messa in iscena? Non € risaputo che il
dramma wagneriano tende ad associare, a concalenage arti, a coordinarle in un’opera unica,
salda unita equilibrata? Che cosa significa queptxiale messa in iscena dell’Appia se non il
tentativo (mai riuscito) di staccarsi dall’'ordinéalsilito, per arrogarsi un compito distinto? La
pretesa é riuscita di danno, I'altra sera, all@pesi e ripetuto tante e tante volte: la scenografi
deve rinnovarsi, deve ridiventare semplice; cosatdasia dello spettatore potra sciogliere lidkra
volo. Eh si; ne abbiamo avuta una prova convincdatgi scenari dell’Appia! Piu semplici non si
sarebbero potuti desiderare; ma di volare conrtataa non c’e stato modo. Il primo scenario, € un
drappeggio rosso-scuro che chiude dall'alto in bassnpletamente la scena, e bravo e chi puo
indovinare dove stia appeso, e ancora piu bravioi ée&sce a immaginare che quella sia la tolda
della nave che trasporta veloce Isotta verso diidiornovaglia.

Il secondo scenario dovrebbe mostrarci i giardilsatta, dinanzi alla sua dimora. Ma dove sono |
grandi alberi? Dov’e la notte limpida e splendi@fe la vita profonda e misteriosa della natura in
cui sussurrano divine parole due cuori perdutamemamorati e si leva il divino canto dei loro
petti? Noi vediamo una altro drappeggio che limiéstringe, soffoca lo spazio scenico, subito al di
la della dimora d’lsotta ch’e sul primo piano; dliailtro.

Il terzo scenario dovrebbe lasciarci intravedereasto orizzonte di mare, oltre la larga apertwia d
muro di cinta del castello paterno, abbandonatocechto, in cui Tristano ferito ferito € venuto a
morire. Ahi! di mare non ci €& lecito richiedere magno il minimo indispensabile per
raffigurarcelo.... Tristano giace assopito all’omlolel grande tiglio; cioe, no, del tronco di quetc
sara un grande tiglio, poiché non ci € concessmidir fronde e il tronco si perde su in alto fra
drappeggi.... Drappeggi e drappeggi, ancora e sengappertutto, disposti ad arbitrio. Sara
«rinnovare», questo; ma rinnovare contro wagner.

Tutti sanno quale formidabile ideatore di quadmrsci sia stato il Wagner. Max Nordau (non
precisamente in qualcuno dei suoi «Paradossigrsp@ceva di sostenere che la vera grandezza di
Wagner € la sua grandezza di pittore; la sua poedia sua musica, invece gli sembravano
decadenza, degenerazione. Lasciamo andare lo strgiondizio: € certo che nell’opera wagneriana
la visione dei quadri scenici € sempre varia, VianNmMossa.
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Adolfo Appia contesta che Wagner abbia considegitstamente i valori pittorici apportati
nell'opera sua. E rifa i calcoli a modo suo - gaageometria nelle sue scene - ma, per noi, li
sbaglia. Intanto,gli occorrerebbe una tavola d’'apemi piu ristretta di quella del palcoscenico
della Scala; inoltre, alcuni elementi su cui foridsuoi calcoli dovrebbero essere meglio scelti.
Vogliamo accennare alle luci, che hanno impiega® omportante in questo modo di inscenare. Le
luci piovono o profilano dall’alto o di fianco semzagioni plausibili: solo perché servono qua e la
ad ottenere qualche buon effetto.

Detto questo non si vuol negare che certe colonaziegli sfondi non riescono gustose e che si
intonino piacevolmente coi costumi degli attori\{tdta assai belli) e che la sobrieta delle linée d
guesti quadri scenici non giovi al gestire misuiddopersonaggi.

In questi quadri hanno svolto la loro azione i eatitche I'altra sera abbiamo uditi.

Protagonisti dell’opera furono il tenore Bielindaesignora Larsen: rude compito per i loro mezzi
vocali. Pure, essi lo assolsero abbastanza bensigharina Capuana nella parte di Brangania, il
baritono Franci nella parte di Kurnevaldo ed ildza®inza in quella di re Marco riuscirono efficaci.
Non possiamo dire di piu; ché la questione deiar@he una questione spinosa per il Teatro alla
Scala, e per ogni altro teatro, sia pur grandeggdedssa abbiamo accennato troppe volte in passato
per tornare ora a discuterla. L'ammirazione pitondizionata va rivolta alla concertazione del
maestro Toscanini. Il torrente di passione cheorah dalle pagine immortali di Riccardo Wagner,e
stato contenuto, avviato, guidato alla sua métenalton lucido intelletto e saldo cuore: tale e la
prerogativa dell'insigne artista che sovraintentiie direzione degli spettacoli alla Scala. Artiglia
pregi singolarissimi, che si mantengono sempre stifdo di perfezione. Egli torna volentieri a
guestoTristang a questo sublime canto d’amore e di morte, easobltiamo intenti. Tristano e
I'opera di poesia altissima, di passione viva,nvdj che si vale della scena per manifestarci intera
'onda sinfonica I'avvolge.Tristano € I'esempio piu fulgido di cid che dovra esser@lrhmma
musicale: di intonazioni e di movenza prevalentemndinche. La musica questo solo linguaggio
puo parlare, in cui tra 'onda istrumentale deirguche raduna i palpiti dell’'anima commossa,
cadono parole di malia canora.

Tristano rimarra nel repertorio stabile del Teatlla Scala? E’ nei voti d'ognuno. E confidiamo che
siano esauditi.
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1924.00.00 Cose viste Tristano | Ugo Ojetti Calvino allg
e Isotta Scala

Milano, 20 dicembre,

Alle otto e mezza di sera, nel teatro della Scalabuio, per la prima del Tristano, con la
messinscena del signor Appia ginevrino. Gran ser@asta vedere come (gli spettatori
s’accomodano nelle poltrone, a fondo, cercanda ton esse un sol corpo, per comodo e per
difesa, pronti a tutto. Sembrano passeggeri n@lEgmne sul ponte d’'un piroscafo che salpi verso
un mare agitato. Gia, tra tutto quello che io igmtissimo di musica ho udito di Wagner, niente piu
di questo preludio del Tristano mi sembra similenamare. Da il moto e le voci dell'alto mare,
senza le pause che ti riposano quando stai aNe#iionde che vengono e vanno, ecco, ti pare di
cogliere una cadenza cui accompagnare il tuo bresq@iro, ma un’altra onda te la rialza e recide
prima ch’essa per la tua pace si chiuda; e l'adsidlinstabilita infida e infinita ti penetra nelle
arterie, ti scioglie il pensiero, abolisce la vdbme la speranza di misurare ancéra col battitta del
tua piccola vita la vita dell’'universo. Ti sei aperassegnato e abbandonato a galleggiare su quel
flutto, che dal profondo un colpo sonoro ti scagiialontano e ti fa riprendere di scatto la vigia

del tuo corpo e il senso della tua solida persooatro 'immensita di quel mare senza sponde. E la
vicenda ricomincia, dall’'uno al tutto, dal tuttd’@ho, cosi che quando ti liberi dell'incantesimo
perché sono tornati la luce e il silenzio, ti iretanco ed estraneo come uscito da un sognoiin cu
ti sei veduto morto disteso. Mare, notturno mare.ddl buio della platea fisso le file dei palchi
silenziosi con pochi e fiochi lumi, mi par di vedeun transatlantico immenso che naviga nelle
tenebre coi finestrini illuminati.

Ma tutti gli occhi s’appoggiano su Toscanini, stelgsuo corpo nero e sottile che ondeggia come i
fluidi fantasmi evocati per magia. Di sotto, dalianpade del vuoto leggio, I'investe un po’ di
chiarore; e i capelli grigi, ravviati all'insu, fan sulle tempie a quel volto triangolare come due
piccole tese ali d’argento. Si schiude il sipatie.mille e mille anime che si precipitano nel gran
spazio vuoto come a toccar terra dopo il navigsitetano contro un telone rossiccio, uguale, duro
e ruvido quanto un muro: il muro inventato da App/Bero preparato, m’'ero agguerrito. Sapevo le
feroci leggi di questo oltramontano: che l'attord &olo padrone; che niente deve distrarre noi
spettatori dai gesti e dalle parole di lui; chesfmazio scenico tagliato da linee nette e da angoli
affilati deve opporre a quei movimenti una resigsteda moltiplicare la loro potenza e da farli quasi
rimbalzare. Ma qui, in teatro, lontani dai librdai calcolati disegni, vi sono due altri terminimtan
dimenticare: Wagner e io. lo spettatore qui sonmadrone, la méta cioe di tanta fatica; e quando
Wagner ha creduto che dopo l'anelante sogno ddugiceio debba destarmi dentro un ricco
padiglione, tutto lucide sete e molli tappeti, abpetto d’'una principessa bellissima e innamorata,
guando ha voluto che ascoltando la confessionei diblelle al destino io possa uguagliare alla sua
la confusa anima mia in quel grido stupendo: - §aino scotete questo mare che sogna, - ecco,
mandarmi invece a sbattere contro un greggio steddone, fa male a me e tradisce Wagner.
Ginevra contro Bayreuth. Calvino, non potendo par fortuna abolire il peccaminoso teatro,
v'entra e lo veste di cilizio e lo copre di cenere.

Le donne quasi nude non sono nei teatri un’'invereiowuovissima; ma adesso, in siffatti spettacoli,
adempiono a compiti, credo, inattesi. Prima dottdinno luce. La chiarezza della pelle nuda, fronte
spalle braccia petto, nella funebre penombra agritérici ha la levigata dolcezza delle lampade
alabastrine. Anche chi s’addormenta, é felice dirdie protetto da quel barlume. Quando poi dalla
scena si diffonde una luce piena, le bianche spatieo nella sala buia come da riflettore; e se ti
trovi seduto accanto o dietro a una di queste daemégne, puoi, piegando verso la sua nudita il
libretto o lo spartito, leggere le parole o le notene al tenue lucore di un’alba. Stasera, infine,
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tante vive nudita sono per la messinscena d’Apgaragone mortale: quello contro cui la sua tetra
rinuncia appare cieca e inumana.

Siamo al secondo atto. Wagner aveva chiesto uwlig@rcon alti alberi e una limpida deliziosa
notte d’estate. | due amanti ci appaiono inveceforedio d'un pozzo, dalle pareti colore di fango.
La luna del proiettore li gela in quel carcere pgrgendoli come una nevicata senza scampo. Estate,
giardino, fiori, profumi, volutta, questo calvirastspietato li ha cacciati dalle scene come una
contaminazione diabolica. Le folte nude colonnelidatberi senza fronde, le colonne fatte
avaramente con le pieghe d’'un solo tendone coltordica d’anacoreta stringono e soffocano Isotta
e Tristano e la loro colpa invereconda. Si dovrebladbracciare, consumare di passione, «il mio
cuore sul tuo cuore, sulla tua bocca la mia bocoabpiu forsennato duetto d’amore che sulla
scena abbia mai invocato cielo e terra, notte engjoa testimoni d’'una felicita disperata. Niente.
Qui sono gia condannati, carcerati, sepolti, appgnahiamano, appena si vedono, appena Si
toccano, appena si seggono su quel sedile darnelimaria che Riccardo Wagner, pagano corrotto
dal sole d’ltalia, sognando, dicono, la sua lontistailde, aveva voluto morbido e profumatsn
Blumenbankun sedile fiorito.

Salgo sulla scena. Chiedo se il signor Appia sigeatro. Non c’e. Avrei voluto offrirgli il mio
binocolo perché guardasse nel palco numero talggateo numero talaltro, questa e quella Isotta
tra Marco e Tristano e capisse il suo errore dr aeéuto portare proprio a Milano la sua petrosa
Tebaide. Narra Voltaire che dopo Calvino, per pundgecolo, non fu tollerata in Ginevra nemmeno
la presenza d’un istrumento musicale.

Ma la tela si rialza sul terzo atto. Anche quiiérdino € nudo, color di pomice, senza nemmeno
uno stecco. E il tiglio allombra del quale giacestano, € anch’esso fatto di rozza lana; perfino i
suo frondame e ridotto a cinque pieghe d’'un pambor @i cenere. Arte sintetica. Wagner chiedeva
un tiglio: Appia gliel’ha dato, ridotto in tisana.
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1924.01.00 LaRivista [n.1 Tristano Cronache
lllustrata del e Isotta musicali

Popolo
d’ltalia

Si e tenuto a Firenze, durante il periodo delléefeatalizie, un Congresso musicale: il secondo
Congresso musicale italiano, anzi.

Svoltosi e passato fra l'indifferenza del grossdlgico, e poco affollato di musicisti di qualche
autentico valore, e stato una specie di beneficigéa retorica e del dilettantismo. Vi hanno
officiato, come pontefici massimi, I'onorevole Rdsal prof. Arnaldo Bonaventura ed il maestro
Tomaso Montefiore: tre nullita od inutilita musicahe dir si voglia: due secoli abbondanti di sforz
inani per uscire dalla mediocrita. Il primo rapgets il politicantismo democratico e qualche lustro
di mal governo artistico; il secondo I'accademisstorico; il terzo la delusione inconsolata dei
trionfatori mancati. La nuova lItalia musicale qualssilio pratico ed ideale puo attendersi da questi
piu 0 meno illustri longevi?

*k%k

Con I'anno nuovo ha visto la luce un nuovo periodettimanale 1l Teatro d’ltalia, organo della
Corporazione del Teatro. Il titolo, come quelloadiri giornali sindacali e politici sorti su terren
fascista, € una parafrasi, si nel carattere tigmgrahe nella frase, della testata onde si nomina
caratterizza il glorioso quotidiano che fu il pringirumento col quale il Duce d’ltalia riplasmo
'anima nazionale. Figliazione, dunque, nel sendeale, delPopolo d’ltalia, ha quindi una
inequivocabile fisionomia ed un compito ben preicisi assolvere. Lo dirige Franco Ciarlantini.

*%k%

Il quadro scenico nel quale € apparso quest’aniaoSalalaTristano e Isottaha sollevato accesi
dibattiti. Avversato stupidamente ed irriducibilnbemai misoneisti, & stato pero discusso anche da
coloro che di un rinnovamento scenografico delrteltico si sono fatti caldi fautori. Il concetto
estetico che ha guidato il pittore Appia, € parsmstoro non solo contrastante con lo spirito del
melodramma vagneriano, ma anche riprovevole inesd’'@ccesso, si puo dire, metafisico in cui
cade. Il sintetismo dell’Appia € quasi sempre astrge completa della realta: non idealizzazione
poetica degli elementi fisici e materiali di unateteninata scena, ma snaturazione, invece, e
deformazione assoluta di essi.

*k%k

lldebrando Pizzetti ha avuto a Londra una seratiicdta interamente all’esecuzione di alcune sue
musiche da camera. Furono queste le due sonateotiap e per violoncello e varie liriche del suo
copioso repertorio. Pubblico e critica concordaroed giudizio piu favorevole. Al nostro grande
musicista vennero riconosciuti una decisa origiaaéspressiva, squisita e suggestiva, ed una
tecnica profonda ancorché piana e semplice, egpetana dagli eccessi di certo voluto e involuto
modernismo.

*k%k

Il maestro Piero Coppola ha diretto a Parigi I'@stna Pasdeloup ottenendo risultati assai lieti: pe
sé, quale animatore e moderatore orchestrale, @l peogramma di musiche che esibi in due
concerti al giudizio del pubblico. Fra queste fepano lasuite orchestrale per I&isanella di
Pinzetti; il Poema sinfonic®er una favola cavallerescdi Malipiero, e composizioni di Busoni,
Lazzari, Davico e dello stesso Coppola.
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1924.01.02

Corriere delld
sera

Tristano
e Isotta

Spettacoli d’'oggiTristano e Isotta
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1924.01.03 | Corriere dellg Tristano Scala
sera e Isotta

lersera, alla sua quarta rappresentazidnstano e Isottaebbe I'omaggio d’'un pubblico attento che
fece segno di molti applausi il maestro Toscaninpencipali interpreti dello spartito wagneriano.
[...] Sabato poi 432 recita colla 52 rappresentezidi Tristano e Isottain serata popolare fuori

abbonamento.
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1924.01.06 Il Sole Tristano Teatri
e Isotta

leri sera la recita popolare del “Tristano e Isptt&chiamo un pubblico notevole che applaudi
calorosamente gli egregi esecutori.
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1924.01.11 Il Secolo Tristano Raff. Gli artisti e le
e Isotta (Raffaele opere.
Calzini) Il caso Appia

Quando arrivdo a Milano, da Ginevra, alcuni mesionts questo innovatore della scenografia,
guesto predicatore di nuove forme di spettacotraiaquanti lo conoscevano per sentito dire e per
la fama che di lui gia correva in Europa, stupirandrovarsi di fronte non un giovane di animato
spirito rivoluzionario tutto ribelle, dal nodo deltravatta, al taglio dell’abito, al linguaggio lea
maniere irriverenti; ma un buon vecchio in calzomiti sportivi che riscaldava con compiacenza la
persona e glideali al sole autunnale italiano eménava tutto intorno a sé; le cose, le persone, i
luoghi, gli usi, i costumi.

Perché Adolphe Appia, ginevrino, & nato nel 186%eoi studi sulla messa in scena non sono di
oggi, né di ieri; ma lanise en scene du drame wagnemepubblicazione del 1895 e thausique et

la mise en scéndata dal 1899, mentre soltaritmeuvre d’art vivant riassunto sintetizzazione e
teorizzazione di tutti gli studi precedenti, € adial 1921. Primo sorriso degli increduli: un uosno
applica per trent’anni, diciamo per tutta la vilaun problema «secondario, accidentale» come il
problema della messa in scena?; secondo sorrisgomo si ritrova in piena maturita a difendere le
sue idee, gli ideali che furono cari alla sua gieviza?: terzo sorriso: aspetta di aver cinquant’ann
per realizzare le proprie teorie? Le porte delta,uilel successo, della gloria, si schiudono pier lu
cosi tardi?

E veramente egli non capiva in sé dalla gioia:cldas uno dei primi teatri del mondo, gli offriva
'occasione di metter in scenaristano e Isottauna scuola di tecnici scenografi insuperabili
aspettava la traduzione del nuovo verbo; Arturocdosi la cui straordinaria sensibilita e la cui
competenza puo attendere a tutte le arti, gli diced non ho paura delle innovazioni geniali, dei
tentativi intelligenti, sono anch’io, sempre in gamo coi tempi, curioso di tutte le forme,
rispettoso di tutti gli ardimenti, amico di pittpdi scultori, di letterati. La Scala vi concedenbg
mezzo, io tutto il mio appoggio perché la tragedigli amanti di Cornovaglia viva in una cornice
nuova, abbia una caratterizzazione scenica nuova.

Poi, quando, un mese fa, la prima digstanofu data con I'esito di critica e di pubblico cheti
sanno il piu triste, il piu umiliato fu questo paetella scena. Consolazioni di amici, prudenti lgaro
per mitigare I'insuccesso del sistema e della gydiGazione, non valsero a liberarlo da una ondata
di sconforto come se in un attimo egli vedesselamlinteramente il sogno della sua vita, la sua
stessa vita ideale, e disperso il frutto di pazieoerche, e cancellate ideazioni e soluzioni phee
erano state salutate da applausi, da discussi@niimitazioni al loro apparire. Non c’erano
nemmeno in lui, il risentimento dell'incompreso ré&azione di chi si ritiene, in fondo, vittoriosb;
dubbio di essere stato mal aiutato. Crollava ilocepn una specie di pudore della propria tragedia
intima che lo faceva singhiozzare. Riparti vesigbsuo abito turistico, umiliatissimo, se ne toeno
Ginevra, si richiuse in un eremo in montagna, nietednotizia di sé agli amici, a quanti avevano
creduto opportuno di incoraggiarlo per I'ambiziodee la Scala contendesse con altri teatri il
primato delle audacie scenografiche, agli ammiratioe giurano ancora sulla bonta essenziale de’
suoi principi in materia di teatro.

Intanto...; intanto nelle successive esecuzioriapara, le scene di Appia non parvero al pubblico
proprio cosi orrende, stonate, miserabili, comprima sera: si comincio a notare che il bellissimo
giuoco plastico di gesti, di atteggiamenti, di passl quale nel primo atto Lotto Larsen si eleva
all'altezza di una grandissima tragica non avrefabéo rilievo, e cosi disegnati e rilevabili ritse

la sua plasticita non si staccasse dall’elemeatatitquell’'unico tendaggio che forma un fondo
uguale. Si osservo che la delirante attesa, l'etguibramosia, si adagiano divinamente nei
chiaroscuri del secondo atto e che, a un certoopysti noi scendi notte arcana...) 'atmosfera
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prende un bel colore viola, si smarrisce la conpdmegli amanti abbracciati, come in un quadro di
Previati: e alcuni pittori notarono che il gruppoBilangania e Isotta s’'intonava sulla [...] del terzo
atto con atteggiamenti e luci memori nientemend, Taletoretto o di Booklin, o di Rembrandt
acquafortista. E, da ultimo si capi, che il mar® mircondare con il suo fascino la morte di
Tristano, essere dominante dell’azione anche garipraon disegnato sul fondale con le barchette e
con le vele o completamente visibile: e si conclushe tutto € sbagliato, ma pero c’e del buono e
se la recitazione ritmica della Larsen fosse conmamétti gli artisti, se la stessa sintetizzazisne
fosse applicata contemporaneamente alle scene reegmmpio, ai costumi dei personaggi,
l'illusione pittorica sarebbe stata maggiore. Paavgqualcuno che ilristang I'opera di Wagner
dove la parte descrittiva € minore e la partecqgrazidegli elementi esterni esigua, e l'insiemeadell
vicenda piu spirituale, trovasse qualche rispondemell'incertezza e imprecisa definizione dei
particolari con cui sono appena caratterizzatoghi e i personaggi. Visione del «Tristano e Isgtta
sogno del «Tristano e Isotta» dentro sfere vagha@nescenti, dentro spazi e luci inimmaginabili,
proprio come le piu deliranti ansie dell’lamore sowano. Relativita di espressioni che toglie
all'opera i caratteri e i segni del tempo; il mgreanti anni ha? ci si chiede: il cielo quanto écart
Cosi: Tristano e Isotta da quando si amano, coramano?

Sono di oggi? Di ieri? Hanno secoli di vita 0 an@iaengono incontro dalle rive di Cornovaglia o
da un altro mondo, creati dalla fantasia o forsenda da noi stessi? Bellissimo esperimento,
dunque.

Qui intervengono gli avversari di Appia e affermatuita questa messa in scena e i suoi risultati
non hanno rapporto con le idee di riforma di Apd&;teorie di Appia, cosi come egli le ha
sostenute e volgarizzate durante un trentenniosomio applicabili; il fascino della sua parola e
come quello dei falsi profeti, egli € ben lungi ga@édicare una nuova religione, una religione di
verita. Gli Scenografi della Scala, proprio conttrgrvendo ai consigli del ginevrino, hanno dato una
consistenza e una possibilita alla sua riformaenbd salvata dal disastro.

Poi intervengono i sacerdoti di Wagner. Wagner avewncetti ben chiari e ben definiti e
sistematici anche in tema di messa in scena ecifaréone: e, non solo nei casi particolari, perché
le didascalie sono precise, segnate, indiscutibiine nelTristano e Isottama anche generali tanto
che lo condussero a organizzarne la dimostrazione iibro di pura teoria@pera und drama

Uscire da quei vincoli, superare i confini di qaesideri, interpretare invece di riprodurre quelle
indicazioni del libretto € un sacrilegio: 'unicaessa in scena che fa testo & quella del Teatro
wagneriano di Bayreuth; da quella non si deve jmedsce.

Cominciamo proprio dall'ultimo argomento: I'obbligdi interpretare storicamente le messe in
scena e, in genere, i lavori teatrali ci riportéela dare iBarbiere o I'Orfeo con le povere scene
originali illuminate dalla luce delle candele o ldelampade ad olio e le tragedie di Shakespeare
secondo le semplificazioni della taverna del Glgter: vivere, I'opera di teatro, anche il capolavoro
ha bisogno di questi avvicinamenti alle nuove dalitsi.

Di tutte le opere d’arte € appunto quella che vivesé, di parole e di note, e ha la virtu di
adattamenti e bisogno di completamento per rimavigeste. Wagner stesso concepirebbe ora una
nuova messa in scena della teatrologia e non sosgre di veder genialmente travisato il proprio
pensiero.

La riforma di Appia a detta dello stesso Appia ejldescenografi, non € strettamente e
completamente applicata nella messa in scena scaligel Tristano e Isotta dunque non e
giudicabile senza appello. Appia € un teorico, twepun errore di chiedergli piu di quello ch’egli
potesse insegnare: ma i pochi consigli che egliedie che furono eseguiti produssero risultati
innegabilmente nuovi e indubbiamente artistici. Ase € esagerata la sua affermazione «chose
caracteristique, tout effort sérieux pour réformetre théatre, se dirige instinctivement vers laemi
en scene» e certo che, da venti anni ad oggi, nsokoscritto e tanto e fatto in tema di messa in
scena anche fuori d'ltalia. Le tendenze a unifighreovimento di tutte le arti che si fondono per
creare lo spettacolo, esistono. La lotta contreeiismo, vittoriosa ormai in tutti i campi, attacca
con decisa serieta anche questo regno. Gordon @uralg «giungere alla soppressione dell’attore».
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Appia sostiene che «attore e tutto»: le battaghiestnbolisti capeggiati da Paul Fort diciassetéenn
al Théatre d’art quelle veriste sostenute da Antoine Tdiéatre libre quelle di Lugné Poe
all’Oeuvrecon il ritorno all'uso della maschera, quello ehtro d’arte di Mosca, le esaltazioni
decorative di Bakst, culminanti nei balletti famaki Daghileff, le semplificazioni di Copeau al
Colombier le innovazioni di Max Reinhardt arosse Welitheatedi Salisburgo, sono segni
innegabili di un’evoluzione costante, di un prequamte movimento. E il tempo ci dara ragione se
ci permettiamo di applaudire a Appia e di esserdi gr quanti credono che la Scatam juicig
debba pur incoraggiare una scenografia e una remi@ secondo nuove formule, perché l'arte,
tutta I'arte € la piu eterna e la meno immobildelebse. Rovescalli, Caramba, Forzano sono certo
all'altezza di questi compiti ma il tradizionalisndel pubblico e della critica hon deve ostacolarli
intimidirli.

Per carita non adottiamo una formula sola: da gquabiamo detto dall’esperienza degli altri
risulta provato almeno questo: che non si puo epmiuna stessa formula interpretativa a tutte le
esecuzioni sceniche, ma che lo sforzo deve terftteidove e possibile a un’unita se non a una
identita di concezione fra opera, recitazione edegione.

93



1924.01.15 Comoedia Anno VI [ Tristano Raffaele Scenége per |4
n. 2 e Isotta Calzini scene; dove
naviga
il mare di
Cornovaglia

- Brutta navigazionaffedidid Questo mare di Cornovaglia dove abbiamo lasdagran nave di
Isotta carica di tanto destino tragico, di tantangesta musicale e di tanti coristi &€ pur sempre
burrascoso e violento.

- Per me, vi giuro che fischierei gli scenarii. Neale la pena di pagare quello che si paga e di
vantare la Scala, primo teatro del mondo, per pattacolo di cosi efferata miseria, dove gli alberi
non hanno foglie ma drappeggi penduli come immeageatele € il palazzo di Re Marco pare una
baita di alpigiani, contro lo sfondo di una foregtdata con velluto di cotone.

- E poi, questi impianti di illuminazione elettrida cupola Fortuny, tanti giuochi di luce per dare
soltanto la sensazione... delle tenebre piu fitte?

- E la nave di Tristano e Isotta immobile?

- E I'anno scorso, soltanto I'anno scorso nellagadn scena detristoforo Colombpseppero pur
provocare la sensazione del rullio e del beccheggio

- E gli spruzzi? Dove lascia lei, gli spruzzi, ce®iri che c’e da stupirsi che gli artisti non ne
rimanessero inondati. E l'altana d@uattro Rustegl® Cosi autentica che pareva di sentir I'odore di
pesce fradicio e di acqua? E le flamme d&l#dome quelle belle famme che escono dal tripode,
non sembrano brucianti anche se sono strisce dobgia agitate da un ventilatore?

- E le fontane - del giardino di Boris? Cesgireche disturbavano perfino la musica e veniva voglia
di zittirle come si fa con quelli che zufolano ordina le arie dell’opera!

- Gia tutto questo modernismo non mi va né punt@oeo, Tantalo ha ragione quando predica
contro le innovazioni di questo svizzero ginevram@ vuolascetizzardl teatro.

- Toscanelli ha ragione quando chiede che il tesi@opiu illuminato durante lo spettacolo si da
render possibile la lettura dei libretti che sompesso capolavori di metrica, di buon senso, di
sintassi e di gusto?

- Va la che vai bendiciamo appunto a Milano.

- Rispetto ci vuole: La Scala ha una tradizionanegeafica di prim’ordine: basterebbe il romantico
Ferrario a farla degna di ogni seguito.

- Pero...

- Basterebbero i saggi offerti in questi ultimi asotto la direzione di Rovescalli, e Caramba, due
maestri, a mantenere il suo primato anche in questo della tecnica teatrale.

- Pero...

- Gli stranieri che hanno seguito i nostri spetiie®mno rimasti con tanto d’occhi. Assicurano che s
guella strada, nessuno sa far meglio in nessuna garmondo.

- Su quella strada ! pero...

- Questo, seguire la moda delle altre nazioni, it@ve proprio le piu arrischiate tendenze,
esperimentare le nuove forme audaci sofpore vili della Scala mi pare degno di tutto
I'ostracismo.

- Pero...

- Ben fecero critica e pubblico, a dimostrare apili palese disapprovazione e con la piu chiara e
definita ostilita che innovamenti scenici come tjudello svizzero Appia non devono esser
rinnovati.

- Pero, volevo dire (e lasciatemi parlare, finalte®nche la musica del Tristano e l'effetto
drammatico della passionale tragedia non riescéffatt@diminuiti da questa che voi chiamate una
povertascenica. La ricchezza scenica, la preponderaniia messa in scena erano giunte a tale,
proprio qui alla Scala che gran parte dell’atteneioveniva assorbita e distratta dall’emozione
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visiva. Assorbita e distratta; non soltanto a scadell’emozione uditiva ma proprio, anche, con
una sensibile deformazione delle intenzioni detbae. Gli scenografi, appunto per il loro talento e
per ila loro abilita squisita venivano a collocaaflialtezza del compositore: di alcune opere, che
non cito, si potra proprio dire che vissero ed eblseiccesso in virtu della «messa in scena»: la
messa in scena parve procedere con arbitrarieialgema pur sempre con arbitrarieta, non tanto
nei riguardi delle indicazioni del maestro di masie del librettista quanto nei riguardi
dell'intonazione generale artistica, deditle, dell’opera. Non parliamo dell’'espressione e dsdtg

dei personaggi; ma la loro vita scompariva nell@a \iu grande, piu varia, piu sfacciata di un
bosco, di una marina, di en giardino, di una mama@ra, se certe opere, soprattutto degli ultimi
tempi, concedono il massimo della loro importanifalemento esteriore, a quello che fu sempre,
uno sfondo del quadr@ s’indugiano descrittivamente a interpretareaigaggio; altre opere (e il
Tristano prima di tutte) hanno per misura e pertpuh partenzd’'uomo, I'umanita, la passione
umana Soltanto al principio del primo atto la grandez# mare sembra soverchiare col suo
respiro il respiro dei due amanti; ma dalla scealafittro fino alla morte di Isotta, I'ambiente, le
forze esteriori del mondo, le bellezze eterne dehdo: stelle, fiumi, montagne non esistono, non
hanno importanza. Il mondo del «Tristano e Isottan supera i confini dell’abbraccio dei due
amanti anche se €& cosi immenso, cosi grandiosoed®ire di sé spazio e tempo. La nostra
attenzione non vuole distrazioni, né corruzionigentaminazioni: verso la tragedia sublime
dell’amore e della morte volge la nostra sete igle8@l arresta a quel gran fiume di armonia, se ne
innonda, se ne abbevera tanto piu esaltandosg fattinebriandosi quanto piu travolgente e la
corrente. C’é una volutta di annegarsi, di perdelisannullarsi nell'infinito spasimo che rinnova e
rinnova gli aneliti senza interruzioni, senza spsi&nza mutamenti, senza mancamenti. Niente
meglio della sintesi scenica di Appia giova a imiciare questo-splendore di verita...

- Vere? le scene di Appia vi danno la sensaziofia dealta, della verita?

- Venite in ridotto dopo il secondo atto nel prassiintermezzo e parleremo di questo: dediata
come necessita scenografica...
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1924.01.29 Il Secolo Tristano Enrico Scenarii
e Isotta Thovez

Uscendo dal teatro, poiché non era il caso di $clgpmusica, ho meditato fra me e me il problema
scenico. Mi son chiesto: che cos’e che mi ripugmayuesti scenari che il ginevrino Appia ha
escogitato pelTristanq in questa nuova edizione della Scala e che cols& mi attira e mi
persuade?

Mi ripugna, ho risposto a me stesso, cido che ripugla maggior parte del pubblico e che ha
provocato ire, proteste e umoristiche derisioni: fadimentalita puerili di certe forme
sempliciste,volutamente rigide e povere, i muri sembrano gradini tagliati in una forma di cacio,
gli alberi che arieggiano colonne di latta, il flaghe sostituito da cortinaggi.

M’attrae la poesia della luce, la ricchezza debatscuro, quella penombra di mistero che si addice
ad un’'umanita di leggenda; l'intimita della scena gelicata e profonda che nelle realizzazioni
sceniche consuete.

Allora sono stato indotto a riesaminare con l'oochiitico le forme sceniche wagneriane, quali
sono state indicate dal Wagner sulle didascaliesdei poemi e piu chiaramente definite nei
bozzetti fatti da lui o sotto la sua direzione,he @al piu almeno servono da mezzo secolo alla
figurazioni sceniche dei drammi wagneriani neirfieairopei.

E’ un esame che forse non avevo mai fatto confoeddla indipendenza di spirito.

Per noi, nati al tempo della prima rivelazione a@glbesia wagneriana, quelle figurazioni sceniche
sembravano naturalmente, se non le uniche postbpiu leggittime perché rispecchiavano la
visione stessa del creatore. Ma non € detto ctenfiosaccecati dalla reverenza e resi incapaci di
critica della sudditanza ideale. No: il Wagner resa un mediocre nemmeno nella realizzazione
scenica: in quegli scenari aveva aveva dato provaalviva intelligenza degli effetti teatrali, ain
vivace gusto del pittoresco, di un profondo senspogsia di ambiente; non per nulla Nietzsche
scriveva che era nato commediante, e Max Nordaged®va che avrebbe potuto forse in scena
fare il pittore. Certo erano concepiti con quelssedi poesia che oggi si dice, in Italia, con ghoelc
compassione, romantica, ma che non e detto si@maduttare ai cani, sia pure a quelli di teatro.
Era un carattere poetico che rispondeva a quella dggenda, ai caratteri fisici ed etnici dellas
formazione: era armonico con la sostanza ideatmdacsua elaborazione letteraria e musicale.
Certo era realistico: tale era l'arte pittorica demmpo, anche quella che si chiama giustamente
idealismo: come in Bocklin, la poesia doveva nasatalla realta rappresentata con intelligente
naturalismo: nessuno ha mai veduto e dipinto puicexente di lui le ghiaie, le alghe, le erbe di un
fondo di ruscello sia pure in un quadro che rapgresidealmente con fondi e ninfe la rinascita
della Primavera. Che farci? | romantici credevafia goesia della realta che cercavano di
rispecchiarla idealmente nell’arte. No: quegli srenwagneriani tradizionali non erano né
insufficienti né sciocchi: erano, anzi appropriatspesso ricchi di poesia pittoresca. Tanto € vero
che quelle figurazioni teatrali sceniche e misticimenaginate dal Wagner reggono non solo il
confronto ma superano quasi sempre quelle che dunmmaginate poi da artisti anche egregi
nell'illustrazione dei suoi drammi: per esempidéickam, che e pure un delicato artista, nelle sue
illustrazioni allatetralogia & spesso inferiore, nellarmonia di composizianeelle grandiosita di
concezione, alle semplici indicazioni di palcoscenira le altre opere, una di quelle che ha fornit
piu di frequente temi agli artisti € il Tristanoamon si puo dire che ne siano nati dei capolaabri

da far dimenticare le immagini teatrali che tutinho in memoria: 'Engels soltanto, e piu nelle
scene minori che nelle capitali, piu sul paesagh® negli atteggiamenti, ha mostrato una genialita
di poesia.

*k%k

Non é detto che gli scenari del Wagner siano giciypossibili: se ne possono immaginare infatti
altri anche senza tradire le sue indicazioni s¢ten&le necessita teatrali.

La leggittimita di un tentativo & dato dal risuttaé da esso solo.
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Una delle prime preoccupazioni dell’Appia sia stateella di trovare la transizione tra la sala e la
scena. Chiunque abbia assistito a rappresentamiagneriane: in Germania a Bayreuth o al
Prinzregeuten Theater di Monaco, che ne é la copiaumentale sa che transizione non c’e. La
sala € assolutamente buia e la scena stacca ifbgiwetome un netto quadrato di luce. Lillusione
scenica vi € assoluta. Assistendo@it del Renani &€ accaduto di pensare, a un certo punto con
stupore di essere a teatro: I'inganno scenico egh perfetto da farmi credere alla realta delle
ondine guizzanti nella profondita delle acque deh&®

Ma quel taglio netto non €& senza inconvenienti: acgfficace nelle nostre sale di teatro che non
sono buie, ma al piu di una discreta penombraamcat con la sua attrattiva abbacinante la vista.
L'Appia ha escogitato una soluzione piu armonidsa:circondato di fasce di ombre la bocca
scenica: cosi dalla penombra della sala I'occhiongg per sfumature insensibili alle scene
illuminate: lo spacco brutale fra la sala e la scémbolito e sostituito da un trapasso sapiente.

Ma questo cerchio d’'ombre ha obbligato I'’Appia atemere in una penombra discreta anche le
scene: se anche non avesse mirati idealmente ggiungere un effetto di poesia e di mistero,vi
sarebbe stato costretto da ragioni puramente ettich

Cosi e avvenuto che I'’Appia abbia conseguito lessieme soprattutto come chiaroscuri: il colore,
scarso, poco Vi aggiunge e vi é sottomesso. Somwosicuri tenebrosi nei quali la nota luminosa
piu alta: chiarore di cielo nel primo atto, ragdiduna nel secondo, riflesso di tramonto, nelderz

€ necessariamente moderata e concentrata nel $eito efui protagonisti. Sono chiaroscuri
concepiti con un gusto di acquafortista e la salderzo atto e stata giustamente avvicinata nel
suo effetto a certe acqueforti rembrandtiane.

Questo caravaggismo scenico € in teoria perfettteranmissibile, quando lo si adoperi con logica
poetica e con gusto; € ammissibile come € ammissihimesso da secoli in pittura.

Ci vuole logica e gusto, e come Caravaggio scedselgpsua trovata pittorica i temi che gliene
offrivano la possibilita e non quelli che l'avrebbeesclusa, cosi un decoratore scenico non
potrebbe impiegarlo senza errore per opere scemcti@ sarebbe un non senso e un’offesa. Ma il
Tristanone offriva, piu di qualunque altra opera di Wagdiagpossibilita.

Certo, lI'esclusione o la riduzione a minimi termdel colore € una poverta volontaria non senza
pericoli, sopratutto in un spettacolo rivolto adpubblico che non puo essere di soli raffinati. Non
si domanda impunemente ad una folla la rinunciauaa parte (e forse la maggiore)della sua
sensualita: il bianco e il nero non ha mai attrégtmoltitudine nelle mostre d’arte, non e probabil
che lo affascini a teatro, ma, una volta tantqaieva sperare che in un’opera di poesia che sta a
sé,anche nel complesso della creazione wagnerraog,opera in cui si inneggia alla benifica notte
e si impreca al «giorno avverso», la poesia mssaridelle luci e delle ombre avrebbe trovato una
figurazione singolarmente opportuna e suggestivan B detto che un chiaroscuro pensoso sia
sempre in arte «una tetra angoscia esotica» e dsltbpre «ripugnare al triplice sorriso del cielo,
del suolo e del mare d’'ltaliax.

Senonché la traduzione pratica di questa concezmmatica ebbe a soffrire nell’elaborazione
dell’Appia di parecchie malattie che ne compronuséa salute. E la principale € quella del
sintetismo geometrico che va sotto il nome di amoisLe tracce di questa infezione epidemica, di
Cui tutti i critici oggi sorridono, ma di cui, anaddietro, molti si guardavano bene da dir male (e
talora ne dicevano bene) prima che qualcuno ne ligs®aola goffa insania, sono evidenti: i
muricciuoli devono essere puri parallelipipedirarichi degli alberi, cilindri, le fronde, colpevdli

non assoggettarsi con loro frastaglio alla congeziocubistica del mondo, debbono sopprimersi e
sostituirsi con drappeggi. Non si fanno riformerscle vitali col culto di queste idiozie da asilo
infantile. Cosi € avvenuto che I'Appia, il qualeceiaramente un artista capace di un sogno di
poesia, si sia precluso non solo il successo presswltitudine, che € cido che meno importa, ma
anche la vitalita, 'armonia e I'opportunita debstentativo.

La scena del primo atto che vari pochissimo lo adertradizionale, € semplicemente povera e in
espressiva, la nave di Isotta € una nave regalo: pum avere l'aspetto di ucargo-boatche
trasporta acciughe, il rifiutare in nome della séaita il pittoresco delle navi del tempo € come un
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fare le nozze (e sono quelle di una regina) cachi secchi. Piu grave é I'errore dello scenario di
guella divina scena con cui si apre I'atto secoritlcastello re Marke € ridotto per semplicita
cubistica ad un angolo di osteria di campagna adspecie di stallaggio suburbano, alzato sopra un
rigido muricciuolo di cartone,e la verzura del mak rappresentata, come € noto, da tre rigidi
pilastri rossastri composti di cortinaggi che cedro scanellature sembrano le basi di tre gralitac
di stile dorico.

Eppure basta I'effetto di luce del raggio di lurfeednveste gli amanti, proiettando le loro ombre
portate verso la ribalta, per mostrare l'intimo serdi poesia con cui la scena € stata vissuta
dall'artista scenografo.

Per fortuna questo germe di poesia si esprime piaramente e in forme piu armoniche nello
scenario del terzo atto, I'unico che dia veraméatmisura di un’anima d’artista, di un poeta della
scena, il solo che contenga pur attraverso ewtenlogici di elaborazione, una visione geniale.

Di tutti gli scenari wagneriani, quello del terztitoadel Tristano m’é sempre parso uno dei meno
felici, dei piu convenzionali e poveri di invenzean

L'Appia lo ha rivissuto con un nuovo senso di paediaver tenuto invisibile il mare e l'averne
lasciato sentire la presenza soltanto con I'apartlel cielo attraverso lo spacco della cortina del
castello e un’idea sottile e profonda, che rivala sensibilita delicata: le figure che salendoosull
spalto si profilano sul cielo acquistano una gramdenuova. Se del chiaroscuro generale non
sarebbe, difficile, gli antecedenti in qualche afqute del Rembrandt, I'effetto di parete obliqua,
irraggiata dal tramonto, ricorda consimili romangtfetti del Bocklin sulle varie edizioni della@u
Ruincam Mecr e nella Burgruine. Mi duole per colohe fra noi considerano il Bocklin un volgare
birraio, ma si vede che I'Appia ne ha qualche stimajuella chiostra bockliniana quasi funerea lo
strazio del gruppo umano, acquista una severiggcaanuova e degna.

Purtroppo la preoccupazione del semplicismo stuetbn ha risparmiato nemmeno questa scena.
Sarebbe stata ugualmente poetica ed efficace aseHe spacco del muro non fosse fatto col
coltello, anche se il tronco del tiglio non avebaspetto di un tubo di latta, anche se la suadeon
non fosse sostituita da un drappeggio nero; anzbba stata assai piu armoniosa e persuasiva
perché non avrebbe urtato i nostri occhi con riga@enutili e sostituzioni assurde.

*k%k

Se di questo tentativo scenico e lecito tirareol@mmme e qualche indicazioni utili per I'avvenire, mi
pare che la conclusione sia questa, che cio chuavo e di geniale & apparso: poesia di luce,
intimita  psicologica, aura di mistero, non e afiategato allo schematismo geometrico e
all'ideologia cubistica: lo si poteva ottenere, adche in proporzioni maggiori, con una
rappresentazione naturalistica; e per conversoclematismo e il cubismo sono appunto gli
elementi che ne hanno infirmato il valore e chenloareso inaccettabile I'insieme.

Si dice che bisogna cacciare il verismo della scgunalcheduno lo ha anche detto «stupido».

E’ naturale: dopo «lo stupido secolo decimonona legico definire stupido il realismo che ne
informo in gran parte il pensiero e l'arte. Ma ®®rsonverrebbe non esagerare anche per non
procacciarsi probabili delusioni. Ci sono eccessrappresentazioni realistica come ce n'e di
rappresentazione sintetica. La via migliore € pbdbgente la via intermedia, ed i grandi artisti
’hanno sempre saputo e dimostrato. Delle formenaditnon si pud far a meno e non se ne puo
distruggere I'armonia sotto pena di far opera iofeta. E poi non c’é da illudersi. 1o non credo che
il cosiddetto realismo scenico sia quella inveneiamfernale che oggi si dipinge,come non credo
che il sintetismo sia la beatitudine assoluta, estjone di stanchezza di nervi e di necessita di
sensazioni nuove. Dopo un’eta di rappresentaziealkstiche € necessario e fatale che si cerchi la
semplificazione e la sintesi. Ma quando si saracstiadi sintetismo (e avverra anche piu presto) si
ritornera alla rappresentazione realistica.

Ci si ritornera non solo nella scenografia, maaplttura, e nella scultura, nei versi e nei ronianz
com’é certo che la nostra eta di sintesi e di ides assoluto prepara un’eta di nuove analisi e di
nuovo positivismo. Sono fluttuazione eterne, irawii.
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Cio che non muta e la poesia. Percio € bene sceedfassenza dalla modalita transitoria: I'errore
e di negare cio che c’é di buono in un tentatiedtamto perché ci sono elementi manchevoli o goffi
0, peggio, esaltarne gli sbagli perché c’é ancladctpe cosa di giusto.

1924.02.10 Comoedia Anno VI Tristano Raffaele Via Appia
n. 1l e Isotta Calzini

-Sapete? un momento fa, chiusosi il velario sufj@stiosa interrogazione di Tristano: «Vuoi tu
seguirmi Isotta?», commentando la messa in scénaastre eroiche e inutili difese, un signore dal
monocolo disse pacatamente, quasi sillabandopalisino di poltrona :

-«Appia»: nome che nella mia citta natale e dataralvia fiancheggiata da Tombe.

-Questo disse? Che tipo era?

-Una faccia arguta, scintillante di un sorriso iBotsegnato dalla parte dove s’incastrava il
monocolo: e il suo vicino ergeva sullo sparato i@ssa venerabile di finissima modellazione che mi
ricorda il San Girolamo di Leonardo, o forse unatere raffigurato in Duomo nella vetriata a
colori dedicata a San Carlo.

-Basta. basta, li riconosco: la critica e I'Accad@ntgo Ojetti e Giovanni Beltrami! lo tacerei
subitissimamente, e mi inchinerei al loro giudizigimetterei nella faretra i miei spuntati strai s
non sapessi che l'uno e l'altro, contrari ad Apmano poi favorevoli alla tesi sostanziale del
rinnovamento scenografico, se io non li avessii @dib le mie orecchie mortali, in altri tempi e in
altre occasioni, criticare la convenzionalita defismo scenografico. Perché bisogna notare che |l
VErismo € una «maniera», una «interpretazione»«tragformazione» del vero come tutte le altre,
e pud e non puo adattarsi allopera d’arte. E putoe pud accompagnare col giusto tono, la
concezione musicale. Lopera musicale, il melodrané) di tutte le forme d’arte, la piu artificiosa,
la piu innaturale, la piu convenzionale, (convengicublime; ma convenzione). Gli intrecci, i
gesti, le parole, le sintesi delle azioni, lirr@aldell’atmosfera spirituale dentro cui i fatti si
svolgono, I'accelerazione di sviluppo dei sentimerla sproporzione dei rapporti fra I'uno e l'altr
allontanano sempre e sempre piu dalla vita 'immazgjone dello spettatore...

-Non credete che il verismo scenografico giovi appua controbilanciare quello squilibrio e a
rendere avvicinabile all’emozione I'opera d’'arte?

-\Voi avete enunciato il punto essenziale del pnolale A me pare (e non a me solo) che la
concezione dellopera e la concezione della sceiia guale essa si svolge dovrebbero essere
suggerite da una sola armonia estetica.

-Dunque l'errore...

-Dunque l'errore consiste nell'adottare una formulgica, nell’applicarla a tutte le esecuzioni
sceniche.

-Ma, secondo voi gli scenografi della Scala, miiabcnici, non seguono questa direttiva ideale?
-Non sempre. Quando la seguono, e mi par di cgatiericordare come esemplari le messe in scena
del Tabarro di Madame san géndel Boris Goudonoffdell’Orfeq, dello Schicchiraggiungono la
perfezione. E non e detto che la messa in scena@ridédno contrasti con I'ideazione Wagneriana
come si € voluto far credere.

-Adagio; la messa in scena di Appia non ha niertieeavedere con le scene volute da Wagner.
-Ecco dove sbagliate principio perché I'obblico di interpretare «storicamentesmlkassa in scena

e, in genere i lavori teatrali ci riporterebbe pmasentare Barbiereo I'Orfeocon le povere scene
originali illuminate dalla luce delle candele o lddampade ad olio, e le tragedie di Shakespeare
secondo le semplificazioni miserevoli della tavede Globo Per vivere nel tempo I'opera di
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teatro, anche il capolavorolr(stano o Amletg ha bisogno di essere avvicinata alla nuova
sensibilita.

Le generazioni capiscono (come amano) alcune fatiage piu e alcune forme d’arte meno:
esistono nei secoli diverse maniere di recitazienali canto, concludendo: interpretazioni,
contrastanti fondamentalmente; perché non possonssistere diverse interpretazioni
scenografiche; L'arteutta I'arte, € la piu eterna e la meno immobitdld cose

-Sono parole di un nordico e non dobbiamo asceltétlitalia nulla puo imparare dal nord...
-AncheTristanoviene dal nord: anche quello stile gotico che &t d Duomo di Milano.

Giorgio Vasari, critico di un certo nome ebbe agikavori che si chiamano tedeschi, mostruosi e
barbari manca ogni lor cosa di ordine». E accusgnayli architetti innamorati del gotico «di aver
riempiuta tutta italia di questa maledizione difabhe».

-E voi seguiterete a difendere Appia e le sue scen#o tutto e tutti?

-Non piu. Non piu di questo intermezzo in ridoMoricordate? lo avevo pur detto che per il ridotto
passano tutti i casi della vita e tutti gli uomitutte le fortune e tutte le glorie tutte le madtize e
tutte le esaltazioni. Mi pare di aver dedicato togente i minuti tra un atto e l'altro alla
disavventura di un artista, forse piu che un atidt un poeta: Adolfo Appia, ginevrino. Non e piu
un giovanotto di facili illusioni e di ribelle sjpio; ma un meditante saggio.

Quando venne a Milano, in ottobre, per i primi lavdi messa in scena era pur felice come un
ragazzo: I'autunno lombardo raddolciva le sue vemécondava di una aureola rosea le difficolta
che si opponevano alla realizzazione delle sugeteor

Quando, un mese fa, critica e pubblico sommerselta derisione del ridicolo il tentativo geniale,
nessuno apparve piu triste, piu umiliato di questeta della scena.

Consolazioni di amici, prudenti parole per mitigdi@successo, non valsero a salvarlo da
un’ondata di sconforto. In un attimo vedeva sfascid sogno della sua vita, la stessa sua vita
ideale; disperso il frutto di pazienti ricerchencallate ideazioni e illusioni.

Crollava il capo con una specie di pudore dellgppeotragedia intima cosi rivelata mentre intorno
il mondo (il mondo che in quel momento era rappnee da Via Manzoni, al crepuscolo) era tutto
festoso di lampade appena accese e di signorenglegadi automobili rombanti e di ricchi
impellicciati, e procedeva senza tregua con indéfiga crudele verso la notte. L'autore de
«L’oeuvre d’art vivant» camminava passo passo chiu suo modesto abito di turista (calzoni
corti e calzettoni) lacrimando silenziosamente camé&ambino. Tombe a destra e a sinistra: tutto e
morto quando il nostro amore € morto. Si, si laAfipia.
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1924.08.30 Il Convegno Anno V Tristano Adolfo Drammatiz-
Rivista di|n. 8 e Isotta Appia zazione
letteratura €
arte

A Jean Mercier.

In arte come in letteratura ci & occorso di pensa®lta che I'oggetto trattato dall’artista o ldal
scrittore si sarebbe avvantaggiato se fosse stdpdrtato sulla scena; cio dimostra adunque che i
mezzi tecnici adoperati per esprimerlo non eraati ben scelti. Pure questa ultima conseguenza
non e sempre nel nostro pensiero; noi ammettiaradachtesso soggetto puo essere trattato in modi
differenti, o almeno, con procedimenti diversi. Qra soggetto € sempre un frammento, per piccolo
che sia, di un racconto, perché anche un sempdist dna un’origine e uno scopo, cio che implica
necessariamente una durata, e la durata di un @espu0 raccontare: essa € un racconto
“abbreviato”. Il pittore o lo scultore ci dannogatesi del racconto; non contenti dellabbreviato
essi lo immobilizzano. Lo scrittore, al contrariee svolge I'origine, poi prolunga l'istante scelto
dall'artista fino a tanto ch’egli abbia raggiunt@iio scopo, e trae dal suo racconto, per finuejlg
conclusioni che desidera.

La drammatizzazione di un’opera d’arte chiede ufarze d'immaginazione che il racconto
letterario ci risparmia; invece l'attimo scelto lhatista € un indizio assai significativo, una sige

di avvertimento per 'autore drammatico, mentreaitconto si delinea in una successione logica
dove la scelta del “gesto essenziale” e lasciatenstro giudizio. Lo “scorcio” delle arti belle n@n
senza analogia con la condensazione indispensadilarte drammatica: un dramma e un racconto,
senza dubbio, ma colto di scorcio. Ora conosciaiadegdifficolta gravi che questo procedere offre
al pittore, per esempio. Una drammatizzazione gdangue o il prolungamento dell’attimo espresso
dall'opera d’arte immobile, o, contrariamente, idurzione sistematica di un racconto nei suoi
elementi essenziali. Per I'estensione bastera dioan all’'origine di un gesto, quindi dedurne le
conseguenze; il principio della verosimiglianza guidera. Per la condensazione questa
verosimiglianza ci & gia fornita e non ci resta degerminare il minimo necessario per la sua giusta
comprensione, ossia la dosatura esatta dei fattuidha bisogno lo spettatore per risentire come
inevitabili le conseguenze che l'autore ha trath sllo racconto. Ma tutto questo non pud essere
determinato che assai approssimativamente; altisiderazioni entrano qui in giuoco. Il carattere
particolare di un racconto, di una invenzione, cortgpdei mezzi tecnici appropriati. A teatro noi
possediamo per questo il testo parlato, il testdata, 'uno o l'altro o anche tutte e due insieme;
poi abbiamo anche la mimica; infine 'ambiente fiassa in scena - dove si svolgera I'opera degli
attori. E’ un ricco materiale senza dubbio, ma d¢oamgombrante! Per il momento non
considereremo altro che la sua ricchezza.

Una volta la musica veniva usata in teatro per sopp alla poverta del testo, o, se preferiamo
meglio, il testo era cosi subordinato alla musiba ci si credeva in diritto di non occuparcene.
Questo non € piu il caso ora, e possiamo consileraesti due elementi nella loro pienezza: la
musica drammatica e il poema che la ispira e ldaggbno ugualmente degni della nostra piu seria
attenzione. Da parte loro gli attori e i cantants@no abituati alle piu alte esigenze da partdi deg
autori, e la messa in scena sta divenendo un’&fta duale bisognera tener conto. Davanti a un
simile materiale, la drammatizzazione di un racepmuale che esso sia, diventa un problema
certamente appassionante, ma cosi complesso ch& sarbene da quale parte considerarlo. Sara
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forse con l'analizzare e con l'osservare le opaéeegistenti e particolari che potremo far chiaro
nella faccenda.

In un’opera drammatica, ci0 che noi chiamiamo o antefattoé di un’'importanza capitale; senza
di esso I'opera assomiglia a quei molluschi chgossono rivoltare come un guanto senza disturbare
con questo le loro funzioni. L’antefatto, benchétpaal principio di un’azione drammatica non ne é
I'inizio; esso ci e imposto dalla preoccupaziondladgerosimiglianza, poiché qualsiasi atto della
nostra vita deve avere la sua origine; esso ciri@at a cominciare, ecco tutto; sara sempre il
racconto di quello che e avvenuto durante la n@gsgnza e che ha preceduto gli avvenimenti che
si svolgeranno sotto ai nostri occhi. Per 'autdrammatico il punto sensibile € dunque il minuto
preciso nel quale egli ci introduce nella storia sigoi personaggi; quindi, l'istante che succede
immediatamente all’antefatto. Questo pud anche fmgettare, ma se I'azione scenica lo precede
troppo a lungo, I'equilibrio & distrutto e lo stire resta perplesso. E’ dunque, dalla scelta del
minuto nel quale comincera la sua azisaenicache I'autore comincera il suo lavoro. Si puo anzi
affermare che da questa scelta dipende tutto ibres che la redazione del testo, con o senza
musica, ne dipende strettamente. La prima domaadi [ercido questa: che cosa l'autore vuol
mostrare allo spettatore e che cosa vuol solameatontargl? In altre parole: che cosa deve
esprimere e che cosa sottintendere. Per essehipito cprendero degli esempi caratteristici di eper
gia conosciute. Ma prima c’e un punto da chiarire.

Da qualsiasi lato si consideri un'azione drammatiessa € sempre un frammento; soltanto il
romanzo o la biografia possono darci la vita intérain individuo. Ora, anche con un antefatto
sufficiente, questo frammento, questo spazio dpterpud essere concepito in modi diversi: o0 sara
concepito cosi come lo si trova nella vita realsag cio che si chiama “un brano di vita”, osbia i
Realismo, e nessun antefatto e nessuna conclusimeelieranno alla poverta intrinseca di una
simile trama; oppure siseradi questo spazio di tempo unicamente per mettéd\wle la vita reale
non saprebbe offrire sotto tale forma e in talatendi tempo; noi violenteremo la verosimiglianza
ordinaria degli avvenimenti per aumentarne il viieLa inverosimiglianza di cui vengono accusati
taluni autori risulta il piu sovente dal fatto chssi operano questa condensazione servendosi del
“brano di vita’; oppure perché essi applicano a lideyyvenimenti realistici una intensita
d’espressione sproporzionata al loro carattere:epempio un dramma musicale di cui il soggetto
potrebbe fare a meno della espressione musicddgti Ifautore non saprebbe scegliere il suo punto
di partenza prima di essere perfettamente a camr@zilei mezzi tecnici di cui si servira, e dellolo
relativa convenienza rispetto all’'azione che vualgpresentarci.

Sotto questo aspetto la sua liberta € di fresca dRecine non aveva scelta; Verdi neppure; non piu
di un Jules Verne o Chatelet; Glick e un precursost eccezionale che conferma la regola; si puo
dire che da Riccardo Wagner comincia I'era debaria drammatica. Wagner ha rivelato al mondo
una forma nuova del dramma. Per mezzo della musgia ha potuto concepire un’azione
drammatica di cui tutto il peso - il centro di gitav- riposi nell’interno dei personaggi, e che,
tuttavia, possa essere completamente espressagmitatore, e questo non piu soltanto per mezzo
di parole e di gesti indicatori, ma per mezzo d» gaolgimento positivo che esaurisce senza riserve
il contenuto passionale di questa azione. La sesaopmpeva deliberatamente con le convenzioni
teatrali e le tradizioni della sua epoca e ci imseg che una simile audacia € possibile. L'usaadell
musica a teatro non e piu dipendente dall’'opesaditdie non € piu il solo intermediario fra l'aut@e

lo spettatore: un nuovo elemento - la musica nes@avagneriano - ci si e rivelato fortemente
potente, ma a condizione di non abusarne per dieclfie gli siano estranei. Questo colpo di stato
drammatico ha capovolto tutte le nostre noziorfiaiho di teatro; ha moltiplicato le possibilita e i
gradi dell'espressione drammatica in tale forma@&to con questo una cosi perfetta mobilita alle
diverse combinazioni e al loro equilibrio variabdee noi ci troviamo quasi imbarazzati dalla nostra
stessa ricchezza e liberta. La nozione del classisi € violentemente spostata; non e piu classica
una formula, ma si bene una intenzione ed e quaspéetra di paragone. | mezzi sono ormai
applicati al nostro criterio e non serviranno pitc@reggere l'opera; solo il nostro modo di
impiegarli, di raggrupparli e di subordinarli glhiuagli altri dimostrera la purezza delle nostre
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concezioni. Quindi non sono piu i problemi del tigelle “unita” ecc... che reggono ora l'estetica
teatrale, ma esclusivamente le questimuniche il teatro ha seguito I'evoluzione del pensiero
moderno. Donde ne risulta che per il drammaturgsckdta del principio della sua opera consiste
innanzi tutto nella scelta dei mezzi espressivi egk vorra impiegare; se fara uso della musica
comincera diversamente che se si servira dellapsotala; se si affida piu specialmente alla mimica,
alle evoluzioni e allambiente, queste avranno nffuienza sul piano cronologico che egli avra
adottato. La elasticita, la tecnica di cui egli i@afmente padrone, gli conferiranno nuove
responsabilita; i ferri del mestiere non gli sono pfferti in un calibro precedentemente fissato:
spetta a lui di adattarne le dimensioni e 'usoogdi opera nuova. Da dipendente che era di una
tradizione morta, € diventato un artista nella #oviva del vocabolo. lllustrero la parte empirica
della mia dimostrazione con due esempi estrenti,dall’'opera di Wagner.

Tristano e i Maestri Cantori sono due drammi casngletamente opposti I'uno all’altro nella loro
concezione che non si saprebbero trovare deirtgwnchatici piu istruttivi e suggestivi.

In Tristano Wagner ha voluto mostrarci che davaldé morte imminente, la verita si impone e che
se allora la morte che attendiamo come prossimanevi@ ingannarci, questa verita,
irrimediabilmente espressa, persiste e ci obbligaadattare a lei i nostri atti e i nostri gesti a
dispetto delle convenzioni sociali e degli obbligmbrali. Ne risulta un conflitto cosi profondo dal
guale la morte soltanto ci puo liberare perché sskaci appare come la “Realta” e come il rifugio
assoluto di fronte all’'esistenza terrestre divenurta menzogna.

Nei Maestri Cantori Wagner ha voluto presentarciesgrimerci il mondo esterno cosi come si
riflette in un’anima geniale e a un tempo stessadicka e raccolta. La vita e le meschinerie dei
piccoli borghesi di Norimberga tornano trasfigurddl loro passaggio attraverso I'anima di Hans
Sachs e il poeta-ciabattino le restituisce alloalli che lo circondano in una forma che esata |
loro virtu e offre loro un ideale che altrimentraslabe rimasto loro inaccessibile ed inconcepibile.
Maestri Cantori sono il dramma dell’Apoteosi, iliotifo della Personalita e della sovrana
affermazione della bellezza che essa introduces relhtingenze spesso distruttive degli interessi
personali.

Questi due drammi sono dunque in contraddiziomagab in apparenza: I'uno obbliga gli eroi a
lasciare la vita per rimanere sinceri a sé medes$ftro al contrario conferisce alla vita una ltaa
superiore che incita a una maggior sincerita. lastpu senso tutti i drammi di Wagner trattano lo
stesso soggetto. La fede di Elsa, che é il tradtatteristico del suo carattere, fa sorgere il suo
difensore; ma appena essa comincia a dubitare ligrigrin e a rinnegare cosi la propria natura,
'elemento divino sfugge dalla sua vita. Tannhausede all'intervento efficace di Elisabetta e
ottiene la redenzione contrariamente a tutte levioaioni della sua epoca rappresentate
dall'anatema del papa. Senta da la sua vita permaéire la fede ch’essa ha nella potenza dell’amore
e salva l'olandese proprio nel momento nel qualestiisi credeva perduto per sempre. Parsifal
crede alla sua missione divina, al simbolo sacitadancia e del sangue versato; egli esprime
guesta sua fede col rinunciare a far uso di questigoer proteggere sé stesso; la sua fede conserva
cosi alla lancia il suo supremo potere e rendeifBacapace di guarire Amfortas. Brunilde crede
alla potenza dell'amore: ella rifiuta tutti i conmpnessi che potrebbero indebolire questo amore e,
trovando nei suoi sacrifici la forza prodigiosa essaria alla distruzione delle menzogne di cui
Wotan si e circondato (Walhalla) essa riesce aelenth pace a suo padre, a colui che ella ama,
comprende e rispetta fra tutti. Ora, in Tristanarlarte non € un suicidio, ma interviene come la
conseguenza naturale del conflitto; questo dramemdra cosi, malgrado le apparenze, nella bella
cornice dove risplendono tutti gli altri. L’'opera Wagner € la piu alta manifestazione artistica
immaginabile della divinita dellamore e delle e che questo esige; ossia, in altri termini,
guest’opera intera insegna a rinunciare a se steadi attaccarsi agli elementi divini della nostra
personalita ad esclusione degli altri. Solamentaghér, perché artista, ha adottato, senza troppo
volerlo né ricercarlo, delle forme differenti inragno dei suoi drammi, per proclamare la stessa
unica verita; ed € questa varieta che designa daopera come particolarmente favorevole allo
studio dell’arte drammatica.
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Ma torniamo a Tristano e ai Maestri Cantori. Si @sge la complessita un poco caricata della
leggenda di Tristano e di Isotta, e si pud immagircne fosse malagevole di scegliere un punto di
partenza per la sua drammatizzazione. Sembrerdigbé momento in cui gli sguardi dei due eroi
s’incrociano in un sentimento di odio e di amorsst® quello che doveva precedere tutti gli altri.
Poiché si trattava di far scoppiare la verita qusgardi non lasciavano piu alcun dubbio a un tale
proposito. Pure Wagner non lo ha scelto; egli valenaggior precisione ancora; egli voleva
giustificare senza piu alcun ritorno possibiletitatine negativa che avrebbero preso i due eroi di
fronte alla realta esteriore; Isotta doveasprimereil suo odio e il suo disprezzo per aumentare la
sua passione e dare a questa corpo per mezzopgelsizione; Tristano doveva dimostrare il suo
rispetto superbo e affermare la sua crudele Igailtaa di abbandonarsi allamore che tradiva I'uno
e l'altro. Soltanto allora la fatalita poteva prenel una potenza divina che spiegasse, rendendola
verosimile, la morte accordata senza suicidio! Egle da questo incontro sulla nave, sulla soglia
del tradimento, che l'autore ha cominciato il suandma affidando non solamente I'antefatto a un
racconto, ma anche, grazie alla musica, all'atmasfieuna rivelazione accecante. Il dramma non e
nell’ incontro; questo gli apre semplicemente latpoMa bisognava descrivere questa porta; il |
atto del Tristano ci da questa descrizione. Firledatime battute del Il atto noi entriamo nel
dramma; il | atto ce ne ha dato la chiave; noi mbbiamo piu nulla da indovinare e l'intensita
formidabile dell’espressione poetico-musicale naceresciuta al punto che lo spettatore si trova
trasportato nell’anima stessa dei personaggi, eecessi, si vede costretto a negare la realta
esteriore delle cose e degli avvenimenti. Mai, prich Wagner, era stata concepibile un’azione
simile; il dramma di Tristano ci apre tutte le gbgga.

La vita dei buoni borghesi di una cittd opulentaaboriosa (Norimberga) non puo esserci
rappresentata che in un seguito di quadri; e giaglenimenti che li legano fra di loro saranno
meschini, meglio la loro trasfigurazione ci diveatesensibile. | Maestri Cantori saranno dunque
uno spettacolgealista e I'autore potra cominciarlo dove meglio gli pieceMa allora, come ci
accorgeremo noi della sua trasfigurazione? Delltelpadei gesti, delle espressioni di fisionomie
non ce ne darebbero che dei poveri indizi; noi veadremo sulla scena che un uomo - Hans Sachs -
comportarsi con nobilta e distinzione; nulla pima@Wagner, aveva ben altro da confidarci! E’ qui
che la musica si rivela potente. Se nel Tristarsa & ha condotto fino nell’anima degli eroi, la
prodigiosa sinfonia dei Maestri Cantori sara ilrgta raggio di sole che trasforma la piatta e pallid
realta in un rilievo scintillante di vita, dalle d®ne profonde, dalle luci abbaglianti, dalla forte
modellazione che nei contorni rivela l'artiglio samo del grande maestro e I'audacia del creatore;
Hans Sachs & un saggio; egli osserva con trartguitia non senza malizia; il suo giudizio e
penetrante se il suo cuore e tenero; e, poiché égibeta, riveste di gaiezza perfino il suo
entusiasmo. Non mai una personalita della sua terhpr trovato il modo di esprimersi cosi
integralmente, né di dare a tal grado tutta larsisara. Perché se il rilievo e forte, non e perstiue
cesellato meno amorosamente, anzi con vera pasdiorigatto di una forte personalita deve
sempre contenere il riflesso del mondo estern@; @hdizione necessaria per una rassomiglianza
perfetta. L’artista non ci da una fotografia ma w@i@esi; lo sguardo del modello ci rivela il suo
modo di considerare lo spettacolo della vita erdhgdervi parte; sino alle mani che esprimono come
egli tema gli oggetti (Holbein). In questo senddaestri Cantori sono un ritratto grandioso e unico
nella storia dell'arte.

Per restare al nostro paragone, il dramma di Tastappresenta il mondo come una illusione che
puo diventare pericolosa al nostro essere moratal guale bisogna dunque evadere. Questo dei
Maestri Cantori € lo spettacolo dell’esistenza coapera d’arte di cui siamo solennemente
responsabili. Il primo € drammatico perché sopprianeita per conservarne la dignita; il secondo,
perché l'esalta passandole oltre col trionfo. Twdtelue sono una vittoria; il soggetto solo ne
differisce.

Questi esempi sono certamente eloquenti! Davasitndi prodigi dell’arte, dove sono le tre unita e

il loro dogmatismo, la geniale indifferenza di u@hakespeare, la frivolezza dell’opera, le
fanciullaggini ciniche del realismo o 'impotenzeefenziosa di un idealismo tutto di parata? E dove
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metteremo noi, qui, le preoccupazioni della formadiciamo, della cosiddetta “alta tenuta?”. Come
tutto cio e vano! Pure, osserviamo che in Wagneao somezzi tecnici di cui disponeva che gli
hanno permesso di compiere il suo miracolo; e as&agliamo attenerci al titolo di questo saggio,
sono questi mezzi che dobbiamo studiare per bem@remderne la natura e il loro maneggio.
Shakespeare ha, senza dubbio, spesso sospiratatidai/anpotenza delle parole e ha cercato di
rimediarvi arricchendo e modulando la sua lingua fall'impossibile e anche fino all'oscurita. Ora
l’identita della parola € sempre se non illusoalayeno assai relativa; perché € col togliere alle
parole la loro funzione primitiva che noi le dotiardi una forza espressiva che esse hanno in loro
stesse; esse agiscono allora, per suggestioneamalegia; il loro ritmo €& un prestito della musea

la loro sonorita € una approssimazione. Dappertatteempre la parola deve conservare un
significato che il suo uso poetico tende a oscuiRee di piu la parola deve essere percepita @ sol
due parole pronunciate insieme si sopprimono l'aliré. Infine sulla scena, le attitudini, i gesti,
giuochi di fisionomia devono accompagnare la paodiarne le veci quando questa sia sottintesa in
un silenzio; una doppia azione e un doppio modastdoltare e di vedere simultaneamente una
azione, sono delle combinazioni altamente dramimatie interdette alla parola (salvo che nella
doppia intesa). Cio che chiamiamo la prospettivatrade in materia di testo € proprio questo
impoverimento che la semplice parola opera nellatraovita integrale; perché questa vita e,
certamente, piu ricca!

Amleto risponde a sua madre: “Si signora: € comune”

Egli indica bene con I'equivoco della parola comagnando egli disprezzi le scuse e le consolazioni
che gli si vogliono offrire ma come ksprimerebb® In che modo lo spettacolo e il testo di questa
scena potranno masprimeresimultaneamente la menzogna della corte e laavehe dilania tre
dei suoi membri?

Mettiamo ora a confronto una scena dei Maestri @ant

lo debbo analizzarla, giacché essa e assai menmscate di Shakespeare. Al Il atto Eva, una
giovane borghese, che abita vicino alla bottegilaiis Sachs, prende pretesto di una ciarla col
ciabattino-poeta per informarsi di quello che éemuto nella seduta dei Maestri, dove quello che
'ama ha tentato la prova di un'ammissione asshbdu Essa non vuole convenirne e lusingando il
suo vecchio amico ne cava alcune informazioni. Saghs, che é vedovo, ha per la graziosa
fanciulla un sentimento che e ben prossimo all’@nba situazione é delicata, ingenua da una parte
come dall’altra e l'affetto che lega i due protagtinle conferisce una nobilta estremamente
profonda. Pure il dialogo non poteva staccarsi pial semplice dei linguaggi, altrimenti la
trasfigurazione di cui ho parlato non sarebbe ®atsibile. Come fare? Senza la musica si sarebbe
dovuto rinunciare alla scena oppure appesantirta deygli spiacevolia parte Wagner non si €
nemmeno posto tale problema; € bastato che cosSaua sua meravigliosa sinfonia! Pertanto
guesto leggero dialogo € una delle piu deliziose @he si possano vedere e intendere; ogni parola,
nel suo candore borghese e dotatautto quello che colui che la pronuncia vuol metterviao
sottintendere; l'affetto del grande Maestro, ilpatto della fanciulla sono espresse nell’orchestra
come un soffice tappeto dove ci si avanza piangp@m malizia e con precauzione ansiosa; di piu
la musica riesce ancora a suggervi I'essenza phatee al lirismo di colui che e assente - di colui
che occupa segretamente il pensiero e il cuore aths$s come quelli di Eva. L'espressione
drammatica e cosi assolutamente integrale; norancennulla; basta all’uditore di abbandonarvisi;
e, poiché, oltre a cio, lo spettacolo ha un faspieetrante, lo spettatore vi trova il suo conto.

Da una parte Amleto, obbligato a ricorrere al dopgenso per farsi capire; dall’altro due amici,
liberi di chiacchierare a loro agio nel loro seroelparlare di tutti i giorni. Tale & da una paee |
tirannia di una tecnica insufficiente; dall’altra potenza dei mezzi appropriata al loro oggetto. Si
vede che la drammatizzazione concerne - oggi €dintempo di Wagner - i mezzi che sono alla
portata dell’autore, piu che non il soggetto scedt e li che io volevo arrivare. Di conseguenza il
dogmatismo in materia di teatro ha ripreso il sestp normale e consiste semplicemente nella
confidenza che questi mezzi ci inspirano. Per galke# non capiscono la musica il dogmatismo sara
nella fede, nella virtu delle parole, piu 0 mentraafcata dal credito accordato allo spettacolo. Per
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colui che fa quello di cui la musica é capacepima sara, primieramente, in questa felice cerfezza
e vi mettera molta riconoscenza per il poeta chepgtmette di precisare I'espressione sempre
generica e imprecisa dei suoni musicali. Per qultsno lo spettacolo restera dipendente dal
riequilibrio che differisce senza tregua fra i dnezzi; il testo e la musica. Sicuro di una espoes&si
integrale, egli non si occupera d'altro che del sggetto; e non sara piu, come una volta, il
soggetto dell'opera che dovra accomodarsi in unadamposta dall’'uso, ma l'oggetto stesso che
comandera imperiosamente la sua forma con la dilwénariarla all'infinito.

*

Attualmente I'arte drammatica parlata non ha pauaé regola; € il regno dell’arbitrario e del buon
piacere. Se dunque l'uso della musica a teatroig@pgber ogni opera una forma uscita dalla
concezione iniziale del lavoro, ne viene che game altrove, la musica € il principio ordinatore,
regolatore - il principiovivente Che piu tardi, quando avremo moltiplicato sirogiere e saremo in
caso di misurarne il valore, si possa arrivaregalegizzare nel teatro, e senza l'aiuto della nmaysic
'uso del dialogo parlato, non cambia nulla orafatto che, almeno per il momento, noi non
possediamo veramente e sicuramente nient’altrogcleia forma, la musica non avendo ancora
trovato per le altre un principio regolatore.

Queste conclusioni saranno probabilmente assaifitatéi nel saggio che seguira, nel quale io mi
propongo di esaminare l'influenza della ritmica ella plastica animata sulla nostra stessa
concezione del teatro.

Oggi io sono partito dal punto di vista del teatnoderno, quale € tuttora e nelle sue forme piu
conosciute.

Uscira nel prossimo numero il seguito di questicai:
L’ARTE VIVENTE NEL TEATRO.
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1925.02.28 I Convegngl Anno VI Tristano Adolfo L’arte vivents
Rivista diln. 2,3 e Isotta Appia nel teatro
letteratura €
arte

A Jean Mercier.

Per arte vivente bisogna intendere il corpo umawo, plastico, mobile, messo al servizio dell’arte,
e per questo fatto, in un primo tempo consideradme nudo, salvo rivestirlo piu tardi. 1o ho
esposto questo mio concetto fino nelle sue conseguestreme nigopera d’arte vivent&

Queste conseguenze sono di carattere socialepgeraion fard che riassumere qui la parte della
mia dimostrazione che si riferisce al teatro, pneigail lettore di riportarsi a quell’opera per piu
ampi particolari.

Da secoli ormai il corpo umanwivente non appartiene piu all’arte. Cio che noi siamaitisol
chiamare col nome di «Belle Arti» & qualcosa diohgamente inanimato, immobile, e il corpo
umano vi e trasformato dalla sintesi. Dal cantolaunusica, dal teatro greco in poi si e separata d
corpo e ha seguito una vita d’eccezione che I'hadotia alle conseguenze deplorevoli che
conosciamo. La letteratura fa uso degli attorissaliena, ma solamente per interpretare un testo che
potrebbe altrettanto bene essere letto; e il compuoe opera d’arte in se stesson vi & preso in
considerazione: I'attore non e che il portavocardazione drammatica ed € sempre vestito.

E’ questa nella nostra vita artistica una lacuna difficilmente si spiega e che priva la vita steia

di un elemento estetico di primo ordine e che nowregbbe mai mancarle. Ora, tutti i tentativi
recenti di riforma dell’arte scenica sono concegpiti 0 meno sotto il segno della danza. Si & dunque
riconosciuta la sua importanza, e non e senzamagiertamente, che la nostra cura si rivolge di
nuovo con tanta insistenza a un oggetto troppagoaldrascurato. Il nostro corpo - tutti lo ricono-
scono - € lo scopo supremo delle arti; perfinoippaesista, per il decoratore industriale, edo...
studio del corpo € la disciplina per eccellenzdadgliale hanno origine tutte le altre forme. Perché
immobilizzare dunque ancora un organismo la cungarfunzione é la vita, ossia il movimento? E
perché gquesto movimento non sarebbe esso, perdasim®, uno degli attributi dell'arte?

Si tratterebbe dunque di dare al movimento del @arpa autorita che lo rendesse proprio a
rappresentare questo grande compito, a sottontetiadsta volta ad una disciplina artistica e non
piu solamente sportiva o semplicemente igienicinel@insegna che: “L’opera d’arte ha per scopo
di rendere manifesto qualche carattere essenzialpi@, poniamo un’idea importante, piu
chiaramente e piu completamente che non lo facgéraggetti reali. Essa raggiunge questo scopo
impiegando un insieme di parti legate fra loro,la@guali modifica sistematicamente i rapporti”.
Questa definizione é evidentemente senza appellBglle Arti vi sottoscrivono, il corpo vivente
anch’esso deve conformarvisi e trovarvi un prireiprdinatore simile a quello che regge ciascuna
delle altre arti. Inoltre questo principio deve ane un “mutamento”, cio che noi non sapremmo
accettare per noi stessi se restasse arbitrarichéeallora tanto varrebbe abbandonare questi
mutamenti alla nostra immaginazione. | movimentisoello spazio, ma anche nel tempo; hanno
una durata variabile all'infinito e che determidapbsto dei movimenti nello spazio, le loro
dimensioni e conseguenze. Sara dunque “modificatedwro durata, le loro proporzioni nel tempo
che noi daremo ai nostri movimenti un valore adiste la musica sara per questo la nostra guida

L'oeuvre d'art vivanted. Alar, si trova presso il Convegno.
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naturale. Anzi essa € la sola che noi possiamolissegqualunque altra deriverebbe dal nostro
“buon piacere”; di piu la musica e una creazioneuiinoi accettiamo in blocco la tutela; e per di
piu € un’arte. La questione € complessa e dellamaressanti; non posso qui far altro che darla
come risolta, perché non saprei esitare. L'aivente per lo meno in questo momento, € ordinata
dalla musica.

E il fenomeno del ritmo che unisce il tempo all@zp, la musica al movimento. Una educazione
ritmica é la condizione dell'arte vivente. Il corppenetrato dai ritmi musicali, diventa un
istrumento, un modo espressivo meraviglioso, e @ffrirsi come tale al drammaturgo in vista di
un’opera d’arte integrale.

Nel libro sopra citato, io dimostro che I'operaravivente € la sola che esista senza lo spettator
chi la rappresenta é al tempo stesso I'esecutdreue pubblico, perché é lui stesso I'opera dlarte
Di conseguenza, se l'arte vivente si mette al gerwvilel teatro, diventa uarte applicata come
sono le arti industriali. E sotto questa forma sec che io desidero trattarla qui. La disciplina
ritmica ha questo di particolare che risvegliandeenso corporeo sotto una forma che non gli &
abituale, essa ne estende di molto la potenzialia rende adatto a conformarsi alle piu diverse
esigenze dellartista, oppure a determinare col zmeguo quello che senza il suo concorso
resterebbe indeterminato. Per mezzo suo il corpent® presenta un massimo di accomodamento
come, per esempio, il pittore per le arti decomttv lo scultore rispetto all’architetto. Senza
dimenticare la sua funzione essenziale, I'arte niwesi presta a tutte le combinazioni che Il'arte
drammatica vorra tentare, e la sua collaboraziare sna garanzia per il teatro perché essa proverra
da un principio superiore a tutto quello che accadia scena.

Cominciamo dal dramma parlato, che € sempre piteeonun’opera di costumi, che chiediamo a
prestito al passato o al presente. Le nostre passimo eternamente le stesse; gli usi le colorano
superficialmente, cosi come la forma di un abitstaea indicarci un’epoca; ma l'anima che si
nasconde sotto questo vestito non ha data: e laommana, semplicemente. Pure la sovrapposizione
degli usi, dando un carattere alla nostra apparesiiore, influisce sulle nostre attitudini e sui
nostri gesti. Una dama del XVIII secolo si muovendla sua sala ben diversamente da una persona
dei nostri giorni; re Lear non si comportava conmrangesco Giuseppe, né Brunilde come una
giocatrice di tennis. L'attore ha I'obbligo di eeseverosimile, ma questa verosimiglianza € ancora
sottoposta ai modi di essere e di agire in un’epe@rminata. Essa richiede dunque dall’attore
molta adattabilita; se egli cerca di scoprire intoa se stesso gli indizi essenziali che lo aintera
comporre il suo personaggio, egli dovra altresmiani secondo il tempo in cui viveva il suo
personaggio. E' qui che l'arte vivente gli saragdande utilita perché lo rendera perfettamente
cosciente dell’ estensione e della durata dei gesti, delle sue attitudini, delle sue evoluzioni,
insegnandogli a conformarvi i movimenti della suaiohomia. Quest'arte gli assicura una
concordanza integrale, ben difficile a ottenersizaedi essa. Il rappresentante dell’arte vivente
possieddo spazio e il tempo e ne conosce minuziosamenteldzioni. Cosi come il contrappunto
rimane la disciplina indispensabile al musicisenza per questo costringerlo a compor fughe tutta
la vita, allo stesso modo la Ritmica conferiscesabi adepti il controllo di se che autorizza le
maggiori liberta: essi hanno acquistato con 1’'aitatpaziente del loro studio il diritto a liberars,

ma con conoscenza di causa. L’attore del drammatpase egli € un ritmico, si trovera capace di -
determinare con molta maggior precisione le moalficni introdotte dai differenti usi. Questa
agilita gli rendera facile quello che nella parterdppresentare sfugge all'influenza dell’ ambiente
storico, e lo rendera particolarmente sensibiledacbe distingue 1’espressione immutabile delle
passioni, da quello che le avvolge temporaneamantsie la sua fantasia ne uscira arricchita. Si fa
fatica oggi ad immaginare, per esempio, certi peaggi shakespeariani e particolarmente Amleto
rappresentati da uno che non sia ritmico. Le su@stenze non saranno piu solamente empiriche;
esse rassomiglieranno molto a una scienza.

Consideriamo ora l'attore lirico. Egli si avviciral'arte vivente perché le proporzioni del suo
personaggio sono “modificate” dalla musica; solafmenlegato a una intenzione drammatica alla
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guale deve accordare le durate musicali. Da unt Baresige da lui una agilita anormale, senza
relazioni dirette con la sua vita quotidiana, @diia parte una, verosimiglianza che sappia ancora,
nonostante le “modificazioni” - musicali, lasciagrgenire fino allo spettatore I'azione della quale
egli e l'interprete qui. Non vi sono contraddizipmioiché stile € sempre una “modificazione”;
guesta € la sua essenza. Si dieeorativoun motivo preso dalla natura, ma abbastanza trasto

da poterlo ripetere un gran numero di volte; ledaie dello scultore di cattedrali gotiche non sono
decorative, ma romantiche e uscite da una fantistadinata che sopprime, fin dal principio, I'idea
di stile; cosi I'arte gotica, dopo tutto, non € stite.

La musica e, per definizione, I'arte dello stilécdnseguenza I'uso della musica sul teatro esercit
una influenza necessariamente stilizzatrice allalegliautore lirico € obbligato a sottomettersi.
Come lo potra mai fare se non e “ritmico”? Ma egtia contro un ostacolo che sembra invincibile
al quale I'attore del dramma parlato non e espastonusica da lo spazio, questo si comprende; ma
la scena, cosi com’e attualmente, lo da anch’élsgamo é infinitamente pieghevole e variabile; il
secondo, ahime, infinitamente rigido! Questa caltizone dipende forse dall’attore lirico? No, ed
€ qui, giustamente, il lato tragico della sua satisgraziata: il compositore gli detta delle
proporzioni, la scena (il direttore di scena) ghpone le sue, in modo del tutto indipendente dal
musicista. A chi obbedire? Senza dubbio le dimensib una scena media contengono un gran
numero di quelle proporzioni che la musica puoeasigma non tutte; per di piu, la scena moderna
ben poco si adatta alla musica, e non se ne cungufia, al punto che la vecchia consuetudine della
scena dipinta e ostinatamente e conservata pearida musicale, perfino per le opere di Wagner.
La parte dell'attore lirico e fissata interamentlen partiture; il cantante non deve interpretarla,
come nel dramma parlato, ma deve obbedire minuzieste alle ingiunzioni del musicista. Quando
egli si é investito della sua parte, la trasportemnfia scena...; dopo di essersi compenetrato di
invenzioni liberamente stabilite dalla composiziomeisicale, eccolo serrato in una cornice e
costretto fra tele dipinte che non hanno mai presmnsiderazione nessuno degli assiomi dell’arte
drammatica, anche quando questa era piu converejoma piu forte ragione, ai nostri giorni.
Sembrerebbe allora, che essendo la scena fissateolia per tutte, tocchi al musicista di prenderne
visione. Ora é raro che egli lo faccia: la suartdb@ cosi dolce e legittima! L’accomodamento di cu
egli & dopo tutto I'unico responsabile, € dunqaédre, il cantante che lo deve compiere; é evalent
che senza uno studio speciale dello spazio, ddbpiirvista musicale, questo e impossibile. Quale
compositore drammatico non ha provato una riveltarna ogni volta che ha visto la sua opera in
una prima provaulla scen@ Sopporterebbe un pittore che si ponesse la saanteina cornice
gualsiasi e di grandezza diseguale, e sarebbedtitspolasciarvi dei vuoti o a coprire delle parti
della sua tela? Eppure questo e precisamenteal dalspoeta-musicista sulle nostre scene liriche.
Non gli resta allora che adottare una forma coneate misurata sullo spazio che gli e offerto e
imposto; cosi un Massenet, per esempio, non pugliabe la sua musica € scenica nel senso
formale della parola, ossia nelle sue proporzioni; essemeulla scena come in un guanto di cui
abbia preso la misura; non fa una grinza! Forsealggoone lui. Cio non toglie che, asservita in
guesto modo, la musica € un delitto degradantéuttele dal quale ogni vero artista si difendepe s
noi prendiamo Wagner come tipo assoluto di musiaibie non ha voluto prendere la misura della
scena, saremo forzati di convenire che, posta astgucondizioni, la posizione di attore lirico é
inaccettabile. Lo studio della Ritmica dandoglidascienza netta dello spazio, mostra all'attore
lirico I'indegna violenza di cui € vittima. E’ crete, ma salutare! Senza questo conflitto tutta
'estetica moderna, sarebbe arrestata nella sutuzwoe, poiché essa dipende attualmente e
interamente dall’arte drammatica, e di conseguelaaorpo umano vivente, e attraverso questo,
dalla musica. Il dramma lirico e ridotto in un go@ito: questo angiporto € la scena; la riforma che
s’impone concerne la scena; € essa che ha preVials@d oggi: la musica deve, ora, trionfare, e
poiché il teatro tratta dello spazio, la Ritmicaper eccellenza, la nostra arma di combattimento.
Mettere in presenza I'uno dell’altra il teatro arte vivente equivale a una dichiarazione di guékra
disgraziato attore lirico si trova ad essere fiaclidine e il martello, e non puo liberarsene che a
prezzo di molti compromessi; la Ritmica gli € duagancor piu indispensabile; senza di essa eqgli
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non saprebbe come far pesare quella che chiamst@lafluenza sul triste stato attuale delle cose,
e le sue concessioni non avrebbero la dignita cherpe conservargli; senza di essa non gli sarebbe
concesso di aiutarci stabilendo le lacune ch’edi tsentito corporalmente Degli esempi
renderanno il mio discorso piu comprensibile.

Pigliamo, per esempio, il secondo atto Mieiestri Cantori Questo atto contiene tre generi diversi di
scene: le scene nelle quali due o tre personaggilsiano dei propositi intimi; quelle dove la vita
pit 0 meno pubblica della strada viene a mescotatgieste confidenze; infine quelle dove questa
vita non solamente prende il sopravvento ma olggpadi molto i limiti tracciati dalla
verosimiglianza, al solo fine di mostrarci gli essedella folla cosi come si riflettono nella fasita
umoristica del poeta ciabattino Hans Sachs. Wagrica come luogo d’azione una strada che
occupa la scena in tutta la sua larghezza e tagliitangolo retto da un vicolo che dal mezzo della
scena raggiunge il fondo del quadro, anche questapato da una nuova strada trasversale che
s’indovina davanti alla tela del fondo. Nell'altezla messa in scena rappresenta dunque le case; a
destra un tiglio circondato da siepi ricopre unagaae ombreggia la facciata della casa del ricco
gioielliere Pogner. Al centro, all'angolo delle due e in faccia alla casa di Pogner si trova a
sinistra la casetta di Sachs; un sambuco in fion@& un pergolato sopra il portichetto dove lavora
il ciabattino. Per prima cosa importa di avere pnessione viva di un quartiere di Norimberga; poi
di ridurre questa impressione dirigendola sopraralpunti del quadro, e precisamente sul porticato
di Sachs; poi infine, di estenderla fino alla pilld fantasia! Mi si permetta di entrare qui in kphe
particolare indispensabile.

La stradicciuola che s’allontana perpendicolarmeahteubblico, per un qualsiasi trucco del pittore
decoratore, deve pure avere una certa estensierahépli ci si muove, cio diminuisce gia molto la
profondita del luogo d’azione propriamente dettssia della strada che si estende da destra a
sinistra. Questa diminuzione €& senza dubbio fawieealle scene confidenziali, ma contraddice
deliberatamente la straordinaria espansione dalefifNelle scene familiari, il tono elevato che
devono prendere i cantori, per essere sentiti gicalpera gia il realismo della strada, realisoie,
'abbiamo veduto, deve restare il carattere costdetla messa in scena déaestri Cantori Per di

piu e errato, da tutti i punti di vista, di averdts gli occhi il quartiere di una citta quandovanl
attirare la nostra attenzione (e quasi la nostregoe) sopra dei dialoghi intimi; la musica risuana
vuoto, davanti a un quadro vuoto di senso; noncorcordanza. Come conciliare in uno stesso
spazio gli elementi che paiono escludersi l'unti&®? Interroghiamo gli autori. Sachs, Eva, Pogner,
Walther, confesseranno la noia che essi provararsa oh spettacolo a tutta la strada; il loro canto
la loro azione ne risentira; in luogo di un’atmaafeonfidenziale li si obbliga a declamare su una
piazza pubblica; inoltre, il realismo, che qui ébligmatorio, richiederebbe che I'animazione della
strada non fosse interrotta, cio che e impossibitpueste condizioni, di modo che si isolano queste
scene facendo vuotare il quartiere! Piu tardi, igtero ridicolo di cui vuole circondarsi Becknutter
per la sua serenata non ha piu niente di grotteeduma tanto spazio per dissimularsi; I'attore deve
quindi forzare la sua scena. Inoltre - come diceriinacini e i coristi che a poco a poco invadono
la scena per il parapiglia finale, mancano di spagicedendo il realismo alla fantasia, 1’'accolta
diventa una volgare ressa che non é affatto irzima con le intenzioni dell’autore. La ronda di
notte, che chiude l'atto, non produce I'effettosdbitanea solitudine pittoresca e comica al tempo
stesso che deve avere; la luna serena non congilaséatanza con tutto quello che I'ha preceduta, e
la tela cade sopra uno stato d’animo delicato Meda musica, dopo averci trasportati nella piu
frenetica delle allucinazioni, esprime cosi bergatifico ritorno alla calma della notte.

Tale & I'impotenza, la totale incapacita della reoscena moderna, perfino a Bayreuth! - Vediamo
ora con quali compromessi si potrebbe rimediaentatinsufficienza. Ricordero qui che € questione
di spazio; il tempo - la musica - ci son dati egamo con quale perfetta padronanza!

Noi siamo soliti a considerare la messa in scemactmosciamo come un accomodamento fisso,
immobile; una volta fissato lo scenario, gli atteoli si muovono e devono accomodarcisi. Il nostro
materialismo in fatto di teatro ci obbliga a conicepa realta sulla scena a quel modo medesimo in
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cui noi la vediamo nella nostra vita. Questo errestremamente grave, si estende naturalmente fino
alla concezione stessa di un’opera, fino alluse doi facciamo del testo e, soprattutto, della
musica. Il verismo piu stupido ne é la consegudog@a. La realta, e a maggior ragione, la verita
sono altrove e di tutt’altro ordine. Per il seconaltbo dei Maestri Cantoriil realismo, e, di
conseguenza, la verita superiore di questo drantwsi, come |'abbiamo analizzato nel saggio
precedentel@ Drammatizzaziofgnon & 'immobilitd materiale della scena, ma abtcario la sua
mobilita; questa mobilita deve trasportare lo sgete nei luoghi adatti non una volta per sempre,
ma di mano in mano che si procede nell’azione. Hcsolo procedimento che mi pare applicabile
in questa occasione: le case, le piante, le scaldreve, lo scenario completo deve essere
accomodato in modo da potersi spostare facilmemsemsibilmente; sara diviso e dipinto in modo
da poter sopportare una specie di ripiegamentbanprdrario di dispiegamento progressivo. Questo
non offre serie difficolta tecniche. Va da sé chiéuiinazione partecipera di questa mobilita e
'accompagnera facilitandola. All'inizio 'impostaento dell’azione - ossia la strada che traversa da
sinistra a destra - avra una profondita media;révd scena degli apprendisti non giustifica uno
spiegamento in profondita. Pogner e Eva tornania gasseggiata dalla stradetta perpendicolare al
pubblico; essi hanno il cuore gonfio senza troppleno confessare; e un discorrere a reticenze e a
esitazioni. L’ascoltatore si rendera meglio contdiadstato delle cose se i cantori si avvicineranno
molto a lui. Wagner fissa questa scena sopra uneapai piedi del tiglio; la scena guadagnerebbe
se si disponesse il boschetto a mo’ di padiglidme it gioielliere &€ autorizzato ad essersi costruit
sulla strada davanti alla sua casa, grazie altorefdilla sua posizione di borghese facoltoso. Poco
dopo Sachs si trova nell'interno della sua botwaro la porta di cui rimane aperto solo il batgen
superiore; e la che si raccoglie la massima core@&phe, e la musica vaga e un poco turbata che
chiude il dialogo precedente e prepara il monoldglociabattino-poeta accompagnera assai bene il
breve tremito prodotto dal ripiegamento insensidida scena verso il primo piano. Ma a partire
dalla battuta d’orchestra che evoca nell'anima &S il canto col quale Walther ha cercato di
ottenere la padronanza, questo ripiegamento sicsamgiuto e tutto il quadro rimarra fissato. La
luce della sera convergera tutta I'attenzione sth§ail resto sara perduto nella penombra, e lo
spettatore avra I'impressione molto viva che leecegccedono vicinissimo a lui. | rami del grande
sambuco, che si dipartono dalla porta della bottaiargandosi sulla facciata della casa
condurranno l'occhio sul punto piu “sensibile” coma@ti raggi convergenti. Lungo tutta la scena
burlesca di Beckmutter e la sua serenata, lo spiegt delle scene avverra assai lentamente.
Quando l'orchestra aumenta d’'importanza per intna@lu“vicini” questa estensione potra divenire
sensibile, e diventera massima (restando tale)dpaMaestri Cantoriprenderanno il tema della
situazione per sostenere l'insieme delle altre .vAtia fuga di tutti che seguira la scena si ripie-
ghera un poco per lasciare alla stradicciuola d&=dzn I'estensione necessaria alla ronda notturna.

Poiché la scena moderna vuoi costringerci alledsmensioni in apparenza immutabili, tocca a noi
a imporle quella varieta ch’ella ci rifiuta. Quegtcocedimento € probabilmente arbitrario; poco
importa, poiché per mezzo di esso l'attore lirianre piu sacrificato, e l'autore puo sperare di
essere meglio compreso perché le proporzioni rsgdhzio ch’egli ha segnato con la sua musica
saranno se non sempre compiutamente realizzatepalsempre prese in seria considerazione.

Ho dovuto soffermarmi un poco a lungo su questonese tipico e che offre forse il massimo
movimento; ma non si dovra con questo concludehree tatte le scene dovranno essere mosse!
Molto spesso bastera un uso ragionevole della li@nche solamente certe speciali disposizioni
nella costruzione del suolo. Il secondo atto déllkirie ci da un esempio eccellente che riassumo.

La scena rappresenta una gola di montagna profsdivaggia. La luce potra dunque battere sopra
una delle pareti di roccia e lasciare I'altra inlway una meta della scena sarebbe cosi immersa nell
ombra turchina e l'altra in pieno sole. Ora questo racchiude in parte I'estrema sofferenza e la
disperazione e in parte 'esuberanza non curatdedévina maesta; da un lato Wotan, tormentato

4 Vedi Convegno n. 8 (30 agosto 1924).
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dai rimorsi, Sigmund e Sieflinde agli estremi, @dito Frika e Brunilde. Questa disposizione di
luce esprimera molto chiaramente questi elementipposizione; e se, oltre a cio, si mettera il
sedile di Wotan (e piu tardi, di Sigmund) in pripi@ano senza pertanto distaccarlo dalla scena, noi
avremo per le scene dove I'espressione drammaggiunge il massimo di intimita, una giusta
differenziazione, particolarmente sensibile allet&tore. - Si vedra da questo esempio che qui la
concentrazione e I'espansione si operano senzaemelite scena. E’ pure possibile di servirsi della
cornice interna della scena e di modificarla a poopiacimento; per esempio al primo atto del
Siegfried Questa scena rappresenta una grotta nella fpeelstalimora di Mirne, e Mime € un nano
assai pauroso che non scegliera certo una grottéagmer ricoverarvisi; tanto piu ch’egli si crede
circondato da potentissimi nemici. Piu la cornieflalscena si restringera, soprattutto in alteeza,
piu il nano si trovera a suo agio e nel proprioredato, mentre che la alta statura e I'esuberanza di
Sigfrido vi saranno sempre mal collocati. Cosi sacasalvaguardate le proporzioni fissate dalla
musica poiché queste hanno tenuto minuziosamemt® ctei fatti. Oppure la scena di Erda e di
Wotan al principio del terzetto d8liegfried dove il quadro assai ristretto durante la primens,
comincera ad allargarsi quando Wotan mostra a i8dif fuoco che scende dalla montagna; la
musica pare comandare qui lo spiegamento dellaascen

Cosi e proprio la Ritmica, disciplina dell’arte givte, che rendendoci attenti alla correlazionesdell
durate musicali (tempo) e delle proporzioni nefp@zo, ci obbliga ad alleggerire la scena, e da qui
ci orienta, senza ritorno, verso, un’arte dramnaatéi cui soltanto le convenzioni saranno i limiti
dei nostri mezzi di espressione. Questi limiti soé@cnici e dipendono da una gerarchia di cui il
corpo vivente € il capo; dallautore esso riceveliderdini che trasmettera poi al materiale
inanimato della scena. Ma se questa gerarchia pctieaapplicarsi allopera parlata, non trova qui
l'autorita di una legge organica: la musica sollaptid conferirgliela. In conseguenza sul teatro
I'arte vivente non ha tutta la sua azione che aetdre si serve della musica: senza di questa puo
ben far uso degli attori, resi piu agili dalla Rita, ma senza poter profittare della loro espedenz
integrale, come se un incisore chiedesse a unrgittbaiutarlo nel suo lavoro di incisione. C’e
sproporzione.

Fino a qui noi abbiamo applicato I'arte viventeoanfe drammatiche in certo qual modo massicce
ed esclusive, 'una senza musica, l'altra con naysissia interamente cantata. Fra questi due
estremi c’é un campo d’esperienze assai vastmamio conoscevamo una volta che sotto le forme
leggere del “vaudeville” dell'opera comica dialoga& dell’operetta. Ora ci sono altre possibilita, e
cosa caratteristica, € questa nuova importanzalieineo al corpo vivente, sia con gli sports sia con
la Ritmica e coi suoi derivati, che ce lo hannelao. Finché I'autore non era che il portatore di
un’opera il suo corpo da solo non ci appariva dtibde di rivalita con I'interesse drammatico del
testo; tutto quello che conoscevamo su di lui etzlletto all’italiana, convenzione indecorosa e
nata morta, la morte del quale ha durato fin trodwo bellezza del corpo € rientrata nei nostri
costumi; I'ipocrisia della nostra moralitd sessualéconosciuta, se non da tutti, per lo meno da un
gran numero, e particolarmente da tutti gli artistmai bisognera far conto anche del corpo, grazie
a Dio!

L’arte vivente sul teatro sarebbe l'introduziond derpo come mezzo d’espressione allo stesso
modo che il testo parlato, il testo cantato, lasada scena. Nello stesso modo per il quale ibtest
puo restare semplicemente letteratura senza traafer in teatro e la musica, musica senza
concorrere al dramma, cosi il corpo vivente puazigr alla Ritmica esprimersi esteticamente senza
per questo entrare in un’azione drammatica o eissestretto; la sua esistenza artistica e assigurat

- Come certe arti concorrono con certe riserve reeg'arte drammatica, il corpo possiede infine
un’esistenza artistica personale, che potra offtti o in parte; ora come esso € gerarchicanilente
primo dei fattori di non importa quale rappreseitiag, permette, di conseguenza, per la sua stessa
liberta, agli altri fattori una agilita equivalentd corpo, mezzo di espressione (arte vivente)
permette alla musica di non essere continua soéiags al testo di non essere schiavo al principio
della verosimiglianza drammatica, alla scena, mlbeente, di non presentarci necessariamente un
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luogo stabilito, infine concede a tutta la rappnéseione di oscillare secondo il desiderio
dell'autore e degli esecutori fra un’azione posite/ I'espressione di un’idea artistica senza motivo
drammatico. Converrete che la rivoluzione é radicdlla senza un principio regolatore deve
piombare nell’anarchia.. La musica, I'abbiamo vistopetuto, & questo principio e il corpo sovrano
lo ha accettato: possediamo dunque una costituzem®i di mantenerla e di affermarla sulla sua
stessa base. Questa base e l'arte vivente. Possianotudere che l'arte vivente in teatro € il
simbolo della liberta, I'applicazione della qualpehde dal buon accordo fra tutti gli altri fattori
della rappresentazione. L’arte vivente opera regrdela stessa azione illuminante e liberatrice che
ha dappertutto altrove; é I'arte purificatrice pecellenza, poiché la Vita non ammette né la morte
né la corruzione.
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1928.03.20 Comoedia Anno X Tristano | Anton Giulio| Il teatro

e Isotta Bragaglia Visivo

e il visivo a
teatro

Uno schema teorico del Teatro Visivo pud essersdiwm: A’, Scenografia per I'azione mimica e
coreica;A", Azione orchestrica. Idee e derivazioni da A. G.Ahille Ricciardi. Alberto Bragaglia
(vedi C. d’A., 1921) e Tairoff, per accennare sapi ultimi, senza riferirci ai tedeschi ed a Craig
ideatori di primi spunti e cenni iniziali di questgiluppate pratiche. Gli argomenti fondamentali
sono: 1) Generalizzazione e ritmicita delle fornsecondo anche i trovati d'illuminazione-
atmosfere; 2) Autonomia aprospettica o antillustaiper meglio dire. E’ compito moderno
palesemente riconosciuto, quello di rivoluzionasestaticita e la obiettivita delle ricostruzioni
veriste: cioe di mettere a dura prova il princimitico della visione prospettica in uso negli
spettacoli teatrali.

Uno schema teorico della nuova scenotecnica doeréibbarsi su alcuni punti embrionali ancora;
ma gia determinati: 1) sul colorismo e luminismersco, sempre piantimpressionistico2) sulla
sintesi e semplificazione del verismo e ottocestasi storico; 3) sulla esasperazione gia tentata e
realizzala agli indipendenti di un certo carattémeale, conferito magicamente alle comuni
atmosfere ambientali, oltre il realismo riproduttivdi ambienti naturali o sociali; 4)
sull’'espressionismo calcolato della duplice gamootore-luce e forma-spazio.

Colore e luce

Dai lampadari e luminarie in uso sulla scena pridele scoperte del petrolio, del gas e
dell’elettricita, siamo noi pervenuti a un concet@dicalmente moderno della illuminazione
teatrale, raffinatasi nel senso di imitazione dendmeni luminosi naturali, col paesaggio
impressionistico trasportato sulla scena. Siamatgaisostituire totalmente alla scenografia dgint
unascenografia-atmosferaromatica ottenuta per mezzo diradiazioni-pennellate dei riflettoyi
mezzo tecnico piu che mai utile per la liberazidebe scene dai pittori che in teatro partono aacor
dal concetto che la scenografia sia una forma afeedi pittura.

Tal sorta di scenografia fluida abolisce in paitecolor locale dipinto, ma crea un fattore
d’emozione ancora piu suggestivo e fin'anco pitoyeér color locale atmosferico: cido che puod
essere ottenuto solo con l'adattare i fasci di logkrata su schermi neutri, a varia rifrazione e
riflessione, per effetti che si possono vedere ancki vecchi trattati d’armonia. Invece della
figurazione o finzione scenica rappresentativaopdamente, si ha oggi una sorta di musica di
colori che mentre in un verso € una eredita rickédara, in un altro verso, persenso espressiye

la mia “luce psicologica”. Da queste gli estremistiedi mio fratello, - in luogo del verismo degli
scenari dipinti (figurativita) passano per gradadCreazione Astrattiva, verso orchestre di luce,
sincromie, viraggi, atmosfere colorate.

Forma e spazio

La scena plastica, contenendo la suppellettilequdatre dei vari allestimenti avra forme ambientali
che siano anzi tutto cromaticamente atte a ricel@reuddette illuminazioni; e cosi fatte da
suggerire, spazialmente e plasticamente, una eostiel del dramma. Larchitettura dei valori
spaziali plastici, suggerira dunque in astrattollquehe non sempre possono figurativamente
indicare le stupide riproduzioni dei luoghi e diégi @una azione ambientale secondo realismo. Sara
una traduzione plastica del dramma, come si e .d€ssando d’essere pittura e figurazione,
'ambiente scenico cessera di subordinarsi a legtiche prospettiche, proprie della finzione
pittorica e fotografica. Ecco dove la tecnica modereagisce alla vantata magia delle prospettive,
genialissima nel ‘600 e ‘700, balordissima col sero, naturalismo, impressionismo dell’ ‘800.
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Non si tratta oggi piu di illusionismo veridico (600 c’erano almeno freschezza, e invenzione,
non grompe l'oei); ma escludendo, al contrario le riesumazionipgglodo d’oro della scenografia
italiana, si tratta oggi di pervenire alla necessabolizione della prospetticita e dei teatri
prospettici per essa appositamente creati, ddpetimarini.

Conclusione

Conviene tener per fermo che il teatro tende adlibbesazione come a un risanamento, contro la
letteratura quando e tirannica e contro la musat Istesso caso, e persino contro le arti plastich
per essere, com’e, un’agai generis

La soluzione, dei problemi pratici della scena moidsima, dipende piu dal corago apparatore che
non da chi cerchi le ragioni e le idee centraliasViluppo teatrale. Ma porsi siffatti problemi
inintelligentemente vale collaborare alla pratiche non sia praticaccia a ripetizione. E chi se li
pone li vede risolti - quando abbia senso storisereso pratico spregiudicati, - come prosecuzione
logica dell’antico.

Cosi la pratica intelligente corrisponde alla teonon campata in aria, salvo le attitudini e le
circostanze di chi si trova a fare o a teorizzhArejuesto modo I'antico riesce utile e indispenigabi
alla comprensione del moderno e alla previsiondudeto.

Una critica “storica” come si deve, cioe estetigdilosofica non puod prescindere dai complessi
riferimenti che ogni sistema o stile di teatro ba gli altri antecedenti o contemporanei.

E’ poi il caso di riconoscere che, come per glii Btiastici, cosi per quelli teatrali “occorre l'e@

di piu riformatori”. Non si possono mica far sparirPrampolini.

E, ormai, non c’'é giornalista che non sfarfalleggile cause della crisi teatrale odierna... Tant'e
dunque vagliare obiettivamente i veri cervelli talktcontemporanei, per fare come Prampolini, per
il quale tutta la cultura italiana si ridusse allace Una volta in Italia gli artisti erano scuole,
gruppi, e un tempo addirittura famiglia - i BerninBibbiena, i Galliari, i Parigi, i Francini, ral
scenografia; e, senza pero trascurare una oppodiwigione di lavoro! La quale é del resto
supposta da qualsiasi Associazione o Impresa diroav

Facciamo, intanto: facciamo in ogni modo. E pase@mure delle idee per chiarirle a noi stessi.
Anche il non teorizzare € diventato a sua voltatenaa comoda per chi va a tentoni ed € a corto di
idee. E’ una teoria... sballata.
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1932.09.01 Scenario Anno | Tristano Omaggio a
n. 8 e Isotta Adolphe
Appia

| nostri amici diTheatre Arts Monthlyla rivista teatrale newyorkese che tanto spessmecordiale
soddisfazione ci & accaduto di citare), non siidasxintimidire dalla calura: anzi, proprio di atms
hanno dedicato per intero il fascicolo - che é wd loro piu nutriti e piu belli - ad una
commemorazione di Adolphe Appia, geniale battigtradme, ognuno sa, di tutte le moderne teorie
sceniche, e grande uomo di teatro troppo piu fansheaconosciuto.

Stralciano, per cominciare, qualche periodo dappedlo”, con cui si apre il fascicolo:

“Sono quattr'anni dacché Adolphe Appia &€ morto, @agj quaranta ne son passati dalla
pubblicazione in tedesco della sua opera fondargenisei suoi scritti, non vi € quasi nulla di
tradotto in inglese; o anche in francese o in teae$oro lingue originali, sono oggi assai
difficilmente reperibili. Eppure Lee Simonson, in articolo che compare in questo numero della
nostra rivista, non esita a dichiarare che il pricapitolo del miglior libro dell’AppiaMusica e
messa in scende né piu né meno che il vangelo di tutta la modeaegia”, e che “uomini di teatro
d’'ogni parte del mondo si sono cosi convertiti awh wottrina che i piu di loro non avevano
nemmeno letta.

“...Appia é stato un grande pensatore, un artigiaeffo piuttosto che un grande scrittore.

| suoi testi, gia oscuri nell’originale, pessimarteesi prestano a una traduzione. Né ad Appia ha
giovato la relativa notorieta dei suoi bozzettirsce questi infatti non costituiscono che partal

di una ben piu vasta concezione, che mirava adriimsione totale del’ambiente scenico, del
Teatro, a servizio degli artisti.

Era sua opinione che gli uomini di teatro non sapinccreare perché costretti a vivere e a muoversi
in un mondo falso, & sua ambizione riedificareusol degli attori, dei poeti drammatici, dei registi
una nuova estetica teatrale, sul puro metro det'Ar

“...Leditore di Theatre Arts Monthly, consideratine gli articoli di questo fascicolo non sono
precisamente quelli che il medio lettore e solitbedere al numero estivo di una rivista, li ha
sottoposti in bozze ad un noto e avveduto critieatrale, pregandolo di contrassegnare quel
passaggi che gli sembrassero troppo ostici, o di@scomprensione.

Le bozze son tornate con questa annotazione magiiNon tagliate un rigo. Di queste pagine
tutto € essenziale per chiunque ami il Teatro;,opgo i brani piu difficili sono i piu importanti.”

E qual € il sommario di un fascicolo cosi argutar@enintelligentemente presentato?
L'articolo riassuntivo e fondmentale € di un frasee Jean Mercier, che fu amico personale
dell’Appia:

“Il nome di Appia - egli scrive - e sinonimo di umarificazione e semplificazione del disegno
scenico, di una effettuazione della messa in s¢edemensionale (in contrasto con la pittura
scenica di due dimensioni) di un’affermazione déipto dell’attore come elemento drammatico
fondamentale: il tutto subordinato al ritmo direttidella musica.”

Non e qui il caso di riassumere la precisa, amossgrsizione che il Mercier fa delle dottrine
dell’Appia; ma non si puo a meno di accennare agliuppi meno noti, eppure essenziali, che
I'articolista opportunamente mette in piena luce.

L'Appia era giunto a considerare tutti i problenglld vita dall’angolo visuale del Teatro, ma con
una consequenzialita, e un’armonia, singolari. Egéndeva che I'arte cessasse di essere un lusso,
un ornamento, un’aggiunta in margine alla vita yexasi era sforzato di risolvere il problema
secondo lui essenziale dell’arte moderna, quelltvigiere I'arte, invece di limitarci a contemplare
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opere artistiche. Insomma includere di nuovo I'aépieno della vita sociale, facendola veicolo di
comunione.

“Nella nostra vita (sono parole dell’Appia), cosisBa e monotona, in cui neppure alle piu forti
insurrezioni e dato di scuotere il torpore socialefar luce su i nostri egoismi e sul nostro
dilettantismo barbarico, soltanto I'indescrivibigoia dell’Arte come esperienza in comune, puo
consacrare una certa fraternita.”

Affermazioni e nostalgie che a qualcuno potrannaggi ogembrare risapute, ma che qui
indubbiamente sono rievocate nell’espressione raitp e feconda di chi le cred. L'accennato
saggio del regista americano Lee SimonsonCauitributo di Appia alla messinscena moderna
ampi capitoli delle opere dello stesso Appia, ims&ea scritti inediti di lui, appunti per messe in
scena bozzetti e disegni, completano da ogni lafeadro che il fascicolo si proponeva di offrire.
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1933.05.00 Comoedia Tristano | Carlo Lari Della “mess:
e Isotta in scena”.
Veri e falsi
registi

Quando si dice «<messa in scena» il pensiero ddbligob- intendo riferirmi alla gran massa del
pubblico - corre subito agli scenari ed ai mobH. i si ferma. Soltanto qualche volta,
eccezionalmente, si spinge fino al movimento delksse nei grandi spettacoli: ma si tratta gia
dell'osservazione di qualcuno che dalla gran maspéaa ad uscire.

A precisare I'espressione non da oggi si € proviedgli scritti sul’argomento abbondano.
Ricordo che una illustre attrice, Tatiana Pavl@lk cui iniziativa molto si deve in fatto di messa
scena, pose la questione in un lucido e precisoont Insistere su tale precisazione potrebbe
sembrare Ozioso; ma poiché, ad onta delle moltet@evoli parole dette e scritte, la confusione
sussiste tuttavia (e non soltanto nel cervelloaoro che vanno a teatro, ma anche in quello di
molti che del teatro si occupano - il che, comergeth, € assai piu grave -) non sara inopportuno
riaprire una discussione che avrebbe dovuto esbansa da tempo.

«Messa in scena» € l'essenza stessa della creatatrale: non € soltanto la interpretazione
dell'opera d’arte ma la sua «completa» realizzazsul teatro, il suo passaggio dallimmobilita alla
vita; e in essa si assommano, senza esclusiorniegliuelementi dello spettacolo, e non quelli
soltanto intesi a dare un’impressione visiva dela che si rappresenta.

Il carattere della recitazione e elemento impodafudrse il piu importante della messa in scena; e
del pari lo sono gli atteggiamenti, i gesti, eituthezzi espressivi degli attori; senza dire paillal
composizione e scomposizione dei quadri, dei montnsengoli e delle masse, dell'impiego di tutti
gli elementi concorrenti a creare nello spettatore stato d’animo atto a ricevere I'impressione che
dalla scena si vuoi suscitare: luci, suoni, rumexc.

Ognuno capisce dunque che gli scenografi e glicteenici, come anche coloro che sono chiamati
a immaginare o a riprodurre costumi per gli attedno artisti i quali concorrono soltanto per la
parte che li riguarda, alla messa in scena. Odkcltura che spesso si puo vedere nelle cronache e
nei programmi teatrali «Messa in scena del pittorelell’architetto Tal dei Tali» rappresenta
un’inesattezza che ingenera quasi sempre un equivaowhe in questo caso € l'uso - 0 meglio
I'abitudine - a trarre in inganno: col ricordo di tempo nel quale la scenografia dominava la messa
in scena.

*k%

Ogqi, tutti sono d’accordo nel determinare che ocaé deve concorrere alla formazione dello
spettacolo. L'accordo non é altrettanto perfett@rglo si tratti di stabilire la misura di tale
concorso. Ed ecco contrastare teorie, formule,ttéceFiumi d’inchiostro e gran copia di
esperimenti. Ma risultati indubbiamente, notevbb. idee dei teorici, Appia, Fuchs, Craig hanno
promosso un illuminato movimento del quale moltawrantaggiano i pratici: i registi che oggi in
Europa e in America, dominano la scena.

C’e chi ha osservato come in realta il problemdadelessa in scena non si risolva se non in un
ritorno periodico a forme preesistenti: e si citac@a il caso, per riportarci a spettacoli di
grandiosita inusitata, delle grandi macchine in pepla rappresentazione dei misteri medievali, e
si evoca tuttora il ricordo del «Mistero dell'Incazione e della Nativita» allestito al Nuovo
Mercato di Rouen nel 1474, per mettere in rappqttesti spettacoli con quelli che si videro nel
1920 dinanzi al Palazzo d’Inverno a Leningrado leari®@iazza Rossa a Mosca. Spettacoli che hanno
punti di contatto nello spirito e nella realizzamo

Ma si tratta di osservazioni isolate e malinconiche

Certo, il problema della messa in scena, anticpuéidire, quanto il teatro, non fu sentito in ogni
tempo nello stesso modo, e non fu sempre seguitdacamedesima intensita d’interesse. Se in certi
momenti la questione vien posta sul tappeto congmeg insistenza, gli € perché il teatro,
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riflettendo la crisi che le societd via via attresao, sente in un tempo piu che in un altro il
bisogno di adeguarsi a nuove tendenze e ad unibospirovo. Quando non tenti di aggiornarsi -
esistono infatti nella storia del teatro periodi @ meno lunghi di apatia anche per quello che si
riferisce alla messa in scena - il teatro fatalmesitperde nella falsita di una convenzione e nei
pregiudizi della tradizione. Ora & proprio il morteenn cui I'arte teatrale vuoi camminare coi
tempi, per adeguarsi ai bisogni nuovi e per dafanima nuova, come dice il Ronché, autore di un
pregiato libroL’arte teatrale modernaanche nelle opere piu conosciute e tradizioiadn regole
assolute, anzi grande varieta di realizzazionegr il genere e lo spirito dell’'opera che si deve
rappresentare, ma una mira costante: quella diistalma comunione piu intima fra il dramma e lo
spettatore. Tutto ha da concorrere perché quesfistn sia tradito.

Tale idea espressa dal Ronché ha un carattereadecbe, almeno per ora, € quello che c’interessa.
Quando passa a dettare le norme per l'applicazaeia sua teoria, egli denuncia gia una
particolare tendenza; e poiché afferma che nonese dlistrarre I'attenzione del pubblico con
particolari troppo precisi e limitarsi a mettereluice I'essenziale del dramma rivelandone le linee
principali, non nasconde le sue simpatie per wmrd al teatro sintetico, sia pure inteso con grite
meno rigidi e col proposito di offrire i mezzi dha piu facile comprensione. Ho citato I'esempio
del Ronché per indicare come, fermi e concordi &t un principio base, si possano tuttavia
accettare le infinite forme con le quali sia po#siattuarlo.

Ormai, credo non esista piu nessuno che vivendoteatto e del teatro possa dubitare che il
problema della messa in scena sia il problemaevidi@l teatro stesso. Prova ne sia che tutte le
nostre compagnie drammatiche (parlo, s’'intendde dehggiori), tendono ad attrezzarsi secondo
guel moderno concetto che rende possibile la mipne dellopera col concorso di artisti
competenti e specializzati.

Ed eccoci al nodo, forse in nessun campo delliggtivmana come nel teatro é facile far breccia con
progetti mirabolanti. Non si chiedono a chi si age ad occuparsi di esso, né diplomi, né titoli, né
le prove di una preparazione seria. L'accessoatitde® agevole, e per di piu allettante. Non manca
neppure la promessa di facili guadagni di qualeled.

| direttori artistici, i registi, i direttori scemecnici, i direttori di scena, i realizzatori sognisono
sbucati fuori un po’ da per tutto. E bastato che compagnia abbia chiamato, un regista ad allestire
uno spettacolo perché tutte le altre siansi semtitdovere di chiamarne un altro o di inventarsene
uno. Quando non sono due, o tre. Non c’€ compagimanon abbia tre o quattro persone con
attribuzioni direttive. Confusione da non si dite vecchie Compagnia drammatiche avevano un
Direttore (per lo piu capocomico) il quale riunivia sé le funzioni del regista: sceglieva il
repertorio, distribuiva le parti, spiegava aglioattil carattere del lavoro, ne precisava le fitzali
rivelandone lo spirito; impartiva ordini ad un pite per le scene, ad una sartoria per i costumi,
stabiliva con I'elettricista il giuoco delle luaipl capo macchinista quello delle scérveva alle
sue dipendenze un personale modesto, ma discipliG&tra, anche allora, un direttore di scena, il
cui pomposo titolo compensava I'umilta delle suekaizioni, le quali erano in sostanza quelle del
«buttafuori»: ricordare agli attori le parole debggetto », regolare le entrate, occuparsi delteé vo
e dei rumori interni, dare i segnali per I'apriesil chiudersi del velario. Inoltre, al direttorestena
era affidata la tutela della cosiddetta disciplimgalcoscenico, che si limitava in sostanza, a che
fosse osservato il silenzio durante la recita.orgtti: un dittatore e parecchi modesti esecutori di
ordini. Organizzazione antica, alla buona: ma, dojto, un’organizzazione buona: e sufficiente
per le pretese del tempo in cui viveva. Tempo diada amministrazione e di democrazia.

Si é capito in seguito che ad allestire uno spelibesecondo i criteri gia espressi non si poteva fa
assegnamento su una sola persona la quale avesdieppe la responsabilita di prender parte alla
rappresentazione. A capirlo, da noi, fu proprioattore, Virgilio Talli, molti anni or sono. Egli,
rinunciando ai suoi successi di attore mentre angmteva conseguirne, senti che per mettersi

° E’ questo in definitiva lo stesso criterio cheoimha I'articolo di Carlo Panseri pubblicato in gizestesso

fascicolo.
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all'altezza dei tempi, doveva trasformarsi in réagid.a parola allora non esisteva ed egli non si
curo di coniarla: fu pago di continuare a chiamatsettore. Quello che il direttore Talli seppeefa

e noto.

In un secondo tempo, veri e propri registi, arnaaithe della loro qualifica (si chiamavano allora
«régisseurs »;, «netteurs en scémp furono aggregati temporaneamente e stabilmeaitie
compagnie. E finché si e trattato di persone coemtee autorevoli, la loro opera si e svolta con
grande vantaggio dello spettacolo.

Il regista deve essere in grado di interpretar@pera, di rivelarne la sua essenza e il suo spirito
adoperando tutti i mezzi espressivi messi a digpmse dalla Compagnia e dagli artisti chiamati a
collaborare alla formazione dello spettacolo. Nowparta che egli stesso sia un attore (sebbene
guasi sempre i grandi registi siano stati atto®) ageve saper regolare e disciplinare la recitazione
stabilirne il carattere e correggerne, via viaifetti; non importa che egli sia pittore e scendgra
ma deve essere in grado di scegliere per un datbasplo quel pittore e quello scenografo che
possa seguire il suo criterio interpretativo geleeeache sia particolarmente dotato per il genere d
lavoro che gli é richiesto; non occorre in una f@rébuomo miracoloso che sappia sostituirsi ad
ognuno degli artisti che lavorano allo spettacoh@ 'uomo di seria preparazione, di cultura, di
gusto, che abbia il dono del senso teatrale, ilegsappia disporre, ordinare, disciplinare il lavor
dei suoi collaboratori, cosi da ottenere la piedacia e I'obbedienza di tutti.

Ma uomini siffatti non sono comuni; ed hanno, guasdtrovino, giuste esigenze di compenso che
tutte le compagnie non sono in grado di soddisfaee.questo si e ricorso - perché non dirlo? - Alle
mistificazioni. Il che ha favorito quella tale irsiane di registi o di pseudo-registi alla qualé gia
accennato. Inseriti costoro nella compagine a vacstiuttura delle compagnie drammatiche, si
sono trovate di fronte ad attori che hanno sultaito la loro insufficiente preparazione e il loro
incompetenza. Onde, insofferenza di osservazioiseuskioni, contrasti, strappi alla disciplina;
ostacoli gravissimi allo svolgimento di un lavortilalr Inoltre essi hanno dovuto mettersi in
contrasto - e quasi sempre in condizioni sfavoievalon quel personale che nelle compagnie
costituite all’antica aveva finito per attribuirgualche iniziativa controllata molto superficialnen
dal direttore. Il capo macchinista, il capo eletta e, per non dire di altri, anche quel famoso
direttore di scena, si sentono in dovere di difeede loro conquistate posizioni; e poiché non
riconoscono nei nuovi venuti la forza che derivauda reale superiorita, vedono in essi altrettanti
usurpatori dei loro diritti. E ad ogni pié sospim@ttono bastoni fra le ruote. E’ accaduto piurth u
volta che pittori, anche di fama, chiamati ad dilesle scene per uno spettacolo, siansi sentiti
offrire i consigli del macchinista o del direttadescena, ed abbiano dovuto subire, in mancanza di
un’autorita superiore disciplinatrice, qualche lassurda imposizione. Con quanto vantaggio dello
spettacolo e facile capire. Cosicché la lustrardragista e I'orpello di un direttore scenotecrsco
concretano in una disorganizzazione e nello spergeun denaro sempre piu difficile in oggi a
trovarsi per un’intrapresa teatrale.

Bisogna epurare I'ambiente. Fuori senza pieta rgibmpetenti, gli improvvisati. Ben venga |l
regista autorevole, ben preparato, che ami e «sénteatro. Egli trovera eccellenti collaboratori:
non mancano da noi attori di grande valore, egm ocampo, artisti capaci di magnifiche creazioni
per la scena.
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1926 Il teatro alla| Fratelli Tristano Carlo Gatti Tristano
Scala Treves, e Isotta e Isotta
rinnovato Milano 1926.

C. Gatti,ll teatro alla Scala rinnovatdrratelli Treves, Milano 1926.

TRISTANO E ISOTTA.

Dramma musicale in 3 atti; parole e musica di RidoaWagner. Prima rappresentazione della
Stagione: 20 dicembre 1923. (L'opera ebbe nellgi&t& 6 rappresentazioni).

INTERPRETI :

Tristano, Stefano Bielina. - Isotta, Nanny Lars&e Marke di Cornovaglia, Ezio Pinza.
Kurvenaldo, Benvenuto Franci. Melo, Aristide Bat@ic@Brangania, Maria Capuana, poi Bertana.
Un pastore, Giuseppe Nessi. Un marinaio, Alfreddesehi. Un pilota, Giuseppe Menni.

Maestro concertatore e direttore d’orchestra, Arfloscanini. Maestro del coro, Vittore Veneziani.
Maestro della banda, Alessio Morrone.

Messa in scena di Adolfo Appia curata da Ernestd é.ela Caramba.

Scene dipinte da G. B. Santoni. Direttori del mataho, Giovanni e Pericle Ansaldo.

La sera del 20 dicembre si & rappresentaistano e IsottaAnche per Wagner, come per Verdi, il
maestro Toscanini va scegliendo sollecito le omdre piu compiutamente delineino la possente
figura di questo compositore teatrale, grandissicame il Verdi, fra quanti i tempi moderni
vantino. E non e uno dei meno illuminati provvedntieell’illustre direttore d’orchestra nostro: far
apparire chiaro il pensiero delle due supreme nrdi concepirono tanti capolavori e far sentire
piena la forza del sentimento in essi espressoe&g@sommo vantaggio all’arte!

Ora eccoci, dunque, a quesioistano atteso con ansia, forse in buona parte dovutarah g
discorrere che s’e fatto della sua speciale messaena.

Gli intendimenti di Adolfo Appia, in fatto dinterptazione scenica delle opere wagneriane, sono
abbastanza noti perché si debba ripeterli qui.t@r@mo quindi ai risultati pratici conseguiti. E
affermeremo, senza ambagi, che nessuno dei trarscnlui ideati per ilfristanoha saputo darci
guel senso di profonda poesia che avevamo gidtitisgrer scenari di pretta tradizione wagneriana
o di ideazione e di fattura nostrane. Ma poi, pératiribuire I'importanza esagerata, che ora si &
voluto dare, alla messa in scena? Non e risapwdalaframma wagneriano tende ad associare, a
concatenare le varie arti e a coordinarle in urrapenica, salda, unita, equilibrata? Che cosa
significa questa speciale messa in scena dell’Appiaon il tentativo (mal riuscito) di staccarsi
dall'ordine stabilito, per arrogarsi un compitotdigo? La pretesa é riuscita di danno, all'opeia S
ripetuto tante e tante volte: la scenografia dameowarsi, deve ridiventare semplice; cosi, la
fantasia dello spettatore potra sciogliere libdrardlo. Eh si; ne abbiamo avuta una prova
convincente negli scenari dell’Appia!

Piu semplici non si sarebbero potuti desideraredmalare con la fantasia non c’é stato modo. Il
primo scenario, € un drappeggio rosso - scuro ¢tiede dall'alto in basso completamente la
scena, e bravo é chi puo indovinare dove stia apmeancora piu bravo é chi riesce a immaginare
che quella sia la tolda della nave che traspottacedsotta verso i lidi di Cornovaglia.

Il secondo scenario dovrebbe mostrarci i giarditgatta, dinanzi alla sua dimora. Ma dove sono i
grandi alberi? Dov’e la notte limpida e splendi@¥e la vita profonda e misteriosa della natura in
cui sussurrano divine parole due cuori perdutamemtamorati e si leva il divino canto dei loro
petti? Noi vediamo un altro drappeggio che limitstringe, soffoca lo spazio scenico, subito al di
la della dimora d’lsotta ch’é sul primo piano; ellaltro. Il terzo scenario dovrebbe lasciarci
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intravedere un vasto orizzonte di mare, oltre l@daapertura del muro di cinta del castello
abbandonato e diroccato in cui Tristano ferito @we a morire. Ahi! di mare non ci e lecito
richiedere nemmeno il minimo indispensabile perfigafarcelo.... Tristano giace assopito
al’ombra del grande tiglio; cioe, no, del trondaydel che sara forse un grande tiglio, poiché sion
vede fronda e il tronco si perde su in alto frarappeggi.... Drappeggi e drappeggi, ancora e
sempre, dappertutto, disposti ad arbitrio.

Ernesto Lert

Adolfo Appia

Sara “rinnovare”, questo; ma rinnovare contro Wagifatti sanno quale portentoso ideatore di
guadri scenici sia stato il Wagner. Max Nordau (pogcisamente in qualcuno dei suoi “Paradossi”)
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si compiaceva di sostenere che la vera grandez¥éagner € la sua grandezza di pittore; la sua
poesia e la sua musica, invece, gli sembravanoddeza, degenerazione. Lasciamo stare lo
strambo giudizio: € certo che nell'opera wagnerinaisione dei quadri scenici € sempre varia,
viva, grandiosa. Adolfo Appia contesta che Wagrmia considerato giustamente i valori pittorici
apportati nell'opera sua. E gli rifa i calcoli -apta geometria nelle sue scene ! - ma, per noi, li
sbaglia. Intanto, gli occorrerebbe una tavola dfapeni piu ristretta di quella del palcoscenico
della Scala; inoltre, alcuni elementi su cui fondsuoi calcoli dovrebbero essere meglio scelti.
Vogliamo accennare alle luci, che hanno impiega suoportante in questo modo di inscenare. Le
luci disposte dall’Appia piovono o si profilano Hako o di fianco senza ragioni plausibili: solo
perché servono qua e la per ottenere qualche bteitoe

=

TRISTANO E ISOTTA: ATTO TERZO (Bozzetto originalé Aldolfo Appia).

Detto questo non si vuoi negare che certe colonaziegli sfondi non riescano gustose e che si
intonino piacevolmente coi costumi degli attori\{tdta assai belli) e che la sobrieta delle linée d
guesti quadri scenici non giovi al gestire misui@ddopersonaggi.

Protagonisti dell'opera furono il tenore Bielindaesignora Larsen: rude compito, per i loro mezzi
vocali. Pure, essi lo soddisfecero abbastanza lhengignorina Capuana nella parte di Brangania, il
baritono Franci nella parte di Kurvenaldo ed ildm®inza in quella di re Marco riescirono efficaci.
Non possiamo dire di piu; che la questione deia@he una questione spinosa per il Teatro alla
Scala, e per ogni altro teatro, sia pur grandel, essa abbiamo accennato troppe volte per tornare a
discuterla. L'ammirazione piu incondizionata devesexe per la concertazione del maestro
Toscanini. Il torrente di passione che traboccéedadgine immortali di Riccardo Wagner, e stato
contenuto, avviato, guidato alla sua meta ultimaloocido intelletto e saldo cuore.

Tristanoé I'opera di poesia altissima, di sublime sentitogohe si vale della scena per manifestarsi
intera: I'onda sinfonica I'avvolgelristanoé I'esempio piu fulgido di cio che dev’essererhmma
musicale: di intonazione e di movenza, cioe, pev@mente liriche. La musica questo solo
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linguaggio pud parlare, in cui tra I'onda istrumredatdei suoni che raduna i palpiti dell'anima

commossa, cadono parole di malia canora.
Tristanorimarra nel repertorio stabile del Teatro allal&2&’ nei voti d’'ognuno. E confidiamo che

siano esauditi.
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